
«Vorrei rompere per sempre con la mia vita, che è così inutile,

sacrificare per loro il paese natìo e la famiglia, ma questo lo può fare

soltanto un uomo straordinario, un eroe…».

Le  origini  di  Anton  Pavlovič Čechov  (1860-1904)  sono  povere.  La  famiglia
abitava a Taganrog, città portuale della Russia meridionale. Il nonno era riuscito a
riscattarsi  da servo della gleba.  Il  padre faceva il  droghiere,  i  figli  stentavano ad
avere la possibilità di studiare. Fallita la bottega, la famiglia andò a Mosca. Anton
Pavlovič rimase a Taganrog per terminare il liceo. Poi raggiunse Mosca e si iscrisse
a medicina.  Aveva cominciato  a  scrivere.  Racconti  umoristici,  dettati  da un’acuta
capacità  di  osservazione;  appena  trentenne  era  già  conosciuto  negli  ambienti
letterari e mondani.

Alla base della sua decisione di intraprendere nel 1890 il viaggio verso l’isola
di Sakhalin, l’origine familiare e lo studio della medicina per aiutare le persone più
emarginate.  Attraverso  il  viaggio  voleva  rendersi  conto  delle  condizioni  dei
condannati al carcere, in prevalenza di bassa estrazione sociale. Aveva già scritto
per il teatro . Il protagonista aiutava i contadini suggerendo nuove possibilità di
lavoro: in quel personaggio c’era lui, e la ricerca della sua funzione nel mondo. Nel
viaggio a Sakhalin gli  fu proibito di avvicinare i  detenuti  politici,  il  risultato fu una
descrizione di  casi  penosi  o bizzarri,  che elencò in diecimila schede. Čechov  ne
trasse un libro riordinando gli appunti. Uscì nel 1895 e destò curiosità e interesse.
Ma  la  Russia  zarista  non  cambiò  la  situazione  miserevole  dei  condannati  alla

,  anche se giornalisti  e  studiosi  andarono a  constatare  di  persona quella
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realtà.   è  l’unico  scritto  realizzato  da  Čechov  attraverso  un’esperienza
vissuta di persona e raccontata seguendo lo svolgersi dei fatti nel viaggio da Mosca
all’isola.  È del  1960 – Nicola Moneta Editore – il  libro uscito in Italia con il  titolo

,  nella  traduzione,  capace  di  esprimere  lo  spirito  dei  racconti,  di  Sonia
Grodsenskaja, con la prefazione di Corrado Pizzinelli, che del libro sottolinea la forza
di documentario.

Dopo alcuni anni uscirono altre edizioni, sulla scia di questo coraggioso e isolato
omaggio  all’opera  Čechov.  Fra  le  recenti:  Adelphi,  2017,  corredata  da  una  nota
esplicativa di Valentina Parisi.

«Vorrei rompere per sempre con la mia vita, che è così inutile, sacrificare per
loro  il  paese  natìo  e  la  famiglia,  ma questo  lo  può  fare  soltanto  un uomo
straordinario,  un  eroe…».

Il freddo ha gelato la strada, gli alberi sono spogli anche se è maggio

Con  un  racconto  volutamente  distaccato,  Čechov  cattura  l’attenzione  del
lettore

Tornerà su questo pensiero dopo il ritorno in Russia,
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I primi incontri

Il racconto del viaggio tralascia le tappe iniziali, con le sue relative comodità di
trasporto.  

La trojka di Čechov prosegue sfidando la riva gelata fino all’imbarco, in attesa
del traghetto.

Le valutazioni lasciate a chi legge

Ogni avvenimento che si presenta allo scrittore nel corso del viaggio
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L’isola penisola

Per parecchio tempo Sakhalin era stata considerata una penisola,

ajny

Libertà limitata di indagare

A Mosca Čechov aveva chiesto al direttore degli istituti di pena un documento

katorga
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Čechov non insiste per ottenere un documento; confida nella sua presenza
autorevole e nel suo tesserino di giornalista,

Bajkal

Le izbe

Del suo viaggio Čechov tiene un diario giornaliero.
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Da condannato a colono a contadino

I condannati estraggono l’oro e il carbone,

Sono tanti quelli che, scontata la pena, chiedono di andarsene.

Su di un campione descritto da Čechov, si ha un’idea di come l’intero territorio
sia articolato in villaggi.

katorga
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Nel  corso  del  viaggio,  Čechov  è  alla  ricerca  di  una  ragione  valida  perché
questa sua fatica abbia un senso. katorga

Sul fiume per Aleksandrovsk

Il  viaggio di Čechov procede con sistematicità,

Nel diario emergono casi scelti per le caratteristiche universali che mostrano
rispetto ai tanti incontrati.

Per raggiungere Aleksandrovsk, Čechov si fa traghettare sulla dujka;

8 di 19



«Fai fatica, vero?».

«Non fa niente, Eccellenza.

Ad  Aleksandrovsk  le  risorse  agricole  non  basterebbero  per  l’intera
popolazione.

katorga
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«Non tornerà più»,

Tante donne venute al seguito del marito se ne allontanano poi vendendosi per
fame.

A un altro condannato Čechov chiede se è sposato.

«Lo ero», risponde quello, «ma ho ucciso mia moglie».

Non ci sono ritegni a rivelare la propria colpa;

I condannati politici

Nella prigione di Aleksandrovsk Čechov intravede due detenuti politici,

«Hanno addosso un panciotto aperto e sono in ciabatte; stanno riempiendo un
materasso con della  paglia.

Čechov non riesce a parlare con loro, trascinato via dal funzionario sollecito.

10 di 19



La camerata

«Nel centro della camerata – 400 metri quadrati – c’è un solo tavolaccio molto
largo  su cui  i  condannati  dormono in  due file,

Gli oggetti  dimostrano con più forza delle parole la miseria di questi esseri
abbrutiti.

I condannati escono durante il giorno per lavorare.

Ci sono poi i condannati sotto processo, trasferiti qui per aver tentato la fuga:
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Nelle celle di segregazione vengono rinchiusi i prigionieri la cui condanna non
è stata mai chiarita.

Una volontà di migliorare le condizioni dei condannati si verifica qualche volta,

L’ospedale

In città c’è anche un ospedale;

«Bisogna incidere. Chiedo un bisturi.

Una ragionevole pazzia

Ma è la degradazione della morale individuale a impedire che queste minime
risorse creino livelli di vita migliori.

12 di 19



«Questa, molto tempo fa, seppellì vivo il suo bimbo;

I bambini

Uno dei pochi momenti in cui Čechov si lascia andare all’impulso di raccontare

«I bambini accompagnano con uno sguardo indifferente un gruppo di detenuti
incatenati

In un’izba nell’Armudan Superiore, Čechov incontra un ragazzo di dieci anni,
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Le dodici domande

Dopo una visione d’insieme delle situazioni carcerarie, Čechov esamina i casi
delle  persone che riesce ad avvicinare:

Ci ragiona a lungo, prima di dare il  via a questa indagine che chiama «una
specie di censimento»,

Egor

Invece di descrivere i tanti deportati, coloni, contadini incontrati nei mesi del
viaggio,
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È una delle rare volte in cui Čechov annota un sia pur breve interrogatorio con
un condannato.

«Perché ti hanno mandato qui?».

«Che dici, Sua Eccellenza?».

«Per quale motivo ti hanno mandato a Sakhalin?».

«Per omicidio».

«Raccontami dapprincipio come sono andate le cose».

Egor comincia a descrivere in modo dettagliato ma confuso

katorga

«Beh, il  Signore mi dà salute e falcio abbastanza bene.
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Egor continua il racconto di ogni momento della sua vita.

«Diventerai presto colono?».

«Credo fra cinque anni».

«Hai nostalgia di casa tua?».

«No. Una cosa mi manca: i bambini».

«Dimmi,  Egor,  a  che  pensavi  mentre  eri  a  Odessa  e  ti  portarono  sul
piroscafo?».

«Pregavo Iddio».

«E per che cosa?».

«Perché il Signore dia intelligenza ai miei figli».

«Perché non hai portato a Sakhalin tua moglie e i tuoi bambini?».
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«Perché stanno bene a casa».

Spesso  i  condannati  nominano  il  Signore,  come  fonte  di  consolazione  e
speranza.

«I preti di Sakhalin si disinteressavano della pena

Talvolta la Corte marziale decreta la pena capitale per impiccagione.

La  sera  della  vigilia  dell’esecuzione  il  condannato  viene  visitato  dal  prete.

17 di 19



Čechov non si risparmia momenti di personale sofferenza.

A un certo punto Čechov esce fuori, non sopporta più quella conta inflessibile;

Finalmente a «novanta!» si ferma;

«Questo è per l’omicidio, e poi verrà quello che gli spetta per la fuga».

Bisogna concludere.

Dopo  un  viaggio  di  otto  mesi,  il  9  dicembre  1890  Čechov  torna  a  Mosca
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Dall’esperienza del viaggio Čechov ricavò senz’altro una maturità che prima
non emergeva così forte nei suoi scritti.
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