Maricla Boggio
PERCORRENDO CON LO SGUARDO I TITOLI DEI TESTI...

Percorrendo con lo sguardo i titoli dei testi che sono andata scrivendo nel corso di una cinquantina di
anni, cerco di individuare il filo rosso della scrittura complessiva.

I testi sono disparati fra loro, le tematiche sono autonome I'una rispetto all’altra.

Li esamino come se si trattasse dei testi di un altro autore. Sono piu di settanta, scanditi con una certa
regolarita, qualche volta due o tre nell’arco di un anno, qualche volta in un tempo piu lungo: si tratta di
periodi in cui ho lavorato a qualche film per la televisione, stando anche fuori Roma. Per qualcuno c’¢
voluto tempo per realizzarlo, per altri invece a scriverlo si ¢ trattato di un lampo. Parte a volte da una
richiesta di chi vuole rappresentarlo, oppure il perseguimento di un’idea che spontaneamente ¢ venuta
maturandosi in me, attraverso l'osservazione di un fenomeno oppure dietro I'impulso di un fatto
letterario, mitico, storico o reale. Questi quasi tre ultimi anni hanno condizionato il mio teatro, come
quello di tutti noi, in ogni paese. Dopo una fuggevole prima della compagnia dei Masnadieri il 5 marzo
2020, 1 teatri vennero chiusi e gli attori restarono a casa: tante prove, 'emozione del debutto e basta.
Riguardava “Doppiaggio”, un testo che aveva gia avuto i suoi riconoscimenti con Mario Prosperi e la
compagnia del Politecnico nel 2002. Una coppia di attori - Guido e Lia, che hanno rinunciato al teatro
per la sicurezza economica del doppiaggio - riceve Amy, con cui avevano frequentato I’Accademia.
Attrice di successo - ha sposato un produttore in America - ritorna per doppiare un suo film e vuole
come partner l'antico compagno. Tra i due riemerge qualche scintilla di un antico amore, mentre il
produttore pare affascinato da Lia, e vorrebbe portarla negli USA per farne la protagonista di un film
sull'emigrazione. Il gioco senza scrupoli del produttore, disposto a dar notizia di un tradimento della
moglie e di imbastire un suo flirt italiano pur di farsi pubblicita, trova una barriera in Lia, che non accetta
di partire; partira Guido, illuso di raggiungere quel successo a cui aveva rinunciato in gioventu. Ma Lia
rimane, tenendo salda la famiglia e realizzandosi in modo differente dalle previsioni giovanili: non piu
interprete di quella Nina del “Gabbiano”, ma Arkadina, la matura attrice della commedia di Cecov,
accettando la proposta di una compagnia di giovani. Due note di presentazione: una del regista e autore
Mario Prosperi, anche interprete della commedia; Ialtra dell'antropologo Luigi Maria Lombardi Satriani.
Vi emergono due elementi che caratterizzano la commedia, individuandone le motivazioni metaforiche
al di la della lettura narrativa della vicenda. Prosperi rileva la situazione di fallimento del teatro in Italia
nell'attuale momento storico, nel quale risulta impossibile realizzare la professione attorale, sacrificandola
a piu banalizzanti risorse di sopravvivenza. Lombardi Satriani mette l'accento sull'afasia metaforica del
doppiatore che, offrendo ad altri protagonisti - spesso piu superficiali - la sua voce destinata al teatro, si
ritrova senza capacita di esprimersi realmente.

Nella rappresentazione di quasi vent’anni dopo, nulla ¢ cambiato riguardo al teatro in Italia, sia rispetto
alle condizioni difficili in cut si trova in rapporto alle sovvenzioni e ai riconoscimenti, sia relativamente al
rapporto con il doppiaggio cinematografico, che risulta un rifugio per attori, anche molto capaci e spesso
superiori rispetto agli attori dei film che devono doppiare. 1l testo appartiene al filone della realta
reinventata, storie anche minime, nate da una dialogo con un regista e sviluppate secondo un itinerario
che tiene conto del numero degli attori che vi saranno coinvolti. Sono di questo genere parecchi testi
scritti per Mario Prosperi, come “La sorpresa di Natale”, un bambino trovato in un cassonetto da una
coppia senza figli la notte di Natale, poi rivendicato da una ragazza di colore; “Sibilla”, una studentessa
alla ricerca del padre scoperto nel professore che andava cercando per i suoi studi; e ancora “Barboni —
favola metropolitana”, dove Prosperi impersona un mendicante, in realta un principe che aiuta i derelitti
a cul suggerisce attivita ecologiche fornendo loro piccole somme per iniziare una qualche attivita. Dal
discorso sociale rivolto al privato, indagine si amplia all’ambito del pubblico. E il mio primo testo, poco
dopo il diploma di regia in Accademia alla fine degli anni Sessanta, a toccare una piaga della situazione
sociale in Italia.

Lo affronto sollecitata da Franco Cuomo, un giornalista dell’Avanti!, conosciuto per la sua collaborazione
con Carmelo Bene e per aver scritto “Il delitto Matteotti” sull’uccisione del deputato socialista da parte
dei fascisti. Devo molto alla guida di questo autore scomparso prematuramente, con il quale scrivo



quattro testi, che proseguono a delineare le mie scelte di campo. “Il Matteotti” di Cuomo segnera anni
dopo un altro mio testo, “Matteotti, 'ultimo discorso” con cui vincero il Premio della Presidenza del
Consiglio e lo presentero nella Sala Consiliare del Campidoglio dietro invito del sindaco Walter Veltroni.

I quattro lavori scritti con Cuomo partono da “Santa Maria dei Battuti — rapporto sull’istituzione
psichiatrica e sua negazione”. E la rivoluzione portata da Franco Basaglia a costituire il tema centrale, la
storia dell’ospedale di Gorizia in cui lo psichiatra applica nuovi trattamenti ai pazienti, cancellando camicie
di forza ed elettroshock e incoraggiando a gli stessi internati a discutere sul loro stato prendendo iniziative
nel quotidiano. Siamo stati un mese nell’ospedale psichiatrico partecipando alle assemblee e intervistando
1 degenti. Il discorso superava il tema medico e mostrava la facciata politica su cui Basaglia insisteva: la
follia vista come malattia legata alla emarginazione sociale. Scrivemmo il testo e ritornammo a Gorizia;
lo leggemmo ai medici e ai degenti, ne raccogliemmo consensi. Mi dedicai alla messa in scena. Regia
difficile, per portare avanti il discorso della malattia mentale e del versante politico. Un attore nel ruolo
di Basaglia — Franco Marchesani - citava alcune frasi tratte dall”’Istituzione negata” dello psichiatra, la
musica veniva improvvisata in scena da un famoso esponente della musica elettronica, Vittorio Gelmetti,
che viinterpretava un vecchio degente che racconta la sua vita passata rinchiuso in ospedale; gli altri attori
recitavano nel ruolo di pazienti, ciascuno con la propria storia: ne scaturiva I'immagine di una societa
oppressiva in cui urgeva una riforma radicale. .a compagnia era composta di interpreti che provenivano
da varie formazioni: una ragazza era australiana, quattro arrivavano dall’Accademia, qualcuno dal
doppiaggio, felice di tornare al teatro. “Santa Maria dei Battuti” fece scalpore, 1 giornali gli dedicarono
colonne e paginoni, ci furono oppositori che ne rilevarono la pericolosita politica, addirittura eversiva, lo
stesso Basaglia temeva una rivolta di quelli che doveva all’'occorrenza considerare suoi colleghi. Avevamo
cominciato in una piccola cantina di Porta Portese, nella periferia romana, e ci trovammo ad essere invitati
da Paolo Grassi, il grande direttore del Piccolo Teatro al Lirico di Milano, il teatro piu grande della citta.
Ci furono consensi e contestazioni, gli psichiatri delle due diverse convinzioni si affrontarono in una lotta
fisica in mezzo alla sala; lo spettacolo ando in giro tutto ’'anno suscitando polemiche e adesioni. La strada
era aperta a scritture in cui brillasse il tema politico, la discriminazione sociale, la lotta di classe. A
quell’epoca immersa nel Sessantotto il teatro comincio ad abbandonare gli abusati temi borghesi e a farsi
protagonista della realta. .a compagnia del “Teatro Insieme” guidata da Mauro Carbonoli, a capo di un
gruppo di reduct del Piccolo, si trovo in sintonia con noi. Dopo un loro spettacolo — di solito un Brecht
o un Goldoni diretti da Strehler — al ristorante dove ci si incontrava tutti, restavamo a discutere sulla
condizione dell’attore e sulla situazione politica in generale. Nacque 'idea di rivalutare Gramsci, da tempo
celato negli archivi sovietici e appena da poco rientrato all'Istituto Gramsci, specie per quanto riguardava
le sue lettere con la moglie Giulia Schucht. Cuomo ed io ci dividemmo i compiti. Io andavo all’Istituto
Gramsci dove Franco Ferri, suo direttore, mi spiegava discutendo con Paolo Spriano situazioni e
personaggi che riguardavano il partito comunista dell’epoca fascista, fino al processo che porto in carcere
I'intero complesso di quanti erano ancora in Italia. Cuomo poi faceva nascere un motivo drammaturgico
che affrontavamo insieme. Era un continuo lavorio febbrile nel dare forma a questo complesso tema che
presepoi il nome di “Compagno Gramsci”. Il superstite di quel periodo nefasto era Umberto Terracini,
tenace oppositore del regime e in carcere fino allo sconto della pena; andammo a trovarlo nel suo studio
al Senato, ci sfuggl, ma era un auguri, che fosse l'unico sopravvissuto. Ci racconto delle sofferenze
sopportate dal gruppo, del fatto che Gramsci avesse rifiutato la grazia. Ia prefazione alla pubblicazione
di Marsilio la firmo Paolo Grassi, sempre in sintonia fra teatro e politica. Facevo le prove seguendo la
compagnia di qua e di la con lo spettacolo in scena, dedicando al nuovo allestimento le ore del pomeriggio.
Persi la voce per il tanto gridare indicando i personaggi maschili, da Trotsky ai futuristi russi, ai capi del
partito in Italia, ai dirigenti fascisti, oltre alle scene delicate con Giulia ricavate dal carteggio ancora
segreto, a me concesso dall’Istituto Gramsci. Lo spettacolo giro a lungo suscitando dibattiti, consensi o
opposizioni.

In un viaggio in Sicilia andai a incontrare Danilo Dolci che si era trasferito a Partinico creandovi la sua
famiglia. Aveva deciso di condividere la vita dei contadini e dei pescatori e aveva realizzato una
struttura politica in cui i lavoratori si erano resi consapevoli del valore della solidarieta e della coscienza



politica. Dolci mi condusse a fare un giro nelle campagne intorno. Mi addito i mandortli e le vigne, poi
disse che tutto sarebbe stato sommerso dall’acqua che avrebbe invaso la vallata, era la diga che da tanto
speravano per rendere piu fertile la terra; dopo secoli di ristrettezze e di dominazioni quelle campagne
sarebbero state dei suoi abitanti. Con Franco Cuomo scrivemmo “Egloga”, un testo sulle varie guerre a
cui era stata asservita la Sicilia. Inventammo “i ragazzi azzurri” che conducevano la storia, un po’
narrata come 1 cantastorie, un po’ come figure poetiche. L’idea piacque a Vladimiro Dorigo, allora
direttore del Festival di Venezia, che ci invito a portarvi lo spettacolo. Eravamo felici, ma ci trovammo
a sostenere il confronto con personaggi di grosso calibro, come il gia mitico Peter Brook; non
riuscimmo a mettere in atto le nostre intuizioni drammaturgiche, la scena di balle di paglia era troppo
ingombrante per Palazzo Grassi; di fronte a una mezza sconfitta I'amico critico Ghigo de Chiara ci
consiglio di accettare con filosofia una prova che comunque era gia un successo, e di pensare al lato
negativo come se fossero passati dieci anni; ormai di anni ne sono passati una cinquantina e quel giorno
in realta sostenuto da Dorigo per il suo contenuto sociale lo ricordiamo come positivo.

Maurizio Scaparro, allora direttore del Teatro Stabile di Bolzano, doveva equilibrare le sue scelte
drammaturgiche tenendo conto che in una citta conservatrice aveva messo in scena “Giuseppe Di
Vittorio” sul famoso sindacalista, e le autorita aspettavano una contropartita. Scaparro ci chiese di
trovare un tema che mettesse d’accordo tutti e riguardasse Bolzano. Nel 1514 c’era stata una sacra
rappresentazione nel duomo: due borghesi, architetti e studiosi, 'avevano messa in scena, era stato uno
dei primi spettacoli “professionisti” rispetto alle realizzazioni del clero. Trovammo documenti preziosi
addirittura in America; sfruttammo la cultura della zona, densa di racconti di streghe e di magie e di
sentenze sommarie, inventammo una vicenda credibile: nella rappresentazione della condanna di Gesu,
la giovanetta che interpretava Maria cominciava a patlare in aramaico, inducendo il tribunale a
decretarne la morte sul rogo per stregoneria, mentre il pubblico accorreva all’esecuzione lasciando
deserto il luogo dove avrebbe dovuto proseguire la crocifissione del Cristo. Lo spettacolo suscito
scalpore. Ci vennero richiesti i documenti circa 'autenticita della vicenda, li esibemmo con dovizia di
dati — cosa di cui Cuomo era maestro, talvolta anche aggiungendo del suo -, e Scaparro fu soddisfatto di
aver pareggiato il suo programma.

Dopo quattro testi scritti insieme decidemmo di dividere le nostre strade, Franco dedicandosi ai suoi
Templari, io buttandomi sul mito. Attraverso di esso vedevo la realta del quotidiano trasformata in
storia immortale. Se leggevo i fatti di cronaca, vi trovavo le figure mitiche che appartenevano alla
Grecia. Il personaggio di Medea era al centro dei miei pensieri. e donne che uccidevano emergevano
nella tristezza della realta, privata di quell’aura che aveva nell’assassinio della rivale, nella vendetta
contro 'amante traditore rispetto ai figli innocenti. Eppure risaltava la grandiosita del male. Cercai di
ribaltare la situazione di una Medea di oggi rispetto a quella della mitica vendicatrice. La realta attuale
non acquisiva la forza del mito antico, di Euripide e di Seneca, di Ovidio, di Corrado Alvaro e di tanti
autori barocchi, e neanche la terribile tragicita dell’'opera di Cherubini cantata dalla Callas. Sdraiata sul
lettino dello psicanalista, la mia “Medea” riviveva i sentimenti del personaggio, fino ad arrivare al
bisogno di interpretarne in forma nuova il comportamento. Ribaltando la situazione, questa donna in
crisi con il compagno si immedesima nella ragazza di cui si ¢ innamorato il marito, la immagina nella
sua dimensione di donna destinata ad essere tradita, le regala il vestito che tiene nella borsa, non per
avvelenarla, ma in nome di una solidarieta femminista. Finché arriva alla conclusione, che risulta diversa
da quella tradizionale: i figli sono suoi, li ama al di 1a del rapporto con il compagno. Perché sacrificarli
per il tradimento del padre? E decide: “Il mito me lo porto dentro”.

E pot ho voluto affrontare Fedra. Nel libro della Genesi la moglie di Putifarre tento di sedurre
Giuseppe, lui la respinse e lei lo denuncio al marito. Nel mito greco la volonta di Fedra ¢ guidata da
Afrodite che vuol vendicarsi della ritrosia di Ippolito. Scrivere di Fedra parti da una discussione con
Cecilia Polizzi, che voleva interpretare la protagonista. ILa Fedra euripidea ¢ senza peccato, il suo
innamoramento del figliastro deriva da una punizione di Afrodite che vuole colpire il giovane Ippolito
per la sua superbia nel rifiutare ogni amore. A scrivere ci si erano provati molti autori: oltre a Euripide,



a Seneca e a Sofocle, Racine, Andrea Chenier, D’Annunzio e in tempi attuali una miriade di film, tra cui
la “Fedra” di Jules Dassin, interpretata da Melina Mercouri — poi diventata ministra della cultura -, in
cui la donna aveva una relazione con il figliastro; ingelosita per un suo amore con una cugina, rivela al
marito la sua storia colpevolizzando il ragazzo; il padre maledice il figlio che fugge di casa e si schianta
sull’auto appena regalatagli, mentre Fedra, resa folle dalla notizia, si suicida con 1 sonniferi. Mentre il
mito si attaglia alla volonta degli dei privando 1 personaggi di autonomia, in epoca moderna emerge la
responsabilita personale. Nel film di Dassin ’'amore fra il figliastro e la matrigna avviene davvero. Ogni
limite ¢ superato, non esiste piu il proibito. Volevo trovare una Fedra che senza cambiare il mito, avesse
una sua dignita. Pensai a una donna del sud. Una povera, sposata a un rozzo pastore. Recito, 'attrice,
dopo un viaggio attraverso diverse tragedie; il mistero della parola nasceva dalle sue labbra spontanea,
in greco, in latino... e poi fluiva il verso di D’Annunzio, fino all'impulso di far nascere una donna
nuova, consumata dallignoranza e dalla miseria, curiosa del figliastro appena tornato da fuori, immerso
nei libri, gettato a scrivere. E I'amore di una Fedra siciliana che parla in dialetto, scaturito dalla volonta
di uscire dall’ignoranza per accedere al mondo di chi é consapevole. E un desiderio di liberta. Andra
con lui come una serva fedele, che mette da parte ogni sentimento privato e pensa di raggiungere quel
rispetto di sé che in tanti anni non gli ¢ stato dato mai.

FEDRA

Perché le parole, io sento, ci salvano,

e dopo le parole, fare...

e dopo le parole... fare...

e dopo le parole... fare...

Cosi si conclude il dramma mentre svolazzano fogli di libri, giornali, scritti a penna e a macchina.
L’attrice era perplessa che io volessi che mettesse in evidenza un’origine dialettale. “Ho fatto tre anni di
Accademia — diceva con calore — per togliermi questo accento, e tu vuoi che lo metta in evidenza!”. Si
convinse, poi, quando la ripagarono nell’aver avuto fiducia, gli applausi degli spettatori per quella
inedita versione politica.

Amavo il mito per quella presenza dei suoi profondi significati mantenuta nel presente. Come era
successo per Medea e per Fedra, mi accadde per Antigone. In una lezione durante il corso di
giurisprudenza all’'universita con Norberto Bobbio, il filosofo mi aveva assegnato, come faceva con noi
studenti, una lezione da svolgere davanti ai compagni. Seduto fra loro, Bobbio ascoltava con la simpatia
del maestro che vede provarsi gli allievi nel difficile ruolo di comunicare. Il tema era “Diritto popolare e
diritto egemone”. Fu attraverso la scelta di parteggiare per il diritto popolare, che scaturi, parecchi anni
dopo, I'idea di parlare di Antigone come sostenitrice di quel diritto che le imponeva di seppellire il
fratello e di affrontare la morte senza arretrare. Avevamo deciso di inserire nella struttura dello
spettacolo il calabrese, perché tra gli attori avevamo un giovane che parlava il dialetto con estrema
armoniosita. I’insieme della rappresentazione figurava in un paese meridionale in cui si stava
costruendo una chiesa con gli operai sul le impalcature di legno. D’improvviso la scena si animava per
una tarantella vertiginosa a base di tamburelli; tutti si mettevano a ballare, anche Antigone e la sorella
Ismene — Saviana Scalfi e Teresa De Sio poi diventata una grande cantante - in una sorta di
trasfigurazione in cui assumevano i caratteri di una comunita grecanica e parlavano una lingua che
risentiva di quella origine. Chi sosteneva il peso di un dialetto parlato autenticamente perché usato nel
suo paese era l'interprete del soldato che scopre la sepoltura del giovane Polinice, operata dalla sorella.
Domenico Chianese rendeva credibile tutto il resto della compagnia con il suo argomentare perfetto nel
dialetto che sapeva piu di greco che di italiano: il contrasto fra I’eloquio nitido di Antigone e la sua
cantilena greco-calabrese con un Tiresia diventato un mendicante con gabbiette di uccelli e un Creonte
capo-villaggio dava allo spettacolo un fascino antropologico. Quando arrivo a Chianese la lettera per la
partenza da militare, destinazione Cecchignola. Bisognava fare qualcosa per impedire quella perdita:
andammo tutti quanti al Ministero della Difesa, chiedendo di essere ricevuti dal Generale da cui
dipendeva la chiamata di Chianese. Con voce imperiosa e al tempo stesso supplichevole esposi il caso,
spiegando che non avremmo potuto fare lo spettacolo se fosse mancato quel giovane richiamato dalla



Naja, e che sarebbero stati sul lastrico una dozzina di attori con tanto di famiglie a carico. Il Generale fu
lusingato di avere davanti “il teatro italiano”, cosa sacra e intoccabile, e accordo I'esenzione, a patto che
alla fine della tournée 'attore si ripresentasse per fare il suo dovere. Quella volta dovemmo farei conti
con le leggi dello Stato, ma vinse quella naturale.

Negli anni Settanta il femminismo scopri il teatro. Dare voce alle donne che non 'avevano per
mancanza di cultura, fece si che donne piu colte si rendessero conto che altre donne, le popolane,
possedessero una loro cultura, diversa e non abituata a esprimersi in palcoscenico, ma ricca di possibili
problematiche. A Roma Dacia Maraini ebbe I'idea di realizzare un teatro improntato alle tematiche
femministe. Decidemmo insieme di formare un gruppo di donne interessate a inventarsi un teatro su
questo genere di argomenti: la maternita, 'aborto, il lavoro, i figli furono 1 temi che emersero subito,
nella vecchia tipografia abbandonata scelta per diventare il nostro teatro. Tra le donne che si riunivano
c’era Edith Bruck, che aveva scritto un libro sulla sua detenzione nei campi di sterminio, Miranda
Martino che cantava nei festival del partito comunista, la sorella Adriana che dirigeva una compagnia,
cosa inusuale a quei tempi di maschilismo, Annabella Cerliani che insegnava recitazione dopo un
passato di attrice di teatro leggero, Gianna Gelmetti costumista, Deanna Frosini scenografa, donne
impegnate a livello di organizzazione cinematografica, anche una notaio, preziosa per 1 suoi consigli
giuridici, e molte giornaliste impegnate. Laura Betti, nota come cantante di tematiche politiche e per la
sua amicizia con Pier Paolo Pasolini, imperava sul gruppo. Non avevo mai avuto una particolare
amicizia con la Betti, ma lei proclamo che dovevo essere io a trovare la linea dello spettacolo perché ero
'unica professionista di teatro, ero uscita dall’Accademia da qualche anno e avevo gia scritto per il
teatro insieme a Franco Cuomo. Si decise in un attimo che cosa inserire nello spettacolo. La Bruck offri
un racconto di due coniugi che litigavano perché lui voleva un figlio e lei era esasperata. La Maraini
aveva pubblicato dei monologhi su “Nuovi argomenti”: donne maltrattate della periferia romana, uno
anche un personaggio in poesia. Io avevo pubblicato con Marsilio un libro sulle ragazze madri, alcune
prese dal quartiere popolare della Magliana, in particolare una certa Marisa con la capacita di ragionare
al di 1a del suo livello culturale, prendendo a cuore le tematiche piu scottanti. Messe insieme, queste
storie diventavano un testo protestatario e venivano a rappresentare una classe sociale, allargandosi alla
borghesia consapevole. Il nome del teatro scaturi spontaneo: eravamo nei dintorni della piazza della
Maddalena, nome emblematico per un teatro di ribellione; il titolo dello spettacolo venne da sé: “Mara
Maria Marianna” cercando le assonanze in “a” per il femminile che evocava. Realizzammo il teatro
portando i mattoni per fare i camerini, gli specchi, le tavolette. Cristina Mascitelli, attrice e regista
televisiva, provvida economa, distribuiva agli attori che avevano accettato di recitare con noi 1 pochi
soldi che mettevamo insieme fra le componenti del gruppo. Avevamo utilizzato tre spazi per la
rappresentazione, si entrava praticamente davanti ai palcoscenici e cosi intimammo di essere puntuali ai
critici, altrimenti non avrebbero potuto entrare. Alla prima, gremita piu della Roma chic che della
periferia di cui parlavamo, indecifrabile c’era Alberto Moravia che aveva una relazione con la Maraini. Si
discusse molto dello spettacolo. Marisa venne a vederlo e si diverti di essere rappresentata da Lina
Bernardi che parlava piu dialetto di lei, enfatizzando il personaggio. Le repliche durarono a lungo. Vi
portammo un gruppo della Magliana, composto da altre donne oltre a Marisa, da parecchi compagni e
dal padre Gerardo Lutte, che insegnava all’'universita psicologia dell’eta evolutiva e si era fatto carico
della gente che era stata trasferita alla Magliana da Pratorotondo, uno sperduto paesetto fuori Roma,
riuscendo a farsi assegnare gli appartamenti in pochi caseggiati, per non disperdere le amicizie. Marisa
era diventata la beniamina di tutti. Aveva tenuto un bambino aspettato per caso - il padre se ne era
andato -; e lo aveva detto alla comunita, trovandovi conforto e collaborazione. La storia di Marisa
risalto alla Maddalena, al punto che poco dopo decisi di proporre alla RAI di farne un film. Non mi ero
mai cimentata nel cinema, ma la capacito del direttore della fotografia — Cesare Ferzi — e la disponibilita
di Marisa mi aiutarono. Girammo una giornata tipo della protagonista, all’alba le pulizie negli uffici, poi
nelle case delle signore, al mercato, a sbrigare il bucato, durante gli incontri con i componenti della
comunita, raccontandomi momenti della sua vita. Anche i tecnici collaborarono facendo giocare il
bambino e partecipando a un discorso amichevole, in cui le difficolta si scioglievano nella confidenza.
Marina Tartara, direttrice della struttura TV, vide il film in moviola e decreto alle sue collaboratrici che



in quel film c’erano tutti i temi che si dovevano sviluppare in una dimensione femminista. Il film ando
in onda, trovarono che si trattasse di un nuovo modo di fare televisione e da allora, nonostante i
decenni passati, il film continua ad essere trasmesso in circostanze come I’8 marzo o in dibattiti sulle
problematiche ancora oggi irrisolte.

Come Marisa della Magliana altre storie emergevano dal terreno della citta e soprattutto della periferia.
Molti ragazzi venivano attratti dalla droga, nell’illusione di una vita senza problemi. Ando in giro per
anni “Mamma eroina”, storia di una madre che fa le pulizie negli uffici proprio come Marisa, e scopre
che la figlia ¢ tossicomane. II testo venne rappresentato in piu lingue: lo vidi a Parigi, scintillante nella
formula ironica; alla Casa della Cultura Italiana di Praga fui stupita di riscontrarvi un che di brechtiano;
la sua traduttrice in olandese mi racconto che era stato messo in scena in un ospedale, con un’interprete
di colore: “Da noi le donne delle pulizie non sono bianche”, mi spiego. Anche in Italia piu volte
Mamma eroina venne recitata in una Asl, 1 presenti credevano che la donna che raccontava la sua storia
fosse davvero una madre in pena: Lina Bernardi, reduce dall’'interpretare Marisa, ce la metteva tutta
perché si credesse che fosse davvero una madre disgraziata. Al Festival di Benevento, il regista Ugo
Gregoretti suo direttore ogni anno dettava il tema per gli autori. La volta de “Il teatro delle lingue
rinascenti”, mi invitarono a rappresentarvi “Storia di niente” che in mezzo romanesco aveva per
protagonista un ragazzo dedito a piccoli furti e alla droga che arrivava a spacciare. Finché il ragazzo non
venne rinchiuso nel carcere minorile. La vi incontra un insegnante che cerca di tirarlo fuori dalla sua
situazione; invece di dipingere sul foglio in una esercitazione, il ragazzo rovescia il colore sul maestro,
che non reagisce. Su questo bagno —un battesimo privo di vendetta — il ragazzo capisce di dover
cambiare, e comincia cosi la sua nuova vita. Dalla Regione Calabria chiedono uno spettacolo sui giovani
tossicomani: scrivo “Donne di spade”. In quel periodo realizzo un film in cinque puntate dal titolo
“Farsi uomo — oltre la droga”, un lavoro svolto con il Dipartimento Ricerca e Sperimentazione della
RAI; mesi per studiare i comportamenti dei ragazzi nella Comunita Terapeutica del CelS — Centro
Italiano di solidarieta fondato da don Mario Picchi. “Come si puo definire un ragazzo drogator”,; gli
avevo chiesto. “Un uomo con un problema in pit”, mi aveva risposto. I ragazzi collaboravano
spontaneamente, rispondevano alle mie domande, dando il loro contributo a un film utile ad altri
ragazzi e alle loro famiglie per mostrare I'insidia della droga, guardando dentro di sé, nei gruppi di
lavoro e negli incontri con gli psicologi. Tutti i ragazzi che nel film partecipavano alle interviste
firmarono 'adesione a essere ripresi. Storie sempre al limite della verita, spesso simili al vero ma
modificate, in maniera da mascherare la realta portando un contributo che nessun attore avrebbe
potuto dare con altrettanta forza. Tante vicende si articolavano nelle interviste che andavo
raccogliendo; diventavano scene per il film e monologhi per il teatro o libri, come la sceneggiatura del
film, “La casa dei sentimenti — itinerario per uscire dalla droga” che usci con la presentazione di Sergio
Zavoli, grande giornalista allora presidente della RAIL. Un’altra vicenda mi porto di nuovo alla Magliana.
Giravo per le strade incontrando gli stessi ragazzi venuti alla Maddalena a vedere Marisa, ne conoscevo
1 padri senza lavoro, le madri che si scoprivano senza la fede matrimoniale perché il figlio era andato a
venderla per una dose; assistevo a dialoghi sbarazzini di ragazzi appena tornati da un quartiere di ricchi,
dove si erano impadroniti di un “Monclair” di un signorino ingenuo; e ancora storie di ragazze che
immaginavano la tristezza di un domani senza risorse, famiglie disperate per un incidente capitato su di
un pullman scontratosi contro un macchina con i figli rimasti feriti... Tante le storie, che descrivevano
una comunita piena di problemi ma ancora legata alla famiglia e in lotta per mantenerla. Il lavoro mi era
stato chiesto da Maurizio Scaparro, allora direttore del Teatro di Roma: “Dopo vent’anni dai ragazzi di
vita di Pasolini — mi disse —cerca di scriverne quello che ¢ successo in seguito”. “Schegge — vite di
quartiere” piacque a Maurizio, lo diedi da leggere a Andrea Camilleri, che se ne entusiasmo. Eravamo
colleghi in Accademia dove anch’io insegnavo drammaturgia. Il suo apprezzamento mi rese felice,
Andrea non era di gusti facili. Si concerto un rapporto di collaborazione fra il Teatro di Roma e
I’Accademia, che inauguro il suo primo anno di specializzazione, aperto a tutti gli ex studenti. Lo
spettacolo raccoglieva una ventina di attori, lo videro anche il padre Gerardo Lutte insieme ad alcuni
ragazzi, fu uno scambio di esperienze utile e destinato a proseguire in dialogo. E ci fu poi la



soddisfazione, per Camilleri e gli interpreti tutti, di ricevere al Festival di Taormina i premi AGIS per il
miglior spettacolo dell’anno.

Credo che in tutto il mio teatro si respiri un sentimento religioso. Il padre Vittorino Grossi rettore
dell’Istituto Patristico Agostiniano mi guido su Agostino, di cui lessi in latino le opere, in particolare
“Le confessioni” e “La citta di Dio”. Ne risulto un lavoro ampio, pieno di interrogativi sull’'uomo e
sulle sue finalita. Il cardinale Carlo Maria Martini mi mando una lettera, un riflessione sul mio lavoro.
Padre Grossi lo mando a tutti i conventi agostiniani in occasione del 750° anno di fondazione
dell’Ordine Patristico e piu volte il testo venne ripreso in occasione di incontri e dibattiti. Tempo prima
avevo parlato con uno studioso, rettore dell’Ordine dei Carmelitani, per una ricerca su Teresa di
Lisieux. Andavo scoprendo in questa ragazza appena ventenne una personalita forte e dedita a Dio
nella sua dimensione infantile, il Bambino a cui lei si rivolgeva come un piccolo fiore rispetto ai grandi
santi della Cristianita. Mi suggeriva le letture il preside della Pontificia Facolta Teologica “Teresianum”,
padre Jesus Castellano Cervera di Valencia, mentre parlavamo passeggiando nei vialetti del convento;
mi aveva accolto fidando nella persona che mi aveva indicato a lui, il padre Giuseppe Bucaro di
Palermo, suo collega universitario. Mi diede tutte le opere in francese proponendo di rivedersi quando
ci avessi lavorato. Problema di base era come raccontare questa piccola suora che dopo la morte poco
piu che ventenne sarebbe stata proclamata santa e patrona della Francia. Il padre Jesus fu d’accordo
sulla soluzione prospettata: mettere in scena la rappresentazione di una novizia che entrando in
convento dedica la sua vocazione a Teresa rappresentandone alcuni episodi della vita. Preziosi sono
stati 1 suoi “Quaderni gialli” e le poesie che la piccola santa rivolge al “petit enfant” in cui vede riflesso
Gesu. Tradussi anche i testi teatrali che Teresina aveva scritto in onore di Giovanna D’Arco, e che lei
rappresento in convento, cosa mai successa prima. Il mio testo lo interpreto una giovane attrice figlia
d’arte, Isabella Caserta, sotto la regia di Walter Manfré. Particolarmente entusiasmante fu lo spettacolo
rappresentato davanti alle reliquie della Santa poste sull’altare della chiesa dove avvenne la prima
rappresentazione, che giro a lungo e nel 2.000 venne considerato spettacolo dell’Anno Santo. La grande
studiosa di teatro Franca Angelini nella sua presentazione rilevo alcuni elementi essenziali nel mio testo:
“Teresa (...) diviene figura centrale di una sintesi in cui convivono la religiosita che si apre al mondo
(...) e una femminilita che gia si offre all’affermazione piena della propria soggettivita. Entrambe queste
linee sono presenti e intrecciate nel “Volto velato’ di Maricla Boggio™.

Di “Abelardo ad Eloisa/ Eloisa ad Abelardo” ticordo la prima dello spettacolo al Giardino Scotto di
Pisa. Le lettere dei due amanti diventavano ampie volute di carta Fabriano intrecciandosi nell’aria a
sviluppare un amore che superava quello verso Dio. Amore piu che umano ¢ stato quello espresso dalla
mistica Natuzza Evolo, su cui realizzammo un film di novanta minuti, raccogliendo la testimonianza del
suo gruppo di donne e soprattutto direttamente di lei, che prima non aveva mai dato a nessuno il
permesso di intervistarla. La capacita di ascolto, insieme ai fenomeni inspiegabili di cui per decenni ¢
stata protagonista, ’hanno messa al centro di un interesse di cui lei non ha mai approfittato
economicamente. Dagli studi precedenti di Luigi M. Lombardi Satriani, che vinse con un libro su di lei
il Premio Viareggio, si passo a realizzare il film per la RAI con la mia regia, e poi, dopo vari incontri
universitari, si pubblico un libro in cui si raccoglievano le testimonianze di persone che I'avevano
avvicinata. La figura di Natuzza mi diede anche Iispirazione per un testo teatrale, “Maria dell’Angelo”,
una donna che ascolta le persone cercando di dare conforto a chi ¢ caduto di fronte alle difficolta della
vita. Interpretato da Regina Bianchi, grande “Filumena Marturano” di Eduardo, debutto con la regia di
Ugo Gregoretti al Festival di Taormina. Cosi un testo teatrale diventava anche motivo di testimonianza
umana del dolore, come indica il titolo del film “Natuzza Evolo — il dolore e la parola”.

I testi sugli autori sono stati numerosi. Cito alcuni nomi da cui si puo indovinare la scelta dettata dal
loro pensiero: “Ritratto di Sartre da giovane” un vivace rapporto con Simone De Beauvoir e le ragazze;
“Il sogno di Nietzsche” che riporta 'amore non corrisposto del filosofo con I'ardita Lou Salomé,
un’antesignana della donna indipendente e studiosa; “Olympe de Gouges” su cui lavorai per decenni
attraverso 1 suoi scritti mandatimi dall’Ecurie du roi” di Versailles, e rappresenta una figura anticipatrice
delle istanze femministe ancora oggi non realizzate.



Ci sono poi, a schiera, gli autori politici, spesso affiancati da donne di polso o addirittura protagoniste.
“Anna Kuliscioff “, compagna di Filippo Turati, la ritrassi in un libro della collana Marsilio sul
Riformismo socialista italiano, dove risaltavano i suoi scritti sulla questione femminile e sul monopolio
dell’'uomo. La lettera che lei invio a Engels per chiedere consiglio sul comportamento da tenere sulla
situazione politica ebbe da lui una pronta risposta, ma indirizzata a Turati. Degna di ricordo ¢ la figura
dell’ammiraglio Caracciolo che fu protagonista della rivoluzione del 1799 a Napoli. Convertito alla
causa dei patrioti fu vinto dall’ammiraglio Nelson che stava con i Borboni. Quando venne impiccato
all’albero maestro della sua nave, insieme al pianto dei marinai c’era anche il pianto degli spettatori che
al Maschio angioino affollavano la spianata. Erano talmente commossi che anche il fotografo prese a
piangere crollando dalla sua piccola impalcatura.

Un’altra storia che vorrei facesse riflettere ¢ quella di Aleida, che divenne la moglie di Guevara. In un
albergo di Varadero, la famosa spiaggia di Cuba in cui stavamo passando qualche giorno di vacanza,
trovai per caso un libro scritto da lei sulla sua vita con il Che. Nessuno in Italia lo conosceva,
I'angolazione con cui lo aveva scritto rivelava alcuni lati del famoso guerrigliero mai conosciuti prima, il
suo affetto per la famiglia, gli episodi segreti della sua azione politica, i momenti difficili di uvomo di
governo, a cui va attribuita una grande attenzione per i lavoratori e la situazione della sanita a cui
insieme ad Aleida diede forte impulso. Vorrei lasciare i lettori con questa immagine di uomo che ha
messo in atto di persona 'uguaglianza con una donna, al di la di facili esaltazioni guerrigliere.



