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LA SCENA RAPPRESENTA IL SALOTTO DELLA KULISCIOFF.

UN ARREDO SEMPLICE. SCAFFALI CON LIBRI E COLLEZIONI DI GIORNALI.
UN AMPIO TAVOLO CON PARECCHI AVANTI! E CRITICA SOCIALE SPARSI.
SEDIE DI LEGNO SCURO, E UNA POLTRONA IN PELLE, AMPIA E USATA,
DOVE SIEDE ABITUALMENTE LA KULISCIOFF.

UN GRANDE RITRATTO DI MARX SULLA PARETE IN ALTO, FRA I VASTI
FINESTRONI CON TENDAGGI CHE SI AFFACCIANO SULLA PIAZZA DEL
DUOMO, DI CUI SI INTRAVVEDONO LE GUGLIE. ACCANTO AL RITRATTO
DI MARX, UNA SERIE DI RIQUADRI, COME UN MOTIVO DI DECORAZIONE
DELLA PARETE.

DI LATO, UN ATTACCAPANNI A PIU' PIOLI, CIRCOLARE, SU CUI SONO
APPESI MANTELLI, MANTELLINE, CAPPELLI ED OGNI ALTRO ELEMENTO
SERVIRA' NEL CORSO DELLA RAPPRESENTAZIONE.

DALL'ESTERNO DEI FINESTRONI UN GRAN TUBARE DI COLOMBI.

DA UN FINESTRONE UN COLOMBO PLANA SVOLAZZANDO NEL
SALOTTO. DA UNA DELLE PORTE LATERALI ENTRA CORRENDO LA
KULISCIOFF CON UN COLOMBO FRA LE MANI. INDOSSA UN LUNGO
ABITO NERO SECONDO LA MODA DELLA SUA EPOCA.

SAREBBE EFFICACE LA PRESENZA DI UNA SORTA DI DIRETTORE DI
SCENA-TROVAROBE IN GREMBIULE DA LAVORO, PRONTO A PORGERE
ALLA  KULISCIOFF  OGGETTI, INDUMENTI, SCRITTI  NECESSARI
ALL'AZIONE; LUI STESSO POTREBBE REALIZZARE A VISTA GLI EFFETTI
SCENICI - LUCI E SUONI, CAMBIAMENTI DI ELEMENTI SCENOGRAFICI E
COSI' VIA - IN MODO DA RENDERE PIU'" ARTICOLATO LO SPETTACOLO.
ALCUNI EFFETTI POTREBBERO ALLORA ESSERE REALIZZATI ALLA
MANIERA DI UNA VOLTA: AD ESEMPIO, CERTE MUSICHE POTREBBERO
ESSERE INSERITE SU UN GRAMMOFONO "VOCE DEL PADRONE"; IL
FRASTUONO DEGLI ZOCCOLI DEI CAVALLI AL GALOPPO POTREBBE
ESSERE OTTENUTO CON GLI ACCORGIMENTI DEI RUMORISTI - PIETRE
SU DI UN FONDO METALLICO ECC. - E COSI' VIA.



SCENA I - IL RITORNO DI ANNA

KULISCIOFF - Non si fermano ai davanzali! Dentro, vogliono arrivare!...

LIBERA IL COLOMBO LANCIANDOLO DA UN FINESTRONE VERSO IL
CIELO.

Ma io, solo le briciole vi do!...
SCRUTA IL PUBBLICO IN SALA. GLI SI RIVOLGE CON NATURALEZZA.
Quanti siete! E che bei vestiti!

SIEDE CON IMPETO NELLA GRANDE POLTRONA DI PELLE RIVOLTA A
FAVORE DEL PUBBLICO.

Ho voluto tornare...si...tornare...- vi stupite?! - dall'al di 1a!
Nonostante le mie idee politiche...ci ho sempre creduto.

RIDE.

Anche in fatto di religione, precorrevo i tempi. Adesso, nessuno si fa
pit un problema di associare a delle idee politiche "di sinistra" la fede
in una vita ultraterrena...

SI ALZA E VA ALLA RIBALTA, VERSO IL PUBBLICO.

Il cammino verso il vostro benessere ¢ iniziato da quei tempi duri...
C'¢ ancora molto da fare...Le...trentacinque ore...Le pensioni...La
mobilita...La giustizia...E...e...e...

ALZA UNA MANO COME A FRENARE L'ACCAVALLARSI DELLE VOCI.

Le briciole!... Ai colombi davo soltanto le briciole. Il pane... oro!, si
teneva da conto. lo ero in Italia da piu di vent'anni. Scrivevo, tenevo
conferenze; avevo studiato medicina, curavo soprattutto le donne!... e
aiutavo tutti quanti 1 lavoratori impegnandomi in politica...Un giorno -
era il 1898, il sei di maggio! - scoppio la tragedia. Comincio dal prezzo



del pane... A centinaia, uomini e donne, gente del popolo, vennero
ammazzati ...Per il pane!

SCENA II - L'ECCIDIO DI MILANO

DAI FINESTRONI SPALANCATI SI AVVERTE UN BRUSIO CRESCENTE, POI
UN CANTO DI UOMINI E DI DONNE SPONTANEO, DA STRADA.
E' L'INNO DEI LAVORATORI, SCRITTO DA FILIPPO TURATI.

VOCI NEL CANTO - "Su, fratelli, su, compagne!...
Su venite in fitta schiera!

Sulla libera bandiera

splende il sol dell'avvenir..."

KULISCIOFF - L'inno dei lavoratori... L'ha scritto Turati. Gli piaceva
lasciarsi andare all'impeto dell'ispirazione poetica, era portato alle
passioni molto piu di me: quand'era necessario, io diventavo fredda,
ragionatrice... In quelle giornate di agitazioni l'inno dei lavoratori
cominciarono a cantarlo gli operai, per darsi coraggio. C'era dignita in
quel cantare; la gente cercava di far fronte comune per ottenere
quanto gli spettava di diritto, ma che non gli veniva riconosciuto...

RITORNA L'INNO, A FOLATE.

VOCI NEL CANTO - "Nelle pene e nell'insulto
ci stringemmo in mutuo patto.

La gran causa del riscatto

niun di noi vorra tradir!"

KULISCIOFF - Ma il governo, e la polizia, e l'esercito, non vedevano di
buon occhio queste intese fra lavoratori. Ritenevano Noi socialisti ci
ritenevano 1 colpevoli di quelle rivendicazioni!

RIDE AMARA.

I colpevoli! Era vero. Ma noi non volevamo che ci fossero dei morti. Gli
operai della Pirelli erano tra i1 meglio trattati in fabbrica, quanto a
condizioni di lavoro, e anche per le paghe. Avevano quindi avuto



maggiori possibilita di farsi una cultura politica; proprio per questo
motivo la prima dimostrazione parti da loro. I poliziotti avevano
arrestato un operaio perche diffondeva dei manifesti socialisti, e non
volevano, rilasciarlo! All'uscita dalla Pirelli, a Ponte Seveso, si trovano di
fronte operai, polizia, e soldati! Gli operai tirano fuori un manifesto...

UN MANIFESTO CON SCRITTE SOCIALISTE ARRIVA VOLANDO DAL
FINESTRONE.
LA KULISCIOFF LO RACCOGLIE.

VOCI NEL CANTO - "Il riscatto del lavoro
de' suoi figli opra sara!

O vivremo del lavoro

o pugnando si morra!"

UN GRIDO -"Pane e liberta!"

KULISCIOFF - "Pane e libertal!", quanto bastava per cominciare la lotta.
Subito c'¢ scontro. "Pane e liberta”...

Nella mia Russia dicevamo "Zemlja i Volja", "Terra e liberta"...

Cosi cominciarono i primi movimenti rivoluzionari...

GRIDA IN DIALETTO MILANESE.
COLPI A RAFFICA.

KULISCIOFF - Sparano in aria. E' l'esercito. Vuole intimidire...
Gli operai gridano

- "Abbasso la polizia!"

- "Vendichiamo Muzio Mussi!"

era un ragazzo assassinato dalle guardie, e poi

- "Soldati, non ¢ qui il vostro posto!"

- "Pane e liberta!"

e cantavano, cantavano l'inno!... Un ufficiale da un ordine...

UN COLPO DI FUCILE, FORTE. UN GRIDO NETTO, DI MORTE.

...parte una fucilata, un operaio muore sul colpo. Da quel momento si
scatena la grande indignazione, ad ogni piazza si formano dei gruppi.
L'ira invade gli animi, cresce e continua a crescere...



LE GRIDA SI ALLONTANANO.

Io aspettavo che i compagni mi portassero notizie.
Anche Turati, stava qui, con me. Era andato piu volte dagli operai della
Pirelli. Da giorni covavano la rivolta.

VOCE DI TURATI - "Non lasciate scegliere dai vostri nemici il giorno
della battaglia: il giorno non ¢ questo, verra!".

KULISCIOFF - Quando avevano proclamato lo sciopero, Turati aveva
detto cosi!

Ma loro si erano lasciati provocare, e la rivolta era scoppiata quando
non era ancora arrivato il momento per agire.

CONTINUANO GLI SPARI E LE GRIDA.

C'erano sommosse dappertutto, una confusione indescrivibile. Noi
cercavamo di capire cosa fare. A un certo punto vengono a dirci che i
dimostranti sfilano in colonna, per le vie della citta. Sono piu di
duemila. Uomini, donne, e tante ragazze, le operaie della
Pirelli!...Vanno, sicure, a passo veloce. Da una parte e dall'altra due
plotoni di cavalleria stanno fermi, pronti a sparare...E tutti, uomini e
donne, cantano l'inno dei lavoratori....Sfidano 1 soldati, che se ne
stanno li armatissimi, carichi di minaccia.

SI ODE A FOLATE, IN DUE CORI FEMMINILI E MASCHILI, L'INNO DEI
LAVORATORI.

VOCI MASCHILI - "La risaia e la miniera
ci han fiaccati ad ogni stento..."

VOCI FEMMINILI - "Come bruti d'un armento
siam sfruttati dai signor..."

VOCI MASCHILI - "I signor per cui pugnammo
ci han rubato il nostro pane..."

VOCI FEMMINILI - "Ci han promesso una dimane



"

la diman s'aspetta ancor!...

KULISCIOFF - I soldati vogliono bloccare il corteo. Portano 1i cavalli in
mezzo alla strada. Le ragazze cercano di impedirlo. Quelli lanciano i
cavalli contro di loro, uomini e donne rispondono tirando sassi,
mattoni, perfino scarpe...Ma quelle povere cose non sono niente in
confronto ai fucili. Allora dei ragazzi - un centinaio - fermano 1 tram,
quattro 1i tolgono dalle rotaie, li mettono di traverso, sulla strada, e
costruiscono una barricata. Poi spaccano il selciato, le pietre diventano
proiettili, e dei ragazzi salgono sui tetti, a tirare su soldati e polizia.

Da noi arrivano via via gli amici, increduli: i soldati in assetto di guerra
sparano sulla gente indifesa?!...

E il generale Bava Beccaris gira per la citta, impettito, carico di
medaglie, spronando il suo cavallo!...

UNA SERIE DI NITRITI DALL'ESTERNO DEI FINESTRONI.
LA KULISCIOFF SI AFFACCIA.

Era 1a, in piazza Duomo, alla testa dei soldati! Li incitava a sparare,
contro gente indifesa!

Arrivano da noi, uno dopo l'altro, gli amici, stravolti, e raccontano: la
citta ¢ sconvolta, l'esercito ha gia fatto decine di morti, forse
centinaia...Tutti corrono, corrono e gridano, come impazziti...Sotto le
fucilate cadono operai, e bambini, vecchi e donne...Una ragazza coperta
di sangue regge fra le braccia il fratellino sfracellato dai colpi...La gente
in fuga invade le farmacie... chiede aiuto!... Il sangue fa rosse le piazze.
La gente impreca, prega, urla come presa da un sogno maligno... ma
continua ad andare avanti, niente ferma quel mare di folla che si
ingrossa sempre di piu... Dalle persiane le donne delle case chiuse
spiano la strada; qualcuna scende e trascina dentro un ferito... Le
osterie schiudono le porte ai fuggitivi che disperatamente cercano
rifugio, mentre la cavalleria carica chiunque le si trovi davanti...E cosi
muore chi ¢ rimasto per via... signore con la borsa della spesa sorprese
dalle fucilate come dall'eruzione di un vulcano, mendicanti incapaci di
correre... suore in missione per qualche atto di pieta...

In casa, Turati non resiste piu! E' deputato, vuol andare ad assistere il
suo popolo, calmare la guerra, rendere ragionevole quell'ora di pazzia...
Esce e va in questura, a chiedere notizie degli amici. Andrea Costa ¢
stato arrestato appena sceso dal treno, alla stazione. Sono gia in



manette non soltanto socialisti, ma repubblicani come De Andreis, e
cattolici come don Albertario.

Hanno scelto Milano per farne un esempio, per punire con questa citta
tutti quanti osassero ribellarsi alle ingiuste condizioni di vita in cui
vengono tenuti i lavoratori. Milano, dove vivono i capi dei partiti piu
sensibili a questi problemi. Milano, dove si stampano 1 giornali che
denunciano le cause della miseria. "La lotta di classe", "Il Popolo
Sovrano", "L'Italia del Popolo", "Il secolo", e poi i nostri, I'"Avanti!" e
"Critica Sociale". Milano, perche¢ qui e nei paesi tutt'intorno vivono gli
operai delle grandi industrie, la mente di un partito che conta gia
migliaia di iscritti!

LA KULISCIOFF VA AVANTI E INDIETRO IN PREDA AD ANGOSCIA.

Turati non tornal...

...continuano ad arrivare dei compagni: portano notizie...

di nuove sommosse, di altri focolai di rivolta, di sempre piu terribili
carneficine!...

...e 10 cerco di sapere, da loro, che cosa, ¢ successo, di lui...

Lo hanno arrestato, proprio la, in questura, dov'era andato lui stesso!

E i compagni, raccontano confusamente di barricate, di sangue, di
morti... ... poi tornano giu, nelle strade, ormai buie, cercando gli amici...
... le grida e i lamenti si perdono in mezzo agli spari!...

UNA VOCE, FORTEMENTE TIMBRATA, DI UOMO DEL POPOLO,
DALL'ESTERNO.

VOCE DI POPOLANO - Buttate giu la mobilia!
Buttate 1 materassi!

Vigliacchi! Buttate giu tutto!

Per la barricatal!ll...

LA KULISCIOFF SI AFFACCIA.

KULISCIOFF - E' un uomo solo. Isolato. In mezzo alla piazza del Duomo.
Una sfida. All'esercito. A quanti non sono con lui.

Un coraggio assurdo, eppure stupendo.

Capace di gettare la vita nella sfida.



VOCE DI POPOLANO - La barricata! Stanno arrivando!!!
UNO SCALPITARE DI CAVALLI, DEI NITRITI.

KULISCIOFF - Li vedo, isoldati a cavallo: arrivano da via Torino...
Un polverone bianco! e l'odore delle fucilate!...

VOCE DI POPOLANO - Il carro! Qui!!!
UN NITRITO.

KULISCIOFF - L'uomo ha staccato un cavallo da un carro.... Manda via
la bestia... insieme al carrettiere...

RUMORE DI PIETRE ROVESCIATE.

Il carro ¢ carico di pietre... L'uomo lo rovescia, poi ammassa le pietre
fra le stanghe rivoltate...e comincia a lanciare quelle pietre...da
solo...contro i soldati che arrivano al galoppo....

SPARI E NITRITI.
SILENZIO.
LA KULISCIOFF SI GETTA SULLA POLTRONA.

I morti, centinaia. Forse un migliaio, i feriti...Dissero che Turati e De
Andreis, e Andrea Costa, che erano gia deputati del Regno, volevano
andare al governo: per questo avevano fomentato la sommossa! Ma
qualcuno, ancora piu spregevole, sostenne che il popolo voleva soltanto
impadronirsi della roba dei ricchil... Ci fecero un processo, a tutti
quanti. La sentenza, decine di anni di prigione. Turati lo mandarono in
galera a Pallanza. E io, a Milano, in prigione con il mio cappello...

PRENDE IL CAPPELLO DA UNO SCAFFALE, SE LO PONE SUL CAPO.

... il mio solito vestito nero....Ci avevano inflitto una condanna
"esemplare", ma la cosa suscitd scandalo, soprattutto all'estero, cosi
dovettero cedere: uscimmo prima della scadenza.

Il re Umberto premio il generale, gli mando un bel telegramma! Bava
Beccaris si prese la Croce di Grand'Ufficiale dell'ordine militare di
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Savoia, come riconoscimento dei suoi meriti nei confronti del re e della
Patria!

SCRUTA IL PUBBLICO.

E a Milano tutti quei morti, per aver chiesto un po' di giustizia... il pane
meno caro, per sfamarsi...

SCENA III - LA LETTERA A ENGELS

Quell'insurrezione «ci era sfuggita dalle mani. Ma gia prima I'Italia
ribolliva di rivolte, perche¢ le situazioni lavorative erano invivibili! Non
si poteva aspettare, "democraticamente", che forse, a poco a poco, le
cose migliorassero!...

Nascevano focolai di insurrezioni in ogni dove...come in Sicilia i "Fasci",
costituiti per reazione allo sfruttamento dei latifondisti...Sotto il
governo Crispi, proprio per quei moti, arrivarono a sciogliere il Partito
Socialista, e Turati a Reggio Emilia - nel convegno del '93 - era da poco
riuscito a organizzare, dandogli un assetto programmatico.

Che fare, in questa situazione? lo cercavo di allontanare la rivoluzione,
conoscendone 1 lutti - in Russia ne avevo fatto una triste esperienza -;
ma ci fu un momento in cui la rivoluzione rischiava di travolgerci.

Il futuro, lo vedevamo confuso; non si sapeva come muoversi.

Era il '94, e io decido di scrivere ad Engels. Dopo la morte di Marx....

LA KULISCIOFF GIRA UN PANNELLO E APPARE IL QUADRO DOV'E'
RAFFIGURATO ENGELS.

...Engels era diventato la guida del socialismo nel mondo. Mi batteva il
cuore, per l'ardire di rivolgermi a quell'uomo cosi grande...

LA KULISCIOFF PRENDE UN COFANETTO DA UNO SCAFFALE DELLA
BIBLIOTECA, NE ESTRAE UNA LETTERA.

Gli scrissi, per chiedergli consiglio...
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SOTTO UN ALTRO PANNELLO E APPARE IL RITRATTO DELLA KULISCIOFF
GIOVANE. ILLUMINATI CON EVIDENZA RISPETTO AL RESTO DELLA
SCENA, I DUE RITRATTI PAIONO GUARDARSI.

LA VOCE DELLA KULISCIOFF GIOVANE, ACCENTATA ALLA MANIERA
RUSSA, E CANTILENANTE NELL'INCERTO ITALIANO, CON INTONAZIONE
DAPPRIMA TIMIDA POI VIA VIA PIU' SICURA, ESPONE L'ARGOMENTO.

VOCE DELLA KULISCIOFF GIOVANE - "9 gennaio 1894, Milano...
Carissimo Maestro,

permetteteci di rubarvi un po' del vostro prezioso tempo per chiedervi
consiglio e suggerimenti nella situazione difficile in cui il Partito
socialista italiano appena nato, si trova ora in Italia...."

LA KULISCIOFF ALZA GLI OCCHI DALLA LETTERA, E SI RIVOLGE AL
PUBBLICO.

KULISCIOFF - Temevamo lo stato d'assedio, non solo in Sicilia, ma in
tutta Italia. Gli scrissi dei nostri giornali, sequestrati uno dopo l'altro;
anche "Critica sociale", con l'accusa a Turati di provocare la guerra
civile: potevano condannarlo ad almeno dodici anni di carcere!...Gli
facevo poi il panorama dei nostri partiti...I repubblicani illusi, ancora
dietro a Mazzini ad aspettare la repubblica...una borghesia inesistente,
senza slanci, pronta ad accettare cariche di ministro anche dalla
monarchia. E poi, i socialisti: "Continuare un lavoro metodico, restando
tranquilli finche¢ infierisce la reazione, oppure approfittare del
fermento dovunque sgorghi per lo scontento delle tasse, per l'arresto
degli affari, per il fallimento di ogni attivita?"...

VOCE DELLA KULISCIOFF GIOVANE - "Se questa massa incosciente,
esasperata, e numerosa, esce in piazza, il Partito socialista dovra
starsene a casa ad aspettare tempi migliori? O dovra mettersi alla testa
della massa ribelle, e partecipare a quei moti, che in definitiva sono il
prodotto organico di un periodo storico che sta per chiudersi?

E' su questo punto che vi domandiamo consiglio e suggerimento....".
KULISCIOFF -Turati aggiunse un biglietto di suo pugno. Sperava che

Engels rispondesse; wuna sua risposta resa pubblica ci avrebbe molto
aiutato...
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VOCE DI TURATI - "Non ci sono solo due correnti nel partito: ci sono
due correnti in ognuno di noi, e anche quelli che sostengono una linea

n

di condotta hanno dei dubbi nell'animo che 1i assillano....".

KULISCIOFF - Engels rispose. Esamind la situazione politica italiana in
ogni dettaglio. Traccio un panorama delle vicende economiche e sociali
del paese, partendo da epoche lontane; arrivo all'oggi. Se il movimento
a cui partecipare era davvero nazionale - concludeva -, "noi dovremmo
proclamare che partecipiamo come partito indipendente". Potevamo
allearci con radicali e repubblicani - fu molto chiaro su questo punto -,
ma una volta raggiunto quel primo traguardo, le nostre strade
dovevano dividersi, e gli alleati ci avrebbero trovato all'opposizione,
perch¢ finalmente noi potevamo dirigerci verso "nuove conquiste al di
la dei terreni guadagnati”.

Engels in sostanza ci diceva

"State attenti! Se accettate le briciole dagli avversari a cui avete dato il
vostro appoggio, dividerete con loro le responsabilita di tutte le infamie
e di tutti i tradimenti commessi contro la classe dei lavoratori....".
Purtroppo questo poi ¢ avvenuto, parecchie volte!... Ma in quel tempo
non si fece niente. Il partito era stato addirittura sciolto; ci volle il
Congresso di Firenze per farlo uscire dalla clandestinita. E l'anno dopo,
finalmente, a Bologna, sono proprio io a far approvare un ordine del
giorno sull'azione del partito nei riguardi del movimento operaio, e
traccio i programmi di questa azione.

Si arriva alle elezioni politiche del 1897. Le donne non votavano. Anche
le ricche, non votavano! Eio lancio un appello alle donne italiane...

SCENA IV - IL VOTO ALLE DONNE

SU DI UN LATO DELLA RIBALTA SI DISPONE UNA SORTA DI PICCOLA
TRIBUNA.

LA KULISCIOFF VI SI SPORGE VERSO IL PUBBLICO, CERCANDO I VOLTI
DELLE DONNE. IL TONO E' QUELLO DEL COMIZIO.

KULISCIOFF IN COMIZIO - "Reclamate le otto ore di lavoro; a lavoro
uguale, uguale salario!
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Liberta alla donna di disporre della propria paga. Astensione dal lavoro
industriale ed agricolo negli ultimi due mesi di gravidanza e nei due
mesi successivi al puerperio...

Vi siete mai domandate perch¢ si mantengono gli eserciti permanenti?
Il militarismo - l'imposta del sangue! - da chi puo essere sentita piu che
da noi donne?...Non sarebbe forse nel nostro interesse immediato che lo
Stato, in cambio di mantenere tanti soldati a oziare nelle caserme,
mantenesse 1 nostri figlioli almeno fino ai dodici anni di eta, dando ad
essi una scuola veramente gratuita, cio¢ fornendo loro 1 libri, il
vestiario e il vitto?...

Questo e dell'altro, ben dell'altro!, noi dovremmo ottenere. Ma per
ottenerlo c¢i manca la prima condizione: ci manca, come a gran parte
dei nostri uomini, il diritto di voto! E quel che ¢ peggio, la maggioranza
di noi non ne sente il valore.

Noi siamo come i minorenni, come i pazzi, come icondannati per delitti
infamanti, che hanno perduto il diritto di cittadini. Ma 1 pazzi, i
minorenni, i galeotti sono fuori del cerchio della vita sociale; ad essi
non incombono le responsabilita e i doveri che incombono a noi.
Donne, l'avvenire ¢ nelle nostre mani!".

APPLAUSI E VOCI FEMMINILI CHE INNEGGIANO ALLA KULISCIOFF.

VOCI DI DONNE - Viva la Kuliscioff!
- Vogliamo il voto!
- Il voto € nostro diritto!

LE VOCI SFUMANO.

KULISCIOFF - 1l voto l'avete ottenuto voi, care donne di oggi...O meglio,
I'hanno ottenuto le vostre madri...Qualcuna, forse, ¢ qui... e c¢'¢ anche,
io credo, qualche nonna...

SI SPROFONDA NELLA GRANDE POLTRONA.

Allora, pareva un sogno. Come un sogno sembravano tante altre
conquiste, che sono state poi raggiunte.

Chi ha sognato per primo, e con piu accesa fantasia, ¢ stato Andrea
Costa.
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SCENA V - ANDREA COSTA

UN CANTO ANARCHICO.

DA UN PANNELLO, APPARE IL RITRATTO DI ANDREA COSTA.

LA KULISCIOFF SI TOGLIE LA MANTELLINA NERA, METTE UNO SCIALLE
DORATO, INDICA IL RITRATTO.

KULISCIOFF - Andrea Costa, che conobbi a Lugano, in casa di amici. Mi
apparve come un martire della causa proletaria, e della liberta.

Allora, 1io ero giovanissima, ma avevo gia avuto qualche storia
d'amore...In Russia, a quindici anni mi ero sposata con un nobile. Poi,
avevo scelto come compagno un rivoluzionario: mi ero innamorata piu
delle sue idee che di lui; concertavamo insieme delle azioni: interventi
rapidi, che nelle nostre speranze di cospiratori astratti avrebbero
dovuto far crollare il vecchio e fatiscente apparato imperiale...Quelle
azioni non approdarono a niente, perche¢ il popolo, con i suoi problemi
concreti e la sua estraneita alle nostre ideologie, ne restava al di fuori:
era tutto soltanto un nostro fantasticarel!...

Decisi di studiare, volevo essere utile alla causa piu di quanto potevo
fare in Russia: per decreto dello Zar alle donne non era permesso di
andare all'universital...

Volevo apprendere con metodo, dare solide basi ai miei ideali. Scelsi la
Svizzera. Tanti giovani c¢i andavano, da molte nazioni; 1a si
incontravano, discutevano, e fiorivano le idee, i progetti, e gli amori...
Andrea era bello, capace di trascinare la gente con la forza dei suoi
discorsi appassionati. E io...io avevo delle lunghe trecce bionde sciolte
sulle spalle, e gli occhi, di un azzurro che tirava al violetto...Avevo
anche una bella preparazione politica, che partiva da buone letture e
discussioni animatissime con gli studenti miei compagni: in Svizzera mi
ero convinta che il marxismo fosse essenziale per dar forza e
strutturare 1 movimenti di ispirazione socialista che in forme piu o
meno spontanee da decenni nascevano in Italia.

Gli amici mi avvertirono subito che Andrea Costa aveva una compagna -
una cucitrice di Ancona - e che gli era appena nato un figlio. Ma noi, ci
sentivamo attratti, l'uno dall'altra. Andrea mi dichiardo che non aveva
amato mai, prima di me; che io rappresentavo per lui l'unica donnal...
Avevo vent'anni, credevo alle parole d'amore. Le colline di Lugano ci
regalarono momenti di gioia....
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Poi la lotta politica ci portd lontano, qualche volta insieme, qualche
volta separati, con l'unico legame delle lettere incerte,attese fino allo
spasimo, spiate e censurate dalla Polizia..

Sopportammo accuse e processi per le nostre iniziative di far insorgere
i compagni. Ma la nostra lotta non aveva per obbiettivo una rivoluzione
cruenta; non era piu questo il fine, anche se in Russia, anni prima, ne
ero stata affascinata...

Piu volte Andrea fu messo in carcere...Bologna... Milano...Perugia...
Parigi, la prigione di Mazas, la Santé... E anch'io venivo imprigionata;
poi mi rilasciavano, perché non potevano provar niente a mio carico.
Una notte, eravamo a Parigi...i poliziotti circondano la casa dove
abitiamo, ci accusano di appartenere all'lnternazionale Socialista. Adrea
si dichiara collettivista e anarchico. Lo condannano a due anni. Io ero
considerata "pericolosa"!, non mi lasciarono rimanere in Francia. Mi
stabilii a Lugano, da amici di Costa. Lui scriveva, le sue idee erano
focose, intransigenti...

VOCE DI ANDREA COSTA - La rovina della societa privilegiata ¢
divenuta per noi una questione personale: si tratta di difendere la
nostra liberta, la nostra vita, gli affetti nostri. Noi siamo giovani. Siamo
forti. L'avvenire ci riserva certamente dei bei giorni. Coraggio!

LA KULISCIOFF SI RIVOLGE AL PUBBLICO.

KULISCIOFF - Coraggio, si! ce ne voleva tanto...
Poi, mentre Andrea era ancora in Francia, a scontare la pena, decisi di
andare a Firenze...

APPENA ACCENNATO, QUASI NON VOLESSE FARSI TROPPO SENTIRE,
L'INNO DELL'INTERNAZIONALE.

SCENA VI - IL PROCESSO

A Firenze c'era il Congresso dell'Internazionale, e io volevo essere
presente. Ma subito, contro di me e contro i compagni, venne montato
un processone.

"Cospirazione contro la sicurezza dello Stato, attraverso un movimento
rivoluzionario per rovesciare il governo e sostituirvi l'anarchia"...
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RIDE

Ne inventarono di tutti 1 colori, mentre noi cercavamo soltanto di
ottenere un po' di giustizia.

Mi chiusero nel carcere di Santa Verdiana...e non fu l'unica volta che
conobbi la prigione.

Andrea era in carcere a Parigi, alla Santé, e mi scriveva, mi
scriveva...Era ancora innamorato...

Finalmente mi chiamano in aula. Il Pubblico Ministero mi accusa di
essere affiliata all'lnternazionale.

IL SUONO RIMBOMBANTE DI UN'AULA GIUDIZIARIA. VOCI AD ECO
RIPETUTO, INCOMPRENSIBILI. SOLO LA PAROLA "INTERNAZIONALE"
ECHEGGIA MINACCIOSA.

LA KULISCIOFF AVANZA ALLA RIBALTA, COME SE DI FRONTE CI
FOSSERO I GIUDICI.

"Affiliata all'lnternazionale, non sono e lo nego, non perche gli
internazionalisti vengono adesso perseguitati dappertutto e
specialmente qui in Italia, ove le autorita vogliono farli passare per
malfattori.

Non sono affiliata all'Internazionale perché non potevo esserlo.
L'Internazionale non ¢ mai penetrata in Russia; nel mio paese le
condizioni economiche e sociali sono del tutto differenti da quelle
dell'occidente.

E poi, anche se fossi internazionalista, potrei essere perseguitata in
Italia, dove non esistono leggi speciali contro gli internazionalisti?".

UN BRUSIO DI APPROVAZIONE, POI UN GRAN PICCHIARE DI MARTELLO
SUL BANCO, SEGNALA CHE IL PRESIDENTE DEL TRIBUNALE VUOL
PARLARE.

LA KULISCIOFF SI RIVOLGE AL PUBBLICO.

Anche il Presidente si intromette. Mi contesta che 10 ero in
corrispondenza con socialisti ed anarchici...

COME RISPONDENDO ALLE ACCUSE.
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"lo sono socialista, ma qui in occidente non presi parte attiva a nessuna
cospirazione.

Noi socialisti crediamo che la professione franca e sincera delle nostre
idee convertira quelli che la pensano in modo diverso!

Vede, signor Presidente, le rivoluzioni non le possono fare gli
internazionalisti a loro comodo, perché non ¢ nelle forze degli individui
ne di farle né di provocarle; ¢ il popolo che le fa!

Non conviene insorgere in bande armate, bisogna attendere che quelle
rivoluzioni e quelle bande si formino, per dirigerle poi ai principi
socialisti.

I socialisti debbono prendere parte ai movimenti popolari, per dirigerli,
ma non possono crearli essi stessi.

La rivoluzione deve partire dal popolo e non piu essere fatta suo

malgrado!
Quando per l'enormita delle tasse il popolo si rivolta - come accadde
per la tassa sul macinato - il socialismo deve essere pronto a prendere

la direzione del movimento, e deve riuscire a convertire in forze
socialiste gli istinti, i sentimenti che sono latenti nel cuore del popolo.

Il movimento non ¢ il socialismo a crearlo; il movimento ¢ promosso
dalla anormalita in cui versa la societa attuale e dalla miseria di gran
parte della gente.

Il popolo non si agita che per la fame: ma affinche¢ vi sia vero progresso
nelle sue agitazioni conviene spingerlo e fargli ottenere non solo il
pane, ma anche un miglioramento economico.

Provocare le bande armate sarebbe agire fuori del popolo, mentre il
socialismo ¢ col popolo e per il popolo!".

AL PUBBLICO.

Il rifiuto del ricorso alla violenza era gia fin da allora alla base del mio
pensiero politico, e nel processo ebbi la possibilitda di dichiararlo.

Fecero arrivare Costa dalla Francia, dov'era ancora in prigione; gli
diedero addirittura un salvacondotto per testimoniare al mio processo!
Cosi riuscimmo a stare insieme una mezz'ora; fu un tempo breve, ma
cosi carico di felicita come mai avevo provato prima, in tutta la vital...
Di fronte ad Andrea fui obbligata dal Pubblico Ministero a parlare dei
mie rapporti con lui.
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COME SE RISPONDESSE ALL'INTERROGATORIO IN TRIBUNALE.

"Conosco Andrea Costa, ma mi sorprende che possa farsene un capo
d'accusa contro di me.

Se si vuole parlare delle mie relazioni politiche con lui, il Pubblico
Ministero dovrebbe sapere che Costa era assente da piu di due anni
dall'ltalia, che di questi due anni ha speso piu di quindici mesi in
prigione, che esso era dunque nella impossibilita di cospirare.

Per essere io amica politica di Costa, come dovrei aver oggi cospirato
contro il governo italiano, quando Costa non ha cospirato?! Questo,
quanto alle relazioni politiche.

Ma debbo anche osservare che con Costa io ho relazioni personali che il
Pubblico Ministero ben conosce e che nulla hanno a che fare con la
politica...

Di che altro ancora mi si accusa? Di aver ricevuto lettere da persone
fortemente compromesse sul piano politico. Ma lettere simili io potrei
indirizzarle al Procuratore Generale: si pud forse impedire che
qualcuno ci scriva? Il Procuratore Generale dovrebb'essere per questo
implicato in un processo di cospirazione?

BRUSII E RISATE.

Ho risposto a quelle lettere senza occuparmi di chi le aveva indirizzate;
ed ¢ strana la meraviglia del Pubblico Ministero, che io abbia risposto
senza conoscere la persona che mi scriveva; avrei risposto anche se
fossero state di un agente di polizia; poich¢ la propaganda delle idee si
fa con chiunque!

BRUSII E RISATE.
LA VOCE DELLA KULISCIOFF SI ALZA LIMPIDA E FERMA.

Io ho fiducia nella natura umana e credo che anche un agente di polizia
possa sentire l'influenza dei sentimenti morali e di idee piu larghe".

AL PUBBLICO.
Avevo trovato la chiave giusta per farmi ascoltare. Con calma. Senza

arroganza. Ma tra il pubblico ci fu chi rise. E in effetti ad un ascoltatore
sottile non poteva sfuggire nelle mie parole una certa carica di ironia...
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LA KULISCIOFF TORNA ALLA SUA POLTRONA E VI SI SPROFONDA.

In carcere Andrea aveva letto molte pagine di Marx. Quel metodo che
poteva dirsi scientifico aveva ridotto in lui I'ammirazione per
I'anarchismo propugnato da Bakunin.

Appena liberi tutti e due, tornammo a stare insieme. Andammo a
Lugano. Rivivevamo 1 momenti del nostro primo incontro. Fu una
stagione felice. Breve, ma intensa.

SCENA VII - AMORE MIO DOLCISSIMO...

AD ANDREA COSTA, NEL RICORDO.

"Amore mio dolcissimo, i ricordi di Parigi e Lugano, dove passammo
due mesi d'inverno insieme, mi riscaldano tutta...lo non so concepire di
vivere senza di te...".

AL PUBBLICO.

Ero riuscita a fargli capire che ¢ necessario dare corpo alle idee;
occorreva costruire delle basi al nostro movimento: la conoscenza delle
leggi che governano l'andamento sociale, le sue strutture richiedono
forme che prescindono dalle ideologie....

E soprattutto, il nostro socialismo doveva essere pratico, proteso a
superare l'esperienza dell'insurrezionalismo...

Ma tutto andava accadendo in una girandola di eventi. Come in fuga
abbiamo abitato a Milano, Bologna, Imola, citta dove coltivammo amore
ed 1ideali, tranquilli per poco, poi sempre in ansia, incriminati,
processati, giudicati...Andrea fu rinchiuso di nuovo in prigione, a
Milano; io a Bologna, nel carcere San Lodovico, sudicio e fetente...

AL RICORDO SI INCURVA, TREMA, TOSSISCE.
Mi ammalai di scorbuto, 1 miei denti erano minati dalla carie...Mi

scacciarono come un'assassina; finche non passai il confine e non fui in
Svizzera le guardie non mi lasciarono.
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Appena Andrea fu di nuovo libero, tornammo insieme per qualche
settimana. Poi un turbine di congressi, Milano, Bologna, e i nostri
grandi temi, il mutuo soccorso, il suffragio universale...

VOCE DI ANDREA COSTA - "Il suffragio universale non ¢ che il primo
passo nelle lotte fra le classi sociali. La questione vera ¢ di indole
economica: ¢ la lotta fra il capitale e il lavoro..."

GRIDA ED APPLAUSI.
KULISCIOFF - Ed ¢ di nuovo il carcere per lui. Perugia, questa volta...

VOCE DI ANDREA COSTA - "Vorrei vivere, vivere, vivere....E non posso
se non con te.Vorrei darti il mio sangue, la mia vita...".

KULISCIOFF - A Lugano 1io incontravo 1 compagni; ne scrivevo ad
Andrea, che riceveva le mie lettere in carcere. Talvolta lui ne era
geloso...

SCENA VIII - CARLO CAFIERO

Cafiero, l'ardito, il ribelle, lo splendido Carlo Cafiero, veniva a trovarmi
in quella cameretta, piccola, piena di libri e di luce...dove abitavo da
sola...

Mai niente di piu che discorsi, tra noi; un immenso rispetto...

Mi guardava fraterno, insisteva che mi curassi e mi nutrissi meglio...

E un po' mi temeva, perche dalla grande amicizia che aveva avuto per
Costa, sentiva che lui stava allontanandosi dagli ideali leggendari, ma
astratti, del credo anarchico. Cafiero 1i professo fino all'ultimo.
Purtroppo, a poco a poco, negli anni, si insospetti dei compagni; vedeva
nemici in ognuno, al punto da diventare pazzo, come pazzo, purtroppo,
mori....

Ma, allora, Cafiero era ancora nel pieno del suo mito. Mi riteneva
colpevole del cambiamento che stava avvenendo nel pensiero di Costa,
verso situazioni piu accettabili su di un piano di intese politiche.
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L'assoluto che Cafiero professava era pura utopia, e io invece volevo
che la gente riuscisse a ottenere qualcosa: diritto al lavoro, alla sua
tutela...diritto a mangiare, ad avere la possibilita di curarsi, diritto
all'istruzione... insomma diritto alla vita.

Costa non capiva la ragione degli incontri con Cafiero...ed era geloso!,
geloso perfino che venisse nella mia stanza e mi vedessel!...

DI NUOVO E' LA VOCE DALL'ACCENTO RUSSO E DALLA CANTILENA
STRASCICATA DELLA KULISCIOFF GIOVANE, MENTRE SI ILLUMINA IL
SUO RITRATTO.

VOCE DELLA KULISCIOFF GIOVANE - "Ora, mio caro Andreino, lo
conosci Carlo, e sai che natura bella, che ha, percido alcuna indelicatezza
o che so io, non si pud immaginare neppure per sogno da parte sua.
Vedi, angelo mio, che torto hai d'accusarmi, di dirmi delle cose taglienti
come un coltello molto grosso, che mi fai un male immenso,
conoscendo come mi comporto con gli altri, e potresti sapere come mi
sono condotta con Carlo...

Oh, Andreino, non parliamone piu, le lacrime mi soffocano...Non
tormentarmi con le ombre della tua fantasia, non tormentarti tu
stesso...

Quanto a me tormentami pure, se senti che ti fa bene a sfogarti cosi; ma
ti prego, 10 non posso commettere alcuna cosa indecorosa di te e del
nostro amore!".

AL PUBBLICO.

Ma Andrea, era ancora capace di sogni. Sogni che potevano diventare
realta, per chi sarebbe nato dopo, come voi...Io glieli avevo suggeriti
come possibilita economiche e politiche. Con la sua ardente anima
romagnola, ne faceva dei sogni, per farli capire subito alla gente, e
affascinarla con la bellezza e la giustizia di quella previsione.

Lui sognava cosi...

SCENA IX - IL SOGNO
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DA UNO STIPETTO LA KULISCIOFF PRENDE UNA PAGLIETTA MASCHILE,
CON UN NASTRO NERO INTORNO - COSTA NE AVEVA UNA SIMILE -;
CON UN COLPO DECISO DELLA MANO SI CALZA IL CAPPELLO IN TESTA.
ACCENDE UN SIGARO E NE ASPIRA UNA BOCCATA.

MUSICA DI INTONAZIONE ROMANTICA.

KULISCIOFF-COSTA - "La nostra Imola non era piu quella. Delle vecchie
strade, non restavano che le principali; dei vecchi edifizi, i migliori.
Tutti i sudici vicoletti erano spariti; di tutte le vecchie catapecchie non
si vedeva piu traccia.

N¢ mura, ne¢ porte, ne¢ cancellate dividevano ormai piu isobborghi dalla
citta. Ognuno entrava e usciva liberamente, senza che le guardie
daziarie ficcassero il naso nelle sporte.

Lunghe linee di via ferrata traversavano pel lungo e pel largo la citta;
fontane e giardini adornavano le piazze.

La rocca era stata atterrata dalle fondamenta".

SI TOGLIE LA PAGLIETTA.

KULISCIOFF - Costa aveva scelto Imola, la sua citta, per immaginarla in
maniera ideale. Cominciava dalle costruzioni, dalle strade, e la ricreava
piu ricca e piu bella, senza discriminazioni di classe, e piu vivibile, con
liberta, per tutti... Poi passava a descrivere 1 negozi, dove ognuno
poteva trovare quanto gli serviva: non piu botteghe private: i
"magazzini" erano "comunali"! Costa si rallegra di non vedere in giro
soldati, ne¢ guardie, e neppure mendicanti...Si rende conto che tutti
quanti i cittadini sono ben vestiti, con fogge e colori svariati...

RIMETTE IN TESTA LA PAGLIETTA.
KULISCIOFF-COSTA - "Internamente sorridendo mi dicevo: ' Ah! come
vorrei che fossero qua certi sputasentenze del mio tempo, che ci

chiamavano matti e malfattori e gridavano che il socialismo era una
utopia inattuabile!'".

SI TOGLIE LA PAGLIETTA.

KULISCIOFF - Ad wun certo punto Costa ferma un giovanotto di
passaggio, gli chiede le ragioni di quanto sta vedendo. E con grande
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disponibilita quello gli spiega che non c'¢ piu differenza fra gli operai
di citta e quelli di campagna, cio¢ i1 contadini, che hanno ottenuto di
lavorare quelle terre che prima restavano incolte, in mano ai
latifondisti; gli dice che i lavoratori dei campi abitano in citta, come
tutti gli altri; che c¢'¢ un ufficio di statistica che sa chi ha lavorato oggi e
chi deve lavorar domani, e ognuno a turno ha la sua parte di lavori
gradevoli e di lavori faticosi.... E' comune tutto quanto occorre alla
produzione e le cose di prima necessitd; non c'¢ miseria, quasi mai
delitti... Costa chiede della famiglia, dell'educazione.... L'amore ¢ libero
- risponde il cittadino dell'utopia -, libero come ogni altro umano
affetto. C'¢ un capitale, detto maternita, destinato all'allevamento dei
bambini - nutrimento, istruzione e tutto quanto - sia per 1 maschi
quanto per le femmine...E gli sposi, sono fedeli?, chiede Costa. Certo,
risponde il cittadino: l'adulterio, l'abbiamo conosciuto leggendo 1 vostri
romanzi; ma, da noi, non <c'¢, n¢é ci pud essere: nessuna legge
obbligando l'uomo o la donna a vivere con chi non voglia".

LA KULISCIOFF RIPONE LA PAGLIETTA.
SI RIVOLGE AL PUBBLICO.

Imola non era quella sognata da Andrea Costa, ma io ci andai volentieri
con lui, a conoscere suo padre e isuoi amici d'infanzia...

Fu una parentesi breve. Tornammo presto nella mischia.

A poco a poco la linea di condotta andava precisandosi. Non piu
interventi di forza, anche se Costa ogni tanto li auspicava, ma la ricerca
di un'affermazione che si valesse dei mezzi democratici, come l'elezione
al Parlamento.

Eravamo ancora innamorati....Eppure dovevamo di continuo separarci,
nasconderci, cercare nuove case, nuove citta, nuovi paesi...

SCENA X - IL CONTRASTO

COME SE ANDREA COSTA FOSSE DAVANTI A LEL

"Andrea, sono stanca di errare da anni...Vorrei vivere, lo desidero con
tutto il mio essere, ma non posso, quando siamo separati...".

AL PUBBLICO.
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Ah, che cosa atroce alle volte l'amore! La sensibilita giunge fino alla
malattia e non so come disfarmene...

AD ANDREA.

"Di rado nei miei sogni ti vedo buono e affezionato; sei sempre
piuttosto freddo e desideroso di andare e lasciarmi sola...

L'amore vero cresce e si sviluppa nel continuo vivere insieme,
moralmente e intellettualmente, il che non ¢ possibile vivendo lontani.
Tempo fa le fantasie d'amore potevano soddisfarsi relativamente, come
negli anni giovanili possono soddisfare le aspirazioni sublimi; ma ora io
voglio vivere: amare in realtd e per qualche cosa, non appagandomi di
sola aspirazione...".

LA VOCE DI ANDREA COSTA, APPENA SUSSURRATA.

VOCE DI ANDREA COSTA - "Da questo insieme di vincoli reciproci
determinati dal nostro comune sentimento, sorge cid0 ch'io chiamo
'dovere', il sentimento medesimo idealizzato, reso umano ed ecterno
dall'intervento delle nostre morali".

KULISCIOFF - "Perche¢ indurre in cido che vi ¢ di piu sublime al mondo la
sofistica dei doveri? Qual dovere pud essere il piu naturale che di voler
vivere come ci spinge il nostro cuore, e questo secondo me ¢ l'unico
dovere umano. Altrimenti se ci entrano la logica, la ragione e la
necessita fattiva, creata solo da circostanze eventuali, o come un
precetto di vita, tutto «ci0 vale pochissimo.... In certe condizioni

"

preferiamo la pazzia al ragionamento....".

TIRA FUORI DA UN TASCHINO UN FAZZOLETTO RICAMATO, E DAL
FAZZOLETTO DUE VIOLE DEL PENSIERO, CHE LANCIA IN ARIA CON UN
GESTO DELICATO, SOFFIANDOVI SOPRA UN BACIO.

"Ti mando queste viole del pensiero....".

SI RIVOLGE AL PUBBLICO.
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KULISCIOFF - Cosi per anni, a logorarci nel sentimento, e a sostenerci
nella lotta politica.

Dopo un lungo periodo di carcere a Perugia, Costa ottiene di vivere
nella sua citta, ma ¢ un sorvegliato speciale. Io lo raggiungo dalla
Svizzera; siamo di nuovo insieme. Certe volte la polizia ci sveglia in
piena notte, per controllare se lui c'¢; la domenica Andrea deve
presentarsi in questura. Siamo schedati, sorvegliati, tutti e due. Ma per
fortuna abbiamo tempo per discutere, facciamo progetti, e stiamo
insieme. Andrea pensa a un giornale del Partito. Ci lavora con
accanimento, e finalmente il foglio esce!

SCENA XI- L'AVANTI!

DALL'ALTO VOLTEGGIA GIGANTESCO UN GIORNALE CON EVIDENTE IL
TITOLO "AVANTI!". RIMANE SOSPESO NELL'ARIA PRESENTANDOSI Al
PUBBLICO, DA PERSONAGGIO. UNA ALLEGRA FANFAREA ACCOMPAGNA
LA SUA PRESENTAZIONE.

L"Avanti!", come un giornale socialista che si stampa in Germania, e
ancora prima,

nel 1873, come il giornale che il mio maestro Lavrov aveva fondato a
Parigi, in russo...

Ci scrivo anch'io, e tanti compagni mandano proposte, lettere, notizie.
I messaggi si intrecciano e mettono in risalto la situazione sotto il
profilo politico.

VOCE DI ANDREA COSTA - "I socialisti devono partecipare alla vita
politica e amministrativa della nazione!".

KULISCIOFF - L'Avanti! viene sequestrato fin dal primo numero, la
polizia lo requisisce addirittura in tipografia. Ma intanto il giornale ha
preso vita, e in mezzo a censure e sequestri continuera ad essere la
voce dei socialisti per piu di cento anni...dalle battaglie dei contadini
alle vittorie degli operai, dalle lettere dove i lettori manifestano le loro
opinioni, ai progetti di legge che via via riusciremo a far passare,
quando arriviamo a sedere in Parlamento...E' tutto un intrecciarsi di
notizie, di proposte, di resoconti che spezzano le divisioni, inducono
alla discussione e fanno diffondere sempre piu le nostre idee.
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Regalavamo 1'Avanti! nelle campagne; lo si portava la domenica nei
cortili dove potevamo incontrare le famiglie finalmente riunite nel
riposo. E chi non era in grado di leggere - perch¢ ancora tanti erano
analfabeti -, glielo si leggeva noi. Lo stile conciso di quegli articoli
rifaceva una lingua per tanti versi ancora barocca, la rinnovava nella
semplicita. L'Avanti! ¢ poi sparito, nell'ultimo decennio del novecento;
fatti dolorosi e complessi, fatti inspiegabili lo hanno travolto, lasciando
un vuoto di programmi, di informazione e di cultura....

VOLTEGGIANDO SEMPRE PIU' VERSO L'ALTO, IL GIORNALE SCOMPARE
ALLA VISTA ACCOMPAGNATO DALLA FANFARA DIVENUTA TRISTE E
STONATA. LA KULISCIOFF SEGUE IL GIORNALE CON LO SGUARDO, IN
SILENZIO, COME SE SI TRATTASSE DI UNA SEPOLTURA.

SI RIVOLGE POI AL PUBBLICO CON UNO SCATTO GIOIOSO.

SCENA XII - MATERNALE

KULISCIOFF - E poi, ¢ nata Andreina! Questa bambina c¢i ha dato
I'illusione di un ritorno d'amore, ma ¢ stato per poco. Ho dovuto
andarmene di nuovo dall'ltalia. La Svizzera, ci ha dato rifugio, a me e
alla bambina. Costa, soltanto qualche lettera, sempre piu rade le sue
visite. Non ha tempo che per la politica. E presto sara eletto deputato.

PRENDE DA UNO SCAFFALE UN PANNO E NE FA UN FAGOTTINO.

"Bimba mia, anche nel nome tu mi ricordi Andrea...Come faremo a
vivere? Senza amore e senza denari...Ti curerd, inventerd per te i giochi
piu belli...".

CULLA IL FAGOTTINO ACCENNANDO A UNA NINNANANNA.
POI LO DISFA RIPONENDO IL PANNO E SI RIVOLGE AL PUBBLICO.

Tremavo per ogni suo pianto, per la febbre, per il rossore della sua
pelle delicata...

Per lei mi iscrissi a medicina. Dalla volonta di curare mia figlia, parti il
desiderio di far fronte alle malattie che colpivano soprattutto le donne,
minate nel fisico e nello spirito da lavori velenosi e pesanti...Le madri
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spesso morivano mettendo al mondo 1 figli, e i bambini si spegnevano
prima ancora di aver visto la luce per le infezioni, l'ignoranza, Ila
mancanza di cure...

AD ANDREA.

"Mio caro Andrea, guardando la bambina sento il mio cuore spezzato.
Vorrei tanto che tu ci amassi, aspetto una parola calda; invece sempre
un freddo che fa gelare il sangue. Le nostre condizioni sono diverse. In
tal caso ¢ meglio troncare. Dico troncare e nel mio cuore si riapre una
piaga che sanguina dolorosamente..."

AL PUBBLICO.

I miei studi all'universita, l'obbiettivo di diventare medico... non avevo
neanche 1 soldi per le tasse... ero angosciata per la paura di dover
lasciare...Maledetto il denaro che ci tiene in schiavitu!

Lavoravo per mantenermi assieme alla bambina, poi stavo in ospedale,
non c'era un attimo di respiro; e le lezioni, fino a sera...

Di notte, a studiare 1 grandi testi dei miei padri, Marx ed Engels... La
bambina piangeva...la cullavo e intanto gettavo gli occhi sui libri, per
preparare gli esami.

Ero diventata tisica, cosi debole da svenire per strada...

SCENA XIII - NAPOLI

A un certo punto ho deciso di tornare in Italia. Volevo andare a Napoli;
il suo clima era mite, avevo maggiori possibilita di impegnarmi in
ospedale, e anche laggiu avrei trovato dei compagni... Chiesi a Costa di
accompagnarmi nel viaggio, ma lui non aveva tempo e ci andai sola,
con la bambina. I primi mesi furono tremendi. Non avevo denari, ero
disperata!

AD ANDREA.

"Mandami, per carita, al piu presto dieci lire!, non ho assolutamente

niente!...".
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AL PUBBLICO.

Ma anche lui si muoveva con difficolta, ¢ denaro non ne aveva mai,
doveva essere a sua volta aiutato da amici piu ricchi. Era poi davvero
molto preso  dagli impegni in Parlamento; e nonostante la carica
ufficiale, era sempre tormentato da sospetti, indagini poliziesche, vere e
proprie persecuzioni che i deputati dei lavoratori hanno subito si puo
dire per decenni...

AD ANDREA.

"Tu sei un uomo e non capirai mai perché non puoi sentire questo
lavoro psichico dell'animo femminile...Ormai siamo da un pezzo
estranei di fatto. Eppure, ti aspetto come i Cristiani, la domenica santa
della resurrezione di Cristo...".

AL PUBBLICO.

Ma lui, come poteva venire? Il Tribunale di Bologna, nonostante la sua
carica di deputato, lo condanna a un anno di reclusione. Il motivo:
istigazione a delinquere. Il suo operato di sostenitore dei lavoratori
diventa la causa della sua carcerazione.

A Napoli io studiavo al quinto anno di medicina. In citta scoppia il
colera, un'epidemia che si espande in un baleno. La miseria e la
sporcizia, le case malsane e affollate in un clima di promiscuita fanno
dilagare il contagio, e le vittime si moltiplicano ogni giorno. Accorrono
da tutte le parti d'Italia persone generose che portano aiuto...L'ospedale
si affolla di appestati. Giorno e notte ¢ un continuo cercare di arginare
il male. Andrea convince le autorita carcerarie, si fa mandare ad
assistere la gente colpita dall'epidemia.

Ci ritroviamo in quell'inferno. Ma Andrea era preso dalla sua missione,
ci si era buttato come se niente altro al mondo gli importasse...E le sue
serate, erano per le riunioni con i compagni... Perfino la bambina non
lo attirava piu...

UNA CANZONE NAPOLETANA, UNA VOCE MASCHILE APPASSIONATA.

VOCE - Si 'na voce te sceta 'int'a nuttata
mentre t'astrigne 'o sposo tuio vicino...
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Statte scetata, si vuo' sta' scetata
ma fa vede' ca duorme a suonno chino...

KULISCIOFF - Napoli, citta misteriosa, sconsolata e allegra, che mi ha
dato tanto...
Dalla tristezza di un amore finito, un altro me ne ¢ nato, sottovoce, con
l'apparenza dell'amicizia, affacciandosi alla mia vita quasi senza dar
nell'occhio...

SCENA XIV - TURATI DAGLI OCCHI SOGNANTI

APPARE IN UNO DEI RIQUADRI L'IMMAGINE DI FILIPPO TURATI
GIOVANE, CON IL VOLTO ESTATICO E I GRANDI OCCHI SPALANCATI.

Filippo Turati era un giovane pallido, dagli occhi sognanti. Costa lo
aveva voluto con lui, a collaborare all'Avanti! Scriveva poesie, era un
avvocato della buona borghesia milanese. E accompagna Costa, a
Napoli, per assistere gli appestati. Costa gli parla di me: anche se non
era piu innamorato, la stima era rimasta, e anch'io fino all'ultimo ho
conservato per lui un sentimento di affetto, direi di protezione...Andrea
da il mio indirizzo a Turati, e lui viene a trovarmi; ¢ timido, c'¢ qualche
cosa di misterioso in quel suo essere attivo, esaltato da una carica di
energia contagiosa per l'entusiasmo, mentre poi, tutto a un tratto, si
accascia privo di forze... Turati sembra quasi che abbia paura di me. Mi
circonda di mille attenzioni; pochi i discorsi, ma gesti gentili, attenti a
ogni mia necessita. Sento che di lui posso fidarmi.

SI LASCIA ANDARE AD UNA CONSIDERAZIONE. RILKE L'AVREBBE
SVILUPPATA NEI QUADERNI.

Noi donne abbiamo sempre questa intima esigenza, che ci fa mettere il
sentimento d'amore al centro della nostra vita, senza trascurare
I'impegno sociale, senza abbandonare la militanza politica...Con Turati
quello che non aveva potuto realizzarsi accanto a Costa, si avvero.
Un'unione speciale, fatta di passioni e complicita umane, e di passioni
ideali.
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Intanto io voglio terminare medicina, a Napoli ho concluso il quinto
anno, e vado a Torino. C'¢ un corso, all'universita, dove si fanno
ricerche sulle malattie che colpiscono di piu le donne, specie quando
sono incinte, e quando allattano, e dopo... Ginecologia! Rimango un
anno lassu.

Turati viene spesso a trovarmi; abita a Milano, Torino non ¢ distante...
Ha messo da parte la poesia; fa l'avvocato; ha molti amici fra gli
intellettuali, ma segue da vicino le sorti degli operai; spesso partecipa
alle loro riunioni e suggerisce un'azione, consiglia con accortezza quale
comportamento tenere nei momenti difficili. Non ¢ impetuoso come
Costa; possiede in modo intuitivo la consapevolezza che il socialismo ¢
la strada per la politica futura: un socialismo che ha superato le societa
di mutuo soccorso e gli impeti dell'anarchia, e non ha neanche la
rigidezza pragmatica del marxismo. Turati ¢ cauto, non violento, ma
quando occorre deciso e pronto a cogliere il momento opportuno per
far avanzare la causa dei lavoratori.

Con me ¢ cosi affettuoso! con quel suo sguardo svagato, cosi semplice e
schietto nell'offrirmi di vivere con lui, portando avanti le stesse idee
che sono la ragione della mia vita, che dopo un po' accetto di andare a
stare a Milano. Prima ospite di una signora russa, nei dintorni di
Como....poi in citta, per far fronte al mio lavoro, che ormai ¢ quello di
medico.

SCENA XV - LA DOTTORA

Mi chiamano la "dottora".
Salgo nelle povere case della vecchia Milano, fino agli ultimi piani, e
nelle soffitte.

PICCOLE GRIDA DI BENVENUTO, FRASI SOVRAPPOSTE DI VOCI
FEMMINILI.

VOCI FEMMINILI - La dottora!
La dottoral...
La signora Kuliscioff!...

UNA VOCE MASCHILE - La signora Turati!
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LA KULISCIOFF SI VOLTA VERSO LA DIREZIONE DA CUI E' VENUTA LA
VOCE.

KULISCIOFF - Io non sono la signora di nessuno! Sono Anna Kuliscioff e
basta!

PICCOLE RISATE FEMMINILI, SOFFOCATE.

KULISCIOFF - Tante donne!... Operaie, bambine, giovinette, e mogli,
madri, sorelle di modesti impiegati. Aspettano la mia visita non solo
perche sono medico. La scienza, soprattutto allora, aveva scarse risorse,
ma una buona parola pud gia essere un balsamo. Assisto chi sta male,
parlo con i parenti, cerco di infondere in tutti un po' di forza.

Spesso  mi  colpiscono altre  forme di  sofferenza. Tristezze,
incomprensioni, disagi morali...ombre dell'esistenza. Intuisco a volte
cose che non trovano modi espliciti per venire alla luce... Cerco di dire
qualche parola che faccia bene e disponga all'indulgenza, alla
tolleranza, alla conciliazione...

E poi, mi sentivo sempre piu legata a Turati. Prendemmo casa insieme.
Due appartamenti...uno per noi, privato, uno come studio...

FA UN GESTO ALL'INTORNO.

Qui abbiamo lavorato per anni, insieme. Riceviamo gli amici, si discute,
si scrivono gli articoli... L'Avanti!, e Critica Sociale... Io firmo con una
piccola "kappa"... Delle volte non sono d'accordo, con il Turati, el me
Filippot, el me¢ fioeu, el me¢ vegiotti...... Non lo sono, soltanto per ragioni
di tattica. Nella sostanza, e nelle finalita, siamo perfettamente
d'accordo. Tanto che molte volte firmiano "Noi", cio¢ la Kuliscioff e il
Turati.

A Milano riprendo a frequentare i circoli socialisti; lavoro soprattutto
per il proletariato femminile, e cerco di capire come dar forza alle
donne che lavorano e che sono soggette all'arbitrio padronale...

UNA GRAGNUOLA DI CHICCHI DI RISO SI ABBATTE DAI FINESTRONI

SULLA RIBALTA, SFIORANDO IL PUBBLICO.
LA KULISCIOFF SORRIDE, SI CHINA A RACCOGLIERE QUALCHE CHICCO.
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KULISCIOFF - Riso...

SCENA XVI - LE MONDINE DI MOLINELLA

VOCI DI DONNE IN CORO, UN CANTO DI MONDINE.

"A Molinella trecento mondine

han scioperato per farsi pagar...

per ottenere dai loro padroni

solo quel tanto che occorre a campar...

VOCE SOLA, DI DONNA, A RISPOSTA.

Ma quei padroni delle risaie
hanno chiamato dalla Romagna
da Reggio Emilia Piacenza e Forli
donne del popolo e contadine

VOCI A CORO.
Tutte a raccolta a far le mondine..."

KULISCIOFF - Le mondine...Siamo stati sui luoghi dove lavoravano. Le
gambe nell'acqua, chine a strappar le erbacce, svelte a trapiantare le
piantine... Riunite in gruppi, in fazioni l'una contro I'altra, in principio.
I padroni avevano buon gioco a ricattarle; se scioperavano per qualche
soldo in piu, subito loro ne facevan venire di nuove, chiamate da un
paese vicino...Arrivavano a sciami, contente di aver trovato un po' di
guadagno. Noi, Turati e io, siamo andati la, nelle risaie...Gli abbiamo
fatto capire che se tutte quante rimanevano unite, il padrone doveva
cedere...

VOCI A CORO.
"Sono arrivate a Molinella

a Molinella trecento mondine
trecento donne prese per fame
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a sostituire trecento compagne..."

KULISCIOFF - Le mondine sono scese in sciopero, tutte le altre donne
che i1 padroni volevano ingaggiare hanno fatto fronte comune con
loro....

VOCE SOLA.

"Ma le mondine di Molinella
stavano in piazza ad aspettar..."

VOCI A CORO.

"Forza compagne stiam tutte unite
unite tutte a scioperar!"

KULISCIOFF - E quando i padroni si sono presentati nelle risaie per
vedere come procedeva il lavoro, li hanno presi a insulti e a sassate...

VOCE SOLA - " Ed i padroni venuti a vedere
come il lavoro prendeva ad andar
presero invece sassate e improperi
e in tutta fretta fu forza scappar...”

KULISCIOFF - Quarantadue donne furono condannate per aver difeso il
proprio diritto alla sopravvivenza! L'azione delle mondine venne
definita attentato alla liberta del lavoro, resistenza e oltraggio a
pubblici ufficiali...Eppure se Costa e Turati non le avessero difese,
sarebbe andata ancora peggio.

VOCI A CORO - "A Molinella seicento mondine
han combattuto una prima battaglia...
Anche se tutto non hanno ottenuto..."
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VOCE SOLA.
"Quella ¢ la strada unite lottar..."

VOCI A CORO.
"Quella ¢ la strada unite lottar!...

IL CANTO SI RIPETE IN LONTANANZA.

SCENA XVII - IL CIRCOLO FILOLOGICO

KULISCIOFF - A Milano c'¢ una quantitda notevole di persone della
borghesia che comincia a interessarsi alle nostre idee, e poco per volta
vi aderisce.

Il Circolo Filologico - che ¢ il luogo d'incontro delle signore e delle
intellettuali - mi invita a parlare della condizione della donna, delle sue
aspirazioni e dei suoi diritti. o colgo al volo l'occasione. Mi preparo
una conferenza lunghissima, tutta suddivisa per argomenti perché non
venga meno l'attenzione del pubblico, e per dare dei punti precisi, da
ricordare: la condizione della donna attraverso la storia, nella lotta per
I'esistenza, nei popoli primitivi, nel Medioevo e cosi avanti, fino alla
donna moderna. Dopo aver preparato il terreno con queste premesse,
passo a illustrare le cause odierne che spingono la donna a lavoro;
affermo anche, e senza reticenze - bisogna fare autocritica! -, il
parassitismo morale della donna, un atteggiamento che purtroppo si
riscontra in parecchi comportamenti di comodo; ne denuncio le
ripercussioni sull'uomo, arrivo ad affermare che condizione necessaria
per ottenere i diritti civili e politici ¢ l'indipendenza economica. Elenco
le varie professioni delle donne di quel tempo, l'operaia, l'impiegata, la
dottoressa, la madre; dimostro le ragioni per cui ho scelto il lavoro
come eclemento chiave della mia relazione e concludo auspicando un
po' piu di solidarieta fra le donne!

Ma prima di tutto libero il campo da una questione pregiudiziale, che
impedisce di solito lo svolgimento di qualsiasi tesi.

CALA DALL'ALTO L'INSEGNA DEL " CIRCOLO FILOLOGICO".
IL TONO DI ANNA SI FA ALTO, PER IL PUBBLICO COLTO DEL CIRCOLO.
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KULISCIOFF ALLA CONFERENZA - "Come mai - mi son detta - isolare la
questione della donna da tanti altri problemi sociali, che hanno tutti
origine dall'ingiustizia, che hanno tutti per base il privilegio d'un sesso
o d'una classe?

Al giorno d'oggi il privilegio di qualsiasi natura - cardine essenziale di
tutti gli istituti sociali, dei diritti civili e politici dei rapporti fra le varie
classi e fra l'uomo e la donna - viene combattuto e perde terreno
dovunque; potrebbe allora sembrare che da cido dovesse venire anche
un po' di giustizia per la donna, la vittima piu colpita nei rapporti
sociali moderni.

Ma l'esperienza di molte donne che deviarono dal binario tradizionale
della vita femminile, e soprattutto Il'esperienza mia propria,
m'insegnarono che, se per la soluzione di molteplici problemi sociali si
affaticano parecchi uomini generosi, pensatori e scienziati, non ¢ cosi
quanto al problema del privilegio dell'uomo di fronte alla donna.

Tutti gli uvomini - salvo poche eccezioni - e di qualunque classe sociale,
per una infinita di ragioni poco lusinghiere per un sesso che passa per
forte, considerano come un fenomeno naturale il loro privilegio di
sesso ¢ lo difendono con una tenacia meravigliosa, chiamando in aiuto
Dio, chiesa, scienza, etica e le leggi vigenti, che non sono altro che la
sanzione legale della prepotenza di una classe e di un sesso dominante.
Ed ¢ per questo che, malgrado gli intimi rapporti che corrono fra i vari
problemi, ho isolato il problema della condizione sociale della donna da
tutti gli altri fenomeni morbosi dell'organismo sociale, generati in gran
parte dalla lotta per l'esistenza.

Dappertutto nel mondo ¢ germogliato ormai il sentimento della
giustizia sociale: tutti i diseredati cominciano a muoversi, a chiedere
una vita conforme alla dignitd umana; ¢ quindi naturalissimo che si sia
accentuato un movimento serio e vasto fra gli ultimi e piut numerosi dei
paria, che formano mezza umanita, cio¢ fra le donne".

APPLAUSI CONVINTILI
LA KULISCIOFF TORNA A RIVOLGERSI AL PUBBLICO.

KULISCIOFF - E' da questa considerazione che parto per la mia
conferenza, che in seguito ¢ stata piu volte pubblicata, riportata e
discussa. Se di un argomento si discute, ¢ segno che ha toccato le
coscienze, ha urtato delle certezze, ha creato dei dubbi. E questo ¢
quanto ho voluto ottenere, come primo risultato.
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VOCI FEMMINILI CANTANO IN LONTANANZA UNA CANZONE MILANESE.

VOCI - La ven la ven...
La ven a la finestra...
L'e tuta 1'¢ tuta

L'¢ tuta incipriada...

La dis la dis

La dis che 1'¢ malada...
Per non per non

Per non mangia polenta...

Bisogna bisogna

Bisogna aveg pascenza...
Lassala lassala

Lassala marida!

UN ALLEGRO SCAMPANIO DAL DUOMO.

UN LANCIO DI CHICCHI DI RISO INVADE LA STANZA ARRIVANDO DAI
FINESTRONI.

LA KULISCIOFF SORRIDE.

KULISCIOFF - Riso!...Il riso delle mondine per la mia Andreinal...

SCENA XVIII - ANDREINA SPOSA IN DUOMO.

UNA CLASSICA MARCIA NUZIALE.

UN BOUQUET DI FIORI D'ARANCIO IN UNA GUARNIZIONE DI PIZZO E DI
NASTRI ARRIVA AL VOLO DA UN FINESTRONE.

APPLAUSI E RISATE.

LA KULISCIOFF RACCOGLIE IL BOUQUET.

La Nina si ¢ sposata! Ho vissuto dedicandomi a lei negli anni piu duri
della mia esistenza. Ho accettato i lavori piu umili pur di offrirle tutto
quello di cui aveva bisogno...Spesso ho dovuto abbandonare una
riunione di compagni, perche¢ Andreina voleva la sua mamma vicino;
tante volte ho interrotto di scrivere un discorso per cullarla, accudirla,
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darle da mangiare... Costa, passavano 1 mesi e non chiedeva neppure
sue notizie, preso dalla politica fino a dimenticarsi di se stesso...
Quando poi si ¢ fatta grande, sua figlia 1'ha seguita, ha dimostrato di
volerle bene... Gli volevo bene anch'io... avevo ritrovato la serenita.
Quando non c'¢ piu la passionel!...

Anche Turati le ha voluto bene, alla Nina; ¢ stata per tutti e due la luce
della casa. Del nostro fervore mia figlia ha raccolto soltanto le paure, le
fughe, gli arresti... Dei nostri sogni ha avvertito solo gli incubi. Vivendo
tra noi, al centro delle nostre lotte, del nostro soffrire, ma assai peggio,
in mezzo alle nostre beghe di partito, Andreina ha sentito che la sua
sete di ideale non poteva essere placata dalla nostra fede terrena, e
quasi inconsapevolmente si ¢ rivolta a...qualche cosa che non potesse
deluderla. La fede religiosa.

Nelle generazioni degli uomini succede come in agricoltura. Il campo
che ha prodotto frumento, l'anno seguente non pud dare ancora grano,
perché ha consumato tutti i minerali necessari a quel tipo di coltura, e
produrrda in abbondanza...legumi. Cosi la generazione rivoluzionaria e
positivista spesso trasmette ai figli le energie spirituali - anzi mistiche -,
rimaste latenti, ma segretamente operanti in lei, come ogni forza che,
non applicata, si accumula.

XIX - IL MISTICISMO

LA KULISCIOFF FA UNO SFORZO PER FORMULARE UN PENSIERO CHE LE
E' INSOLITO.

Parlo del misticismo religioso, perch¢ non ¢ detto che anche la nostra
fede umana non si veni di misticismo.

Tutte le giovani compagne che con me fuggirono dalla Russia per
studiare medicina in Svizzera, erano misticamente ebbre di fede nella
redenzione sociale. E mistiche, come le piu ardenti martiri cristiane,
furono le mille e mille nichiliste che hanno affrontato la morte e
sofferto inenarrabili supplizi...

Anch'io ero, anch'io sono cosi. Certo non sarebbe bastata la dura
dottrina economica di Carlo Marx a fare di me una socialista. Che cosa
sarebbe il socialismo se con l'aspirazione alla giustizia sociale non ci
desse la fiducia nella liberazione di tutta I'umanita?, la fiducia nella
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liberazione non solo dal bisogno ma dagli istinti brutali, dalla grettezza
spirituale?

Con quel ragazzo, la Nina aveva stabilito un'intesa fin dal liceo. Io ho
temuto che lui, di famiglia borghese e altolocata, non resistesse alle
pressioni contrarie del suo ambiente. Temevo di portare sfortuna a mia
figlia, perché ero una madre reproba, rejetta dalla  gente
perbene....Arrivai a pensare di liberarla da questi impedimenti. In quale
altro modo se non lasciando la vita? Del resto, avevo gia tanto vissuto...
Anch'io, la Kuliscioff, dimenticai per un attimo i miei compiti di donna
politica, di suggeritrice del futuro... Ma Turati mi fece riflettere...

VOCE DI TURATI -"Tu hai fatto il tuo dovere...Non si pud tradire se
stessi per nessuno, nemmeno per 1 figli! E poi, che cosa avresti

| "

ottenuto? Di lasciare la Nina sola, e piena di rimorsi!...".

KULISCIOFF - Cosi, rimasi.

Una sera Andreina mi parldo di questo suo ardente desiderio, il
matrimonio religioso... Io odio tutte le formalita del matrimonio - le
dissi -, ma in fondo mi ripugna piu l'atto commerciale del matrimonio
civile; con il matrimonio religioso, almeno per un attimo, si ha la
sensazione poetica della fusione delle anime...

D'altronde, come buoni e convinti socialisti noi dobbiamo rispettare
anche la volonta e l'individualita dei nostri figli.

Io non desidero che una cosa: la felicita della mia bambina...e sia pur
benedetta dal prete, ne sono contenta ugualmente.

UN ALLEGRO SCAMPANIO.
Cosi la Nina si ¢ sposata in chiesa. Con un bravo ragazzo cattolico. La
figlia dell'anarchico Andrea Costa e della marxista Anna Kuliscioff si ¢

sposata in Duomo!

UN LANCIO DI CHICCHI DI RISO INVADE LA STANZA DAI FINESTRONI.

KULISCIOFF - Riso!...Il riso delle mondine per la mia Andreinal...
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E la vita ha continuato a scorrere. I circoli, le conferenze, i congressi... si
partecipava sempre di piu alla vita politica, eravamo entrati
ufficialmente nei governi.

SCENA XX - IL FIUME INARIDITO

La lezione di Engels ci ¢ rimasta preziosa; piu volte ci siamo trovati ad
allearci con 1 partiti popolari, perd siamo rimasti fedeli ai nostri
obbiettivi. Ma Il'antica anima socialista continuamente produce
divisioni... Non ci sono soltanto piu 1 partiti, ci sono federazioni di
categoria, sindacati... e divergenze di vedute fra gli stessi compagni
eletti in parlamento. Turati ¢ tra loro. Quante volte sono tentata di
dirgli di abbandonare, di tornare alla sua Milano, invece di restare a
Roma, in quell'aula carica di tensioni e di tranelli!...Ma lui ¢ un
elemento di equilibrio, un saggio che riesce a mediare le diverse anime
del partito. E alla fine, sono io la prima a insistere che resti 1a, al suo
posto, in Parlamento. Quanto ci manca, il mio caro Filippot...

VOCE DI TURATI - "Sono alquanto strozzato se voglio fare alla Camera
tutta la relazione sulle otto ore. Queste sedute sono molto stanchevoli e
dureranno ancora tutto domani. Finora non abbiamo approvato che
I'articolo uno del progetto, e abbiamo discusso a lungo Il'articolo sette,
quello sull'agricoltura, senza esaurirlo...".

GRIDA, CLAMORI DA DIMOSTRAZIONE.

VOCI - Sciopero!

UNA GRAGNUOLA DI COLPI DI FUCILE. GRIDA. NITRITI.

VOCI - Sciopero! Sciopero!

ALTRI COLPI E FRAGORI.

KULISCIOFF - Le lotte non ci hanno dato mai pace. Nemmeno quando
pensavamo che i tempi del sangue fossero ormai lontani. Operai,

contadini, ferrovieri, mezzadri, braccianti....rivendicano 1 loro
diritti...scioperano!, glielo abbiamo insegnato noi. E la polizia continua
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a sparare, in citta e nelle campagne, in nome di un ordine costituito che
non ha rispondenza con la realta. Siamo in Parlamento, ma possiamo
fare ben poco contro le forze della reazione.

Io sono rimasta a Milano. Ho fondato un altro giornale; ¢ zeppo di
notizie per le donne che lavorano, I'ho chiamato "La difesa delle
lavoratrici". Quante donne in redazione intorno a me!... Si scrive, si
discute... c¢'¢ chi partecipa alle assemblee, chi va nelle fabbriche, chi
nelle filande, e perfino nei cortili delle cascine in mezzo ai campi... E'
un fervore, un agitarsi di problemi, un rivendicare dei diritti che
appena adesso le donne sono consapevoli di avere.

MUSICHE PER BANDA, TIPICHE DI MANIFESTAZIONI SOCIALISTE,
DALL'INNO DEI LAVORATORI ALL'INTERNAZIONALE A QUALCHE PEZZO
LOCALE DI ANTICHE SOCIETA' DI MUTUO SOCCORSO: SUONI PORTATI
DAL VENTO, MENTRE SI AFFOLLANO NEL SALOTTO BANDIERE E
STENDARDI CON I SIMBOLI DELLE VARIE FAZIONI NELLE QUALI IL
PARTITO SOCIALISTA SI E' SUDDIVISO INNUMEREVOLI VOLTE IN
INNUMEREVOLI LUOGHI E CIRCOSTANZE: UNA MIRIADE DI SIMBOLI CHE
OSCILLANO NELL'ARIA, LA FALCE, IL MARTELLO, LA SPIGA, IL SOL
DELL'AVVENIRE, IL LIBRO, E POI SCRITTE, FIORI, GHIRLANDE RITRATTI
E COSI' VIA. ARRIVANO DAI FINESTRONI, O DALL'ALTO O DALLE
QUINTE LATERALI. IL SALOTTO NE E' INVASO.

LA KULISCIOFF TENDE LE MANI PER AFFERRARLI, MA GLI STENDARDI E
LE BANDIERE SI RITRAGGONO, LONTANO DALLA SUA PORTATA.

KULISCIOFF - Io continuo a vedere - oggi come allora - un fine assoluto
da raggiungere: ridare al partito il senso dell'ideale, la passione della
lotta, bella per la vittoria del fine perseguito, piu che per la speranza
della vittoria.

SI FA AVANTI, ALLA RIBALTA, E CON TONO DECISO, MA CON MOLTO
PUDORE, PARLA AL PUBBLICO, QUASI SOTTOVOCE.

Il partito socialista in Italia ha sofferto di vecchiezza precoce.

Qualcosa si ¢ inaridito alle sue fonti e quello che doveva essere torrente
impetuoso minaccia di assottigliarsi a rigagnolo pigro, sbocciando nelle
paludi di Montecitorio. Percio i giovani non vengono ad esso e cercano
altre vie. Anche nella critica ai vecchi commilitoni, saranno talvolta
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ingiusti, eccessivi, misconoscenti, poco importa, anzi non importa
affatto; purché siano un salutare correttivo...

Con questa riflessione, un po' amara ma anche protesa a una speranza,
io me ne vado.

SI RIMETTE IL CAPPELLO. PROTENDE LE MANI IN UN SALUTO.

E' vostro questo tempo, amici. Usatelo, passa in fretta.
Il mio tempo se n'¢ gia andato....

UN FRENETICO CINGUETTARE DI UCCELLI, COME DI UNO STORMO IN
VOLO CHE SI AVVICINA IN PICCHIATA E POI SI ALLONTANA FINO A
SCOMPARIRE.

Anche le rondini, quand'¢ finita la loro stagione, se ne vanno...

SCOMPARE DIETRO LE QUINTE.
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KULISCIOFF

Maricla Boggio



