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Matteotti, le parole che gli costarono la vitaIn
Campidoglio la m essa in scena dell'ultimo discorso
del capo socialista assassina to dai fascisti
di Francesca De Sanctis

«Dopo questo discorso quell'uomo non dovrebbe più circolare...». Furono le uniche parole che
Benito Mussolini pronunciò, sottovoce, al suo fedelissimo Cesare Rossi subito dopo la seduta
parlamentare del 30 maggio 1924, durante la quale Giacomo Matteotti, allora deputato e
segretario del Partito socialista unitario, pronunciò l'ultimo discorso. Dieci giorni dopo, quella
frase di Mussolini era già una terribile realtà: il 10 giugno del '24, infatti, l'onorevole Matteotti
viene rapito e assassinato. Il suo corpo, ormai in decomposizione, viene ritrovato il 16 agosto nei
pressi di Castelnuovo di Porto, in località Quartarella. Quella frase pronunciata da Mussolini non è
stata registra dagli stenografi dell'epoca, che tralasciarono molti particolari «interessanti» della
seduta. Le frasi cancellate, le continue interruzioni, le battute ironiche e addirittura una feroce
rissa sono state però riportate dai giornali o da alcune riviste e ora sono state inserite in uno
spettacolo, o meglio in una «esperienza», come l'ha definita il sindaco di Roma Walter Veltroni,
che ieri pomeriggio l'ha presentata assieme all'assessore capitolino alla cultura Gianni Borgna e a
Giuseppe Tamburrano, presidente della Fondazione Pietro Nenni e ideatore dell'evento. Per la
prima volta l'Aula Giulio Cesare, dove di solito si svolgono le sedute consiliari, è stata «invasa»
dagli attori dell'Accademia d'arte drammatica Silvio D'Amico, che hanno indossato i panni dei
parlamentari di allora facendo rivivere l'atmosfera tesissima di quel giorno alla Camera.
Matteotti. L'ultimo discorso (regia di Maricla Boggio) non è stato però un semplice reading, ma
un modo diverso di raccontare la storia, per ripercorre, ottant'anni dopo, la giornata del 24
maggio 1924, quando Giacomo Matteotti prese la parola e denunciò i brogli elettorali del 6 aprile
chiedendo l'annullamento della lista di maggioranza. «Per noi le le elezioni non sono valide in
tutte le circoscrizioni... » dice Ennio Coltorti, bravissimo nei panni di Giacomo Matteotti. E giù
insulti e risate: «Ma non faccia lo spiritoso!» gridano dagli scranni Farinacci, Suardo, Maraviglia,
Teruzzi, Mai, Ciarlantini, Greco, Giunta, Rossi... «La violenza è arrivata nelle cabine elettorali»,
rispondono dall'altra parte. A sostenere Matteotti ci sono Turati, Cosattini, Presutti, Bencivenga,
Gonzales... In tutto sono una ventina di deputati, mentre allora ne erano presenti quasi
quattrocento. «Le formalità notarili per la raccolta delle firme sono state impedite con la forza»
insiste il leader socialista, che prova a citare fatti, episodi, date... «Non ci sono prove! Non ci
sono fatti!» gridano gli avversari politici. «Non dovreste essere gli innovatori del costume
morale? - insiste Matteotti -. A Genova Gonzales prima di parlare fu preso a bastonate. È uno
studioso di San Francesco, forse si è autoflagellato?». Le interruzioni, le risposte si fanno sempre
più minacciose. Ma Matteotti non si lascia intimidire: «I candidati non potevano circolare nella
loro città, molti non accettavano la candidatura perché sapevano che avrebbero perso il
lavoro»... Finché l'anima squadrista dei fascisti prende il sopravvento e si sfoga contro il generale
Bencivenga, preso a botte nel bel mezzo dell'aula. È il caos, la rissa è inevitabile, ed è
dettagliatamente descritta sulle colonne dell'Avanti! di quel periodo. Un pestaggio che evoca un
altro pestaggio, quello che sarebbe avvenuto dieci giorni dopo. Eppure Matteotti sapeva. Era
consapevole di esporre tesi «sovversive e pericolose», di esporsi a un grande rischio
denunciando brogli elettorali e incongruenze sul bilancio del governo fascista. «E ora preparate la
mia commemorazione funebre» aveva detto ai suoi compagni subito dopo il discorso. Sapeva di
rischiare la vita, ma non si è tirato indietro. Esausto, ha preferito entrare in aula e sfidare i
fascisti. Mussolini, alla fine dello spettacolo, annuncia la sua morte con quella frase («Quell'uomo
dopo questo discorso non dovrebbe più circolare») che non compare dal resoconto stenografico
della seduta ma è scritta nel memoriale che Cesare Rossi pubblicherà successivamente nella
rivista diretta da Giovanni Amendola, Il Mondo. Sulle responsabilità dell'omicidio non c'è mai
stato alcun dubbio. Amerigo Dùmini, il principale organizzatore e attore del rapimento e
dell'omicidio Matteotti, subì una mitissima condanna nel 1924, fu nuovamente processato nel
1947 e condannato a trent'anni.
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