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La Biennale di Venezia 
XXXI FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL TEATRO DI PROSA 

20 settembre – 10 ottobre 1972 
 
 

EGLOGA 
di Maricla Boggio e Franco Cuomo 

 
 
 
Attori – Personaggi – Situazioni  
Testo da rappresentarsi con un minimo di 10 attori che interpretano 
 
I Ragazzi Azzurri 

- ACQUA, AZZURRO, BLU e SINDACALISTA, MADRE, PADRE, PRIMO SALTIMBANCO, 
SECONDO SALTIMBANCO, ALBERO, GIANO 

I Braccianti e i Nobili 
- e MEZZADRO, ROSARIO, MAGA, PRIMO PASTORE, SECONDO PASTORE, CONTESSA, 

PRINCIPE, BARONE, FENICIO, GRECO, CARTAGINESE, ROMANO, BIZANTINA, 
CAMERIERA, MORO, NORMANNO, SVEVO, ANGIO’, ARAGONA, SPAGNOLO, SAVOIA, 
AUSTRIACO, BORBONE 

- CALOGERO, ARRIFFATORE, SANTA ROSALIA, MAFIOSO, UFFICIALE, SELVAGGIO 
- BERNARDO 
- OPERA PIA, DISPENSARIO, CARDINALE, PARROCO, ASSISTENTE SOCIALE, 

ASSESSORE, MATERNITA’, CASSA MALATTIA, PREVIDENZA SOCIALE, 
IMPRENDITORE, PREFETTO, ONOREVOLE, CATTEDRALE, COMMISSRIO, VICINA 

 
 

Autocritica 
Da dirsi mentre viene preparata l’azione iniziale 
 
Loro sono la testimonianza della nostra colpa 
Noi non siamo liberi perché Loro non sono liberi 
Non siamo emancipati 
perché Loro non sono emancipati. 
Se la democrazia borghese ha permesso a noi 
di essere come Loro 
ma di nutrirci e di vestirci 
di studiare di leggere 
di poter rivendicare un qualche diritto 
noi proviamo vergogna – colpa e vergogna 
del permesso accordatoci di non essere come Loro 
Noi abbiamo rubato soltanto per noi 
ciò che appartiene anche a Loro. 
Noi abbiamo consentito che questa concessione 
ci fosse fatta – abbiamo consentito 
che la società ci educasse con tutte le sue arti 
per farci sentire “liberi” a questo prezzo. 
Noi ci siamo lasciati raggirare 
e abbiamo perfino mostrato 
di gradire l’inganno – noi 
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ce ne siamo compiaciuti. 
Per questo oggi 
noi abbiamo vergogna 
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PRIMO TEMPO 
 

Le tre di mattina. Braccianti sulla piazza. In attesa che arrivino mezzadro o proprietario. Immobili e 
torpidi, fissi davanti a sé. 
Entrano due ragazzi e una ragazza: il Ragazzo Blu, il Ragazzo Azzurro e la Ragazza Acqua. Non 
sono visibili né udibili dagli altri. Sono interamente dipinti del colore di cui portano il nome. 
Si muovono tra i braccianti. Acqua e Azzurro cantano. Blu parla. 
 
ACQUA Quando la vita era bella 
 eri bello pure tu 
 Quando il mattino sapeva d’arancio 
 sapevi d’arancio anche tu. 
 
AZZURRO Le vostre rose son tutte nel seno 
 di una madonna 
 che non ha seno. 
 
Continuano, avvicendandosi nel ritornello, ripetendosi, muovendo da un bracciante all’altro. 
 
BLU Alza i tuoi occhi e 
 dal luogo dove sei 
 guarda a settentrione e a mezzogiorno 
 a oriente e a occidente 
 Tutta la terra che tu vedi 
 prendila – io la darò a te e ai tuoi figli 
 per sempre 
 Moltiplicherò i tuoi figli come la polvere 
 Alzati e prendi la terra 
 ch’è tuo diritto – percorrila tutta 
 per lungo e per largo 
 che io la darò a te. 
 
Pausa. Poi, uno dei braccianti al suo vicino. Risposta di questo e coro degli altri. 
 

- Dio vuole che tu sei disoccupato? 
- Che so? 
- Tutto dipende dal partito 
- Dio è sindaco 
- È lassù 
- Dio è occupato 
- Aiutati che Dio t’aiuta 
- Non posso 
- E lui nemmeno 
- E io bestemmio 
- Siamo cattivi cristiani 
- Bestemmio solo per necessità 
- Ma Dio vuole che sei disoccupato? 
- Se non volesse mi farebbe lavorare 
- Se non volesse mi farebbe lavorare 
- Dio è in Svizzera 
- Dio è quando lavoro 
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- Quando mangio 
- Dio può volere una disoccupazione di quindici giorni 
- Non tutto l’anno. 

 
ACQUA Quindici giorni tutto l’anno. 
 
AZZURRO Giugno la mietitura – massimo venti. 
 
ACQUA Milleduecento lire al giorno 
 più il mangiare. 
 
AZZURRO Quindici giorni tutto l’anno. 
 
ACQUA Dalle cinque della mattina alle sette. 
 
AZZURRO Di sera – quattordici ore al giorno. 
 
ACQUA Quindici giorni tutto l’anno. 
 Questo è l’unico lavoro dell’anno. 
 

- Dio è quando lavoro. 
 
BLU Prendi la terra che ti spetta. 
 

- Eccolo Dio. 
- Dov’è? 
- Chi? 
- Dove? 
- Il mezzadro. 

 
Animazione tra i braccianti. Entra il Mezzadro. Il suo arrivo e la scena che segue è descritta da Blu. 
 
BLU Lui arriva che ha già fatto colazione 
 e gli operai ci fanno cerchio. 
 Lui prima se li guarda 
 con le mani al gilè 
 poi accende un sigaro 
 e sta zitto – loro cercano di attaccare. 
 

- Vossia cerca uomini? 
- Avete a fare uomini? 
- Quanti uomini avete a affittare? 

 
BLU Cercano di conversare per farselo amico. 
 

- Avete zappato la vigna? 
- Avete raccolto le olive? 
- Avete a fare uomini per grano? 

 
MEZZADRO No. 
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BLU Ci dà sempre la larga sul principio. 
 Cambia posto – si allontana 
 e tutti dietro. 
 Si fa corteggiare – poi decide. 
 
MEZZADRO Devo fare due o tre uomini 
 o quattro. 
 
Tutti si fanno avanti. Lui ne tira uno a sé, lo squadra e lo tasta nei muscoli. 
 
MEZZADRO A te – ti affitti? 
 

- Sì. 
 

MEZZADRO Mettiti là. 
 
Ne chiama un altro. Lo tasta come sopra. 
 
MEZZADRO A te? 
 

- Sì. 
 
Gli fa cenno di mettersi a lato come l’altro. Ne chiama un terzo. 
 
MEZZADRO Te. 
 

- Quanto ci date? 
 
MEZZADRO Quanto vi debbo dare? 
 

- Ottocento lire. 
 
MEZZADRO Ma quando mai. 
 
Lo spinge indietro e chiama un altro. 
 
MEZZADRO Tu – ci vuoi venire? 
 

- Io ci sto. 
 
MEZZADRO Cinquecento lire. 
 

- Ci sto. 
 
MEZZADRO Chi vuole venire viene. 
 
Esce. I tre braccianti reclutati lo seguono. Gli altri restano sulla piazza. Pausa e coro di quelli che 
sono rimasti. 
 

- E adesso? 
- A spighe. 
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- Spighe e legna. 
- Verdura e legna. 
- Legna e finocchi. 
- Casa e piazza. 
- A dormire. 
- Niente. 
- Cicorie, finocchi, scope – a trenta lire l’una. 
- Erbe, finocchi per mangiare. 
- Tutti i mestieri. 
- Niente. 
- Tutte cose. 
- Sfrutto mio padre – seimila lire di pensione. 
- Erbe, lumache. 
- Legna, verdure. 
- Ho quattro galline. 
- Finocchi di montagna, cicoria – dieci lire al mazzo. 
- Rubare – Giuliano era una persona per bene. 
- Niente. 
- Debiti. 
- Carciofi, spighe. 
- Spighe, verdure selvagge venti. 
- Amici che prestano. 
- A rubare non ci vado. 
- Niente. 
- Le galline fanno le uova. 
- Niente. 
- Funghi, lumache, erbe. 
- Niente. 
- Parto col mulo. 
- Niente. 
- Frutti di mare. 
- Niente. 
- Pensione di guerra. 
- Mandorle – disoccupazione. 
- Sussidio. 
- Niente. 
- Cestini e ceste. 
- Debiti. 
- Niente. 
- Il gioco delle tre carte. 
- Ma Dio vuole che tu sia disoccupato? 
- Vado a cercar tesori. 

 
Il Coro si è disperso gradualmente. Le battute dissolvono. Rimane solo il Cercatore di tesori. A parte 
i tre ragazzi. 
 
BLU Rosario – coniugato – sei figli a carico 
 bracciante alla giornata 
 ha raggiunto quest’anno quattordici giornate lavorative 
 per un salario complessivo 
 di diciassettemila lire – in più affitta l’orto 
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 di proprietà della diocesi. 
 
AZZURRO Dall’orto ricava annualmente 
 per vendita di prodotti 
 e valore di generi consumati in famiglia 
 settantamila lire. 
 
ACQUA Per il fitto dell’orto paga dodicimila lire 
 altrettante per il fitto di casa 
 e ventimila lire di tasse. 
 
BLU Restano così 
 per mangiare e vestire otto persone 
 quarantatremila lire. 
 
AZZURRO Oggi Rosario 
 ha quarantaquattromila lire di debiti. 
 
ACQUA Ottomila lire al calzolaio 
 ventiquattro per pane e pasa a credito 
 ventidue per il fitto dell’aratro 
 la lavatrice al sesto figlio 
 prestiti vari ed interessi. 
 
ROSARIO Vado a cercar tesori. 
 
Rosario e la Maga. 
 
MAGA Adesso ti spiego quello che ti faccio vedere. 
 Tu ti addormenti e affaccia l’Angelo del Signore. 
 Ora lo vedi (mentre Rosario va in trance) 
 lo fissi negli occhi 
 poi ti faccio con le mani alle orecchie 
 per sentirmi 
 che non senti altro che me. 
 Poi ti faccio con le mani alla gola 
 perché devi respirare due volte 
 prima che lo spirito si metta in cammino. 
 Vedi bene? 
 
ROSARIO Cammino – non ci ho gli spiriti maligni 
 ma l’Angelo Celeste che mi guida 
 e mi fa volare per l’aria 
 e mi porta il nostro Redentore. 
 
MAGA E lui cammina in aria 
 parte il spirito e il corpo resta 
 e il corpo si scuote avanti e indietro 
 perché il suo spirito vola 
 e mi comunica quello che vede. 
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ROSARIO Vedo la strada che va là 
 sotto terra 
 dove esiste un grande tesoro 
 che sette secoli fa c’era l’Imperatore 
 che ci abitava e comandava sette re di corona 
 e ci sono tre stanze grandi piene d’oro – monete 
 e un’altra di arance d’oro – collane 
 ed altre cose tutte d’oro. 
 
BLU L’oro di questa terra è la terra. 
 
AZZURRO La terra è secca – si spacca. 
 
ACQUA La terra frana. 
 
Coro. 
 

- Le frane son cose di Cristo. 
- Ci sono le frane dell’acqua. 
- Ci sono le frane a valanga. 
- Ci sono quelle che manda Cristo. 
- Le frane non si fermano. 
- Come si possono fermare le frane? 
- Solo Dio può. 
- Non si possono fermare le frane. 
- Pace nel mondo – pace nel regno. 
- È impossibile fermare le frane. 
- Son cose di maghi – non ti ci mettere. 
- Non voglio capire. 
- Non voglio sapere come si fa la valanga. 
- Le frane sono castighi di Dio. 
- Il mondo è cattivo. 
- Castighi di Cristo. 
- Non si possono fermare. 
- Ho messo l’acqua delle Sette Chiese. 
- Ho fatto il pozzo – niente. 
- Ci vogliono soldi. 
- Per pagare i maghi. 
- Solo Dio può – son cose di maghi. 

 
MAGA Quando lo spirito è arrivato 
 entra nel sotterraneo 
 e incontra il cavallo di Sua Maestà l’Imperatore 
 ch’è lo spirito del cavallo 
 e lo cavalca 
 corre per il sotterraneo – lo guida l’Angelo del Signore 
 che lo difende dagli spiriti maligni. 
 Poi ha incontrato la Principessa. 
 
ROSARIO La Principessa se ne vuole andare 
 se ne va – scompare. 
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 Falla fermare. 
 
MAGA Allora ci mando gli Angeli Celesti 
 per farla fermare 
 e imparagli a lui dov’è il tesoro. 
 
BLU Il tesoro della terra è l’acqua. 
 
AZZURRO C’è una diga costruita da dieci anni. 
 È costata sette miliardi. 
 
ACQUA Contiene trentasei milioni 
 di metri cubi d’acqua. 
 Su cinquemila ettari e cinque 
 attualmente irrigabili 
 ne irriga solo seicento. 
 
Coro. 
 

- L’acqua danneggia l’agricoltura. 
- L’agricoltore – la salute. 
- La colpa è del cielo. 
- L’acqua fa tesoro se a dicembre non piove. 
- Allora noi beviamo l’acqua e gli altri no. 
- Allora va bene. 
- Prenderla o non prenderla la paghiamo. 
- Senza canali non irriga – allaga. 

 
UNA DONNA Ai bambini ci vorrebbe fare un bagno. 
 Qui non possiamo bene e non possiamo cuocere 
 senz’acqua – l’uomini vanno coi barili all’acqua 
 con la bestia 
 a tre chilometri – al feudo. 
 E non possiamo lavare. 
 Quando viene la pigliamo dal cielo. 
 L’acqua dei piatti 
 la teniamo per l’altre pulizie 
 e per le piante. 
 Acqua e luce c’erano qui 
 prima  
 quando c’era il cantiere della strada 
 poi 
 hanno finito i lavori 
 e si sono portati via fili e tubi. 
 
BLU Così la diga è inutile. 
 L’acqua si scarica ne mare 
 senz’avere fecondato. 
 
ROSARIO Non posso andare avanti 
 che c’è il Ciclope che mangia li cristiani. 
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MAGA Dicci che lo faccio incatenare – ci mando l’Angelo Celeste. 
 
ROSARIO L’hanno arrestato. 
 
MAGA L’Angelo Celeste ha incatenato il Ciclope 
 che non voleva farci entrare 
 che non vuole che noi prendiamo il tesoro. 
 
BLU Tesoro di questa terra è il mare. 
 
AZZURRO I pesci. 
 
ACQUA Ogni motopeschereccio esce la sera 
 con due, tre barche 
 con la sua lampara. 
 
BLU Ci son più di tremila pescatori qui 
 centoquaranta pescherecci – le barche. 
 
Coro. 
 

- Hanno amore alla lampara i pesci. 
- Alla luce. 
- Per vederli più bene c’è uno specchio. 
- Hanno amore i pesci. 
- Con la luce assommano fuori. 
- Muso dritto all’aria – belli pacifici. 
- Mansueti. 
- Come fossero pecore. 
- Vanno tutti assieme – gli sgombri con gli sgombri. 
- L’alici con le alici. 
- L’acciughe con le acciughe. 
- Se è sardina è più azzurra. 
- L’acciughe specchiano – luccicano. 
- Azzurri – scuri. 
- La schiena ce l’hanno nera. 
- Le sarde fanno bolle piccole. 
- Ci hanno amore alla lampa. 
- Fa calura. 
- Ma con la lampa non si pesca. 
- Si pesca poco – non si mangia. 
- La bomba ci vuole. 

 
BLU Si prende una latta 
 ci si mette l’esplosivo pressato 
 miccia e detonatore 
 carta oleata – creta per non farci entrare l’acqua 
 poi sopra sassi 
 e creta di nuovo. 
 
AZZURRO Ogni peschereccio ne ha cento – un centinaio 
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 meno se meno ricco. 
 
ACQUA La bomba costa cinquemila lire. 
 
BLU Ogni peschereccio distrugge venti 
 trenta quintali di pesce per notte. 
 
ACQUA Centinaia di quintali. 
 

- Quando si butta la bomba vengono tutti a galla. 
- Storditi – ubriachi. 
- Ci si è rotta la schiena dorsale – sono molli. 
- Non duri come l’altro pesce. 
- Muoiono e se li piglia la corrente. 
- È più assai quello che si perde. 
- Quello piccolo muore – e non diventano mai grossi. 
- È proibito. 
- Ma non si vede – nessuno vede niente. 
- Ma distruggono – sembra una festa a mare. 
- Tutti pesci assassinati. 
- Non rimane più niente – non tornano. 
- Nemmeno l’uova che stanno sul fondo – niente. 
- Non rimane niente. 
- Niente. 
- Tesori che si distruggono a mare. 
- Niente. 

 
MAGA Poi fa così con le mani 
 si vede in faccia ch’è contento 
 guarda le monete d’oro –le piglia 
 l’Angelo gliele fa posare. 
 
ROSARIO Vedo tre stanze piene d’oro – no sette 
 monete – polvere d’oro 
 che il governo l’impasta e fa monete. 
 Vedo le bocce d’oro – arance d’oro. 
 Sette stanze. 
 
MAGA Sette stanze tutte d’oro. 
 
BLU L’oro di questa terra è il concime. 
 
AZZURRO Tutto il concime del paese si perde. 
 
ACQUA Lo tirano fuori dalle stalle. 
 
AZZURRO Lo buttano fuori del paese. 
 
BLU Hanno paura d’infettarsi. 
 
AZZURRO Paura d’infettare i campi. 
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ACQUA E s’infettano loro. 
 
BLU E il campo muore – il vento porta il tifo. 
 
Coro. 
 

- Il tifo lo manda Iddio. 
- Tifo e moschini. 
- Vermi. 
- Castighi di Dio. 
- Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. 
- Santo santò. 

 
Tutti insieme cantano un’orazione. 
 
Lune è santo 
santo santò 
Marte è santo 
santo santò 
Mercole è santo 
santo santò 
Giove è santo 
santo santò 
Venere è santo 
santo santò 
Sabato è santo 
santo santò 
La Domenica di Pasqua 
lu verme in terra casca. 
Taglia la testa 
taglia la cuda 
lassala libera 
chesta creatura. 
 
Parallelamente i Tre Ragazzi enunciano in litania le malattie infettive. 
 
 Verme ascaride – 280 casi 
 Tenia – 215 casi 
 Ossiuro – 193 casi 
 Febbre tifoide – 170 casi 
 Febbre maltese – 117 casi 
 Malaria – 85 casi 
 Difterite faringea – 10 casi 
 Difterite laringea – 7 casi 
 Poliomielite – 7 casi 
 Pustola maligna – 5 casi 
 Paratifi – 4 casi 
 Amebiasi – 2 casi 
 Encefalite letargica – 2 casi 
 Tifo murino – 2 casi 
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 Scarlattina – 2 casi 
 Tetano – un caso 
 Vaiolo – un caso 
 Meningo-encefalite – un caso. 
 
UNA DONNA Per incantare i vermi 
 ci vuole la mano del cardone – cardo grosso 
 carciofo che cresce nella campagna 
 e sotto le radici ci nascono i vermi. 
 Il verme del cardone si strofina nel giorno di Pasqua 
 sulla  mano – al venerdì 
 quando mettono il Signore in croce 
 si schiaccia il verme nella mano 
 e per tre giorni la mano non deve fare niente. 
 E poi si dice l’orazione. 
 Tre vermi si strofinano – tre come i chiodi del Signore. 
 Poi uno ci fa il decotto – ai bambini ci viene lo scuotimento 
 ci sbarra gli occhi e ci viene la schiuma. 
 C’è quando il verme viene fuori 
 e c’è quando il bambino muore – assai ne capita che muoiono. 
 Gli vanno i vermi in gola e l’affogano. 
 A un figlio di Biagia è capitato ch’è morto 
 non si capiva come – poi 
 gli sono usciti i vermi dal naso. 
 
Coro. 
 
 Taglia la testa 
 taglia la cuda 
 lassala libera 
 chesta creatura. 
 
MAGA Poi bisticcia con l’Angelo 
 che non vuol fargli prendere il tesoro. 
 
ROSARIO Ti ho mai detto niente a te io? 
 Tu mi hai da dire niente a me? 
 E allora tu perché – e poi 
 come finisce? – A me? 
 
MAGA E l’Angelo ci dà uno schiaffo 
 e lui gli dice che me lo dice a me 
 che lo faccio castigare dal Signore. 
 Ed esce – e vede i pascoli. 
 
ROSARIO Vedo i mandorli – la casa piccola 
 il pecoraio che pascola le pecore. 
 
Coro. 
 

- I pascoli in faccia al sole rendono di più. 
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- Il latte ha più sostanza – l’animale. 
- Latte di pecora cento lire – vale di più. 
- È più grasso. 
- Quello di capra meno. 
- Latte di vacca quaranta lire. 
- D’estate la mattina viene due o tre camion che lo piglia. 
- Lo vendono cento lire in città. 
- Se lo volete dare lo date. 

Più assai di tanto non lo paghiamo. 
 
Dal coro sono venuti avanti due Pastori. 
 
PRIMO P. Ho tredici anni. 
 Guardo gli animali – li pascio nell’erba. 
 La sera li chiudo. 
 Lettura non me ne insegnai. 
 A scuola non ci andai. 
 che dovevo badare agli animali. 
 Esco la mattina – torno la sera. 
 Dormo con mio fratello nella stalla. 
 
SECONDO P. Dormiamo con dieci vacche. 
 Lo so che sono dieci 
 perché so contare fino a cento. 
 Come uno due tre quattro cinque – così. 
 Non so che provincia è questa. 
 Ogni montagna ci sono pastori come noi. 
 
PRIMO P. Il mare l’ho sentito dire –il mare. 
 Non so di cosa è fatto – mi pare grande 
 mi pare una cosa che uno va là e muore. 
 
SECONDO P. Sappiamo ch’è dietro la montagna – di là. 
 
PRIMO P. A Roma. 
 
SECONDO P. Roma l’ho sentito dire – vicino all’America 
 Roma mi pare che c’è una città che sta a Roma 
 nella campagna – ho sentito dire che c’è Roma. 
 
PRIMO P. Anche la Sicilia l’ho sentita dire 
 ma non so che cos’è. 
 
SECONDO P. Non è cosa buona – non so cos’è 
 non l’ho sentito dire. 
 L’Italia l’ho sentito dire. 
 
PRIMO P. Italia dev’essere Russia America 
 dev’essere cose arrabbiate tra di loro. 
 
SECONDO P. Svizzera lo so cos’è – vacche svizzere. 
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PRIMO P. Repubblica non l’ho sentito dire. 
 Il re l’ho sentito dire – ma non so che cos’è. 
 
SECONDO P. Il papa comanda tutti – è il capo del governo. 
 Se uno fa cose cattive 
 il papa può farlo ammazzare – può farlo arrestare. 
 
PRIMO P. Socialismo mai sentito dire. 
 Comunismo mai sentito dire – mai visto. 
 Le stelle le ho viste. 
 
SECONDO P. Fanno luce – la luna fa luce 
 meglio di tutte le cose – che pare fatta tonda 
 poi si sfascia 
 diventa mezza 
 poi c’è la luna nuova. 
 Il sole fa caldo. 
 
PRIMO P. Le stelle sono ad uso delle stampe del Signore. 
 Ad occhi chiusi. 
 La luna è la Madonna. 
 Il sole è il Signore. 
 Ci prego – ci dico quando fa freddo che affacciasse 
 quando fa caldo che facesse fresco. 
 
SECONDO P. Il Signore è cosa che non si deve bestemmiare. 
 Le cose del Signore sono più belle di quelle degli uomini. 
 
PRIMO P. La messa è che ci vanno le femmine. 
 
SECONDO P. A me mi piace stare con gli uomini. 
 
PRIMO P. A me con le pecore – che ci ho la passione. 
 
SECONDO P. Con gli uomini c’è la compagnia. 
 
PRIMO P. (rientrando nel coro) Mi piacciono le nuvole. 
 
SECONDO P. Tre notti fa sognai i porci 
 e vacche pure – macchie d’erba. 
 Ogni notte mi sogno vacche e capre pecore agnelli montagne. 
 Stanotte mi sono sognato che veniva uno dentro 
 come fosse ch’era mio padre 
 portava una pecora e due agnelli 
 e gli agnelli uno lo nutriva la vacca 
 uno lo nutriva la pecora. 
 Poi veniva un vecchio e mi ammazzava l’agnello 
 poi c’era la gallina coricata 
 che faceva le uova 
 e il vecchio schiacciava le uova 
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 e le succhiava 
 o le gettava per terra. 
 Era un vecchio cattivo. 
 Mi sognai pure femmine 
 come fossero coricate con me 
 femmine che avevo visto 
 che loro andavano alla messa e io ero fermo. 
 Ma sogno sempre più gli animali in libertà 
 perché ci sto con gli animali. 
 Io sono nato in mezzo agli animali – quando sono nato 
 ero solo. 
 
Anche il Secondo Pastore rientra nel coro. 
La Maga agisce su Rosario per trarlo fuori dalla trance. 
Convulsioni e graduale risveglio. 
 
MAGA Gli ha preso l’elettricità perché toccò la statua d’oro 
 che c’è un incanto assai potente là sotto 
 che gli spiriti ci fanno il trasformamento 
 e lui rimane incantato 
 se non c’è la persona che ci sa spezzare l’incanto. 
 E lui si perde nelle vigne d’oro 
 e non riconosce più i posti 
 che l’entrata la trova da addormentato 
 ma se ci torna di presenza 
 non si riesce più a trovarla. 
 Poi quando ha sospirato 
 lo sento che sta venendo – prende il volo 
 e arriva – l’ho svegliato 
 ci ho aperto gli occhi e ci ho soffiato 
 e il suo spirito è tornato nel corpo. 
 
ROSARIO (uscendo dalla trance) Vili monete, casse d’oro 
 che l’Angelo mi disse che sono milleddue miliardi 
 e settecentosei milioni – mi diede lo schiaffo. 
 Il Redentore deve concederci la grazia 
 che ritroviamo quell’entrata. 
 
MAGA Io il Redentore lo vedo quasi tutti i giorni. 
 
ROSARIO Io ci stavo già entrando nella grotta 
 poi ci fu tradimento. 
 
MAGA Persone false che non credevano. 
 Per questo l’incanto fu spezzato 
 e l’Angelo ti diede lo schiaffo. 
 
ROSARIO Gente che vi vuole male – che dicembre 
 poi quello si arricchisce e io resto povero. 
 Così mentre che entravo ci fu rumore 
 carrozze cavalleria a cavallo 
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 e tutta la famiglia reale che tornava 
 e riprendeva il posto suo 
 (allontanandosi con la Maga e rientrando nel Coro)  
 venti persone conti vescovi 
 tutto lo stato maggiore ch’era morto là dentro 
 settantasette cavalieri. 
 
Come evocati dal racconto di Rosario, mentre Rosario e la Maga rientrano nel coro, vengono avanti 
i nobili. Mostrano nell’aspetto la consunzione secolare della classe cui appartengono: attraverso la 
seta tarlata s’intravedono tibie e brandelli di pelle incartapecorita. 
 
CONTESSA La nobiltà sta morendo. 
 
PRINCIPE Una volta non era così – c’era un rapporto diverso. 
 
BARONE C’era un rapporto paterno – paternità. 
 
CONTESSA Voscienza mi benedica – dicevano. 
 
PRINCIPE E molti ancora lo dicono. 
 
BARONE Paternità – com’essere benedetti 
 com’essere protetti 
 come un bambino dal padre. 
 
CONTESSA Da parte di mia madre erano marchesi 
 da parte di mio padre principi. 
 
PRINCIPE Cerano differenze anche tra noi naturalmente 
 ma non c’entra. 
 
BARONE Ci sono baroni che valgono come principi. 
 
CONTESSA C’è un anello che ci lega tutti. 
 Un cavallo di corsa non è come un cavallo di carretto. 
 
PRINCIPE Animali ne avevamo assai 
 terra e contadini a centinaia. 
 
BARONE Una volta il contadino votava per il padrone. 
 
CONTESSA Almeno diceva se devo servire 
 tanto vale che servo un signore. 
 
BARONE Votava per chi gli dava il pane. 
 
PRINCIPE Una volta non era così. 
 
Nel frattempo il coro, braccianti esausti come nella scena dell’attesa del mezzadro, si dispone sulla 
piazza; i Ragazzi a lato. 
La cantata dei tre Ragazzi. 
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BLU Una volta era proprio così. 
 
AZZURRO Non si esclude tuttavia 
 che in principio – forse 
 era diverso. 
 
BLU Nell’età del bronzo – forse. 
 
ACQUA Nell’età del ferro. 
 
BLU Ma questo dalla storia 
 non lo sappiamo 
 perché in principio. 
 
TUTTI E TRE In principio 
 già molti secoli prima 
 dell’anno mille avanti Cristo 
 venne il Fenicio. 
 
Man mano che la cantata procede il Coro si anima come per una rappresentazione popolare. Alcuni, 
paludandosi di cenci colorati, paccottiglia o armatura di latta a seconda dei casi, interpretano di volta 
in volta – con modi e voce di pupari – i personaggi chiamati in causa. 
Entra il Fenicio. 
 
FENICIO Che terra è questa 
 fra tante terre la migliore 
 la più grassa 
 dove nasce oro fino e scorrono vene d’argento. 
 Che terra è questa 
 così abbondante di caccia 
 rigogliosa di cavalli e di grano 
 ricca di vino e illuminata d’olio 
 fiorente di frutta 
 lieta di vigne 
 guardinga di pascoli. 
 Che terra è questa 
 benedetta dagli dei. 
 
Gli altri del Coro applaudono. 
 

- Terra nostra 
- Terra nostra. 

 
Il Fenicio li picchia. 
 
FENICIO Mia. 
 
Continua la cantata dei Ragazzi. 
 
TUTTI Qui venne il mercante fenicio 
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 con le sue navi dalle pance avide 
 e tutto quello che c’era da prendere 
 lo prese. 
 
BLU Poi venne il Greco. 
 
Entra il Greco. 
 
FENICIO Da dove vieni marinaio? 
 
GRECO Da dove soffia il vento di Grecale. 
 
FENICIO Con che licenza? – questa terra è mia. 
 
GRECO Con la licenza degli dei. 
 
FENICIO Che cosa porta la tua nave? 
 
GRECO Argento ed oro e vino di Patrasso. 
 
FENICIO Vendi? 
 
GRECO Paghi? 
 
FENICIO Ti do per schiava la mia sposa. 
 
GRECO Non la voglio. 
 
FENICIO Allora via – non ho che darti. 
 
GRECO Voglio la terra – dividiamo. 
 
FENICIO Vattene. 
 
GRECO Ho cento navi dietro la mia. 
 
FENICIO Tutte cariche d’oro? 
 
GRECO Argento ed oro. 
 
FENICIO Benvenuto – vieni 
 e a prova d’amicizia 
 bevi con me il mio vino fresco. 
 
GRECO Bevi tu prima – berrò con te. 
 
FENICIO Tu prima – come vuole l’’usanza. 
 
GRECO Beviamo insieme. 
 
Bevono. Il popolo applaude all’alleanza. Greco e Fenicio picchiano il popolo. 
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TUTTI Venne il Greco 
 e col Fenicio spartì 
 quel che restava 
 e fece templi 
 per i suoi dei. 
 
BLU Poi vennero i soldati di Cartagine. 
 
Entra il Cartaginese paurosamente armato di latte. Greco e Fenicio arretrano spaventati. 
 
CARTAGINESE Di chi è questo grano? 
 
GRECO Mio – prendilo e fanne pane 
 se ti piace – quanto ne vuoi. 
 Saziati e parti. 
 
CARTAGINESE Di chi sono queste mandrie. 
 
FENICIO Mie – scegli l’agnello più grasso 
 e mangia. 
 Ripara la tua nave e parti. 
 
CARTAGINESE Tronchi per ripararla non ce n’ho. 
 
GRECO Ce n’è sui monti – prendili. 
 
FENICIO Mangia prima l’agnello – ristorati. 
 
GRECO Assaggia la mia focaccia. 
 
CARTAGINESE Tenetevi l’agnello e la focaccia 
 cani e figli di cani. 
 Riparate voi le vostre navi 
 e partite – io vengo da Cartagine 
 non mangio dalle vostre bocche infette. 
 
GRECO Allora cosa vuoi? Dillo e l’avrai. 
 
FENICIO Che vuoi? 
 
CARTAGINESE Voglio la pelle tua 
 per farmene una giubba 
 e la tua per farmene corregge 
 per tenermi le brache 
 la tu testa 
 per infilarla sulla picca 
 e la tua 
 per ornamento alla cintura. 
 
Fenicio e Greco arretrano atterriti. 
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CARTAGINESE Voglio gli occhi e le orecchie 
 per mandarli a Cartagine 
 le trippe 
 per farne corde di chitarra 
 e suonare 
 perché ci balli la mia donna. 
 
Li aggredisce, abbattendoli rapidamente entrambi. Il popolo lo esalta come un liberatore. Lui 
reagisce picchiandoli tutti. 
 
TUTTI Vennero armati da Cartagine 
 ad abbattere i templi 
 e costruirono fortezze 
 e le riempirono di grano 
 e nei campi di grano sconfinati 
 lavoravano schiavi. 
 
Al lato la conversazione dei Nobili. 
 
CONTESSA Io adoro i cani 
 li porto sempre dal veterinario 
 gli do da mangiare 
 piango quando muoiono 
 ma è cane. 
 
PRINCIPE È cane. 
 
BARONE Se la passano meglio di noi. 
 Non ce n’è povertà. 
 Se uno è povero è perché non vuol far niente. 
 
BLU Poi venne il Romano. 
 
Entra il Romano e fronteggia il Cartaginese. 
 
ROMANO Sono Romano 
 e terra e sole non li divido con nessuno. 
 Indietro. 
 
CARTAGINESE Indietro tu. 
 Non passare quell’acqua 
 o non potrai più ripassarla. 
 
ROMANO Vantarti – barbaro 
 ti gioverà assai poco. 
 
CARTAGINESE Se vali quanto parli 
 fatti forza e coraggio 
 che questa volta ne hai bisogno. 
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ROMANO Ti vedo e ti piango 
 selvaggio – la mia spada 
 dove colpisce ammazza 
 o lascia storpi. 
 
CARTAGINESE La mia picca trafigge. 
 Corazza e scudo 
 non basteranno a farti rivedere 
 la città che lasciasti. 
 Indietro. 
 
ROMANO A te Cartaginese. 
 
CARTAGINESE A te Romano. 
 
Duellano ferocemente. Il Romano uccide il Cartaginese ed è portato in trionfo dal popolo. Quindi il 
Romano picchia tutti. 
 
TUTTI Quanta fame aveva Roma 
 che nessun campo di grano 
 che nessun gregge di pastore 
 nessuna vigna 
 bastò a saziarla fino in fondo. 
 
BLU E che fame Bisanzio 
 residuato imperiale. 
 
ACQUA Quanta fretta. 
 
AZZURRO E quanto zelo. 
 
TUTTI Quanta fame Bisanzio 
 nel compensare con notarile avidità 
 la brevità del suo dominio. 
 
Il Romano frattanto si è trasformato da guerriero in principessa, in molle Bizantina. Una cameriera 
l’aiuta nell’acconciarsi il trucco. La Bizantina piange. 
 
BIZANTINA Ahi me bizantina – bizantino il mio dolore. 
 Sventurato quel giorno che nacqui e fui l’erede 
 di una così gran signoria 
 che quasi tutta dovevo perderla 
 e vederla da grande farsi piccola 
 oh morte perché non vieni 
 perché non prendi l’anima mia. 
 Oh morte morte 
 perché non vieni. 
 
CAMERIERA Che fu signora – chi vi fece male? 
 
BIZANTINA Un sogno atroce mi fece male 
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 questa notte 
 vidi volare un astore tenero di là dal mare 
 e un’aquila dall’ali neri inseguirlo 
 e l’astore rifugiarsi nelle foglie 
 di un cespuglio di malva 
 e l’aquila incalzarlo fin lì 
 strapparlo con gli artigli 
 spennarlo 
 dilaniarlo a morte col becco. 
 
CAMERIERA Avete ragione di piangere signora 
 che se ho da dirvi la verità 
 vi dico di fuggire 
 che quell’uccello gentile siete voi 
 e questa terra è il cespuglio di malva in cui 
 cercaste rifugio 
 e l’aquila v’insegue di là dal mare. 
 
BIZANTINA Ahi morte morte 
 perché non vieni presto. 
 Non l’ho ancora vissuto tutto il mio destino? 
 Dev’essere ancora più triste la mia fine? 
 Non bastano le battaglie perdute 
 le ville, le città distrutte 
 i miei castelli più belli presi 
 governati da barbari signori? 
 
Piange. Il popolo le si stringe intorno come per consolarla. Lei picchia tutti istericamente. 
A lato la conversazione dei Nobili. 
 
CONTESSA Io conosco mogli di generali 
 duchesse, principesse 
 che non possono più pagarsi le donne di servizio 
 perché costano assai care 
 e hanno molta pretenzione. 
 
BARONE Ci sono famiglie ridotte al punto 
 che non hanno a servizio più di una o due persone. 
 
PRINCIPE È finito il rapporto tra aristocratico e popolo. 
 
BARONE Contadini non ne hanno più. 
 Camerieri non ne hanno più. 
 
PRINCIPE Una volta c’era un rapporto bellissimo. 
 I dipendenti venivano più volentieri – per generazioni. 
 
CONTESSA Il nostro giardiniere 
 era da cinque generazioni in casa nostra 
 da padre in figlio – da padre in figlio. 
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PRINCIPIO C’era un rapporto paterno. 
 
BLU Poi venne il Moro. 
 
Entra il Moro. La Bizantina impreca e si dispera. 
 
BIZANTINA Maledetto il vino 
 maledetto il pane – quello che mangiano i mori 
 non quello che mangiano i cristiani. 
 Maledetto l’albero che cresce solo nel campo 
 che tutti gli uccelli 
 soltanto sui suoi rami si poggiano 
 e non gli lasciano godere le foglie. 
 Maledetto il cavaliere che cavalca senza paggio 
 che se gli cade la lancia non c’è chi gliela porge 
 se gli cade lo sprone non c’è chi glielo calza. 
 Maledetta la donna che partorisce un figlio solo 
 che se i nemici gliel’ammazzano 
 non c’è chi glielo vendica. 
 
MORO Allah – dio delle mie viscere 
 lasciai la mia terra per servirti 
 e questa che mi sembra bella 
 e ancora più assolata 
 la prendo per servirti. 
 Sia benedetta. 
 
BIZANTINA Maledetta questa terra 
 e tutti i soldi che ci ho speso. 
 Maledetto l’avorio che ho sprecato 
 per far santuari. 
 Maledetto l’argento 
 dei tabernacoli. 
 Maledetti quei santi 
 cui feci fare statue d’oro. 
 
MORO Benedetta questa terra. 
 
BIZANTINA Maledetta – sessantamila soldati 
 ci ho portato 
 ed ora 
 non me ne resta più nessuno. 
 
MORO Seppellite i vostri morti 
 contate i vostri feriti e abbiatene cura 
 il nostro valore in guerra 
 è pietà nella pace – andate. 
 
BIZANTINA Maledetto Moro. 
 Se cavalieri cristiani non mi vendicheranno 
 mora come te vorrò diventare 
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 se cavalieri cristiani 
 non mi vendicheranno. 
 
MORO Lasciate in pace questa terra 
 coi vostri beni e con la vostra libertà. 
 Non prenderemo per concubine 
 le vostre figlie 
 non faremo violenza alle vostre donne 
 poiché non conosciamo altro amore 
 che quello delle nostre legittime spose. 
 Andate. 
 
BIZANTINA Me ne andrò errando 
 e – poiché m’hai diseredata 
 donerò il mio corpo a chi vorrò. 
 
MORO Allah vi benedica signora – andate. 
 
BIZANTINA Ai mori per denaro 
 ai cristiani per amore. 
 Il mio guadagno 
 l’offrirò a Dio 
 perché mi faccia vendicare. 
 
MORO Allah vi benedica. 
 
La Bizantina esce maledicendo. Il Moro è portato in trionfo dal popolo esultante. Immediatamente 
dopo – come i suoi predecessori – il Moro picchia il popolo. 
 
TUTTI Qui venne il Moro 
 con la sua coda di pavone 
 il firmamento in una mano 
 e un’arancia nell’altra. 
 
BLU Magnifica fu la sua fame. 
 
TUTTI Magnifica 
 come le sue settecento moschee. 
 Molle 
 come il tesoro dell’acqua. 
 Mortale 
 come il diritto d’essergli schiavo. 
 
A lato la conversazione dei Nobili. 
 
CONTESSA Avevano una figlia bella 
 che poi si è uccisa 
 perché non le hanno lasciato sposare un giovane 
 contadino 
 che amava. 
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PRINCIPE Ci resta poca vita. 
 Già i nostri figli 
 non sono più né principi 
 né principesse 
 né finanziariamente 
 né moralmente. 
 
CONTESSA A me mi duole se il popolo va avanti 
 perché naturalmente 
 levano a me 
 quello che danno agli altri. 
 I miei 
 per parte di padre 
 erano principi. 
 
Entrano due cavalieri armati e fronteggiano il Moro. 
 
BLU Spada normanna e lancia sveva 
 e cristiana pietà 
 furono armi al buon diritto 
 della fame crociata. 
 
NORMANNO Sono Ruggero – Normanno 
 e nel nome di Cristo 
 sfido tutti. 
 
SVEVO Io sono Svevo 
 e sfido morti e vivi. 
 
NORMANNO Sfido uomini e donne. 
 
SVEVO Sfido già nati e nascituri. 
 
NORMANNO Armati e inermi. 
 
SVEVO Vecchi e giovani. 
 
Stringono il Moro ai due lati. 
 
NORMANNO Sfido gli animali 
 che col tuo cibo infetto allevasti. 
 
SVEVO Sfido le piante 
 che con mano infedele seminasti. 
 
NORMANNO Sfido gli uccelli e i pesci. 
 
SVEVO Sfido l’acqua del fiume cui bevesti. 
 
NORMANNO Nel nome di Cristo. 
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SVEVO Cristo e la nostra santa causa. 
 
MORO Nel nome di Allah 
 quale colpa hanno i vecchi 
 cosa vi fecero i fanciulli? 
 
NORMANNO Infedeli siete tutti. 
 
MORO Che vi fecero le donne 
 e quelli che non sono nati? 
 
SVEVO Infedeli siete tutti. 
 
MORO E gli animali – le piante 
 e l’acque del fiume? 
 
NORMANNO Infedeli. 
 
SVEVO Infedeli – infedeli. 
 
Combattono. Il Moro è abbattuto. Al termine il popolo applaude i due cavalieri cristiani ed è da questi 
picchiato. 
 
TUTTI Quanta fame ebbe il Normanno 
 quanta lo Svevo coronato d’ali. 
 Quanta fame – che l’unica loro invenzione 
 fu il latifondo 
 la sola religione il feudo 
 il diritto la proprietà. 
 
Ora Svevo e Normanno si fronteggiano. 
 
SVEVO Normanno 
 serbi male 
 la tregua che fissammo. 
 
NORMANNO Io la serbo di tutto cuore – invece 
 i tuoi vassalli… 
 
SVEVO I tuoi vassalli devastano i miei campi 
 rubano armenti 
 mangiano il mio frumento 
 e non lo vogliono pagare. 
 
NORMANNO I tuoi mi offendono le donne 
 come fossero donne saracene. 
 Fammi giustizia 
 o me la prendo in campo aperto. 
 
SVEVO Come siete arrogante. 
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NORMANNO In campo aperto allora. 
 
SVEVO Come siete superbo. 
 
NORMANNO Ne ho ragione. 
 Voi cavalcate una mula 
 io un palafreno leggero. 
 
SVEVO Voi avete la veste di seta 
 io la veste di maglia. 
 
NORMANNO Voi lo scettro in mano 
 io la lancia. 
 
SVEVO Voi avete al fianco la spada dorata 
 io alla sella l’ascia d’acciaio. 
 
NORMANNO Voi mani nude 
 io guanti da giostra. 
 
SVEVO Voi berretto di panno 
 io elmo temprato. 
 
NORMANNO Ho trecento cavalieri con me 
 voi cento fanti a piedi. 
 
SVEVO Ho con me il Dio del Cielo 
 e sua madre la Vergine Maria. 
 
NORMANNO Io tutti i santi. 
 
Duellano. Senza che nessuno dei due prevalga sull’altro, escono combattendo. 
Entrano altri due cavalieri. Invece delle grottesche armature di latta, indossano confortevoli corsetti 
a stracci variegati. 
 
TUTTI Regale fu la fame d’Angiò. 
 Santa quella d’Aragona. 
 
I due nuovi cavalieri si fronteggiano. 
 
BLU Ingorda dell’arrosto del Sant’Uffizio 
 e paludata d’oro 
 la cattolica fame spagnola 
 eroicamente prevalse. 
 
Entra un terzo personaggio e, tenendosi a debita distanza, osserva le mosse dei primi due. 
 
ANGIO’ Vale più un cavaliere d’Angiò 
 che quaranta o cinquanta d’Aragona. 
 
ARAGONA Vale più un cavaliere d’Aragona 
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 che quaranta o cinquanta d’Angiò. 
 
ANGIO’ Volesse il Cielo che foste atti alle armi 
 come lo siete ai dai. 
 
ARAGONA Volesse il Cielo che foste atti alle armi 
 come lo siete agli amori. 
 
ANGIO’ Non faccio per vantarmi 
 ma… 
 
Tocca il seno a una ragazza del popolo. Il Coro tutto insorge e lo aggredisce, costringendolo a 
fuggire. È la prima volta e rimarrà l’ultima. 
L’Aragonese osserva senza intervenire. Al termine il popolo gli si accosta ossequioso, come a volersi 
fare perdonare l’azione rivoluzionaria, e lui picchia. 
Intanto il terzo personaggio viene avanti con fare provocatorio. 
 
SPAGNOLO Vale più un cavaliere di Castiglia 
 che quaranta o cinquanta d’Aragona. 
 
ARAGONA Vale più un cavaliere d’Aragona 
 che quaranta o cinquanta di Castiglia. 
 
SPAGNOLO Vale più un cavaliere qualsiasi del re di Spagna 
 che quaranta o cinquanta d’Aragona. 
 
ARAGONA Vale più un cavaliere d’Aragona 
 che quaranta o cinquanta 
 di qualsiasi altra regione di Spagna. 
 
SPAGNOLO Duelliamo? 
 
ARAGONA Attendete che vado a prender l’armi. 
 
SPAGNOLO Venite pure in dieci in trenta 
 venite in quaranta 
 venite anche in cinquanta 
 se volete. 
 
ARAGONA Verrò da solo. 
 
Lo Spagnolo ride e, mentre l’altro si arma, saluta vistosamente il popolo intorno e strappa applausi. 
L’Aragonese è pronto. 
 
SPAGNOLO Vedete come ci guardano i villani 
 con le loro donzelle – guardano me. 
 
ARAGONA Guardano me che son giovane e ardente. 
 
SPAGNOLO Guardano me che son gagliardo. 
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ARAGONA Me che son nobile. 
 
SPAGNOLO Me che son prode. 
 
ARAGONA Se agirete da prode si vedrà. 
 
SPAGNOLO Voi agirete da codardo. 
 
ARAGONA Codardo siete voi – tenetevi pronto. 
 
SPAGNOLO Abbassate bene la lancia. 
 
ARAGONA Serrate al petto la targa. 
 
SPAGNOLO Tenete pronto il cavallo. 
 Chi carica per primo 
 strappa più applausi alle donzelle. 
 
ARAGONA Duelliamo allora? 
 
SPAGNOLO Duelliamo. 
 
Si slanciano l’uno contro l’altro. L’Aragonese evita lo scontro e fugge. 
Rimasto solo sul campo, lo Spagnolo è applaudito dalla folla; bacia una ragazza e picchia. 
 
TUTTI Ingorda dell’arrosto del Sant’Uffizio 
 e paludata d’oro 
 la cattolica fame spagnola 
 eroicamente prevalse. 
 
ACQUA Quanto mangiò lo Spagnolo. 
 
AZZURRO Coi denti e con le mani. 
 
BLU Gli avanzi del banchetto andarono 
 al pescecane d’oltralpe 
 detto Savoia. 
 
Lo Spagnolo rutta e fa un fischio. Entra il Savoia. 
 
SAVOIA A me? 
 
Lo Spagnolo annuisce. Gli dà un buffetto sulla guancia, rutta ancora ed esce malfermo sulle gambe. 
Il popolo si accosta incuriosito al Savoia e riscuote la consueta razione di botte. 
A lato la conversazione dei Nobili. 
 
CONTESSA Col loro comportamento 
 non potevano tirare avanti 
 perché si sa 
 erano abituati ai cocchieri con le carrozze 
 la servitù il cuoco la cucitrice. 
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 Le cameriere le chiamavano domestiche. 
 
BARONE Gli piace far vedere i gioielli 
 che ognuno abbia invidia di loro 
 ognuno vorrebbe brillare sugli altri. 
 
CONTESSA Anche a me piace però 
 devo dire la verità – mi piace che la gente dica 
 finché vivo 
 che la mia casa è portata degnamente. 
 
TUTTI Antica era la fame del Savoia 
 quanto recente la sua origine. 
 
Il Savoia fa un cenno a qualcuno fuori scena. Entra l’Austriaco. 
 
BLU Bottegaio di terre 
 ciò che aveva comprato sottoprezzo 
 rivendette all’Austriaco. 
 
Il Savoia e l’Austriaco contrattano. 
 
SAVOIA Quattro milioni d’abitanti 
 centosettantamila bovini 
 sessantamila suini 
 settecentotrentamila ovini 
 trecentodiecimila capre. 
 
AUSTRIACO Quanto vuoi? 
 
SAVOIA Son venticinquemila chilometri quadrati. 
 
L’Austriaco gli mette in mano dei soldi. Il Savoia scuote la testa. 
 
SAVOIA Ottocentomila ettari a grano. 
 Sei milioni di quintali l’anno. 
 
L’Austriaco gli dà altri soldi. Il Savoia insiste. 
 
SAVOIA Duecentomila ettari a vigna. 
 Cinquemilioni di ettolitri di vino 
 
L’Austriaco gli dà altri soldi. Il Savoia conta. 
 
SAVOIA È vino buono. 
 
AUSTRIACO Quanto vuoi? 
 
SAVOIA Trecentomila quintali d’olio. 
 Per non parlare poi… 
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AUSTRIACO Quanto? 
 
SAVOIA Facciamo diecimila. 
 
AUSTRIACO Nove. 
 
SAVOIA Nove e cinque – il clima è buono. 
 
AUSTRIACO Novemiladuecentocinquanta. 
 
SAVOIA Aggiudicato. 
 
L’Austriaco paga. Il Savoia va via ringraziando. 
Il popolo – come per consuetudine, ormai – applaude l’Austriaco e si prende tranquillamente le sue 
botte. 
 
BLU L’Austriaco vendette al Borbone. 
 
AUSTRIACO Aranci – due milioni di quintali 
 limoni – tre milioni 
 mandarini – quattrocentomila. 
 
Entra il Borbone. 
 
AUSTRIACO Pere cotogne melograni mele 
 mandorle noci nocciole fichi. 
 
BORBONE Quanto fa? 
 
AUSTRIACO Ventimila. 
 
BORBONE Diciassette. 
 
AUSTRIACO Diciannove – prugne ciliegie albicocche. 
 
BORBONE Diciotto ultima offerta. 
 
AUSTRIACO Diciotto e cinquecento – susine castagne carrube. 
 
Il Borbone paga. L’Austriaco conta i soldi ed esce. 
Il popolo, applaudendo al nuovo re, corre a prendere le botte. 
 
TUTTI Tanta fame aveva il Borbone 
 che appaltò la giustizia. 
 Ogni potere 
 fu questione di soldi. 
 Tanta fame 
 che la sua sola giurisdizione 
 fu la gabella 
 magistrato il gabelliere 
 morte per fame il codice. 
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 Salvo il diritto beninteso 
 di morire altrimenti a poco prezzo 
 al prezzo – diciamo 
 di due tre libbre – non di più 
 di piombo. 
 
Squilli di tromba. Inno di Garibaldi. Il popolo si eccita. 
 
TUTTI Camicie rosse di speranza 
 donarono  
 al mercante Savoia 
 lustro di re. 
 
Torna il Savoia in camicia rossa. 
 
SAVOIA Italia, Italia. 
 
BORBONE Non vendo. 
 
SAVOIA Italia, Italia. 
 
BORBONE Indietro – via. 
 
SAVOIA Italia, Italia. 
 
BORBONE Fuori dai piedi – sciò. 
 
Si battono a spintoni. 
 
SAVOIA Italia, Italia – piano. 
 Cerchiamo di non farci troppo male. 
 
BORBONE Quanto vuoi per andartene? 
 
SAVOIA Dipende – Italia, Italia. 
 
BORBONE Zitto – quindicimila. 
 
SAVOIA Venti. 
 
BORBONE È più di quanto l’ho pagato. 
 
SAVOIA Allora Italia, Italia – non una lira di meno. 
 
BORBONE Non ce l’ho. 
 
SAVOIA Italia, Italia. 
 
BORBONE Villano – mascalzone. 
 
Lo schiaffeggia. 
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SAVOIA Italia. 
 
BORBONE Farabutto. 
 
Si azzuffano nell’entusiasmo generale. 
Il Borbone fugge. Il popolo si stringe intorno al Savoia sventolando drappi tricolori. 
Il Savoia picchia tutti in un tripudio d’inni e di bandiere. 
 
BLU Patriottica fu questa volta la sua fame. 
 
ACQUA Tricolore l’avidità rinnovata. 
 
AZZURRO Lucida ed aggiornata l’oppressione. 
 
A lato la conversazione dei Nobili. 
 
BARONE Ora tutto è cambiato – c’è rarità di mezzadri 
 abbandonano la campagna 
 tendono tutti ad innalzarsi 
 si sentono tutti persone fini. 
 
CONTESSA Non c’è più la differenza di una volta 
 tra persona civile e contadino. 
 
PRINCIPE Anche noi non è che si spicca. 
 Una volta i figli erano molti. 
 Adesso 
 qualcuna s’è fatta monaca o impiegata 
 qualcuno ha venduto 
 e ora si sono impiegati 
 la maggior parte in città. 
 
CONTESSA Per parte di mio padre erano principi. 
 Per parte di mia madre marchesi. 
 
La recita è finita. Il popolo estenuato raccoglie i suoi stracci. Quelli che hanno partecipato alla 
rappresentazione si tolgono il trucco. 
 
BLU Nel gioco di “fame scaccia fame” 
 vince chi può 
 non chi ha più fame. 
 La loro fame 
 per esempio 
 per ciò che ne sappiamo dalla storia 
 non ha mai vinto. 
 
CONTESSA Tutti i venerdì 
 il marchese mio nonno 
 dava due centesimi ai poveri. 
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PRINCIPE Siamo rimasti soli. 
 Questo mi fa piangere. 
 
CONTESSA Abbiamo ancora qualcosa 
 che ci tiene uniti. 
 
BARONE Noi stiamo insieme ogni giorno. 
 
Si stringono lascivamente tra loro, scambiandosi ambigue occhiate d’intesa. 
 
PRINCIPE Stiamo uniti. 
 
BARONE C’è un anello che ci unisce. 
 
CONTESSA La canasta ci riunisce in ventiquattro 
 tutti i giorni appassionatamente 
 non per soldi 
 ma perché è un gioco intelligente 
 e c’è emulazione tra noi. 
 
PRINCIPE Un giorno a casa di uno. 
 Un giorno a casa di un altro. 
 
CONTESSA Una cosa innocente 
 così  
 superficiale 
 di pochissimo valore. 
 Gioco. 
 
BARONE Io gioco ogni giorno. 
 
PRINCIPE Io gioco – una volta non era così. 
 
CONTESSA Gioco gioco 
 
BARONE Che altro posso fare? – faccio una vita inutile. 
 
CONTESSA Gioco. 
 
PRINCIPE Che altro si può fare? – gioco. 
 
BARONE Gioco ogni giorno. 
 
Il popolo grida. I Nobili si disperdono. Uno dei popolani è portato in trionfo. Gli altri ne acclamano il 
nome. 
 

- Calogero Calogero 
- Calogero. 

 
CALOGERO Ho vinto – ho vinto. 
 



 36

- Calogero. 
- Calogero. 

 
CALOGERO Ho vinto. 
 

- Calogero. 
 
Calogero agita trionfalmente una scheda. Alla fine Calogero è messo giù e gli viene consegnato un 
paniere. Gli altri, religiosamente, fanno cerchio intorno. Calogero apre silenziosamente il paniere e 
incomincia a tirarne fuori il contenuto, mostrando a tutti ogni pezzo e deponendolo per terra. 
Inventario. 
 
CALOGERO Due chili di pasta. 
 Centocinquanta grammi d’olio. 
 Un chilo e mezzo di pane. 
 Cento grammi di estratto di pomodoro. 
 Una cipolla. 
 Un chilo di pesce. 
 Un litro di vino. 
 Tre chili di carbone. 
 
Al termine un applauso. Calogero continua, ripetendosi all’infinito, il suo inventario. Viene avanti 
l’Arriffatore con in mano un pacco di cartelle. 
 
ARRIFFATORE Un biglietto costa trenta lire. 
 Quand’uno i soldi non ce li ha 
 io ce lo dò lo stesso il biglietto. 
 
Gli altri gli si fanno incontro. 
 

- Domani te li do. 
- Dopodomani. 

 
Ognuno prende una cartella. 
 
ARRIFFATORE Ci sono giornate che uno ne prende più d’uno. 
 Uno gira sempre gridando 
 a combattere fra quello che ci ha i soldi 
 e quello che non ce li ha. 
 
Man mano che l’Arriffatore parla ciascuno gli si avvicina e prende una cartella. 
 
ARRIFFATORE Perché la gente li sa a memoria tutti 
 come noi arriffatori 
 perché son tifosi a giocare la riffa. 
 Le cartelle sono di tutti i colori che possono esistere 
 bianche rosse verdi azzurre 
 perché domani ci debbo cambiare sempre la cartella 
 perché ci può essere sempre qualcuno 
 che si conserva il numero e lo tira fuori un’altra volta. 
 Tutti i colori meno che neri. 
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 Neri non li stampo 
 perché le cartelle nere non le piglia nessuno 
 che qui siamo tutti superstiziosi. 
 

- Dammi il 44. 
 
ARRIFFATORE Un momento che vedo se c’è. 
 

- Se non c’è non ne voglio nessuno. 
 
ARRIFFATORE Perché? 
 

- Perché ho in testa che deve uscire il 44. 
- Ne voglio due della fila del 17. 

 
ARRIFFATORE Se ci sono te li do. 
 se non ci sono non te li do. 
 

- A me mi piace il 17. 
- Uno della fila del 3. 
- Uno del 9. 
- Uno del 7. 

 
ARRIFFATORE Questi numeri sono i più venditizi. 
 Se ce li ho ve li do 
 se non ce li ho non ve li do. 
 

- Voglio due numeri qualsiasi. 
- Il 77 non lo voglio – 45. 
- 4 – 9. 
- 75. 

 
L’Arriffatore distribuisce. 
 
ARRIFFATORE 4 merda 
 9 bambino 
 16 ruffiano 
 45 mezzo malandrino 
 90 malandrino 
 75 pulcinella. 
 
Mentre Calogero continua il suo inventario e l’Arriffatore distribuisce cartelle gridando forte i numeri, 
i tre Ragazzi a lato. 
 
BLU, AZZURRO Il valore della merce è milleottocento lire. 
e ACQUA Trenta lire la cartella – novanta cartelle. 
 Duemilasettecento lire in tutto. 
 Per quattro ore di grida nel quartiere 
 l’Arriffatore guadagna novecento lire 
 meno il credito 
 dei biglietti non ancora pagati. 
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 Centocinquanta – duecento lire. 
 
ARRIFFATORE Sono poveri 
 e uno che ci fa 
 ci mette la pistola al petto? 
 Meglio perdere i soldi 
 che non la credenza 
 che sono soldi anche quelli. 
 Attenti al numero – attenti. 
 
La gente gli si stringe intorno. L’Arriffatore attira a sé uno del pubblico, gli fa scoprire il braccio e lo 
mostra intorno. 
 
ARRIFFATORE Il braccio è tutto nudo. 
 Ci faccio aprire la mano – non c’è trucco. 
 Ci metto la mano nel sacchetto. 
 Attenti al numero attenti. 
 
Pausa. L’uomo estrae il numero dal sacchetto. 
 
ARRIFFATORE Settantadue. 
 È uscito il settantadue della fila del diciotto. 
 Settantadue vince. 
 
CALOGERO Io ce l’ho. 
 
Continua a fare il suo inventario. Il pubblico intorno applaude. 
 
CALOGERO Chi gioca solo non perde mai. 
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SECONDO TEMPO 
 
Per celebrare la vincita Calogero fa il trionfo di Santa Rosalia. 
Parallelamente, gli altri addobbano uno di loro da Santa Rosalia. 
 
CALOGERO Ci faccio il trionfo a Santa Rosalia. 
 Ora ce lo devo fare ancora. 
 Piglio prima una coperta di seta (esegue) 
 e ce la stendo in terra tutta bella sistemata 
 e sopra ci faccio l’altarino. 
 Ci metto due candele 
 due mazzi di fiori rossi – spighe 
 quattro lumini accesi. 
 
Intanto la vestizione della Santa; gli altri vanno e vengono recando gli elementi (collane, veli, rosari, 
cuori d’argento, biglietti di banca ex voto, eccetera) con cui paludano il compagno. 
L’azione è accompagnata da una litania corale. Cantano tutti, a turno, a bassa voce, passandosi la 
voce. 
 

- Essendo nata Santa Rosalia 
tutto lo popolo festa facìa 
per le bellezze rare che avìa. 

- E mentre allo specchio 
si guardava fisso 
ci comparìa Gesù crucifisso. 
 

CALOGERO Due candele 
 due mazzi di fiori – spighe 
 rose rosse 
 quattro lumini accesi. 
 
Terminata la vestizione, gli altri dipingono di biacca e di rosso le guance della Santa e le mettono in 
una mano un cuore rosso e nell’altra un ramo di mandorlo fiorito. 
 
CALOGERO Poi prendo una guantiera 
 di quelle che i camerieri ci mettono le tazzine di caffè 
 e ci metto sopra un fazzoletto ricamato 
 e mi metto a raccogliere 
 (rivolgendosi agli altri). 
 Quanto potete mettere – per il trionfo a Santa Rosalia. 
 Quanto potete – dieci lire venti lire 
 cinquanta lire cento lire. 
 Quanto potete mettere – centocinquanta lire 
 duecento lire trecento lire… 
 
Tutti gettano monete nel vassoio. Calogero continua a enumerare. La gente offre e canta. Principio 
di danza rituale. 
 

- Balla Concetta con Marianna 
- Marianna con Concetta 
- Concetta con Vincenza 
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- Vincenza con Veronica. 
 
CALOGERO Per il trionfo di Santa Rosalia. 
 Quanti miracoli ha fatto. 
 A chi ci ha male – a chi ci ha fede. 
 Rosalia ci fa la grazia. 
 Chi è devoto gridasse – allegria. 
 Viva Santa Rosalia. 
 
TUTTI Viva Santa Rosalia. 
 

- Ora vengono a ballare 
- Concettina co’ Assuntina 
- Assuntina e Giovannina 
- Giovannina e Concettina. 

 
CALOGERO Concettina con Rachela – pranzo speciale 
 pasta con l’acciughe 
 gazzose e vino 
 frutta e baccalà. 
 Vino ai suonatori – musica 
 fave. 
 Viva Santa Rosalia. 
 
TUTTI Per cento mila volte 
 lodiamo a Santa Rosalia. 
 

- Che ci libera ogni male 
- Che ci libera ogni via. 

 
CALOGERO (piangendo) Scendi Santa Rosalia. 
 Liberaci di fame mafia peste malattia 
 scendi – scendi 
 Rosalia… 
 
Santa Rosalia divinamente si distrae dal suo ruolo di statua. Si rivolge a Calogero. Il dialogo ripete 
il mito originario della Santa. 
 
ROSALIA Buon uomo – dove vai? 
 
CALOGERO A caccia. 
 
ROSALIA Da dove vieni? 
 
CALOGERO Dalla città. 
 
ROSALIA (come a volerlo adescare) E che si dice in città? 
 
CALOGERO E che si deve dire? – che la gente muore come le pere. 
 
ROSALIA Perché – che cosa c’è? 
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CALOGERO E che ci dev’essere? – la fame la peste 
 il terremoto la guerra 
 la malattia 
 la mafia. 
 
ROSALIA Senti che cosa fai – tu scendi 
 avvisi prefetto cardinale sindaco questore 
 e tutti i principi che trovi – gli dici che mi fanno un carro 
 e che mi vengano a pigliare – io scendo 
 e vi libero dai mali. 
 
Raffica di mitra. Tutti si disperdono. 
 
ROSALIA (andandosene) Così ci feci il miracolo. 
 
CALOGERO Hanno trovato là il suo corpo morto. 
 Le medicine. 
 (piange) non guariscono. 
 Così ci chiedo la grazia 
 da cinque anni – ci faccio il trionfo 
 (singhiozza, allontanandosi a sua volta) 
 Io ci parlo tutte le notti 
 con Santa Rosalia – ci prego 
 davanti l’immagine 
 e lei mi fa così 
 con gli occhi e con la testa. 
 Ci parlo 
 (scomparendo nel Coro) 
 e lei 
 mi dice “sì”. 
 
I tre Ragazzi: Blu e Acqua ai lati. Azzurro al centro. 
Azzurro si traccia in viso un segno di sangue. 
 
BLU Quella sera ch’era di marzo 
 lui è venuto a pigliare il cappotto 
 che faceva freddo 
 e io gli dissi dove vai – che dobbiamo mangiare. 
 E lui mi disse un momento e vengo. 
 Vado dal sindaco – ci parlo e torno. 
 Questa fu l’uscita – aveva 33 anni e 70 giorni. 
 Aspettavo – aspettavo 
 non veniva mai – non venne più. 
 Gliel’avevano detto di farsi i fatti suoi. 
 Dicevano che era spia perché non si faceva i fatti suoi 
 s’interessava degli altri – volevano che si ritirasse 
 e lui diceva io male non ne faccio a nessuno. 
 Un uomo per essere buono 
 deve lavorare 
 e farsi i fatti suoi – e per la famiglia. 
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 Se lui non si metteva in quelle faccende 
 a quest’ora era vivo. 
 Sono suo padre – era mio figlio 
 me l’hanno ammazzato. 
 Sarebbe vivo ancora 
 se non faceva il sindacalista. 
 
CORO Assalonne è morto – s’è imbattuto nei servi 
 e l’hanno ucciso. 
 Assalonne cavalcava un mulo 
 attraversava un bosco – il suo capo rimase impigliato 
 nei rami di una grande quercia. 
 Assalonne li vide venire – li udì 
 non poté muoversi. 
 Qualcuno prese tre frecce – gliele ficcò nel corpo. 
 Assalonne appeso alla quercia era ancora vivo. 
 Altri dieci gli si avvicinarono 
 e coi loro colpi lo finirono. 
 
ACQUA Figlio mio – che sogno lungo che ti fai. 
 Perché non rispondi? – parla. 
 Io non temo nulla di male 
 perché sei presso di me – riposa 
 anima mia 
 perché il Signore ti ha molto beneficiato. 
 Dormi. 
 
“Il sogno lungo” è un tema arcaico che ricorre tuttora nel dolore delle donne del sud: la lamentatrice 
finge a se stessa che il giacente non sia morto, ma dorma; e sogni. 
 
ACQUA Tu vivi – tu 
 non ti corromperai mai più. 
 Tu alzi la testa 
 e vedi il sole. 
 Tu prendi il pane. 
 Tu prendi l’acqua. 
 Tu prendi l’aria. 
 Tu prendi la terra – i frutti 
 tutte le cose buone e pure. 
 Il tuo cuore è in te. 
 Il vero è fermo al suo posto per l’eternità 
 per sempre. 
 Non accadrà che ti possa essere rubato 
 dai ladri di cuori. 
 La tua anima è nel cielo con il sole. 
 Il tuo corpo è nella terra. 
 Tu vivi. 
 
BLU La verità è che l’hanno ammazzato. 
 L’hanno gettato in una fossa così fonda 
 che i corvi non potevano sentirlo 
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 i carabinieri non potevano trovarlo. 
 Non so come l’hanno gettato – non so 
 se ce l’hanno gettato ch’era già morto 
 o ancora vivo. 
 
CORO Hanno gettato Assalonne in una grande fossa 
 in mezzo al busco – su Assalonne hanno gettato pietre. 
 Intorno gli altri fuggivano. 
 
ACQUA L’ammazzarono mio figlio – l’ammazzarono 
 e nessuno vide – nessuno sentì. 
 È giusto che uno si faccia ammazzare 
 per gente che non vuole vedere – non vuole sentire? 
 
CORO Assalonne non aveva figli per tramandare il suo nome 
 e ha dato il nome a quelle pietre 
 che gli gettarono sul corpo 
 e che oggi sono 
 il Monumento di Assalonne. 
 
BLU Ora so – la verità è una bottiglia 
 con dentro aceto e olio. 
 Se uno l’agita i due elementi si confondono. 
 Ma se la tieni ferma 
 l’olio viene a galla 
 e tutto è chiaro. 
 
ACQUA Nessuno corse – perché non sono corsi? 
 Perché me lo lasciarono ammazzare? 
 
AZZURRO Quando mi ammazzano ne viene un altro. 
 Se mi ammazzano ho campato più assai di un porco. 
 Non si può vivere una vita come viene viene. 
 La sera che decidemmo di occupare la terra 
 i contadini ci diedero appuntamento all’alba. 
 E ci trovammo lì che era ancora scuro 
 e mano mano che faceva chiaro venivano tutti 
 i contadini con i muli – con le zappe 
 i bambini le donne. 
 Camminando parlavano – chi già parlava del raccolto 
 chi già parlava del lavoro 
 come già fossero sul posto a lavorare 
 (come evocato dal racconto, gli altri vengono intorno). 
 Il feudo era un mare – non si capiva niente 
 non ho la sensazione quanti ettari – cielo e terra. 
 Qualcuno guardava se veniva la polizia 
 invece venne un uomo vestito da mafioso 
 con gli stivali la giacca il berretto di velluto 
 lo schioppo alla spalla. 
 
MAFIOSO Che fate – chi vi ha portati qui? 
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AZZURRO Abbiamo diritto per legge – occupiamo le terre 
 (il Mafioso va via). 
 Glielo dissi gentilmente – intanto i compagni 
 aprivano le bandiere – arrivavano gli altri 
 a centinaia 
 ci unimmo e ci baciammo. 
 

- Compagni – compagni 
Sì arrivano gli altri compagni. 
 

AZZURRO Invece erano i carabinieri 
 del Corpo Forze Repressione Banditismo. 
 
Si avvicina un ufficiale: lo stesso attore che interpretava il Mafioso. Stesse domande. 
 
UFFICIALE Che fate – chi vi ha portati qui? 
 
AZZURRO Abbiamo diritto per legge – occupiamo le terre. 
 
UFFICIALE Cos’è quella bandiera? 
 
AZZURRO Una bandiera. 
 
UFFICIALE Via la bandiera rossa. 
 
AZZURRO (agli altri) Abbassate la bandiera. 
 
UFFICIALE Istigazione a delinquere – tentata occupazione di terra 
 (va via). 
 
AZZURRO Comprenda il loro dramma – sono anche loro 
 lavoratori sfruttati da questo stato. 
 Quando ero piccolo e li vedevo 
 scappavo – poi da grande compresi. 
 Mi facevano pietà – sono ancora allo stesso punto 
 non hanno capito 
 non hanno fatto alcun passo avanti 
 non hanno letto niente 
 (rivolgendosi agli altri) 
 dobbiamo leggere – istruirci 
 perché la rivoluzione 
 è rivoluzione di uomini nuovi 
 consapevoli… 
 
Raffica di mitra. Di nuovo tutti si disperdono. Azzurro è solo con Acqua e Blu ai lati. 
 
AZZURRO Lo sanno tutti che mi ha ammazzato 
 È un omicidio di ragione pubblica. 
 Ma quando mi ammazzano ne viene un altro. 
 C’è già un compagno che mi sostituisce 
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 (altra raffica) 
 Quando l’ammazzano ne viene un altro. 
 C’è già un compagno che lo sostituisce 
 (raffica) 
 Quando l’ammazzano 
 c’è già un compagno 
 (raffica) 
 Ne viene un altro 
 Lo sostituisce 
 (raffica) 
 Ammazzano un compagno 
 un altro 
 (raffica) 
 Un altro lo sostituisce. 
 
La funzione della ripetizione, agita o sognata, di un evento traumatico come la morte violenta, 
consente di padroneggiare l’evento, riproducendolo attivamente anziché subirlo passivamente; 
conoscendolo quindi come gesto vissuto precedentemente da altri e suscettibile di essere rivissuto 
successivamente da altri. 
L’ultima raffica dissolve in un coro-elencazione di morti – transfert dallo stadio emotivo (l’azione 
celebrata nel gesto rituale) a quello didascalico e infine critico. 
 
CORO (allo stadio emotivo) 
 Bresicchia Salvatore 33 anni bracciante – arma da fuoco 
 Giacalone Nicolò 47 anni bracciante – arma da fuoco 
 Ruffino Vincenzo 15 anni scolaro – arma da fuoco 
 Cascio Michele 21 anni contadino – arma da fuoco 
 Natoli Giuseppe 43 anni commerciante – arma da fuoco 
 Colajanni Calogero 53 anni contadino – arma da fuoco 
 Scalisi Mariano 65 anni possidente – arma da fuoco 
 Costanza Salvatore 13 anni scolaro – arma da fuoco 
 Cascio Leoluca 24 anni possidente – arma da fuoco 
 Canale Antonino 44 anni bracciante – arma da fuoco 
 Gennaro Giuseppe 62 anni contadino – arma da fuoco 
 Ansalone Liborio 60 guardia campestre – arma da fuoco 
 Montelione Mariano 33 possidente – arma da fuoco 
 Scalisi Vincenzo 29 agricoltore – arma da fuoco 
 Selvaggio Salvatore 24 contadino – punta e taglio 
 Praisio Francesco 40 commerciante – arma da fuoco 
 Figuccio Giovambattista 58 carabiniere – arma da fuoco 
 Occhipinti Domenico 69 carrettiere – arma da fuoco 
 Ridulfo Giuseppe 53 agricoltore – arma da fuoco 
 Zarzana Onofrio 49 bracciante – arma da fuoco 
 (mentre il Coro procede, interventi individuali) 
 

- Quello che suo padre stava a Belvedere. 
Ragione di sopprimerlo perché era impiegato 
Sapeva – poteva dire. 

- Michelangelo Randisio e il figlio di Matteo Capra 
Hanno trovato l’ossa quando l’hanno cercati nella foiba 
dove avevano gettato Placido Rizzotto – hanno trovato tante ossa 
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che potevano caricarle su un carretto. 
- Anche quelle del figlio di donna Carolina 

e del fratello di Ciccio Navarra 
nella foiba sul Monte Casale. 

- Poi c’erano tre fratelli di Grisì 
un fratello l’hanno trovato in mezzo al binario 
un altro fratello davanti la caserma 
il terzo fratello l’hanno liquidato di giorno 
a bruciapelo in testa – per la strada. 
 

CORO Amenta Salvatore 59 agente – arma da fuoco 
 Tummissia Ciro 23 bracciante – arma da fuoco 
 Morello Giuseppe 18 contadino – arma da fuoco 
 Sansone Onofrio 41 veterinario – arma da fuoco 
 Nicolosi Carmelo 50 ufficiale sanitario – arma da fuoco 
 Di Carlo Giovanni 37 contadino – arma da fuoco 
 Crescimanno Eduardo 21 agricoltore – arma da fuoco 
 Palazzolo Salvatore 22 contadino – arma da fuoco 
 Ognibbene Salvatore 56 contadino – arma da fuoco 
 Canzoneri Leoluca 34 contadino – arma da fuoco 
 Castelli Giovanni 56 contadino – arma da fuoco 
 Canale Giuseppe 19 agricoltore – arma da fuoco 
 Sinatra Calogero 43 contadino – arma da fuoco 
 Crapa Vito 28 contadino – arma da fuoco 
 Piranio Leoluca 34 sarto – arma da fuoco 
 Di Mattia Domenico 19 bracciante – arma da fuoco 
 Federico Giuseppe 57 agricoltore – arma da fuoco 
 Oricchioni Giuseppe 35 bracciante – arma da fuoco 
 Navigati Francesco 45 pastore – arma da fuoco 
 Governali Mariano 43 contadino – arma da fuoco. 
 

- Poi c’era quello ch’era vestito di velluto 
con scarpe di capretto – trentamila lire di vestito 
e sua madre faceva fatture – veleni 
che qui è pieno di affatturati. 

- Poi Pino – l’hanno trovato a contrada Frattina 
con la testa schiacciata – andava per erbe. 

- Crapa l’hanno sparato di sera – poi Selvaggio 
che veniva carico di frumento – ci hanno sparato 
perché dice che portava superbia. 

- A Mariano l’hanno ucciso nella seconda traversa di Sant’Elena. 
Ci hanno sparato a lupara e poi 
gli hanno spaccato la testa col calcio del fucile. 
Dicono per fatti d’onore. 

- Poi quell’estraneo impiegato a Madonna di Scala 
davanti alla Madonna del Mal Passo – sparato. 

- A Scalisi Mariano ci hanno tagliato le mani 
dopo che l’avevano sparato in contrada Bingo. 

- Al mezzadro del barone Greco l’hanno ammazzato 
in contrada Pozzillo 
e ci hanno messo una foglia in tasca 
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dove teneva il portafoglio. 
 

CORO Collura Filippo 24 agricoltore – arma da fuoco 
 Cucciolli Salvatore 32 agricoltore – arma da fuoco 
 Fermino Mariano 40 bracciante – arma da fuoco 
 Riguardo Michele 47 agricoltore – arma da fuoco 
 Bagarella Arcangelo 28 contadino – arma da fuoco 
 Di Palineo Salvatore 28 agricoltore – arma da fuoco 
 Schillaci Giovanni 17 muratore – arma da fuoco 
 Liggio Biagio 58 agricoltore – arma da fuoco 
 Splendidi Claudio 49 guardia giurata – arma da fuoco 
 Liggio Giovanni 50 agricoltore – arma da fuoco 
 Ridulfo Filippa 33 casalinga – arma da fuoco 
 Moscato Giacomo 43 possidente – arma da fuoco 
 Collura Vincenzo 57 agricoltore – arma da fuoco 
 Miceli Ambrogio 28 agricoltore – arma da fuoco 
 Sausare Rosa 68 casalinga – strangolamento 
 Navarra Michele 53 medico condotto – arma da fuoco 
 Marino Mareo 33 agricoltore – arma da fuoco 
 Marino Giovanni 21 agricoltore – arma da fuoco 
 Marino Pietro 20 agricoltore – arma da fuoco 
 Lo Bue Carmelo 61 bracciante – arma da fuoco 
 Cammarata Salvatore 23 geometra – arma da fuoco 
 Majuri Pietro 21 possidente – arma da fuoco. 
 

- Amenda Salvatore faceva l’infame – l’interesse dell’altri. 
L’avvisarono prima e poi 
carne morta in terra ci fecero – a lupara. 

- A Bagarella Antonio ci spararono da vicino 
davanti alla Cappella San Cristoforo 
per un affare di fidanzamento. 

- Michele Scuzzulato in via Vallone – non si sa perché. 
 
CORO (stadio didascalico – poi critico) 
 Vaccaro vendetta 
 Spazzino vendetta 
 Pastore vendetta 
 Contadino interessi 
 Elettricista vendetta 
 Amministratore vendetta 
 Contadino vendetta 
 Guardia giurata vendetta 
 Contadino vendetta 
 Agricoltore vendetta 
 Bracciante vendetta 
 Commerciante vendetta 
 Industriale vendetta 
 Sindacalista vendetta 
 Sindacalista vendetta 
 Sindacalista vendetta 
 Guardia campestre furto 
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 Proprietario vendetta 
 Contadino vendetta 
 Contadino vendetta 
 Venditore ambulante vendetta 
 Pastore vendetta 
 Pastore vendetta 
 Pastore vendetta 
 Possidente vendetta. 
 

- Il figlio di Tana Cascetta l’hanno ammazzato 
per affari d’interesse 
dove c’è la fontana rotonda 
come si pronosticava. 

- E il padre lo spararono a Malvello. 
- S’è trovato un bimbo morto 

qui sotto il castello delle carceri. 
La sera guardava le pecore – l’hanno ucciso. 
Bimbo piccolo – aveva dodici o tredici anni. 
Il perché lo sanno loro. 

 
CORO Pastore vendetta 
 Vaccaro vendetta 
 Agricoltore vendetta 
 Contadino vendetta 
 Campiere vendetta 
 Maestro vendetta 
 Contadino vendetta 
 Pastore vendetta 
 Carpentiere vendetta 
 Guardia giurata vendetta 
 Vicesindaco vendetta. 
 

- Il figlio di Carmelo l’hanno ammazzato al cimitero 
Non si sa perché – queste 
Sono cose fonde. 

- Vincenzo Scalisi ci hanno sparato 
dov’è la chiesa della Grazia. 

- Rosignolo Biagio in via di Valle Fiore 
davanti alla famiglia. 

- Rosario l’ammazzarono in piazza 
davanti al pisciatoio – verso l’Avemaria. 

- Il nipote di Vincenza Concordia 
perché faceva la cooperativa in testa. 

- Leoluca Mondello di sera – non si sa perché. 
- Son cose fonde 
- I fratelli Marino in via della Misericordia. 
- Passalacqua per spartizione di terra – vicino l’Immacolata. 
- Il cugino di Carmelo Alfano 

per ambizione di comando – pure lui all’Immacolata. 
- Il figlio di Consolata – quello 

che voleva partire nell’America. 



 49

- Mariano Monteleone per fatti ignori. 
- Mancuso di giugno – al fondo dell’Acquanera. 
- Come si fa a ricordarli tutti. 

 
CORO Giacomo Davanzati – Paternostro Biagio – Figazzano Pietro 
 Giovannino Pitarro – Bentivegna Carmine – Aristano Luca 
 Collussone Mario – Ramusato Antonio – Salvatore Cascio 
 Monterone Rocco – Carmine Nascè – Guido Squillace 
 Anzalone Placido – Mancuso 
 Andrea – Salvatore 
 Passalacqua – D’Angelo 
 Giovanni – Biagio 
 (dissolvendo) 
 Carmine – Placido 
 Carmelo – Rocco 
 Andrea – Matteo 
 Calogero 
 Assunzione – Gaetano 
 Francesco 
 Leoluca – Bernardo 
 Angelo 
 Settimio 
 … 
 (i nomi come foglie, uno stormire in dissolvenza). 
 

- Ci hanno messo la cera nella canna 
prima di caricare la cartuccia 
e così quando sparano 
incendia la persona – Calogero 
la mattina alle cinque 
al bar. 

- Matteo Mancuso dal barbiere. 
- A Biagio ci schiacciarono la testa 

dopo  
per sfregio superiore. 

- Giovannino Pitarro a Natale – per rancore. 
- A lupara incerata – come si fa a ricordarli tutti. 
- Si perde il conto. 

 

TUTTI Abbiamo l’orecchie 
 e facciamo finta di essere sordi. 
 Abbiamo gli occhi 
 e non vogliamo vedere 
 abbiamo la bocca 
 e non dobbiamo parlare. 
 E così uno vive quieto. 
 
Tacciono. Immobili. 
Azzurro vaga tra loro, non visto, non sentito, ma percepito come rimorso collettivo – sensazione di 
disagio comune. 
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BLU (ritornando al suo ruolo originario, escludendosi) 
 È inammissibile un mondo 
 che lascia morire da soli i suoi eroi. 
 
ACQUA (come Blu) È inammissibile un mondo 
 che ha bisogno di eroi. 
 L’eroe è il segno di una insufficienza – qualcuno 
 costretto a reggere da solo 
 una tensione sovrumana 
 per far sopravvivere il gruppo. 
 
BLU Un gruppo organizzato 
 rende umana la tensione 
 suddividendola tra tutti. 
 
ACQUA Un gruppo organizzato non ha bisogno di eroi. 
 
Si escludono dall’azione. 
Azzurro pone domande intorno: come un vaneggiamento – delirio d’oltretomba. 
Gli altri dicono risposte: come un vaneggiamento – delirio di vivi. 
L’incalzare delle domande non consente alcun nesso di continuità con le risposte, del tutto autonome 
tra loro, in avvicendamento e sovrapposizione di voci. 
 

- Cos’è organizzazione – chi è? 
- Sono partiti contrari gli uni e gli altri – come democrazia. 
- Io sto per conto mio – mai suggerito da nessuno. 
- Chi gioca solo non perde mai. 
- Cos’è organizzazione? 
- Il Quarantotto. 
- Come mi dice la testa così faccio. 
- Buongiorno a tutti buonasera – ciascuno a casa sua. 

 
AZZURRO Avete mai fatto parte di un’organizzazione? 
 

- Ma si sfasciano subito. 
- Siamo nati per lavorare. 
- Giusto giusto – non è giusto. 
- Certo – se si va d’accordo. 
- Fammici pensare. 
- Con chi? 
- Parte sì parte no. 
- Io gioco al lotto. 

 
AZZURRO Lavorare con gli altri – cooperare. 
 

- Prima eravamo dodici quindici – da padre a figlio. 
- C’è l’invidia – concorrenza. 
- Meglio soli – tutti parenti. 
- Buongiorno a tutti – buonasera. 
- Ognuno a conto suo. 
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- È un mestiere d’invidia – anche nella stessa parentela. 
- Abbiamo tutti la tesserina. 
- Si fa perché è obbligatorio. 
- Cooperativa? – non può essere. 
- Concorrenza – io dico 200 quello fa 150. 
- Ho fatto tre guerre. 

 
AZZURRO Il sindacato – il partito – tutto… 
 

- Qui c’è una via della Congregazione. 
- Ognuno ci ha la sua. 
- Io ci ho la Congregazione di Maria Santissima del Rosario. 
- Un abitino abbiamo – rosso coi nastri celesti. 
- Abbiamo in mano la bacchetta con in alto lo stellario. 
- Più di cinquanta Congregazioni ci sono. 
- La processione è lunghissima. 
- Il Santo-che-cammina. 
- La Madonna del Rosario – San Giuseppe. 
- Sant’Antonio – la Madonna della Cintura. 
- La Madonna della Mercede. 
- La Madonna del Carmine. 
- L’Immacolata – la Consolazione. 
- Ognuna Congregazione ci ha il suo vestito del suo colore. 
- Siamo organizzati qui. 
- Color caffè – color celeste – nero. 
- Ci sono quelle con la faccia coperta. 
- I Fratelli del Santo hanno il cappuccio scuro in testa. 
- Certi fratelli portano la candela. 
- Per diventare fratelli superiori si fanno le votazioni. 
- Altra organizzazione non ne so. 
- Lo scopo è fare la festa. 
- C’è la musica dietro il baldacchino. 
- Avanti camminano i monaci a testa bassa. 
- Per non guardare in faccia i cristiani. 
- Il cardinale cammina sostanzioso – seta e velluto – anello d’oro. 
- Collana d’oro – crocifisso d’oro. 
- La polizia tiene l’ordine – le guardie comunali in bicicletta. 
- I paggetti – i luigini – i crociatini. 
- I Piccoli Araldi – i cordigeri. 
- L’Orfanotrofio – il Boccone del Povero – le Missionarie d’Egitto. 
- Le Ancelle del Sacro Cuore – i Ritiri della Perseveranza. 
- Le Adoratrici delle Ancelle. 
- Poi noi delle Congregazioni e delle Confraternite. 
- Avanti col cardinale c’è la politica – gli onorevoli deputati. 
- Cinque giorni di festino piace a tutti. 
- I giochi di fuoco piace più di tutte cose. 
- Altre Congregazioni non sappiamo. 

 
AZZURRO Tutto dipende da voi – inesorabilmente verrà. 
 

- Il diluvio – il partito più sincero. 
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- Chi sale non pensa a niente. 
 
AZZURRO Voi – tutto 
 dipende da voi. 
 
Nel corso dell’azione Azzurro è sopraffatto dal vaneggiamento degli altri fino a reificarsi; è come 
lapidato dalle parole degli altri. Progressivamente i movimenti, le parole gli vengono fuori più 
stentatamente; fino all’immobilità e al silenzio. È reso albero. 
Entrano di corsa Blu ed Acqua. Da clowns-piazzisti. La loro esibizione ha luogo intorno ad Azzurro. 
Gli altri fanno cerchio. 
 
BLU Questa è la città di Roma 
 (mostrandogli una pera) 
 L’hai capito o non l’hai capito? 
 
ACQUA Sì – l’ho capito. 
 
BLU Sulla città di Roma c’è il Vaticano. 
 
ACQUA Sì – qui c’è il cane 
 Tutti cani 
 Ameri-cani 
 Afri-cani 
 Giamai-cani 
 Portori-cani 
 Messi-cani 
 Angli-cani 
 Lu-cani. 
 
BLU Non divaghiamo – qui c’è il Vati-cane. 
 
ACQUA Sissignore. 
 
BLU (indicando sulla pera) 
 Dopo il Vaticane c’è la cupola. 
 
ACQUA Sì – qua c’è la coppola. 
 
BLU Scemo – cosa dici? 
 (la picchia. Gli altri ridono. Più la picchia e più ridono) 
 Sei capace di farla scomparire 
 la città di Roma? 
 Ci scommettiamo mille lire? 
 Sei capace di farla scomparire in tre volte? 
 
ACQUA Sissignore – sì sì 
 (prende la pera e dice) 
 Voltati 
 (nasconde la pera sotto l’ascella sinistra e si mette sull’attenti) 
 Pronti. 
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BLU (rigirandosi e scrutando) 
 Ci sei stato mai soldato? 
 
ACQUA Sissignore signorsì. 
 
BLU Att-tenti 
 (Acqua batte i tacchi) 
 
ACQUA Tà tà. 
 
BLU L’hai conosciuto a Mussolini? 
 
ACQUA Signorsì. 
 
BLU fa il saluto 
 (Acqua alza il braccio destro) 
 No – devi alzare l’altro braccio. 
 
ACQUA E io ci dico no. 
 
BLU E perché dici no? 
 
ACQUA Ci dico di no perché non vuole. 
 
BLU Chi? 
 
ACQUA Il braccio. 
 (Blu cerca di fargli alzare il braccio. Acqua resiste) 
 Aho ahi ahi 
 (Blu con uno strattone le smuove il braccio sinistro. La pera cade. 
 Tutti ridono intorno) 
 
BLU (mostrando intorno la pera, trionfalmente) 
 Ed ecco che si vede 
 che non è capace di fare scomparire 
 il pero città di Roma. 
 
ACQUA (riprendendosi violentemente la pera) 
 E allora voltati 
 (Blu si volta. Acqua si mette la pera tra le gambe) 
 Stavolta ci faccio vedere io 
 stavolta 
 (di nuovo sull’attenti) 
 Pronti. 
 
BLU (rigirandosi e scrutando come sopra) 
 Ci sei stato mai soldato? 
 
ACQUA Sissignore signorsì. 
 
BLU Att-tenti 
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 (Acqua batte i tacchi) 
 Riposo 
 (Acqua si siede a terra) 
 Nòooo – riposo 
 (la picchia, la gente ride. La tira su di peso) 
 Avanti – marcia. 
 
ACQUA E io ci dico di no. 
 
BLU E perché dici di no? 
 
ACQUA Perché non vuole. 
 
BLU Chi? 
 
ACQUA La gamba. 
 (Blu le prende la gamba e cerca di fargliela alzare. Acqua resiste) 
 Aho ahi ahi 
 (Blu con uno strattone le tira su la gamba. La pera cade. Risate intorno). 
 
BLU (mostrando la pera intorno) 
 E sono già due volte che si vede 
 che non è capace di fare scomparire 
 il pero città di Roma. 
 
ACQUA (riprendendosi la pera) 
 E allora voltati 
 (comincia a mangiare la pera). 
 
BLU Sei pronto? 
 (Acqua continua a masticare) 
 Pronto? 
 (ingoia tutto). 
 
ACQUA Pronto. 
 
BLU (noncurante, voltandosi, con tono mondano) 
 Che – l’hai letto il giornale di oggi? 
 
ACQUA (sollevata dal cambiamento di argomento) 
 No – ancora no 
 Dopo colazione. 
 
BLU A Roma ci sono stati duecentomila invelenati 
 Non facciamo che te lo sei mangiato. 
 
ACQUA (improvvisamente colta da malore, contorcendosi) 
 Ahi – ohi – ahi. 
 
BLU Nossignore – ch’era tutto uno scherzo 
 (Acqua si risolleva. Emette suoni di sollievo). 
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ACQUA Aha-oh-ah. 
 
BLU (cavando da un sacco confetti e dolciumi colorati) 
 E adesso questa roba 
 la devi regalare 
 a tutta questa gente. 
 
ACQUA (prende una manciata di confetti e la lancia al pubblico attori e al pubblico in 
 sala) 
 Tè – mangia. 
 
BLU (fermandola) No – così no 
 Devi fare così. 
 Ci devi dire – votate Soprazzero 
 (lancia confetti al pubblico). 
 
ACQUA E io ci dico votate Sottozzero 
 (lancia confetti). 
 
BLU Soprazzero comanda. 
 
ACQUA Sottozzero impone 
 (gareggiano entrambi nel lancio di confetti). 
 
BLU Soprazzero garantisce. 
 
ACQUA Sottozzero assicura. 
 
BLU Soprazzero dirige – propone – accresce. 
 
ACQUA Sottozzero guida – suggerisce – concresce. 
 
Blu Soprazzero è la segreta virtù 
 di questa nostra itala gente. 
 
ACQUA Sottozzero è la grandezza 
 dei suoi destini immortali. 
 
BLU Il culto dei valori universali – eterni. 
 
ACQUA L’essenza della nostra civiltà. 
 
Man mano che l’azione prosegue, i due – oltre ad alternarsi nel lancio dei confetti – agiscono su 
Azzurro, tuttora immobile, ricoprendolo di elementi di richiamo, fino a concludere mettendogli due 
maschere in capo e a trasformarlo così in Giano bifronte. Blu e Acqua proseguono intanto 
nell’enumerazione degli slogan. 
 
BLU Una democrazia permeata di spirito cristiano. 
 
ACQUA Una titanica lotta di liberazione. 
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BLU Eroismo – spirito di immolazione. 
 
ACQUA Lo spirito della gioventù studiosa rifulge. 
 
BLU Studenti con impeto e vigore giovanile lanciatevi. 
 
ACQUA Il mite ulivo – la povertà 
 esprime come nient’altro la nobiltà 
 l’anima lieta e pensosa della nostra gente. 
 
BLU La povertà – monumento imperituro. 
 
ACQUA Rinascita nazionale – rinascita del Mezzogiorno. 
 
BLU La Questione Meridionale non esiste – è risanata. 
 
ACQUA L’imponente opera voluta da Soprazzero. 
 
BLU L’imponente opera perseguita da Sottozzero. 
 
ACQUA In tutto il Mezzogiorno con tenacia e vigore. 
 
BLU Visibile più che altrove in Sicilia – votate. 
 
ACQUA Votate Soprazzero. 
 
BLU Votate Sottozero. 
 
ACQUA Soprazzero amico di tutti è. 
 
BLU Sottozzero fratello di tutti. 
 
Come animato dalla loro propaganda, il Giano bifronte (Azzurro) comincia a girare su se stesso, 
dapprima lentamente, quindi più disinvoltamente; parla con voce sacrale. 
Acqua e Blu, ormai esausti dalla loro fatica elettorale, si ritraggono, lasciando spazio alla figura 
mitico-politica da loro stessi creata. 
 
GIANO-AZZURRO 
/1 I miei elettori sono un arcobaleno 
 dall’estrema sinistra alla destra. 
/2 Dall’estrema destra alla sinistra 
 non chiedo mai di che colore è uno 
 se viene uno da me vuol dire che ha bisogno. 
/1 I miei elettori sono tutti uguali. 
 Se viene uno da me 
 anche se gli dico “Ti voglio bene” 
 lo sollevo. 
/2 “Ti voglio bene” – questa è la mia psicologia. 
 Anche la posta la smisto io personalmente 
 la leggo tutta senza segretari. 
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/1 Ho trentacinque segretarie per leggere 
 smistare tutta la posta che ricevo. 
/2 A chi mi chiede io gli rispondo sempre 
 “Ti garantisco questo”. 
/1 “Ti garantisco questo e quest’altro”. 
/2 Io di cooperative ne ho fondate a decine. 
/1 Alle cooperative non ci credo – associazione 
 organizzazione – non è questo il problema. 
/2 Cooperare dobbiamo – organizzarci 
 associarsi – questo è il problema. 
/1 Associazione qua non ce n’è 
 non c’è spirito – chi si associa 
 si associa per delinquere. 
/2 Cooperative a decine. 
/1 Associazione a delinquere. 
/2 Il mio elettorato è fatto di lavoratori. 
/1 Il mio elettorato è fatto di lavoratori. 
/2 Contadini – muratori – coltivatori diretti 
 ma soprattutto contadini contadini 
 contadini a valanga – ottantamila voti. 
/1 Muratori muratori 
 muratori a valanga – ottantamila voti. 
/2 Votano per me 
 perché io mi ricordo di loro. 
/1 Io mi ricordo di loro 
 e loro votano per me. 
/2 Voti sudati – in un mese e mezzo di campagna elettorale 
 faccio anche centocinquanta comizi 
/1 Non c’è manifestazione di partito in cui non parlo. 
/2 Mi chiamano il bombardiere elettorale. 
/1 In tempi normali un comizio alla settimana. 
/2 Minimo un comizio alla settimana. 
/1 Oggi parlo qui – domani parlo là. 
/2 Ieri ho parlato là – domani parlo qui. 
/1 Dopodomani chissà. 
/2 Dopodomani parlerò a Roma. 
 
Come frastornato, colto da capogiro, il Giano-Azzurro si arresta, porta la mano a una delle sue fronti 
e si tira via la maschera. Così, l’attore, scrollandosi di dosso gli altri orpelli e ritrovando la sua dignità, 
riprende a parlare. 
 
AZZURRO Questa terra è ricca – la gente è povera. 
 C’era un contadino 
 che lavorava per un padrone. 
 Ci lavorò tutta la vita 
 e quando morì 
 tutto quel poco che aveva risparmiato 
 non lo lasciò ai nipoti 
 ma al padrone. 
 Era stato soggiogato da quell’uomo 
 era diventato cosa sua 
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 come un cane è cosa del padrone. 
 Un buon cane da caccia 
 prende un coniglio 
 e lo porta al padrone. 
 Tutta la vita per un lavoro inutile. 
 
Blu e Acqua cominciano a struccarsi. 
 
BLU Un lavoro è utile 
 quando è utile a uno come a tutti. 
 Non è utile 
 fare il padrone o fare il servo 
 ma il servo paga di persona 
 il padrone non paga – fa pagare gli altri. 
 
ACQUA E in un mondo di padroni e servi 
 anche il giudice 
 con in mano un codice 
 che non fa tutti eguali 
 non fa un lavoro utile. 
 Né il banchiere 
 che dà solo a chi ha già. 
 Né il ministro 
 che serve chi è servito 
 e non chi serve. 
 
TUTTI Spesso disperato – maltrattato 
 affamato – stanco 
 eppure 
 un buon cane da caccia 
 se prende un coniglio 
 lo porta al padrone. 
 
I tre Ragazzi si ritirano. Monologo del Selvaggio. 
 
SELVAGGIO (sbranando un coniglio) Ma io i conigli 
 li piglio con le mani – a tempo d’estate 
 quando si nascondono nelle pietre. 
 Li spello – ci levo le budella – li metto sul fuoco 
 così 
 senza sale né olio. 
 Chi me lo deve dare il sale – chi me lo deve dare l’olio? 
 Piglio le pietre – le sbatto e faccio il fuoco. 
 Certe volte ne mangio crudi – anche lumache crude 
 con il guscio – sparagi di roveto 
 con tutta la radice – rane 
 quando ne posso trovare dov’è l’acqua. 
 Volpi – ci preparavo i lacci fuori delle grotte 
 e le pigliavo. 
 Pure i cani selvaggi mangio 
 quando li agguanto – li getto giù dalla montagna 
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 e quello muore 
 o se no lo getto ancora – due tre volte 
 finché muore. 
 
Continua a mangiare. Gli altri fanno coro. 
 

- Verdura legna funghi. 
- Saggina per scopa – carbonella. 
- Debiti – lumache rane. 
- Volpi – cani selvaggi. 
- Uova di nido – more. 

 
SELVAGGIO Mi succhio l’uova piccole dei cardelli e dei pettirossi 
 con l’uovo m’insegnai a leggere da solo 
 che l’uovo è la “o”. 
 Poi la “o” con una gamba che si dice “a” 
 poi la “u” a verso di una vacca che fa muuuh. 
 Poi la “e” – poi la “i” 
 e basta – se potessi fare quello che voglio 
 vorrei studiare e scrivere 
 ma vorrei sempre stare con gli animali 
 perché mi capisco assai più con le vacche con le capre con le pecore 
 che non con i cristiani – poi 
 la vacca 
 se ci do cura mi frutta – mi dà il latte 
 invece i cristiani non fruttano – mi sfruttano. 
 Io rispetto la vacca e la vacca mi rispetta 
 invece i cristiani non mi rispettano 
 e se ci vado vicino mi ridono 
 che io non ci so parlare – non so presentarmi. 
 Con me sono state più buone le bestie 
 che i cristiani – certi animali mi venivano sempre appresso. 
 C’erano una capretta e un agnello che 
 dove venivo io venivano pure loro 
 e stavano con me in casa – mi mangiavano nelle mani 
 e io ci davo anche pane se ce ne avevo 
 e arrivarono pure a mangiare pasta e salsa 
 una volta che ce la diedi così per affamigliarmele. 
 A me piace stare in compagnia 
 ma non in compagnia di chi ci ha malanimo. 
 Anche tra gli animali c’è qualcuno che vuole male. 
 A me un toro mi odiò 
 e pure qualche vacca – una che tirava calci 
 una ch’era golosa e andava a fottere i fichi 
 e non mi voleva sentire 
 ma le bestie sono meglio dei cristiani 
 perché si ammansiscono più assai. 
 Coi cristiani è pericoloso. 
 Le vacche non sono capaci di mettersi d’accordo 
 per farmi male – invece i cristiani 
 sono capaci di mettersi tutti d’accordo 
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 per farmi male 
 per non lasciarmi mangiare 
 per non farmi vivere libero. 
 Amici come quel capretto e quell’agnello 
 io non ne ho avuti mai. 
 
I tre Ragazzi Azzurri, come all’inizio, non visibili né udibili dagli altri, del tutto estraniati. In coro, 
direttamente al pubblico. 
 
TUTTI E TRE Lirismo a parte 
 qui 
 su 600 famiglie. 
 
BLU 252 vivono con l’asino o il mulo in una stanza. 
 
ACQUA 436 allevano in casa galline conigli 
 e altri animali da cortile 
 maiali compresi. 
 
AZZURRO 48 convivono con capre. 
 
TUTTI Febbre tifoide – febbre maltese 
 malaria – difterite 
 poliomielite 
 paratifo – scarlattina – tetano 
 vaiolo 
 TBC. 
 
ACQUA (introduce la scena successiva, ritraendosi con gli altri) 
 Odissea di Bernardo e dei bambini. 
 
Entra Bernardo in camicia rossa, con corona di spine, trascinando faticosamente la sua croce. Dalla 
croce pendono in effigie di cera (“bambineddi”) i suoi cinque bambini. 
Gli altri sono al tempo stesso le Stazioni della Via Crucis e le Autorità cui si rivolge di volta in volta 
per sistemare i bambini. Man mano ch’egli si sposta dall’uno all’altro, essi si spostano, disponendosi 
come l’itinerario richiede, nei rispettivi “luoghi deputati”. 
 
BERNARDO Mia moglie l’hanno ricoverata 
 perché al dispensario ci hanno fatto la visita e la lastra 
 che ci aveva la TBC 
 e allora l’hanno ricoverata 
 e mi hanno lasciato a me coi cinque bambini 
 in mezzo alla strada – allora mi rivolgo 
 all’Opera Pontificia per chiudere i bambini. 
 
È arrivato alla prima Stazione – l’Opera Pontificia. 
 
OPERA P. Non ci sono posti. 
 
BERNARDO Ma un’assistenza mi abbisogna. 
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OPERA P. Tenete (gli dà due scatole). 
 
BERNARDO Che è? 
 
OPERA P. Latte in polvere – non abbiamo altro. 
 
BERNARDO E che ci devo fare con questo? – a me 
 l’assistenza per i bambini mi abbisogna. 
 
OPERA P. Non possiamo – si rivolga al dispensario. 
 
BERNARDO (spostandosi ad un’altra Stazione) Allora 
 sono andato al dispensario. 
 
DISPENSARIO Non è compito nostro – noi 
 non assistiamo – noi 
 ricoveriamo. 
 
BERNARDO Ed io ricoverarli voglio. 
 
DISPENSARIO Ci vuole l’autorizzazione 
 dell’Opera Pontificia di Assistenza. 
 
BERNARDO (tornando alla precedente Stazione) Allora 
 sono tornato di nuovo al Pontificio 
 e qua – come mi hanno visto 
 nemmeno mi hanno fatto parlare. 
 
OPERA P. Tenete – cinquecento lire 
 basta che non vi fate più vedere. 
 
BERNARDO Io me le piglio perché ci ho bisogno 
 ma poi… 
 
OPERA P. Qui non ci dovete venire – quello che potevamo 
 l’abbiamo fatto. 
 
BERNARDO E i bambini – dove li metto? 
 
OPERA P. Rivolgetevi al Cardinale. 
 
BERNARDO (spostandosi ad un’altra Stazione) 
 Allora ci sono andato 
 al Cardinale che diceva la messa 
 e per poco non mi arrestavano i carabinieri 
 e allora 
 ci sono tornato il giorno appresso 
 e ci ho spiegato le mie condizioni. 
 
CARDINALE Figlio mio – hai fatto la domanda all’Opera Pontificia? 
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BERNARDO L’Opera Pontificia mi manda – che ci ho mia moglie 
 ricoverata nella tubercolosi 
 e cinque bambini a casa. 
 
CARDINALE Devi portare pazienza. 
 
BERNARDO Io porto pazienza 
 ma devo andare a lavorare – come faccio 
 a andare a lavorare 
 che devo stare coi bambini? 
 
CARDINALE Ci penserò io. 
 
BERNARDO Oggi? 
 
CARDINALE Domani. 
 
BERNARDO (avviandosi altrove) 
 Allora mi ha dato la benedizione 
 ed è passato un mese – aspetta aspetta 
 allora ci sono tornato coi bambini 
 e mi ho messo a piangere in ginocchio 
 (ha fatto tutto un giro ed è tornato dal Cardinale). 
 
CARDINALE Alzati figlio – ci penserò io. 
 
BERNARDO (piange più forte). 
 
CARDINALE (si fruga nelle tasche e gli dà qualcosa) Tieni 
 figlio – cento lire. 
 Va a comprare due panini ai bambini. 
 
BERNARDO Io le piglio perché ci ho bisogno 
 però poi… 
 
CARDINALE Ora vattene – ci penserò io. 
 
BERNARDO (andandosene) Hanno passato altri due mesi 
 e io i miei figli a mia mamma non ce li posso lasciare 
 perché è vedova senza pensione 
 e va a chiedere la elemosina – e mia moglie 
 sempre alla tubercolosi è. 
 Allora vado alla Parrocchia e ci dico 
 che devo fare mangiare i bambini. 
 
PARROCO Qua non facciamo l’elemosina – diciamo messe. 
 
BERNARDO E ai bambini che ci do da mangiare – il sacramento? 
 
PARROCO (si fruga nelle tasche) Tieni – cinquanta lire. 
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BERNARDO (cominciando a innervosirsi) Ci ho bisogno 
 ma non le piglio. 
 I bambini mi dovete ricoverare 
 (il Parroco va via). 
 Allora sono venuti i carabinieri 
 e mi hanno detto che in chiesa non potevo restare 
 e che dovevo andare all’Assistenza. 
 Allora io ci sono andato. 
 
ASSISTENTE S. Che possiamo fare noi? 
 
BERNARDO L’assistenza. 
 
ASSISTENTE S. Devi fare domanda – come ti chiami? 
 
BERNARDO (avviandosi altrove) 
 E allora io ci dico come mi chiamo 
 e lei si scrive tutte le informazioni 
 e dopo un mese 
 mi manda cinque chili di pasta 
 (gli danno un pacco: lui lo prende e, sempre trascinandosi la croce, ritorna 
 dall’Assistente). 
 E con questa che ci devo fare? 
 A me il ricovero dei bambini mi abbisogna 
 fare chiudere i bambini 
 o sennò mi date un’assistenza. 
 
ASSISTENTE S. Ma per questo c’è l’ECA. 
 
BERNARDO Che è? 
 
ASSISTENTE S. Devi andare al Municipio. 
 
BERNARDO (andandosene) Allora io sono andato all’Assessore 
 e ci ho spiegato le condizioni della mia famiglia 
 che faccio il manovale muratore 
 e lavoro nemmeno ce n’ho sempre. 
 
ASSESSORE Un beneficio ti possiamo fare. 
 Un bambino ti possiamo chiudere. 
 
BERNARDO E che ci faccio con un bambino solo? 
 Cinque ce n’ho. 
 
ASSESSORE Uno solo te ne possiamo chiudere. 
 
BERNARDO E gli altri quattro? 
 
ASSESSORE A carico tuo. 
 
BERNARDO Ma se me ne lasciate quattro è lo stesso. 
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 Io faccio il muratore – devo andare a lavorare. 
 
ASSESSORE O questo o niente. 
 
BERNARDO E va bene – meglio che niente. 
 
ASSESSORE Quale? 
 
BERNARDO Il più piccolo – che ci ha più bisogno 
 (stacca dalla croce un “bambineddo” e se ne va con gli altri). 
 Allora me ne rimasero quattro 
 che il più piccolo di quindici mesi 
 se l’aveva pigliato il Municipio 
 e mi mandarono alla Maternità Infanzia. 
 
MATERNITA’ Non c’è più disponibilità. 
 
BERNARDO Ma io ho quattro figli. 
 
MATERNITA’ Se non c’è disponibilità. 
 
BERNARDO (andandosene) Allora me ne tornai a casa mia 
 che intanto pure mia moglie era tornata 
 e ci lasciai i bambini e me ne andai a lavorare 
 (scarica la croce a una donna, che ci attacca un altro “bambineddo” e se 
 ne va di nuovo. Lui torna a riprendere la croce). 
 Intanto ci erano venuti gli sputi di sangue 
 E l’avevano ricoverata un’altra volta. 
 Intanto ci era nato un altro bambino. 
 Intanto quello piccolo che si aveva pigliato il Municipio 
 me l’avevano ridato che il tempo era finito 
 (l’Assessore passa e riattacca il “bambineddo” sulla croce: ora sono sei). 
 Intanto pure a me mi era venuto il male al petto 
 così andai alla Cassa Malattia 
 che ci avevo diritto che in questi mesi avevo lavorato 
 e mi fecero la lastra. 
 
CASSA MALATTIA Lei ha bisogno di ricovero. 
 
BERNARDO Ma ci ho già mia moglie ricoverata 
 e sei bambini – dove li metto? 
 
CASSA M. Lei è malato di tubercolosi polmonare. 
 Dev’essere ricoverato subito. 
 
BERNARDO Io ci vado – ma i bambini… 
 
CASSA M. Deve fare la pratica alla Previdenza Sociale. 
 
BERNARDO Allora sono andato alla Previdenza Sociale. 
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PREVIDENZA S. Non possiamo fare niente. 
 
BERNARDO Ma io devo essere ricoverato 
 che il dottore della medicina ha detto che sono malato. 
 
PREVIDENZA S. Non la possiamo nemmeno ricoverare. 
 
BERNARDO Nemmeno a me? 
 
PREVIDENZA S. Manca una marca di quindici giorni. 
 Deve tornare a lavorare 
 e tra quindici giorni ne parliamo. 
 
BERNARDO Allora sono tornato sul lavoro 
 per farmi gli altri quindici giorni 
 che così poi mi ricoveravano. 
 
IMPRENDITORE No – qui non puoi più lavorare. 
 
BERNARDO E perché? 
 
IMPRENDITORE Perché sei malati che ti devono ricoverare. 
 Quando guarisci lavori. 
 
BERNARDO Ma se non lavoro altri quindici giorni 
 quelli non mi ricoverano 
 che ci vuole la marca (andandosene). 
 Allora me ne sono andato a casa 
 che mi sentivo male 
 e mi sono messo a letto per tre mesi 
 e mangiavamo tutti quanti 
 con le 300 lire al giorno 
 che ci dava a mia moglie 
 la sussistenza della tubercolosi. 
 Poi – ch’erano passati tre mesi 
 e nessuno ci pensava 
 ho mandato a chiamare il dottore della Cassa Malattia 
 e lui mi ha mandato a dire che non poteva fare niente 
 ch’era competenza della Previdenza Sociale. 
 Allora ci ho mandato a chiedere se mi faceva un certificato 
 che non ero più malato 
 che così potevo tornare a lavorare 
 e lui me l’ha mandato 
 e sono andato a lavorare 
 e mi sono aggravato – allora 
 sono tornato dal Cardinale 
 e ci ho detto che anch’io mi ero ammalato gravemente 
 che dovevo essere ricoverato 
 e lui mi ha dato l’assoluzione 
 e mi ha detto che ci pensava lui. 
 Me ne sono andato 
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 e siccome non potevo più lavorare 
 sono andato alla Prefettura. 
 
PREFETTO Ci vuole il certificato di malattia 
 lo stato di famiglia 
 l’atto di nascita 
 certificato di buona condotta. 
 
BERNARDO (va e torna) 
 Allora mi ho fatto fare i certificati 
 da uno che sapeva scrivere 
 e ce li ho portati. 
 
PREFETTO Non a noi – ora 
 devi portarli all’ECA. 
 
BERNARDO Che è? 
 
PREFETTO All’Ente Comunale Assistenza. 
 
BERNARDO Allora sono andato all’Assistenza Comunale 
 e ci ho fatto vedere i certificati 
 e mi hanno dato 1600 lire al mese 
 più 3000 lire di caro-pane ogni tre mesi. 
 E uno mi ha detto di scrivere all’Onorevole. 
 Allora io ci ho andato. 
 
ONOREVOLE Chi ti manda? 
 
BERNARDO Sono malato di TBC 
 ho sei figli. 
 
ONOREVOLE Se potessi aiutarti lo farei. 
 
BERNARDO Anche mia moglie è ammalata. 
 
ONOREVOLE Ti voglio bene – ma che posso fare io? 
 Vai alla Cattedrale. 
 
BERNARDO Allora sono andato alla Cattedrale 
 e ci ho detto che mi mandava l’Onorevole. 
 
CATTEDRALE Hai una lettera? 
 
BERNARDO Che lettera? – di persona mi disse di venire. 
 
CATTEDRALE Va bene – vattene 
 che uno di questi giorni ti mandiamo a chiamare. 
 
BERNARDO Datemi almeno un pacco. 
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CATTEDRALE Che pacchi? – non ce ne sono. 
 
BERNARDO E quelli? – non sono pacchi americani? 
 
CATTEDRALE Quelli sono per i poveri. 
 
BERNARDO Ed io che sono – ricco? 
 
CATTEDRALE C’è chi è più povero di te – vai. 
 Ti manderemo a chiamare. 
 
BERNARDO Allora me ne sono andato 
 e sono passati due mesi che stavo malissimo 
 e allora ho tornato in Cattedrale. 
 
CATTEDRALE Ancora qui? 
 
BERNARDO Ci sono novità? 
 
CATTEDRALE E che novità ci devono essere? 
 
BERNARDO Datemi almeno un pacco americano. 
 
CATTEDRALE Non ce ne sono più. 
 
BERNARDO Perché mi dice che non ce n’è 
 che li ho visti io 
 uscire tutti i giorni dal portone 
 gente vestita bene 
 coi pacchi americani sotto braccio. 
 Io mi arrabbio. 
 
CATTEDRALE Ma quella è gente 
 che ci ha la lettera da Roma. 
 Ce l’hai tu la lettera? 
 
BERNARDO Allora mi arrabbio 
 che non ho la lettera 
 ma ci ho bisogno lo stesso 
 e mi arrabbio – mi pare brutto a dirlo 
 ma ce lo dico 
 e ci dico pure un paio di bestemmie. 
 
CATTEDRALE Non fare così figlio. 
 Vieni qui 
 che te lo do il pacco americano 
 vieni (gli dà il pacco). 
 
BERNARDO Allora ci vogliono le bestemmie 
 per avere l’assistenza. 
 (prende il pacco e se ne va) 
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 per tre mestole di minestra e tre pani al giorno 
 le bestemmie ci vogliono. 
 Intanto ci fecero di nuovo la visita di controllo 
 a me e a mia moglie 
 e ci dissero che ci dovevamo 
 ricoverare tutti e due 
 e che mia moglie era incinta. 
 Allora sono andato dalla vicina 
 e ci ho detto di guardarmi i bambini 
 (le dà la croce e la Vicina resta in attesa sorreggendola). 
 Poi sono andato al Commissariato 
 e ci dico che ho sei bambini nella strada e mi devo ricoverare. 
 
COMMISSARIO Rivolgiti all’assistenza. 
 
BERNARDO Quale assistenza – devo uccidere? 
 
COMMISSARIO Se uccidi vai in galera. 
 
BERNARDO E allora che devo fare coi bambini? 
 
COMMISSARIO Dove sono i bambini? 
 
BERNARDO A casa 
 (il Commissario va dalla Vicina e Bernardo si allontana). 
 Allora furbamente il Commissario 
 ci è andato a chiedere informazioni alla Vicina. 
 
COMMISSARIO (alla Vicina) Lei signora è responsabile 
 di questi bambini. 
 
VICINA E io che c’entro? – datemi il mantenimento 
 e io ve li guardo. 
 
COMMISSARIO (andandosene) Lei è responsabile. 
 
VICINA E che ci do da mangiare? 
 
COMMISSARIO (lontano) Lei è responsabile – se no 
 la mettiamo dentro. 
 
BERNARDO (ormai tranquillo, mentre la Vicina prende la sua croce e si dirige verso di lui) 
 Così la signora venne da me al sanatorio 
 a raccontare tutto 
 e io ci dissi (alla Vicina) 
 e che ci posso fare io? 
 
VICINA Ma i figli vostri sono? 
 
BERNARDO Responsabilità vostra è – vediamo che si può fare 
 (la Vicina si allontana sotto il peso della croce). 
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 Allora ho chiesto un permesso di 48 ore al direttore 
 e sono andato al Commissario. 
 E lui s’è messo a gettare la voce 
 e io l’ho gettata più forte – e s’è calmato. 
 
COMMISSARIO Si calmi – lei ci ha ragione. 
 Un bambino glielo faccio chiudere io. 
 
BERNARDO E con gli altri come devo fare? 
 
COMMISSARIO (staccando un solo “bambineddo” dalla croce della Vicina). 
 Ci deve pensare lei. 
 
BERNARDO (riprendendosi la croce) 
 E poi – passando dieci mesi di ricovero 
 siamo usciti 
 e l’assessore mi ha buttato di nuovo fuori il bambino 
 che ha detto che ci ero in debito 
 (gli riattaccano il “bambineddo” alla croce). 
 Allora mi ho messo in mano a Dio 
 e vendo palloncini – poi è venuto a casa uno 
 che ci ha fatto mettere tutti nel letto 
 e ci ha fatto la fotografia 
 e la fotografia è uscita sul giornale – allora 
 hanno venuto il Patronato e le Direttrici 
 le Cattedrali i Pompieri il Cardinale 
 gli Americani il Pontificio l’Assistenza 
 il Municipio la Maternità Infanzia. 
 
Arrivano gli altri quasi litigando. Brusio di voci. Lo circondano. 
 

- È inammissibile. 
- Bisogna provvedere. 
- È inconcepibile. 
- In un paese civile… 

 
E intanto ognuno gli dà un foglietto di colore diverso. 
 

- Vota 
- Vota per 
- Vota per il Partito. 
- In due mesi la casa. 
- L’acqua subito. 
- La luce. 
- Il Patronato. 
- Vota. 

 
BERNARDO (sulle schede, come fossero cambiali) 
 Tra due mesi mi scade la 300 lire di mia moglie. 
 Tra cinque la mia 500 al giorno. 
 La casa sono in debito – sempre la stessa storia 
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 (strappa le schede colorate e getta in aria i pezzi). 
 Io vendo palloncini. 
 
Come all’inizio. Braccianti sulla piazza. 
I tre Ragazzi Azzurri cantano il tema dell’inizio. 
 
TUTTI E TRE Quando la vita era bella 
 eri bello pure tu. 
 Quando il mattino sapeva d’arancio 
 sapevi d’arancio anche tu. 
 Le vostre rose son tutte nel seno 
 di una madonna 
 che non ha seno. 
 
I Braccianti tra loro. 
 

- Dio vuole che tu sei disoccupato? 
- Che so? 
- Tutto dipende dal Partito. 
- Dio è sindaco. 
- È lassù. 
- Dio è occupato. 
- Aiutati che Dio t’aiuta. 
- Non posso. 
- E lui nemmeno. 
- E io bestemmio. 
- Siamo cattivi cristiani. 
- Bestemmio solo per necessità. 
- Ma Dio vuole che sei disoccupato? 
- Se non volesse mi farebbe lavorare. 
- Dio è in Svizzera. 
- Dio è quando lavoro. 
- Quando mangio. 
- Dio può volere una disoccupazione di quindici giorni non tutto l’anno. 
- Eccolo Dio. 
- Dov’è? 
- Chi – dove? 
- Il mezzadro. 

 
Entra il Mezzadro. Animazione tra i Braccianti. 
 

- Avete zappato la vigna? 
- Avete raccolto le olive? 
- Avete a fare uomini per grano? 

 
MEZZADRO Per arance 
 due o tre uomini 
 o quattro. 
 
Tutti si fanno avanti. Lui ne tira uno a sé, lo squadra e lo tasta nei muscoli. 
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MEZZADRO A te – ti affitti? 
 

- Sì. 
 
MEZZADRO Mettiti là. 
 (a un altro, come sopra) A te? 
 

- Sì. 
 
Così per tutti gli altri. 
Il Mezzadro esce. I Braccianti dietro di lui fanno una catena e cominciano a passarsi arance. 
Le arance, man mano che arrivano, si ammucchiano ai piedi dei tre Ragazzi Azzurri. 
I Ragazzi Azzurri giustiziano le arance. Le spellano con le unghie, le mordono, se ne riempiono la 
bocca. Il succo imbratta i loro volti e le mani, li stinge, li scolora. 
 

FINE 
 


