


Maricla Boggio e Franco Cuomo

PASSIONE 1514

«PASSIONE 1514» è stato rappresentato dal Teatro Stabile di Bolzano nella

stagione 1972-73. Il testo è stato scritto da Maricla Boggio e Franco Cuomo su

invito dello Stabile, che ha inteso così «proseguire le sue iniziative di ricerca e

di promozione nell’ambito della nuova drammaturgia italiana, conseguendo —

ha detto  Maurizio  Scaparro,  direttore  artistico  dello  Stabile,  nell’illustrare  i

motivi  dello  spettacolo — un duplice scopo: ricerca di nuovi testi  di  autori

italiani e approfondimento di problematiche che meglio esprimano le ansie, le

inquietudini, le tensioni della realtà contemporanea».

Il  dramma  nasce  da  un’accurata  ricerca  storica,  corroborata  dallo  studio

approfondito  di  testi  e  canovacci  originali  del  tardo  Medioevo  e  del  primo

Rinascimento,  ma  è  opera  di  fantasia.  «PASSIONE 1514»,  in  breve,  è  la

ricostruzione,  tra  realtà  storica  e  invenzione,  di  una  sacra  rappresentazione

realmente  effettuata  nel  1514  a  Bolzano.  Il  testo,  tuttavia,  non  intende

riproporre,  sia  pure  in  chiave  moderna,  la  sacra  rappresentazione  cui  si

riferisce, ma fornire un quadro storico-sociale — e al tempo stesso poetico —

della realtà entro cui questa si svolge. I veri protagonisti,  dunque, non sono

tanto i personaggi della «passione» recitata quanto coloro che li interpretano. Il

racconto si svolge perciò attraverso una sovrapposizione di piani che consente

di alternare la realtà di ciascun personaggio-attore alla finzione di quelli che di

volta in volta interpreta: «una sacra rappresentazione, dunque, vista con spirito

laico, dove ad emergere sono gli interpreti e non i personaggi del Vangelo».

 

Angelo Mario Ripellino su L’Espresso

1



In  questo  quadro  la  rappresentazione  dello  «spettacolo  nello  spettacolo»

diventa l’occasione per mostrare una molteplicità di eventi collegati all’epoca

di cui si parla,  ma chiaramente riferibili  alla  nostra.  Così la parte  forse più

significativa,  certo la più drammatica dello spettacolo,  è il  processo — con

conseguente  tortura  e  rogo  finale  — di  una  giovane  ritenuta  strega,  il  cui

supplizio  autentico  si  sovrappone,  in  un  feroce  susseguirsi  di  immagini

parallele, a quello «recitato» del Cristo.

Tutto questo non ha mancato di suscitare, accanto ai consensi della critica e a

un  gran  successo  di  pubblico,  accese  polemiche.  Né  sono  mancati  pesanti

tentativi di censura da parte degli ambienti cattolici locali, che nei riferimenti

alla  realtà  contemporanea  hanno  voluto  ad  ogni  costo  individuare  finalità

blasfeme. Lo spettacolo, per giunta, ha debuttato nel periodo pasquale, e ciò ha

fatto  presumere  a  molti  che  dovesse  trattarsi  della  piatta  trasposizione

convenzionale  di  una  delle  tante  «passioni»  medievali.  «È  che  nel

cattolicissimo  Alto  Adige  —  ha  scritto  in  proposito  Paese  Sera — si  era

frainteso  sui  contenuti  del  lavoro,  e  quando  certo  pubblico  (in  particolare

quello monastico)  si è trovato davanti  a un contesto critico dichiaratamente

marxista, che riproponeva stregoneria e inquisizione, molti hanno abbandonato

il teatro. Le monache di Bolzano, in altre parole, hanno sbagliato Passione e

teatro.  Numerosi  sacerdoti,  tuttavia,  sono rimasti,  seguendo con interesse  il

discorso degli  autori  e giudicandone positivamente l’opera dissacratoria  non

fine a se stessa. I maggiori consensi, comunque, lo spettacolo li ha raccolti tra

studenti e operai».

Su L’Unità Arturo Lazzari ha scritto: «Ardono i roghi di innocenti sullo sfondo

della  Passione»,  e  si  è   soffermato  sulla  tecnica  attraverso  cui  si  è  voluto

identificare  il  martirio  della  strega  («questa  fanciulla,  questa  ragazzina

diciassettenne tutta poesia e fantasia») con quello del Cristo: «identificare due

metodi repressivi, quelli della Passione vera e propria, e quelli della passione

della fanciulla», mentre «il valore delle immagini e delle similitudini si dilata
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poi a significazioni contemporanee, richiamanti la vittima della sopraffazione

oscurantista, della violenza, della cieca brutalità».

Sull’Avanti! Ghigo De Chiara ha parlato di apologo sulla violenza del potere:

«La  Grande  Vittima  che  invano  la  finzione  teatrale  tentava  di  rievocare  è

scaturita dalla realtà della storia: viene offerta da un potere feroce che non ha

bisogno dei nomi di Caifa o Erode o Pilato, ma si fonda nell’anno di grazia

1514 sull’autorità di uomini rispettatissimi e religiosi. Ed ancora una volta, per

viltà o per miseria umana, nessuno dei compagni della vittima oserà rischiare

un gesto di solidarietà. Così la giovane “strega” innocente avrà il suo calvario

mentre  nella  scena  i  commedianti  seguiteranno  ad  annaspare  dietro  la

ricostruzione  di  avvenimenti  lontani  che  la  controriforma,  ormai  alle  porte,

incomincerà a svuotare di ogni significato operante». 
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PREFAZIONE

Le abitudini non sempre chiare e non totalmente accettabili della scena

contemporanea  rendono  quanto  mai  problematico  l’incontro,  una  volta

continuo  sebbene  non  necessariamente  ricco  di  risultati,  con  l’autore,

specialmente  con  l’autore  nuovo.  L’inclinazione  a  privilegiare  la  scrittura

scenica  rispetto  a  quella  drammatica  e  letteraria,  in  linea  teorica  almeno

comprensibile e perfettamente giustificata, sposta l’attenzione dalla creazione

individuale e isolata al momento collettivo e teatrale,  dallo scrittore di una

volta all’uomo di teatro, intesa l’espressione «uomo di teatro» nel senso più

completo  e  significativo.  Proprio  perché  ritengo  rivoluzionaria  questa

tendenza dello  spettacolo drammatico di  oggi,  considero illuminante  il  mio

incontro con Maricla Boggio e Franco Cuomo, ormai giunto al suo quarto

episodio. E mi riesce difficile  disgiungere la personalità dell’una da quella

dell’altro,  in  quanto  le  prove  più  consistenti  della  loro  ideologia  teatrale

vengono fuori dalla osmosi della intelligenza dialettico-poetica di Franco con

l’intelligenza dialettico-rappresentativa di Maricla.

In linea di principio non dovrebbe essere granché agevole riconoscere

in un testo scenico che manca ancora della  determinante dimensione dello

spettacolo  gli  elementi  da  correlare  al  rapporto  fondamentale  testo/

spettacolo/pubblico, e non vorrei dar l’impressione di soggiacere alla naturale

simpatia verso i due giovani autori. Gli è, però, che ho assistito da vicino alla

elaborazione di questo lavoro e sono, pertanto, buon testimone che esso non è

nato  asetticamente  in  luoghi  lontani  dal  palcoscenico,  e  perciò  astratto,

freddo, distaccato, ma al contrario con una destinazione immediata e precisa,

quasi  tenendo  un  riguardo  fisico  e  spirituale  alle  persone  indicate  come

probabili  o ideali  interpreti  della  pièce.  E ancora che ho ascoltato,  con un

gruppo ristrettissimo di amici, la prima lettura non privatissima, che tutti noi

presenti avevamo sollecitato con speranza mista a un certo grado di curiosità,

stante l’argomento prescelto. Questi due fattori non solo hanno facilitato ma
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hanno addirittura reso possibile l’accostarsi a Passione 1514 in un clima che

era, nonostante tutto, teatrale.

Conoscendo quali siano stati precedentemente gli interessi di Maricla e

Franco, vien da chiedersi  perché essi abbiano ripercorso un cammino così

alieno dalle tematiche del teatro odierno. La risposta risulta da una attenta

lettura  della pièce,  dalla  quale  emergono  immediatamente  due  ordini  di

considerazioni: da un lato il fascino del teatro «fatto», quale si presenta anche

qui attraverso la formula del teatro nel teatro; dall’altro la consapevolezza

che un de- terminato tipo di discorso scenico se vuole essere oggi portatore di

significati  politici  ed  esistenziali  non  può  seguire  la  strada  piatta  e

amaramente disintossicata del didascalismo fine a se stesso, ha bisogno invece

di  urtare  continuamente  nelle  contraddizioni  che  compongono  la  matrice

spirituale e morale di ognuno di noi, in quelle ancora più dilaceranti che sono

il tessuto del nostro establishment sociale. La complicità, la necessità di stare

insieme unisce gli assassini del pro-genitore e costituisce la base friabile e

continuamente  pericolante  degli  insediamenti  sociali.  La  complicità,  che

unisce ma può anche dividere, il possesso del più debole da parte del più forte,

l’omertà  incomprensibile  razionalmente  ma  senz’altro  motivata  da  ragioni

psicologiche del vinto nei riguardi del vincitore, i contenuti sadomasochisti in

virtù dei quali il torturato mentre odia il torturatore ne ricerca, in effetti,  i

supplizi.  L’ordine  sociale,  la  religione,  il  concetto  di  stato  si  son  retti

lungamente, e continuano a reggersi tuttora, su queste tormentate ipotesi di

amore/odio.  La storia,  si  dirà.  Ma quando si  scoprono i  resti  di  un essere

umano vissuto due milioni  e  mezzo di  anni  fa,  i  nostri  cinquanta  secoli  di

documentazione spariscono, una goccia di pioggia nell’infinita vastità degli

oceani. Del nostro progenitore lontano che scopriva possibilità di usare un

osso di animale come arma noi portiamo conficcati nella pelle gli ultimi peli e

nell’anima e nella coscienza l’aggressività, le paure, il senso di colpa.

Cosa c’entra con tutto questo Passione 1514? C’entra, dico io, perché

il cuore della vicenda e dei personali comportamenti è fatto ancora di queste

aggressività, di queste paure, di questo senso di colpa. Possiamo considerare
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la  recita  che  i  comici  bolzanesi  stanno tentando di  realizzare alla  stregua

dell’esorcismo  con  cui  l’antico  sacerdote  delle  religioni  naturalistiche

mediava i terrori e le necessità dell’assemblea dei fedeli, e in questa sorta di

grosso rito, di cerimonia che nasce come un’autentica esigenza di base non è

difficile  ritrovare  la  condizione  primitiva,  e  perciò  attuale,  dell’homo

cosiddetto faber,  cioè l’uomo di oggi molto meno sapiens di quanto non si

creda e speri, dal momento che è prigioniero delle credenze scientifiche (false

quanto  più  pretendono  di  avvicinarsi  alla  verità),  della  spietata  logica

produttiva,  dell’essere  costretto  a  riconoscersi  negli  altri  prima  che  in  se

stesso,  di  condizionamenti  di  ogni  genere,  che  lo  avvicinano  sempre  più

pericolosamente  allo  stato  del  remoto  possessore  di  quel  cranio  rinvenuto

sotto il sole implacabile del Kenya.

Conosciamo  da  vicino  i  protagonisti  di  questa  Passione molto  più

nostra di quanto non dica la data. C’è la smania operativa, l’ansia di creare a

ogni costo che caratterizza Benedikt, il teatrante che non a caso si muove con

l’andatura del  meneur du jeu medievale,  che entrava in qualsiasi  momento

della rappresentazione sacra; c’è  il  gruppo degli  attori,  una sottomarca di

arrampicatori sociali, con addosso la febbre dell’immedesimazione e il vizio

del comportamento sfuggente, e uno di essi,  Johannes,  rinnegherà Gaia,  la

vittima predestinata,  come Pietro il  Cristo;  c’è  Vittoria,  l’aristocratica  che

ama snobisticamente scendere in mezzo al proletariato, ne invidia le miserie e

le  meschinità  salvo  a  nascondersi  nuovamente,  al  momento  opportuno,  al

riparo delle proprie ricchezze e della propria condizione sociale; c’è Vigil, il

pittore, capitato quasi per caso in un ambiente non suo e pertanto fisiologico

ma  prudente  contestatore  del  sistema;  c’è  l’autorità  quale  si  manifesta

attraverso la Chiesa e i suoi tribunali,  una epifania di terrore che gli altri,

comunque,  giustificano  e  accettano;  c’è  Margaretha,  la  prostituta  che

identifica nel suo torturatore, l’uomo, l’oggetto del suo odio ma soprattutto del

suo  amore;  c’è  infine  Gaia,  che  ha  nei  riguardi  del  potere  lo  stesso

atteggiamento di ripulsa e di attrazione che Margaretha ha verso l’altro sesso.
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Si può addirittura dire che non si tratti di una associazione di uomini,

quanto di tante facce di un uomo solo, perché in ognuno di noi c’è l’esibizione

creativa, la volgarità e il pretesto comportamentale, il contestare, la violenza e

l’anelito  al  potere,  l’incapacità  di  liberare  i  nostri  momenti  magici  dalle

ipoteche  di  una sessualità  che non riesce  totalmente  a sublimarsi  nell’atto

erotico. Strega o santa, Gaia viene consegnata alla ruota nell’attimo in cui

comincia a identificarsi con il personaggio della Vergine, perché allora ella è

completamente fuori dalla norma, dà scandalo, esce dai precetti comuni, quali

che  siano.  Ma  cosa  significa  esser  fuori  dalla  norma?  Significa  tentar  di

mettersi in rapporto effettivo con qualcuno o qualcosa, rifiutare l’isolamento,

cercare di conseguire in qualche modo la totalità. E in questo senso è difficile

stabilire se sia più «crudele» l’azione dei giudici ecclesiastici su Gaia o quella

di Gaia sui giudici,  se strumenti di tortura siano la ruota e la corda o non

invece  l’ingenuità  con  cui  Gaia  si  offre  alla  vita  e  alla  morte  che  ne  è

l’antinomia  dialettica.  L’azione  parallela,  allora,  della  sacra

rappresentazione,  non la  falsa vicenda del  falso Cristo e quella  della  vera

tragedia della vera Gaia, con cui la catastrofe si avvicina, sembra indicare

come soltanto il riconoscimento delle proprie ragioni profonde da dare alle

ragioni degli  altri  in una altalena di reciproche offerte può determinare la

sublimazione della immane tragedia del mondo. Cristo non è risorto perché

non ha ancora finito di morire. Questa gamma di impressioni immediate colte

dalla sintesi di vari stadi di possesso di Passione 1514 trova il conforto di una

idea di spettacolo che è ben più precisa della mancanza, al momento, di una

verifica  concreta.  Può  apparire,  pertanto,  pretestuoso  e   vanamente

agiografico insistere su un motivo di cui possediamo per ora alcuni elementi

soltanto. Ma anche se non si vuole insistere sull’idea affascinante del duplice

piano teatrale, che appartiene alla natura stessa del rito scenico e trova, in

questo senso, radicali  testimonianze letterarie e drammatiche,  c’è in questo

testo di Maricla e Franco, come c’è negli altri precedenti, un elemento sottile

ma  concreto,  linguistico,  di  un  linguaggio  teatrale  scomposto

«vitalisticamente», dove, come nella vita, il sublime si alterna al quotidiano, e
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in questa mistura, quando dialetticamente precipitata, quando brutalmente ed

efficacemente  irrisolta,  si  trova la  conferma di  ciò  che  altri  con maggiore

precisione  e  puntualità  di  quanto  non  sia  possibile  in  poche  pagine  di

presentazione ha documentato con ampiezza: il teatro non può essere, non è

l’imitazione  della  vita,  è  esso  stesso  la  vita.  E  non c’è  ideologia,  non c’è

ipotesi esistenziale che non possa attraversarne il dettato formale per giungere

alla parte più profonda di noi che assistiamo. In questo senso, noi non siamo

più semplici spettatori, rischiamo addirittura di diventare partecipanti totali

del rito. E un rischio sì, se il teatro, se questo teatro di cui Passione 1514 può

divenire un segno qualificante, ci mette di fronte ai problemi della realtà vera,

in misure che nessun intermediario interessato, la storia o la società che sia,

potrà più determinare in maniera definitiva.

ACHILLE MANGO
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INTRODUZIONE

Dalla storia sappiamo che nell’anno 1514 si tenne nella cattedrale di Bolzano

una rappresentazione della Passione del Cristo. Non sappiamo molto dei testi

che furono utilizzati per lo spettacolo né delle persone che vi presero parte.

Sappiamo che essa fu organizzata e diretta da due « intellettuali » dell’epoca, il

latinista  e  musicista  (suonatore  di  contrabbasso)  Benedikt  Debs e  il  pittore

Vigil  Raber,  che  rispettivamente  si  assunsero  quei  compiti  che  oggi

definiremmo  di  autore-regista  e  di  scenografo-aiuto  regista.  Con  la  sua

conoscenza del latino, infatti, Benedikt fu con ogni probabilità il raccoglitore,

nonché riduttore e riscrittore dei testi; con la sensibilità che gli derivava dalla

musica ne divenne il realizzatore in spettacolo vivo, quindi il «direttore» della

gente che prendeva parte alla rappresentazione (la musica aveva un ruolo vitale

in queste forme di spettacolo: «Silete, silentium habete!», imponeva cantando

il  Coro,  e  l’importanza  drammatica  di questo semplice  elemento  sonoro —

«fonema», diremmo oggi — fu tale da conferirgli la funzione, tra l’altro, di

scansione scenica).  E Vigil,  pittore,  fu con altrettanta probabilità l’inventore

della  complessa  scenografia  e  dei  costumi,  con  tutto  quanto  riguarda  il

«trovarobato»  e  i  problemi  tecnici  connessi  alla  realizzazione  dell’apparato

necessario  alla  rappresentazione.  Nulla  sappiamo  di  questa  ipotetica

suddivisione di compiti, ma, stando alle superficiali conoscenze che ci restano

circa le «professioni» di entrambi, è lecito supporre che i due artisti, l’umanista

e  il  tecnico,  se  li  siano  spartiti  in  tal  modo.  Ci  resta  comunque  —  e  ne

discorreremo a parte, perché è utile all’idea di spettacolo che si può trarre da

questo testo — il piano dell’allestimento scenico predisposto da Vigil.

Benedikt e Vigil, presumibilmente, parteciparono alla rappresentazione

anche in veste di attori; questo comunque non è certo. Per i compiti, tuttavia,

che  essi  si  erano  assunti,  è  assai  probabile  che,  almeno  durante  la  fase

preparatoria, essi si alternarono in ruoli predominanti; se non altro per dare le

necessarie  indicazioni  a  quanti  avrebbero  dovuto  sostenere  quei  ruoli.  È

evidente, infatti, che il loro lavoro dovesse svolgersi per tentativi, esperimenti e
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ripensamenti,  sui testi e sul modo di realizzarli; alla ricerca della «soluzione

giusta»  e  con  tutte  le  preoccupazioni  che  l’allestimento  di  uno  spettacolo

comporta, non ultime quelle relative ai problemi di tempo, poiché, al pari dei

teatranti  di  ogni  epoca,  essi  avevano  delle  scadenze  precise,  nonché  limiti

materiali che gravavano pesantemente sull’operazione in corso. E questi non

sono  dettagli,  ma  elementi  essenziali  al  nostro  racconto,  poiché  non  è  la

rappresentazione  compiuta  che  noi  abbiamo  inteso  ricostruire,  ma  la  storia

della  sua  preparazione  (ancora  lontana  dalla  realizzazione  definitiva)  e  la

vicenda, collettiva e individuale, di quanti vi sono coinvolti — ai livelli più

disparati — con l’intricato gioco di rapporti che ne derivano.

La data della «prima» è lontana. Così ce la siamo immaginata. Di qui

quella elasticità baraccona delle «prove», ancora così distaccata da una resa dei

conti,  che  ci  consente  di  tenere  sospesi  gli  attori  tra  la  realtà  personale  di

ciascuno e la finzione scenica, un gradino al di sotto della soglia oltre la quale

l’interprete si fa personaggio e supera la sua condizione (la sua umanità) di

persona.

Benedikt e Vigil sono gli unici personaggi realmente esistenti di questa

storia, ma, a parte i nomi e ciò che furono — e questa loro Passione del 1514

— di loro non si sa altro che la data della morte: il 1515 per Benedikt (appena

un anno dopo la rappresentazione di cui si parla) e il 1522 per Vigil.  Forse

sono morti di teatro. Forse, alla data della Passione, erano già vecchi. Noi ce li

siamo immaginati giovani: Benedikt ha 35 anni, Vigil deve compierne 30. In

ogni caso, tutto quanto li riguarda — come la «trama» del racconto e gli altri

personaggi che vi prendono parte — è inventato.

Interamente inventata è dunque la narrazione di come questi «comici»

straccioni del secolo XVI mettono in scena la loro Passione per la diocesi di

Bolzano;  non è  inventata  la  realtà  storica e  sociale  in  cui  si  svolge la  loro

avventura. Non sono inventati i profili umani dei personaggi che vi prendono

parte e che rappresentano i diversi strati di cultura assimilabili alla situazione

descritta, cioè figure lontanissime per estrazione (dall’aristocratica colta che ha

letto il Boiardo e viaggiato per l’Italia del Rinascimento all’artigiano tirolese
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per il quale il Medioevo è ancora lontano da finire o alla contadina che riscopre

nella  ritualità  pagana  della  natura  la  sua  negata  gioia  di  vivere),  ma  tutte

accomunate dall’identica urgenza di rifuggire nella finzione teatrale la noia —

la pena, la stanchezza — di una vita invivibile. E certo s’intende invivibile per

i motivi più contrastanti — come possono esserlo quelli per cui una castellana

resa curiosa dall’emancipazione culturale è indotta a desiderare di dormire una

volta tanto in un letto di stracci, nella stessa misura in cui le straccione della

sua terra desidererebbero dormire, una volta tanto, in un letto di broccato —

ma  pur  sempre  invivibile,  quanto  basta  per  ricondurre  la  drammatica

condizione di ognuno a un’unica irrimediabile noia esistenziale, la stessa che

può giustificare la curiosità affascinata di tutti (e nessuna pena) di fronte allo

spettacolo esaltante di una giovane strega che brucia, anche se quella ragazza si

è amata. «Offre così pochi svaghi la provincia!».

Ma tutte le altre ragioni? Ci sono, basta cercarle nella storia. Se ci si

guarda  intorno,  al  di  là  della  noia  diocesana  che  circoscrive  i  limiti  del

racconto, se ne trovano delle belle: c’è il monaco Lutero ch’è appena ritornato

in Germania da Roma e si appresta a «infettare» l’Europa con le sue 95 tesi,

c’è  Machiavelli  che  ha  appena  finito  di  scrivere  il  suo  Principe,  c’è  chi

pretende di  emarginare  la  terra  dal  centro  del  creato  e  ci  sono,  vivaddio,  i

demonologhi ufficiali che hanno chiaramente individuato la matrice malefica

di  tutte  queste  bizzarrie  che  attentano  all’ordine  costituito  (non  solo

ecclesiastico) e alla fede. Tutto questo è lontanissimo dai problemi reali  dei

protagonisti della nostra storia, per i quali l’effettaccio dello Spirito Santo che

cala  dal  pulpito  per  ingravidare  Maria  o i  capricci  del  Cristo  che a  restare

troppo  tempo  sulla  croce  prende  freddo  saranno  pur  sempre  tra  le

preoccupazioni più gravi da risolvere. Ma anche il loro universo è contaminato

dalla realtà circostante, se non altro attraverso i personaggi che sono al di fuori

della  loro  fatica  —  quelli  che  non  prendono  parte  alla  finzione  ma  ne

condizionano  più  o  meno  direttamente  il  corso  — e  che  costituiscono  un

riferimento preciso a tutto il resto. Così, un ufficiale giudiziario che intralcia il

lavoro degli  attori  per  conto di  un prete  inquisitore,  un’attrice  da sostituire
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perché  riconosciuta  fattucchiera  e  arrestata,  un  chierico  esorcista  che  ha

l’incarico  di  riconsacrare  la  chiesa  violata  dalla  presenza  della  strega,  tutto

questo è un riferimento preciso in tal  senso. E sono un riferimento preciso,

poniamo, i motivi (sottintesi) per cui Benedikt decide di trasferire la sua storia

— senza metafora, in riferimento alla trama — dal paradiso sulla terra; e, una

volta  sulla  terra,  rinunciare  all’Annunciazione  ed  esprimersi  in  Passione.

Anche se la sua Passione recitata sarà solo un pallido specchio della Passione

vera che, contemporaneamente, la giovane Gaia, strega, dovrà vivere fino in

fondo.

In tutto questo, se c’è un martirio, il martire non arriva nemmeno alla

coscienza delle ragioni per cui è costretto a subirlo. E agli altri, tutto sommato,

piace — superata la prima impressione — più di quello del Cristo, che sarà

certamente più importante, ma è finto. Senza contare che la crocifissione, per la

perfezione raggiunta dalle nuove tecniche in materia di spasimo, è superata.

M. B. e F. C.

IL  PIANO  DI  VIGIL  RABER  per  la  Passione  rappresentata  nel  1514  a

Bolzano è tra le più antiche ipotesi di scena pervenuteci (il più antico è quello della

Passione di Alsfeld del 1501). Il piano di Vigil è stato ricostruito nel 1945 da Reinhold

Nordsieck,  e  successivamente  da  Wolfgang  F.  Michael  nel  1950.  La  seconda

ricostruzione  appare  di  gran  lunga  più  attendibile,  perché  la  prima  suscita  molte

perplessità  in  relazione  allo  spazio  utilizzato  dagli  attori  per  la  rappresentazione.

Naturalmente né l’una né l’altra sono vincolanti  per il  nostro spettacolo, che potrà

essere  scenicamente  risolto  nei  modi  che  regista  e  scenografo  di  volta  in  volta

decideranno. Tuttavia utile averne, per conoscenza, un’idea.

Tenuta presente la pianta della chiesa all’epoca in cui la rappresentazione si

svolse (vedi le descrizione di Karl Atz e Albert Spornberger) Nordsieck afferma che le

mansiones della rappresentazione dovevano essere collocate lungo il  perimetro del

quadrato segnato dalle prime due coppie di pilastri a partire dall’altare maggiore (fig.

1). L’azione degli attori,  secondo Nordsieck, doveva svolgersi all’interno di questo

quadrato. Ciò comporta l’esclusione delle navate laterali e di buona parte della chiesa

dall’azione scenica vera e propria, che risulta così limitata a uno spazio troppo ristretto
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per  poter  verosimilmente  ospitare  il  gran  numero  di  attori  necessario  per  la

rappresentazione. Il pubblico, secondo Nordsieck, era all’esterno del quadrato.

È certo che il piano di Vigil prevedesse un quadrato per l’azione degli attori.

Nordsieck si è probabilmente sbagliato sull’ampiezza del quadrato. Michael, infatti,

tenendo presenti le esigenze di spazio che lo spettacolo comportava, ha ampliato il

perimetro del quadrato, estendendolo fino alla terza coppia di pilastri e guadagnando

così per l’azione le navate laterali. Michael colloca così le mansiones (il monte degli

Olivi, la casa di Anna, la casa di Simone, ecc.) lungo le navate laterali, e ipotizza la

costruzione  di  una  passerella  tra  le  colonne  centrali  perché  possa  fare  da  tetto  al

Tempio e servire all’occorrenza da Cielo, sempre considerando che il  Paradiso era

però  in  fondo,  accanto  all’Inferno,  così  che  le  due  situazioni  potessero  essere

costantemente a confronto (figg. 2 e 3). È interessante la soluzione ingegnosa adottata

per alcune situazioni  particolari,  come quella dei  dannati  all’Inferno,  che venivano

collocati  in  sacrestia,  lasciando  aperta  la  porta,  così  che  gli  spettatori  potessero

vederli: essendo la sacrestia più bassa del piano della chiesa (circa tre-quattro scalini

di dislivello) si aveva dall’esterno l’impressione che i dannati emergessero a mezzo

busto da un abisso. Ingegnose anche le soluzioni per il Sepolcro, «sepolto» in una

parete laterale grazie all’ausilio di un passaggio secondario, e per l’ascensione al tetto

del Tempio, con una scala dal pulpito all’impalcatura.

Quanto al pubblico, che Nordsieck aveva collocato intorno al quadrato in cui

si svolgeva l’azione, Michael lo mette al seguito degli attori e lo fa spostare con gli

attori,  al  seguito  dell’azione.  La  rappresentazione,  dice  Michael,  aveva  inizio  con

l’ingresso degli  attori  in  processione attraverso il  portale  maggiore  della  chiesa.  Il

pubblico seguiva.  Gli  attori,  dopo l’ingresso solenne,  si  dirigevano verso i  luoghi

destinati all’azione, spostandosi poi — man mano che l’azione procedeva — dall’uno

all’altro. E il pubblico si spostava con essi.

IL TESTO DI BENEDIKT DEBS, diversamente dal piano di Vigil Raber, non

ci  è  pervenuto.  Per  la  sua ricostruzione,  del  tutto  fantastica,  abbiamo quindi  fatto

ricorso ai modelli più disparati. La commistione e il contrasto di stili sono voluti, in

considerazione  soprattutto  del  fatto  che  la  nostra  storia  non tenta  la  ricostruzione

finale di una sacra rappresentazione compiuta, ma è il racconto delle prove (ancora

lungi dal concludersi) per uno spettacolo non ancora definito. Tenendo presente la

varietà delle fonti alle quali gli autori dovevano attingere per farsi una propria idea di
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ciò che realmente intendevano (e potevano) rappresentare, non è azzardato supporre

che — attraverso traduzioni provvisorie e maldestre — essi tendessero a una verifica

quanto più vasta possibile di materiali originali su cui lavorare. Queste, comunque,

sono  nostre  supposizioni  personali,  che  rientrano  nell’economia  generale  di  un

racconto — quale il nostro — di pura fantasia.

I testi su cui Benedikt costruisce faticosamente la propria messinscena sono

diversissimi.  Il  racconto  presuppone  ch’egli  sia  ancora  lontano  dal  trovare  una

soluzione  di  spettacolo.  Il  loro  accostamento  e  la  successione generale  delle  parti

utilizzate rispondono ad una logica non soltanto spettacolare, ma etica, in relazione a

quelle che sono le impressioni del personaggio su ciò che gli accade intorno e su ciò

che  intende dire  con la  sua rappresentazione,  come  quando decide di  trasferire  le

premesse della sua messinscena dal cielo sulla terra. Tutto questo è solo invenzione.

Non  sono  inventati,  invece,  i  testi  delle  parti  «recitate»;  essi,  tuttavia,  sono

interamente riscritti, e per tutti si è cercato di dare una versione che, nel rispetto dello

spirito originario, rispondesse all’esigenza duplice dell’accessibilità e della teatralità

del linguaggio.

La  varietà  dei  brani  stralciati  per  la  rappresentazione  investe  una  rosa  di

«copioni» originali che vanno dall’Annunciazione di Coventry alla Passione romana

del  Colosseo,  alla Passione bavarese,  al  Festum Resurrectionis di  Pordenone e via

dicendo. Riportiamo nella bibliografia i testi da cui sono stati attinti, per essere da noi

rielaborati,  tali  materiali.  Ricordiamo  con  essi  anche  i  testi  consultati,

indipendentemente dalla presenza di materiali utili alla rappresentazione, per semplice

curiosità o per bisogno di accrescere le nostre conoscenze tecniche o storiche sulla

materia trattata.

Tutto  questo  vale  anche  per  i  testi  che  ci  sono  stati  utili,  al  di  là  degli

argomenti trattati (teatro, storia, società, stregoneria, costume), a farci penetrare più da

vicino la  realtà  dell’epoca in  cui  si  svolge  la  storia  di  Vigil  e  Benedikt,  del  loro

travagliato spettacolo e dei «comici» straccioni che vi prendono parte.
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FIGURA  1.  La  chiesa  di  Bolzano  [Bozen  Pfarrkirche]  al  tempo  della

rappresentazione.  Nel  quadrato  tra  le  prime  due  coppie  di  pilastri  —  secondo

Nordsieck — doveva svolgersi la rappresentazione (da «The Germanic Review», n.

25, 1950).
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FIGURA 2. Il piano di Vigil Raber secondo la ricostruzione di Michael. Il quadrato

dell’azione  è  stato  esteso  fino  alla  terza  coppia  di  pilastri  e  comprende  le  navate

laterali. I luoghi sono così disposti: A, Casa di Anna; C, Casa di Caifa; H, Inferno; He,

Paradiso I Deserto; G, Resurrezione di Lazzaro M, Monte degli Olivi; S, Sinagoga;

Se,  Sepolcro;  SL, Casa di  Simone;  T,  ovvero il  tetto del  Tempio,  sospeso tra due

colonne al di sopra del pulpito (da «The Germanic Review», n. 25, 1950).
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FIGURA 3.  Il  piano di  Vigil  in prospettiva secondo la ricostruzione descritta alla

Figura 2. (da «The Germanic Review», n. 25, 1950).
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c. Per stregoneria e religione (ritualità sacromagica, società delle streghe,

persecuzioni  e processi)  e loro reciproca contaminazione,  si  è fatto  in parte

riferimento a documenti autentici, in parte alla vasta letteratura oggi esistente

sull’argomento, in parte a quel compendio universale di opere che il retaggio

iniziatico dell’Occidente comprende e di cui non possiamo qui indicare che

alcuni titoli fondamentali:
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Al Rituale Romanum, tuttora vigente per la Chiesa cattolica a uso dei sacerdoti

esorcisti, si è fatto riferimento per le parti riguardanti l’esorcismo della strega
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(«exorcismus  in  Satanam et  angelos  apostaticos»)  e  la  consacrazione  della

cattedrale  contaminata  dalla  presenza  della  strega  («ritus  reconciliandi

ecclesiam violatam»).
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PASSIONE 1514
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PERSONAGGI

BENEDIKT DEBS,  35  anni  circa,  latinista,  poeta,  musicista  (regista  dello

spettacolo che si rappresenta)

VIGIL RABER, 30 anni circa, pittore (scenografo e assistente alla regia)

GAIA, 17 anni, di condizione contadina

JOHANNES, 25 anni, di condizione artigiano

VITTORIA, 38 anni, di condizione aristocratica di campagna (ha viaggiato)

MARGARETHA, 24 anni, di condizione popolana di città 

HANS, 20 anni, di condizione contadino

e  altri  cittadini  di  varia  condizione  che  interpretano  nelle  diverse  ipotesi

proposte:  «DIO PADRE»,  «SPIRITO SANTO»,  «FIGLIO»,  «ANGELO»,  «MARIA»,

«GIUSEPPE»,  «PIETRO»,  «FARISEI»,  «ANCELLA»,  «ANNA»,  «CRISTO»,  «GUARDIE»,

«CAIFA»,  «PILATO»,  «ERODE»,  «MARIA MADDALENA»,  «MERCANTE»,  «GIUDEI»,

«PONTEFICI», «GIOVANNI», «GUERRIERO», «TERZA MARIA», «TOMMASO».

La spartizione e l’alternarsi dei ruoli, salvo laddove indicati, non sono vincolati

ad alcuna esigenza particolare e potranno essere di volta in volta decisi.

Inoltre: un  PELLEGRINO, un  DOMENICANO inquisitore ed esorcista, un  UFFICIALE

giudiziario, un CHIERICO, OPERAI, GUARDIE, MAGISTRATI.

L’interno della Cattedrale di Bolzano. Anno 1514.
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1.

Benedikt e Vigil provano con gli attori la prima scena (Annunciazione) della sacra

rappresentazione commissionata loro dalla diocesi.

In scena i personaggi dell’«Angelo» (interpretato dal giovane Hans), «Dio Padre» (lo

stesso  Vigil),  il  «Figlio»  (Johannes),  lo  «Spirito  Santo»  (una  comparsa)  e  «Maria

Vergine» (monna Vittoria). Intorno gli altri attori. Benedikt segue la prova da vicino,

muovendosi tra gli attori che recitano. Di tanto in tanto dirige i toni e l’azione con un

cenno di bacchetta, in silenzio, rivolto all’uno o all’altro attore.

«ANGELO» O immensa Trinità, dispensa d’ogni salute per cui l’uomo 

sempre si salva, luce divina di verità 

comanda.

«SPIRITO SANTO» Il Padre t’ha chiamato 

per affidarti una missione.

Vieni, avvicinati.

«ANGELO» Dio Padre, Spirito Santo, Figlio, 

(man mano che li nomina si rivolge a ciascuno, quindi a

tutti e tre) 

Trinità  santa  e  cortese,  io  prego  la  provvidenza  che

illumini di grazia il mio intelletto 

perché possa 

servire in tutto i tuoi disegni. 

(S’inginocchia davanti al «Padre»)

«DIO PADRE» L’uomo ha violato i nostri 

comandamenti, l’uomo ha prevaricato 

la legge. Nessuno ha fatto ancora penitenza 

per i peccati dell’uomo

perché gli fossero rimessi. Ora 

se non parte da noi questa premura 

l’uomo si perde.
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«SPIRITO SANTO» È l’ora che 

ciò che dissero i profeti sia, che il verbo 

sia fatto carne.

«FIGLIO» Se attraverso la mia pena 

l’umanità deve salvarsi 

lo voglio — come dev’essere. Son pronto 

ad operare questa redenzione ...

BENEDIKT (l’interrompe) Alt, fermi così. Daccapo. Proviamo senza

lo Spirito Santo.

Quando l’Angelo dice «comanda» 

attacca direttamente il Padre. Chiaro?

VIGIL Chiaro.

HANS E la seconda battuta dell’Angelo? 

BENEDIKT Niente. Riprende quando va da Maria.

LA COMPARSA E io? — Devo andar via?

BENEDIKT No, sta fermo lì. Non così, più a destra. Non troppo, se no

mi copri la Vergine.

Ecco così, e voi monna Vittoria 

vi prego, venite avanti, ancora, ancora ...

VITTORIA Così?

BENEDIKT Ancora un po’ — scusate. Ecco, ferma lì. Perfetta.

(Guarda velocemente la posizione di ciascuno e l’insieme)

Bene — tutti a posto. Ricominciamo.

(Ad Hans)

Avanti l’Angelo. Daccapo.

«ANGELO» O immensa Trinità, dispensa d’ogni salute per cui l’uomo 

sempre si salva, luce divina di verità 

comanda.

Cenno di Benedikt al «Padre» per l’attacco. Con l’altra mano fa segno allo «Spirito

Santo» di tacere.
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«DIO PADRE» L’uomo ha violato i nostri 

comandamenti, l’uomo ha prevaricato 

la legge, nessuno ha fatto ancora penitenza 

(cenno di Benedikt: più in fretta) 

per i peccati dell’uomo 

perché gli fossero rimessi. Ora 

se non parte da noi questa premura 

l’uomo si perde.

«FIGLIO» Se attraverso la mia pena 

l’umanità deve salvarsi 

lo voglio, come dev’essere. Son pronto 

a operare questa redenzione.

Tormento e afflizioni e morte 

son preparato a sostenerli.

«DIO PADRE» Figliolo, poiché ti piace 

redimere la gente umana con la tua passione 

andrai a morire per essa — ma ora 

si deve trovare la donna migliore del mondo 

perché dentro di lei ti devi incarnare 

senza che la sua verginità si perda.

(All’«Angelo»)

Va o Gabriele da Maria, vergine degna 

d’incarnare il mio figlio, annunziale 

che il salvatore degli uomini nascerà 

dal suo ventre. Va, dille la buona novella 

e dille d’essere obbediente 

se vuol essere la madre di tale figlio.

BENEDIKT (a  Vittoria)  Subito  Maria,  senz’interrompere.  Presto,

prima che arrivi l’Angelo a darle la notizia. Ancora non sa

ch’è stata scelta.

«MARIA» O Padre onnipotente, trovo scritto dai profeti 
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che tu ti devi incarnare per salvare tutti quanti. 

O Padre, chi sarà la donna fortunata che ti partorirà? 

Vorrei essere sua serva per tutto il tempo della vita mia —

quanto mi piacerebbe farle da serva.

«DIO PADRE» (senz’ascoltarla, all’«Angelo») 

Muoviti Gabriele, vola 

nella città nazarena, ferma laggiù le tue ali 

e cerca Maria, vola.

«MARIA» O Padre, re del cielo 

mi ha preso un grande zelo 

di trovare questa donna 

per poterle far la serva.

«DIO PADRE» Avanti Gabriele, va 

rapido, entra nella cella 

dove aspetta la mia pura ancella.

(L’«Angelo»  si  avvicina  a «Maria»,  mentre Benedikt  fa

segno alle tre persone della Trinità di arretrare)

Inchinati, saluta.

(L’«Angelo»  s’inginocchia. «Dio Padre»  arretra con gli

altri fino a scomparire)

Saluta Maria da parte mia.

(«Maria» e l’«Angelo» soli)

«ANGELO» Ave Maria gratia piena, dominus tecum ... 

BENEDIKT Non in latino, non in latino.

«ANGELO» Ave Maria piena di grazia,  il  Signore è con te o chiara

stella serena, tu sia benedetta 

sopra tutte le femmine.

Vergine santa e pia, Dio Padre t’ha scelta 

perché tu sei 

la più perfetta delle donne.

«MARIA» Chi sei tu che mi saluti con una promessa così grande?
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Da dove vieni, che messaggio mi porti?

«ANGELO» Vengo da quello che amo 

e il messaggio che porto è che lui 

si vuole incarnare nel tuo ventre.

«MARIA» Come posso, se ho dato a Dio la mia castità?

«ANGELO» Per  questo  non  ti  devi  preoccupare,  tu  devi  solo

acconsentire a quello che ti chiedo. 

«MARIA» Come faccio a incarnare suo figlio dentro di me se non ho

mai conosciuto nessun uomo? 

E non voglio conoscerne mai 

perché la mia castità non voglio perderla. 

(Rifuggendo  come  inorridita  dall’«Angelo»,  come  di

fronte a una tentazione diabolica, si rivolge direttamente

al cielo)

O  Padre  onnipotente  —  per  la  tua  misericordia  non

permettere  che  la  verginità  che  t’ho  promesso  sia

macchiata — aiutami a conservarla 

per l’onore tuo — fammi restare vergine 

fino alla morte.

«ANGELO» Non dubitare Maria — che tu sei nella grazia del Signore.

Gabriele son io vengo dal cielo — 

e ti porto l’ambasciata di Dio ... 

BENEDIKT (interrompe) Basta così, basta. Fermiamoci. 

VIGIL (ancora mezzo truccato da «Dio»)

Che c’è? Ricominciamo?

BENEDIKT Macché, inutile. Non funziona.

VIGIL (struccandosi) Cos’è che non va?

HANS Ma che è successo?

VIGIL Niente, sospendiamo.

HANS Posso levarmi le ali? 

BENEDIKT Ma sì, sì. Spogliatevi tutti.
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Si allontana nervosamente, mentre gli attori si allontanano a loro volta verso il fondo,

togliendosi i costumi e cominciando a struccarsi. Borbottano tra loro, scontenti. Vigil

si avvicina a Benedikt.

VIGIL Cos’è che non va, si può sapere?

NEDIKT Ma non lo vedi? È artificioso, falso. 

Cristo in scena prima di nascere

che discute col padre

mentre la madre dall’altra parte vaneggia. É ridicolo.

VIGIL Ma quello non è Cristo, è il Figlio di Dio.

Fa parte della Trinità.

BENEDIKT È lo stesso, serve solo a confondere il pubblico.

VIGIL Ma è Dio che ancora si deve incarnare, è così che sono

andate le cose. Lui prima stava in cielo con le altre due

persone, poi s’è fatto uomo. 

Lo sanno tutti.

BENEDIKT Sì, ma non funziona.

VIGIL È la ricostruzione corretta

di come sono andate le cose.

BENEDIKT Sarà, ma quando il popolo

vede il figlio che discute col padre 

prima di nascere

non ci capisce più niente. 

Per non parlare poi della Madonna.

Che c’entra la Madonna in paradiso 

se ancora deve diventare madre di Dio?

VIGIL È un’allegoria.

BENEDIKT La gente non la capisce.

VIGIL Ma il prologo in cielo è necessario.

BENEDIKT No, serve solo a confondere le idee.

VIGIL Io non ti capisco. La Trinità è la Trinità, Cristo è Cristo.

31



BENEDIKT Dobbiamo risolvere diversamente. 

VIGIL Vuol dire che dobbiamo cambiare tutto?

Guarda che non abbiamo il tempo.

BENEDIKT Non si cambia niente, saltiamo il paradiso e cominciamo

sulla terra, in casa di Maria. 

VIGIL È l’antefatto, l’origine della storia? 

BENEDIKT È sottinteso.

VIGIL Ma le ragioni dell’incarnazione, i motivi per cui …

BENEDIKT Ma va’, li sanno tutti.

Voglio un’annunciazione rozza, elementare. 

VIGIL Il vescovo si adombrerà, e i dottori ... 

BENEDIKT Al diavolo i dottori, a loro

qualunque cosa fai

non sta mai bene, sono sempre lì pronti 

a torcere la bocca, criticare. Se qualcosa gli piace hanno

paura  di  ammetterlo,  temono  di  passare  per  gente

semplice.

(Agli attori, facendo segno di avvicinarsi)

Avanti, tutti qui. Riprendiamo. 

(A Vittoria, prima che gli altri siano abbastanza vicini da

udirlo) 

Scusatemi  monna  Vittoria,  per  questa  volta  voglio  una

Madonna grossolana. Provo con Margaretha. 

(Vittoria  si  trae  in  disparte.  Benedikt  fa  segno  a

Margaretha di avvicinarsi)

MARGARETHA Io? Cominciamo già dalla Maddalena?

BENEDIKT No, l’Annunciazione. Fai la Madonna.

MARGARETHA Io? (Scoppia a ridere) Con la fama che mi ritrovo.

BENEDIKT Sì, tu. Avanti, non perdiamo tempo. Dov’è l’Angelo?

HANS Eccomi.

BENEDIKT Presto, muoviamoci.
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HANS Devo rimettermi le ali?

BENEDIKT No, proviamo senza.

MARGARETHA Ma io non so la parte.

BENEDIKT (a  Vigil)  Dalle  il  testo  —  quello  inglese  là  —

l’Annunciazione di Coventry.

(Vigil pesca un copione da una cassa di ciarpame e lo dà

a Margaretha)

E dalle anche una sistemata — anche all’Angelo. 

VIGIL (cercando una posizione per Hans e Margaretha)

Come  vogliamo  fare?  Li  mettiamo  assieme  o  facciamo

venire l’Angelo giù dal pulpito? 

BENEDIKT Per ora assieme, devono leggere da un copione solo.

Tanto per provare, poi vediamo. Pronti? 

VIGIL No, un momento

BENEDIKT Che altro c’è? 

VIGIL Visto che è tanto per provare,

perché non facciamo provare l’Angelo a Gaia? 

BENEDIKT Perché Gaia?

Gaia si avvicina incuriosita. Benedikt le fa segno di tornare indietro tra gli altri.

VIGIL Così, per farlo fare a una donna. 

In fondo, cos’è un angelo? Femmina o maschio?

Io me lo immagino più femmina che maschio. 

BENEDIKT Per carità,  nemmeno i  padri  della  chiesa  sono riusciti  a

stabilirlo.

Che vuoi, riaprire la disputa sul sesso degli angeli? 

Vigil, siamo nel 1514.

VIGIL La mia era soltanto una curiosità, 

un esperimento tanto per vedere.

BENEDIKT Dài, cominciamo.
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MARGARETHA (cercando sul testo) Da dove? 

BENEDIKT Dall’apparizione.

(A Vigil) Falle un po’ vedere.

VIGIL (mostrando sul testo ad Hans e Margaretha) Ecco da qui,

da dove dice «Ave Maria».

DENEDIKT Ci siamo?

MARGARETHA e HANS Sì.

BENEDIKT Avanti allora, via. (Fa segno ad Hans di cominciare)
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2.

«ANGELO» Ave Maria piena di grazia, per te 

il nome di Eva si cambia in Ave

perché tu sei senza peccato fra le donne. 

«MARIA» Pietà mio Dio, quello che sento 

mi riempie di stupore, sono turbata.

Che significa questo saluto?

È la prima volta che un angelo mi appare in sembianze

d’uomo.

Angeli  mi  appariscono  tutti  i  giorni,  ma  in  sembianze

d’uomo mai.

(Margaretha  è  completamente  fuori  parte.  Recita  con

vanità e malizia, sottolineando sempre più che può le frasi

che si prestano a doppi sensi e interpretazioni ambigue.

Fa  la  civetta  più  che  può.  Per  ora  gioca  a  fare  la

ragazzina che ha paura di essere sedotta dall’«Angelo»,

ma  ne  ha  una  gran  voglia.  Andando  avanti,  giocherà,

eccitandosi  sinceramente,  a  tentare  lei  di  sedurre

l’«Angelo»)

Alle parole di quest’angelo non so rispondere. Mi mette in

soggezione, mi spaventa.

«ANGELO» Non aver paura Maria, tu sei

nella grazia di Dio. Concepirai nel tuo grembo 

un bambino, figlio della Trinità

e gli metterai nome Gesù. 

«MARIA» Angelo, ti chiedo

in che modo avverrà questo?

Io non conosco uomo ...

BENEDIKT Non così, Margaretha.
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Non sei più la Maddalena, sei la Vergine adesso. 

MARGARETHA Non mi viene, non ci sono abituata.

VIGIL E sforzati, stacci attenta.

MARGARETHA Faccio quello che posso.

BENEDIKT Dai, continua.

«MARIA» Io non conosco uomo, sempre ho serbato e serberò la mia

verginità.

«ANGELO» Non aver  paura  Maria,  non dubitare  delle  parole  che  ti

dico.

«MARIA» Non metto  in  dubbio le  tue  parole,  ma  ti  chiedo,  come

avverrà l’incarnazione?

«ANGELO» Lo Spirito Santo 

scenderà su te dall’alto, e

quello che in te nascerà di Spirito Santo

sarà il Figlio del Dio sapiente.

Nulla è impossibile all’azione divina.

Prendi Elisabetta, tua cugina

ha concepito un figlio nella sua vecchiaia

e ora è al sesto mese di gravidanza,  lei  ch’era chiamata

sterile.

Vedi, nulla è impossibile all’azione del Signore.

Affrettati dunque, lo Spirito Santo

attende il tuo consenso, affrettati

per il riscatto di tutto il genere umano.

«MARIA» Accetto.

Con tutta mansuetudine accetto questo patto.

Ecco qui, davanti a te

l’ancella del Signore. Sia fatta la sua volontà. 

«ANGELO» Grazie, mia nobile signora ...

BENEDIKT Calmati Hans, meno entusiasmo 

e non starle così addosso,
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mica sei tu lo Spirito Santo.

HANS Sì, ma l’Angelo è contento

perché lei gli ha detto sì. 

VIGIL Non a lui, allo Spirito Santo.

BENEDIKT L’Angelo  è  solo  un  servitore,  deve  contenere  i  propri

slanci.

«ANGELO» Grazie, mia nobile signora ...

BENEDIKT Ora esageri nel verso opposto, 

mi sembri a lutto.

HANS Come devo dire? 

BENEDIKT Con allegria, ma senza strafare.

Dignitoso nella tua contentezza, non funereo. 

VIGIL (per fargli capire) «Grazie, mia nobile signora».

«ANGELO» (come Vigil) Grazie, mia nobile signora. 

Grazie di tutto, grazie

della tua grandezza

e della tua umiltà, grazie

fiaccola di luce.

«MARIA» Ah, ora io sento nel mio corpo 

la sua presenza, il perfetto Dio e il perfetto uomo

hanno preso nel mio grembo

forma di carne. Sento vivere nel mio ventre 

il divino fanciullo ...

VIGIL Ferma Benedikt, qui c’è il problema dell’ingravidazione.

BENEDIKT (facendo segno agli attori di fermarsi) Ci hai pensato?

VIGIL Secondo il testo di Coventry 

a ingravidarla sono in tre. Ascolta.

(Prende il testo di mano a Margaretha e legge)

«Ora lo Spirito Santo discende con tre raggi 

sulla Madonna, poi il Figlio di Dio con tre raggi 

segue lo Spirito Santo, poi Dio Padre con tre raggi 
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segue il Figlio

ed entrano tutti e tre nel suo seno». 

BENEDIKT È un’esagerazione.

A parte il fatto che

il Figlio che ingravida la madre

serve solo a creare confusione, ti sembra il caso 

di farla ingravidare da tutt’e tre le persone? 

Qui mica siamo in Inghilterra, c’è rischio 

di eresia. Il Figlio di Dio

dev’essere concepito di Spirito Santo e basta. 

VIGIL Tanto meglio, facciamola ingravidare

solo dallo Spirito Santo. Così 

è pure più semplice, devo usare 

tre soli raggi invece di nove.

BENEDIKT Tecnicamente, come risolvi?

VIGIL Con questi.

Pesca da un mucchio di materiali tre frecce vistosamente dipinte d’oro e fa segno alla

comparsa che interpretava lo  «Spirito Santo» di avvicinarsi.

BENEDIKT Non vorrai mica fare

il martirio di San Sebastiano.

VIGIL Non proprio, ma la tecnica

è la stessa. Lui (indica lo «Spirito Santo») arriva

ricoperto di piume

con i tre raggi in una mano

e con l’altra, uno alla volta

li conficca nel seno di Maria. 

MARGARETHA Ma fanno male.

VIGIL Non ti preoccupare, avrai un corsetto imbottito.

BENEDIKT Vediamo.
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VIGIL Facciamo solo la prova

(dà i raggi allo «Spirito Santo»)

senza spingere forte, tanto per vedere l’effetto.

BENEDIKT (ad Hans) Ripeti

l’ultima battuta dell’Angelo, e tu

(alla comparsa) stai pronto. Quando ha finito 

intervieni, e le punti le frecce

contro il petto.

LA COMPARSA «SPIRITO SANTO»  Devo dire niente?

BENEDIKT No.

(Fa segno all’«Angelo» di attaccare)

«ANGELO» Grazie, mia nobile signora.

Grazie di tutto, grazie 

della tua grandezza 

e della tua umiltà, grazie 

fiaccola di luce.

Al termine, lo «Spirito Santo» si accosta a «Maria» e le punta le tre frecce al petto.

«Maria» Margaretha lancia un urletto di dolore.

VIGIL Piano, che è senza corsetto.

BENEDIKT Non mi piace, sembra l’Addolorata.

VIGIL Francamente, neanche a me.

BENEDIKT Non si può fare a meno dell’attore?

VIGIL A Metz hanno usato un piccione vero.

BENEDIKT Un piccione?

VIGIL Sì, l’hanno tenuto digiuno per tre giorni poi hanno messo

una manciata di frumento sotto le gonne della Vergine

e il piccione si è infilato. Un po’ volgare ma rende l’idea.

BENEDIKT Sei pazzo?
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VIGIL A Metz hanno fatto così. 

BENEDIKT Neanche a parlarne.

Non voglio né attore né piccione.

LA COMPARSA «SPIRITO SANTO»   Che faccio?

BENEDIKT Spogliati.

VIGIL Possiamo fare come fece il Brunelleschi. 

Con un sistema di carrucole,

e  lo  Spirito  Santo  che  scende  dall’alto  in  un  paniere.

Magari ci mettiamo un po’ di lucette, 

l’effetto è sicuro.

BENEDIKT Macché lucette.

VIGIL Brunelleschi a Firenze ce le ha messe. 

BENEDIKT Ci vuole sempre un attore, e poi è costoso. Ci hai pensato?

VIGIL Un’altra soluzione più semplice ci sarebbe, ma è povera.

BENEDIKT Sentiamo. 

VIGIL Niente attori e niente colombe, solo l’Angelo

e la Madonna Quando lui le fa la proposta

e lei acconsente

un nastro di seta dorata si scioglie dall’impalcatura

e cade in seno a Maria, ecco il raggio. 

BENEDIKT E la seta, ce l’hai la seta? 

VIGIL Se non è seta qualcosa sarà. 

BENEDIKT Mah, vedremo poi,

una soluzione la troveremo.

Adesso riprendiamo. A te, Maria.

MARGARETHA Da dove devo attaccare?

BENEDIKT Dov’eravamo rimasti. Sei incinta 

e senti il bambino dentro di te.

«MARIA» Ah, ora io sento nel mio corpo
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la sua presenza, il perfetto Dio e il perfetto uomo hanno

preso nel mio grembo

forma di carne. Sento vivere nel mio ventre 

il divino fanciullo, tutto insieme. 

Dio ha cominciato tutto insieme, non ha preso prima un

membro e poi un altro

ma s’è formato già nella forma perfetta d’un bambino.

Della sua serva ha fatto sua madre. 

Nessuna donna sulla terra mai concepì in questa maniera.

O Dio, è giusto che tuo figlio, ora mio figlio abbia diritto

al tuo trono.

Angelo Gabriele ti ringrazio.

Non so dirti quale gioia, quale beatitudine ora sento nella

mia carne.

«ANGELO» Addio tortorella, cara figlia di Dio ...

BENEDIKT Non così, Hans. Non così.

HANS Ma le parole sono queste.

BENEDIKT Non puoi dirle come se fossi stato tu a metterla incinta, te

l’ho già detto.

HANS Ma io credevo ...

VIGIL Tu non sei lo Spirito Santo.

«ANGELO» (mortificato, ripete con modestia) 

Addio tortorella.

Cara figlia di Dio, madre di Dio. Io ti onoro. 

Addio sorella di Dio, sua bella sposa.

Addio camera di Dio e sua dimora. 

«MARIA» Addio Gabriele, con affetto speciale.

BENEDIKT Anche tu Margaretha, non è così che devi dire.

MARGARETHA Ma le parole sono queste.

VIGIL Effettivamente, la traduzione è questa. 
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BENEDIKT Le parole vanno bene, sono le parole di Maria ma se le

dici male diventano tue.

MARGARETHA (indispettita) Ah sì? Se le dico male sono mie. Se invece le

dico bene

diventano di Maria.

Allora sono mie anche se le dico bene.

Perché se le dico male me le attribuite

e se le dico bene le rivolete indietro?

BENEDIKT Avanti, non perdiamo altro tempo.

Continua.

«MARIA» Addio Gabriele, con affetto speciale. 

Addio  messaggero  di  Dio,  comprendo  che  tu  hai  il

privilegio singolare

di sapere molte cose sull’incarnazione di mio figlio. 

Torna, ti prego. Ti prego di prendere l’abitudine

di venire a visitarmi spesso

durante la mia gravidanza, poiché la tua presenza 

mi è di conforto.

«ANGELO» Come vuoi così sarà, regina del cielo signora della terra e

imperatrice dell’inferno. Vado come sono venuto, con un

Ave. Riprendo il volo.

BENEDIKT (all’«Angelo»,  che  sta per  andare)  No niente  affatto,  ti

fermi

e aspetti Giuseppe.

VIGIL Se no chi glielo spiega?

BENEDIKT Ma dov’è Giuseppe?

«GIUSEPPE» Eccomi.

BENEDIKT Dai, dicci le tue perplessità.

VIGIL E attento alla rima.
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«GIUSEPPE» Oh, me vecchio sventurato. 

Nera sorte fu la mia

a sposarmi con Maria

che ora m’ha disonorato. 

Ecco, incinta è la mia sposa 

e non so da chi o da quanto. 

Dicon sia lo Spirto Santo 

ma mi pare strana cosa.

«MARIA» O mio solo dio verace

che di tutto sei capace.

Sulla mia verginità

togli a lui la cecità.

BENEDIKT (all’«Angelo») Adesso, spiegagli tutto

«ANGELO» (a «Giuseppe») Tu sei vecchio per età

ma di senno bimbo assai.

Isaia non disse già

«Madre e vergine sarà»?

E ciò detto fu per questa

sposa tua gentile e onesta ...

BENEDIKT Basta, questo lo tagliamo.

VIGIL Da dove?

BENEDIKT Tutta la scena di Giuseppe.

HANS E io che faccio?

BENEDIKT Niente, riprendi il volo.

HANS Con un «Ave»?

BENEDIKT Com’è scritto, l’angelo esce.

VIGIL E un coro celeste, da dietro l’altare 

canta «Ave Maria gratia piena

dominus tecum, virgo serena».

BENEDIKT Sì, e il coro lo paghi tu.

VIGIL Niente coro.

43



BENEDIKT Pausa.
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3.

La  «pausa»  è  frammenti  di  dialogo  e  d’azione,  non  necessariamente  chiari  né

chiarificatori, ma indicativi dei caratteri di ognuno e dei rapporti che ne conseguono.

Un  affresco,  per  forza  di  cose  incompiuto,  della  situazione  comune.  Azione:

riordinare, mangiare o bere o urtare, riposarsi o darsi da fare a qualcosa, provare abiti

o  ripassare  a  mente  battute,  distrarsi  o  applicarsi  a  qualcosa,  non  importa  cosa.

Dialogo: brandelli di frasi colte a volo, che, coagulandosi col procedere dell’azione,

riconducono alla storia comune e alla ripresa delle prove.

VITTORIA (a Benedikt) Io non mi sento a mio agio, e sento che si

vede.

BENEDIKT E naturale, voi siete diversa.

VITTORIA Mi dispiace.

BENEDIKT Perché? Essere diversa da loro è un privilegio.

VITTORIA Credete che se non mi dispiacesse sarei qui?

BENEDIKT (con una punta d’ironia) Vi dispiacciono i vostri privilegi?

VITTORIA Mi annoiano.

MARGARETHA (a Vigil, lasciva) Ma com’è Cristo?

VIGIL Ognuno vorrebbe interpretarlo.

MARGARETHA Ma com’è lui davvero?

VIGIL Bisognerebbe sentir lui.

MARGARETHA (più «Maddalena» che mai) Fisicamente, com’è?

JOHANNES (tendendo la mano a Gaia) Gaia,

leggimi la fortuna.

GAIA (prendendogli la mano) Vieni.

VITTORIA Credete che le feste nei castelli

siano divertenti per noi donne?

Ci si riunisce perché ciascuna possa osservare

attentamente gli abiti e le acconciature delle altre.

Ognuna si dà un gran da fare per ostentare
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i suoi drappi di seta e di percalle, ognuna s’agita

per far brillare i fermagli d’ambra e di corallo.

VIGIL Dicono che quando parla

la sua voce è la cosa più dolce che ci sia.

MARGARETHA Ma com’è a vedersi, bello?

VIGIL Alto e robusto, saggio, luminoso e freddo.

MARGARETHA É ben fatto?

GAIA La linea della vita è lunga, quella della fortuna è robusta, il

cielo ti protegge.

JOHANNES Dimmi l’amore.

VITTORIA Fanno venire cibi e bevande 

negli appartamenti femminili per poter mangiare

e bere a sazietà senza essere viste prima del pranzo con gli

uomini,  così  da  potersi  fingere  dopo  delicate  come

uccellini, incapaci di toccare cibo. Parlano a bocca piena,

per potersela riempire scostano le velette.

I servi non hanno abbastanza mani per poterle servire tutte

sollecitamente,  intanto  spettegolano,  ognuna  solletica  il

cuore dell’altra per poterne cavare più succo che può.

VIGIL Sì, è molto ben fatto, il meglio fatto del mondo.

MARGARETHA (sempre più eccitata) E la faccia com’è?

VIGIL Lunga e ovale.

MARGARETHA Quanti anni ha?

GAIA Tutti ti ameranno

se porterai addosso il cuore d’una rondine. 

JOHANNES Ma io non voglio l’amore di tutti,

mi basta quello d’una persona sola.
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GAIA Allora devi strofinarti le mani

con succo di verbena e toccare quella persona alla quale

vuoi dare l’amore.

Altri  le si stringono intorno rivolgendole le domande più disparate: ha per tutti  un

consiglio, un’erba, un filtro o una formula.

UNA RAGAZZA Quello che dici

vale per gli uomini, ma le donne?

GAIA La  pervinca  ridotta  in  polvere  con  lombrichi  suscita

l’amore nelle donne e negli uomini. 

Va  somministrata  nel  vino  giovane  della  prima

vendemmia o nella carne di un animale vergine.

VITTORIA E dopo essersi ingozzate

vanno tutte giù a cena coi mariti

dove si limitano a fare sfoggio della propria bellezza,

immobili, senza parlare né toccare cibo. E quando il viso è

stato ammirato a sufficienza 

trovano  un  pretesto  per  voltarsi  affinché  gli  uomini

possano vedere il dietro, i costosi ricami 

e gli ornamenti che decorano la parte posteriore dell’abito.

VIGIL Ha trentadue-trentatré anni. 

MARGARETHA E la barba, i capelli?

VIGIL Sono lunghi e fluenti, morbidi.

MARGARETHA Di che colore?

VIGIL Biondi.

GAIA Per l’amore

prendete con la vostra sinistra

la mano sinistra di colui o colei 
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da cui volete l’amore, guardate la persona

negli occhi, dite piano il suo nome e poi recitate 

«Per l’anima mia io ti ammalio, e tu dovrai amarmi 

così teneramente come la Vergine Maria 

amò il figlio suo, d’un amore tanto ardente

quant’è rovente il fuoco del cielo». 

UNA RAGAZZA Sono vergine, non posso prendere

in mano la mano d’un uomo che non conosco. 

GAIA Allora

compra un panino caldo da due soldi, taglialo 

e fa cadere nella mollica

nove gocce di sangue mestruale, quindi 

mettilo a seccare nel forno, poi

riducilo in polvere, tienilo esposto

per tre notti alla luna nuova.

Fanne bere qualche grano alla persona che desideri, 

nel caffè o nel vino nel brodo nella zuppa ...

UN UOMO Mia moglie mi è fedele?

GAIA Puoi renderla tu fedele per sempre. 

Aspetta che sia profondamente addormentata,

prendile la mano e dì «Cuore io t’incanto, 

serbami il tuo cuore

come la Vergine ha conservato la sua purezza». 

Poi fà segno di croce sulla bocca

con la lingua e recita il «Credo». 

UN ALTRO Mio figlio di sei anni

da quando è caduto dal tetto

ha la schiena molle, non cammina.

GAIA Per guarire chi è caduto malamente dall’alto 

si scava un buco nel posto in cui è cascato. 

Poi si piantano profondamente tre chiodi
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e si ricoprono di terra 

insieme al seme di un fagiolo, quindi

si dice il nome della persona che si vuole guarire 

e s’innaffia con acqua benedetta

il  primo  venerdì  del  mese.  Quando  la  pianta  nasce  la

persona guarirà.

JOHANNES Com’è possibile?

GAIA Perché hai inchiodato la malattia

con la fede e la speranza.

UN ALTRO Ho  sei  figli,  non  voglio  ingravidare  un’altra  volta  mia

moglie.

GAIA La donna non concepirà

se si sarà cosparsa di polvere di corno di cervo 

mescolata a fiele di vacca.

JOHANNES Il tuo destino, Gaia ...

VITTORIA Poi si torna sù nelle stanze delle donne 

e si ricomincia a parlare, chi più sa di ricamo 

è la signora della serata. Si gareggia

nello  sperimentare  le  sottigliezze  del  punto  crespo  del

punto diritto

del punto tedesco e di quello saraceno 

del lavoro a maglia e di quello all’uncinetto 

del tessuto damascato e di quello serico 

dello sciamito e del raso ... 

(esasperata,  continuerebbe  all’infinito  se  Benedikt  non

l’interrompesse)

BENEDIKT Comprendo signora, tutto questo 

dev’essere assai triste.

VITTORIA Voi mi prendete in giro, me lo merito. 

BENEDIKT No, sono sincero. Comprendo.
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VITTORIA È  stato  un  imperdonabile  sfogo,  sono  sicura  di  avervi

annoiato.

BENEDIKT No, credetemi. Vi avrei interrotta. 

VITTORIA (come a volerne riconquistare l’interesse, aggrappandosi

ad  argomenti  affascinanti)  Ma  non  è  sempre  così,  vi

assicuro. Altrove è un’altra cosa, giù in Italia viaggiando

s’incontra gente meravigliosa, si vedono e si sentono cose

sorprendenti, incredibili ...

BENEDIKT Incredibili, sì. C’è chi pretende 

che non sia la terra il centro dell’universo.

VITTORIA Quanto a questo, si fa un gran parlare

di cielo e terra, e s’inventano

mille modi nuovi di divertirsi. C’è perfino 

chi si diletta di teatro profano.

Alla corte d’Este, a Ferrara

ho visto un’opera nuovissima

di un tal Bibbiena, «La Calandria».

MARGARETHA Come sono gli occhi?

VIGIL Azzurri, chiari come il chiaro di luna. 

MARGARETHA E le mani?

VIGIL Grandi.

VITTORIA A Firenze si coltivano tutte l’arti

e si discute di tutto. Monsignor Machiavelli 

scopre una politica nuova

che sconvolge l’arte del governare ma non trascura 

il piacere del bello scrivere, scrive

commedie piccanti

e nessuno ci trova niente da ridire.

JOHANNES Gaia ... (le prende la mano)

50



GAIA (infinitamente triste) Il gallo prima dell’alba

canta sempre per tutti e non ha colpa nessuno ... 

JOHANNES (senza capire) Gaia.

GAIA (come risvegliandosi  da un presagio,  ritrae di  colpo la

mano) Ma no, basta.

Quali misteri vai cercando?

Così diventi triste, tutti diventate tristi

e fate diventare triste anche me, invece no,

si deve ridere, cantare finché è tempo

di ridere e cantare.

(Si scuote, ride, allontana Johannes e la gente che le si è

stretta  intorno,  come  cercando  spazio  per  danzare,

muoversi)

Ora canto io, io quando canto

faccio invidia agli usignoli, io

quando canto, io ...

(Ha le lacrime agli occhi)

TUTTI Canta Gaia, canta.

Balla.

Cantiamo Gaia, balliamo.

Balliamo insieme.

Divertiamoci. Canta.

Margaretha e Vigil si uniscono a coloro che fanno cerchio intorno a Gaia. Euforia per

Gaia,  che  sta  per  trascinare  tutti  in  una  danza.  Inizia  a  cantare  a  bassa  voce,

semplicemente  accennando  il  motivo,  e  accenna  contemporaneamente  un  leggero

passo di ballo.

VITTORIA A Roma si scolpiscono statue che abbagliano per la loro

bellezza.
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BENEDIKT E il  papa vende per tre lire l’assicurazione di andare in

paradiso, dev’essere un gran bel paese.

VITTORIA A Venezia giungono dall’oriente

navi traboccanti di tutte le meraviglie del mondo.

A Padova ...

(s’interrompe ascoltando Gaia)

Com’è bella Gaia, com’è giovane. 

BENEDIKT Venite, avviciniamoci.

CANZONE DI GAIA

E per un bel cantar d’un merlo

la bella non può dormire

E quando dorme, e quando veglia

e quando trae dei gran sospiri

E allor si leva nuda nudella

fuor del suo bianco letto pulì

E ne se va nel suo giardino

sotto il suo mandorlo fiorì

E lì si calza, e lì si veste

e lì lei aspetta il suo dolce amor

Venne l’uccello del Buon Selvaggio

e ‘n sulla spalla le si posò

E mise il becco dentro l’orecchio

sotto li suoi capelli d’or
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E le parlò nel suo linguaggio

e lei la bella non lo capì.

Il  motivo  è  quello di  un ingenuo girotondo.  Mano mano che Gaia  canta,  gli  altri

cominciano farle coro e a prendersi per mano, fino a formare un cerchio e a girare.

Sempre più vorticosamente.

La danza si arresta di colpo quando Gaia, dopo avere girato più volte in tondo con gli

altri, si ferma davanti a Benedikt che l’osservava danzare senza partecipare.
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4.

GAIA Voi non partecipate ai nostri giochi,

mastro Benedikt. Siete triste.

BENEDIKT (sorridendole) No Gaia, sono allegro 

perché voi siete allegri.

GAIA Io ho un rimedio per ogni motivo

di preoccupazione o di tristezza ma voi non parlate,

tutti chiedono ed io li aiuto

ma voi non chiedete niente.

(Benedikt sorride ancora e si stringe nelle spalle)

E io voglio aiutarvi lo stesso.

BENEDIKT E come?

GAIA Dandovi quello che cercate.

BENEDIKT Cos’è che cerco?

GAIA Una Vergine per il vostro spettacolo, 

come la volete voi.

BENEDIKT (ride) Tu scherzi.

GAIA Voi cercate la vostra Madonna in quel mucchio

di carte e non ne trovate una buona, eppure

è così semplice, basta conoscere i Vangeli,

è già tutto scritto.

VIGIL Ma cosa dice quella là, dove vuole arrivare?

BENEDIKT No, lasciala finire.

GAIA Guardate me, mastro Benedikt

e tu (a Johannes) vieni, angelo mio.

Annunciami che sto per diventare

la madre del Signore.

JOHANNES - «ANGELO»

(pronto, come se avessero lungamente provato)
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Vengo dal cielo ad annunciare la pace. 

Sono mandato da Dio Padre a dirvi

ch’egli vuol perdonare l’antico peccato, ch’egli 

è così innamorato del genere umano 

che ha deciso di farsi carne

nel corpo puro di questa vergine gentile.

(Indica Gaia - «Maria» e le si avvicina) 

Per questo vengo da lei, ad annunziarle

che si deve preparare a ricevere

il Figlio di Dio.

(A Gaia, prendendole la mano, senza inginocchiarsi)

Ave o Maria, non temere. Sei nella grazia di Dio. 

Concepirai nel tuo ventre suo figlio 

e gli metterai nome Gesù.

GAIA - «MARIA»  Quomodo fiet istud, quoniam

virum non cognosco?

(Stupore intorno a sentirla parlare latino.

Lei ripete in greco)

Pos ÈSTAI TUTO, EPEI ANDRA U GHIGNOSCO?

BENEDIKT Gaia.

GAIA Ditemi, mio signore.

BENEDIKT Ma tu, sai leggere?

GAIA No signore, non so né leggere né scrivere.

BENEDIKT E come hai studiato il latino?

GAIA Non l’ho mai studiato. Perché?

VIGIL Chi te l’ha insegnato allora?

GAIA Nessuno. Ma perché? Io non conosco il latino. 

VIGIL Ma tu l’hai detto anche in greco, hai appena detto ...

BENEDIKT (fa segno a Vigil di tacere) Avanti, Gaia.

Continua.

55



GAIA (ora è turbata, fa fatica a riprendere) In che modo accadrà

questo, dal momento che non conosco uomo?

BENEDIKT Aspetta, ripeti. Prova a ripetere come prima. 

GAIA Ma è così che ho detto prima, non ci capisco più niente.

Che vi ha preso?

BENEDIKT Niente, scusaci Gaia. Siamo stanchi. Continua.

GAIA In che modo accadrà questo

quoniam virum non cognosco,

EPEI ANDRA U GHIGNOSCO?

Lo stupore e il  turbamento intorno crescono: GAIA parla indifferentemente,  senza

accorgersene, latino, greco o italiano.

JOHANNES Accadrà che lo Spirito Santo

scenderà su di te per volontà dell’Altissimo 

e ti coprirà della sua luce, così.

GAIA Ecco l’ancella del Signore,

fiat mihi secundum verbum tuum.

IDÙ  E  DULE  KYRIU,  GHENOITO  MOI  KATÀ

TOREMA SU.

(Johannes è il solo a non dare segni di meraviglia, come

cogliendo  ogni  sua  parola.  L’accarezza  teneramente;  e

non c’è più bisogno d’altra battuta perché tutto è nella

tenerezza che li unisce. Gaia, in un soffio, poggiandogli il

capo sulla spalla, mentre lui la cinge, conclude)

Magnificat anima mea Domine, magnificat ...

Irrompono un frate domenicano e guardie. Tutti arretrano : spaventati. Il domenicano

indica Gaia alle guardie.

DOMENICANO È lei, prendetela.
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5.

Due guardie  si  precipitano  su  Gaia  e  la  strappano dalle  braccia  di  Johannes,  che

arretra, spaventato a sua volta, tra gli altri.

JOHANNES Mastro Benedikt ... 

BENEDIKT (al domenicano) Un momento, padre.

Che succede?

DOMENICANO Questa femmina deve venire con noi, 

ordine della procura del Sant’Uffizio

per la diocesi di Bolzano.

BENEDIKT Ma noi siamo qui a lavorare per la diocesi, il vescovo ci

conosce tutti, uno per uno. 

Io sono Benedikt Debs, non so che ha fatto 

questa ragazza ma la conosco bene, io ...

DOMENICANO State indietro, voi non c’entrate. 

BENEDIKT Io garantisco per lei

e il vescovo garantirà per me.

DOMENICANO Per i delitti di cui è accusata 

questa femmina nessuno può garantire.

BENEDIKT Delitti?

(Sensazione intorno, mormorii)

Ma che delitti può aver commesso?

DOMENICANO (a Gaia) Tu sai di cosa sei accusata, vero?

GAIA No.

DOMENICANO (all’ufficiale giudiziario) Leggete.

UFFICIALE (legge) D’ordine del reverendo padre 

Stefano Haschler del collegio domenicano del Tirolo, 

vice inquisitore generale per le questioni

della santa fede e la vigilanza contro l’eretica 
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perversità, appositamente delegato dal padre 

generale dell’ordine medesimo con mandato del 

Sant’Uffizio di Roma e in ottemperanza 

dei principi contenuti nelle bolle pontificie promulgate dal

seggio di San Pietro negli anni dell’Incarnazione di nostro

Signore  1483  e  ‘84  sia  condotta  di  persona  davanti  a

questo tribunale

la nominata Giovanna Rosa detta Gaia, appartenente

alla parrocchia di Merano, diocesi di Bolzano

per rispondere dei gravi sospetti che l’autorità 

ecclesiastica ha motivo di nutrire sulla sua

rettitudine religiosa con particolare riguardo 

all’accusa di aver praticato sortilegi stregoneria

e incanto e di essersi recata alli balli notturni

e tripudi diabolici e di avere letto l’avvenire,

evocato spiriti, fatto seccare messi e abortire donne

con la forza dello sguardo ...

DOMENICANO Basta così, l’altre accuse saranno dette

e giudicate a tempo e luogo opportuni.

(a Gaia)

Quanti anni hai? 

GAIA Diciassette.

DOMENICANO Tutto  quello  che  dirai  o  farai  da  questo  momento  sarà

materia d’istruttoria. Andiamo.

JOHANNES Gaia ...

(Le si accosta. È  trattenuto da guardie)

DOMENICANO Attento, ragazzo. Compito nostro

non è soltanto perseguire l’eresia manifesta

ma anche la fautoria delli eretici.

Tu conosci questa femmina, l’hai praticata?

JOHANNES (esita) Veramente, io ...
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VIGIL (a bassavoce)  Attento,  se decidono che sei  eretico tu ci

diventi eretico.

DOMENICANO Allora?

(Ha  un  moto  d’ira,  prende  Gaia  per  i  capelli

costringendola ad accostare il viso a quello di Johannes)

La conosci, sì o no?

JOHANNES (evitando di guardarla) No, no. 

Non la conosco.

DOMENICANO Perché volevi parlarle?

BENEDIKT Per motivi di lavoro,  padre.  Lavoro e basta.  Nessuno di

noi la conosce se non per averci

lavorato  assieme  questi  pochi  giorni  e  qui  soltanto,  in

questo santo luogo.

VIGIL È vero, nessuno l’ha mai praticata fuori di qui. 

DOMENICANO (rivolgendosi  agli  altri)  Nessuno  di  voi  conosce  questa

femmina?

(Tutti girano altrove lo sguardo. Il domenicano si rivolge

a Gaia)

E tu, conosci qualcuno?

(Gaia fa segno di no con la testa. Il domenicano nota un

ciondolo che le  pende dal  collo.  Lo prende tra le  dita,

senza strapparglielo e l’osserva)

Cos’è questo?

GAIA Niente, signore. Un ornamento.

DOMENICANO Dove l’hai preso, chi te l’ha dato? 

GAIA L’ho fatto da me.

DOMENICANO Che materia è?

GAIA Non lo so, ferro molle.

DOMENICANO È piombo.

GAIA Piombo, ferro. Non so.

DOMENICANO Sotto che segno sei nata?
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GAIA Non lo so. Che significa?

DOMENICANO Che mese sei nata, che giorno?

GAIA So solo l’anno, 1497-98. Ma nemmeno son tanto sicura.

DOMENICANO Tu  menti,  sei  nata  certamente  in  un  segno  d’acqua

dominato da Saturno.

Lo sai benissimo, per questo hai fuso il tuo sigillo con una

lega di piombo, il metallo saturniano

per eccellenza.

(All’ufficiale, mostrandogli la medaglia)

Guardate, c’è inciso un pentagramma.

(L’ufficiale osserva e scuote gravemente il capo)

GAIA Io non capisco quello che dite.

DOMENICANO Ah no? E questo cos’è?

(Le pone sotto gli occhi la medaglia)

GAIA È una stella, l’ho incisa io con un chiodo.

DOMENICANO Perché?

GAIA Perché le stelle mi piacciono, perché è bella. 

DOMENICANO E questi segni qui dietro? 

GAIA Non sono segni, sono sgorbi. Volevo disegnarci un fiore

ma non m’è venuto.

DOMENICANO Perché  quando  ci  hai  visti  arrivare  ti  sei  toccata  la

medaglia,  che  sortilegio  hai  fatto  o fatto  fare  su questo

sigillo? 

GAIA Nessun sortilegio, ve lo giuro.

DOMENICANO (alle  guardie)  Toglietegliela,  e  frugatela  che  non  abbia

altre diavolerie addosso.

(Le guardie eseguono)

Anche  i  capelli,  a  volte  le  schiave  del  demonio

nascondono nei capelli il segno del loro potere.

UNA GUARDIA Un pettine d’osso, eminenza.

DOMENICANO Toglieteglielo, verificheremo poi di che si tratta.
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L’ALTRA GUARDIA (le strappa di sotto la camicia una  rozza collana fatta

di grani di legno) Guardate qui cosa nasconde.

DOMENICANO (esaminando la collana senza toccarla)

Che roba è?

GAIA Sono bacche secche di cipresso, l’ho colte io stessa e le ho

infilate in uno spago. Non si vede?

DOMENICANO In materia d’eresia tutto ciò che si vede può non essere, e

ciò che è può non vedersi.

GAI È solo una collana ... 

DOMENICANO Basta, giura sul Vangelo e bacia qui.

(Estrae precipitosamente da sotto la tonaca il crocifisso e

glielo avvicina di scatto al viso, perché lo baci. Gaia ha

un sussulto e fa quasi un salto indietro)

Tu tremi, hai paura. Il crocifisso ti ha spaventata.

GAIA No,  signore ...  Non l’avevo visto,  l’avete  tirato  fuori  di

colpo e mi è sembrato che me lo voleste dare in testa.

DOMENICANO (alle  guardie)  Tenetela  forte,  è  posseduta.  Deve  essere

esorcizzata, qui ora, prima che

il maligno centuplichi le sue forze per farla fuggire. 

GAIA (i soldati le torcono forte le braccia per immobilizzarla)

Mi fate male.

DOMENICANO (agli  attori)  Indietro,  fate  largo,  indietro.  Lasciatemi

lavorare, e voi

tenetela ferma, più forte …

GAIA Mi fate male.

DOMENICANO (fa  la  croce,  si  rimbocca  le  maniche  e  traccia  segni

nell’aria con il crocifisso, istericamente)

Io ti scongiuro, antico serpente

per il giudice dei vivi e dei morti

per il creatore del mondo, tuo creatore 

per colui che ha il potere di ricacciarti nell’abisso
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allontanati, esci ti scongiuro, all’inferno ... 

(invita la gente intorno a partecipare con la preghiera)

E voi pregate, tutti insieme, 

pregate, forte, Pater Noster

(intorno cominciano a pregare)

più forte, più forte ...

(ora tutti pregano in coro. Riprende a esorcizzare) 

Io ti scongiuro, allontanati serpente, 

vieni via dal corpo di questa serva di Dio 

ch’è sotto la protezione della chiesa ... 

Niente, è potentissimo. Portate dell’incenso, presto 

dell’incenso.

(Qualcuno si affretta ad eseguire, mentre il domenicano

tutto su Gaia, riprende le sue formule, quasi ficcandole il

crocifisso in bocca. Lei si dibatte, e ciò accresce la furia

isterica del prete)

Io ti esorcizzo, sì

ti esorcizzo per il Dio vivente

per il Dio vero

per il Dio santo, scaccio con questo santo sale 

(ne pesca in  tasca una manciata  e  gliela  getta  in  viso,

facendola tossire violentemente, come fosse sul punto di

vomitare) 

con  questo  santo  sale,  con  quest’acqua  benedetta  dal

Signore 

(Gaia è investita da spruzzi d’acqua) 

io  scaccio  dal  tuo  corpo  l’immondo  fantasma  che  s’è

impossessato di te 

ed ogni suo maleficio. 

(È  arrivato  l’incenso.  Gaia  ne  viene  abbondantemente

investita. Sta male. Tossisce ininterrottamente) 
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Io ti esorcizzo, serva di Dio

e scongiuro l’antico serpente di lasciarti libera, 

gli ordino di abbandonare le tue visceri 

e apparirmi qui davanti, gli ordino 

(anche il prete comincia a essere stanco, ma si ostina) 

di venir fuori, dichiarare il suo nome e rispondere a tutte le

domande  che  vorrò fargli,  a  nome mio,  a  nome di  Dio

gliel’ordino, el elohim, el elohim eloho 

(è  come in  trance.  Intorno  seguono  tutti  pregando  con

isterica partecipazione o paura) 

elohim, el eloho, sabaoth adonai ianodà, donai anod shadai

tetragramma, grammata, tetra sadai, jadas sabbatha agios,

theos ... 

(s’interrompe esausto. Tutti tacciono) 

Niente, non c’è niente da fare per ora, 

è troppo forte, ma vedremo, vedremo più tardi. Andiamo,

portatela via.

(Stanno per uscire)

BENEDIKT Un momento padre.

DOMENICANO (asciugandosi il sudore) Che volete?

BENEDIKT Vi domando una grazia.

DOMENICANO Per  chi?  I  peccati  di  quella  femmina  sono fuori  d’ogni

grazia.

BENEDIKT Non per lei, per noi, per il nostro lavoro. Quella ragazza

interpretava per noi un personaggio che c’è costato fatica

preparare ...

DOMENICANO Ora dovrete farne a meno. 

BENEDIKT Questo l’ho capito, è naturale. Sarà sostituita. Proprio di

questo volevo parlarvi, chiedervi di permetterle di provare

ancora una volta per noi la sua parte, perché l’altra, quella
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che la sostituirà possa vederla e risparmiarci la fatica di

prepararla daccapo.

DOMENICANO Non si può.

BENEDIKT Ma la nostra rappresentazione sta a cuore al vescovo. Se

non è pronta per la data che si è stabilita si adombrerà, e io

dovrò pur spiegargli le ragioni del mio ritardo. Insomma,

noi lavoriamo per la diocesi.

DOMENICANO E va bene, purché sia breve. 

(Alle guardie) Lasciatela.

BENEDIKT Grazie, padre. Siete generoso.

(A Johannes) Avanti  l’angelo,  presto  valle  incontro,

annunciale che sta per diventare madre di Dio, e tu Gaia,

come prima, senza cambiare una parola ...

JOHANNES - «ANGELO» Vengo dal cielo ad annunciare la pace.

Son mandato da Dio Padre a dirvi

ch’egli vuol perdonare l’antico peccato, ch’egli 

è così innamorato del genere umano

che ha deciso di farsi carne

nel corpo puro di questa vergine gentile.

BENEDIKT Più in fretta, più in fretta. Sua eccellenza ha fretta.

JOHANNES (tutto d’un fiato) Per questo vengo da lei ad annunziarle

che si deve preparare a ricevere il  Figlio di Dio. Ave o

Maria, non temere ...

BENEDIKT Più forte, gridale forte che non deve temere, grida.

JOHANNES (urlando) Non temere, sei nella grazia di Dio. Concepirai nel tuo

ventre suo figlio e gli metterai nome Gesù.

GAIA - «MARIA» (pianissimo, senz’ombra di turbamento)

In che modo accadrà questo, dal momento

che non conosco uomo?

JOHANNES Lo Spirito Santo scenderà su di te

e ti coprirà della sua luce, così.
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GAIA Ecco l’ancella del Signore, sia fatta la sua volontà. 

(Johannes si volta dall’altra parte ed esce)

Magnificat anima mea Domine, magnificat ...

DOMENICANO Andiamo.

Le guardie prendono Gaia e la trascinano via. Tutti gli attori si allontanano, lasciando

solo Benedikt, in proscenio.

BENEDIKT Vigil.

VIGIL Che vuoi fare, fermarti qui o andare avanti?

BENEDIKT Voglio fare la Passione.
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6.

In Cattedrale. Si lavora ai preparativi per la Passione.

Due operai  lavorano all’apparato scenico e ai luoghi  deputati.  Vigil  e Benedikt  ne

seguono a tratti l’opera discutendone tra loro. Le donne, aiutate da altri, tirano fuori da

alcune casse,  enumerandoli,  oggetti  e  costumi,  trovarobato e  tutto  il  ciarpame che

dovrà servire alla rappresentazione.

Gli  altri  si  danno  da  fare  a  procurarsi  oggetti  e  cianfrusaglie,  capi  di  vestiario,

ornamenti e altro, che serviranno ai rispettivi personaggi, anche se tutto è ancora da

definire; oppure camminano su e giù mandando a mente battute.

VIGIL L’inferno è in basso, il paradiso in alto.

L’importante è che l’impalcatura sia solida.

Le tavole saranno coperte da pezzi di tela annuvolati.

BENEDIKT Annuvolati?

VIGIL Sì, dipinti a nuvole. Insomma il cielo.

BENEDIKT Non è meglio stellato?

VIGIL Se vuoi ci metto anche le stelle.

BENEDIKT O stelle o nuvole, tutt’e due 

mi sembra troppo.

VIGIL Va bene, o stelle o nuvole. Questo è il meno.

Il  problema  è  l’ascensione.  C’è  sempre  il  sistema  del

Brunelleschi.

BENEDIKT Ne abbiamo già parlato, è complicatissimo e costoso. Noi

non abbiamo i soldi dei fiorentini.

VIGIL Potremmo farlo senza le lucette, solo con l’argano.

Gli altri intorno alla cassa dei costumi. Vittoria tira fuori un abito stupendo e se lo

poggia addosso, come per provarlo. Margaretha, affascinata, ha un’esclamazione di

stupore e si avvicina per toccarlo. Andranno avanti così con gli altri  «capi»,  come

fossero in una incredibile boutique.
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VITTORIA É per  la  Vergine,  veste  di  panno  celeste  tempestata  di

stelle d’oro con orlo d’orpello.

MARGARETHA E c’è anche il mantello, uguale.

VITTORIA Lo indossa finché non le ammazzano il figlio. Poi mette il

lutto, mantello nero.

MARGARETHA E la Maddalena che si mette?

VITTORIA Quel vestito che hai preso prima, veste sciamito color di

rosa  con  mantello  paonazzo  chiaro.  Ma  solo  fino  alla

crocifissione.

MARGARETHA E poi?

VITTORIA Si cambia come le altre. Mette il lutto. 

MARGARETHA Tutte uguali?

VITTORIA Le Marie devono vestire di nero.

MARGARETHA Ma possono mettere collane, bracciali?

BENEDIKT Solo se gliele regalano i fedeli.

VIGIL (continuando la descrizione della scena)

Per  l’inferno non c’è  problema,  in  corrispondenza  della

sacrestia c’è un dislivello di cinque scalini.

I  dannati  ci  stanno  dentro  a  mezzo  busto  in  attesa  del

giudizio.

BENEDIKT E gli altri luoghi deputati?

VIGIL Intorno, ogni luogo ha il suo edifizio.

Qui al centro il Tempio. Laggiù il Monte delle Croci, ossia

il  Calvario.  A  destra  il  Monte  degli  Olivi,  vicino  alla

stanza della Cena.

BENEDIKT E il Sepolcro?

VIGIL In  corrispondenza  del  palco  del  Paradiso,  per  favorire

l’ascensione.

BENEDIKT Ma tutto questo quanto costa?

VIGIL Ho annotato tutto.
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Gli mostra il libro dei conti. Lo scorrono insieme, discutendo animatamente a bassa

voce, mentre le donne e gli altri attori continuano il loro inventario.

HANS E questa, che roba è? 

VITTORIA Le bende per la salma del Redentore. 

MARGARETHA Guarda qui che bello, è d’oro.

(ha estratto dal mucchio una tiara)

VITTORIA Sembra d’oro. È per Caifa o per Pilato, fa lo stesso.

MARGARETHA Come  fai  a  distinguere  l’oro  vero  dal  metallo  che  gli

assomiglia? 

VITTORIA (non sa che  dire,  si  stringe  nelle  spalle)  Hai  mai  visto

l’oro vero?

MARGARETHA No.

VITTORIA Beh, è diverso.

HANS Ali, ali, ali. Ce n’è tante da attrezzare una legione d’angeli.

VITTORIA Probabilmente ce ne basteranno due paia.

HANS E questo costume di piume?

MARGARETHA Per lo Spirito Santo, se c’è.

VIGIL Ci sono tutte le pezze d’appoggio, anche le spese per gli

attori  ma  se  credi  che  la  diocesi  ci  dia  un  soldo  di

sovvenzione ti sbagli, ho già parlato col vescovo.

BENEDIKT E che ha detto?

VIGIL Per poco non mi convinceva a versare noi un obolo alla

cattedrale per l’ospitalità che ci offre.

BENEDIKT Sì,  l’ospitalità  ...  Ma  la  vuole  o  no  la  sua

rappresentazione?

Dice che ci tiene tanto, dice ...

VIGIL Dice che potevamo farla sul sagrato, fuori, come le altre

volte, e che questa è la prima volta che dà la sua chiesa per

uno spettacolo.
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BENEDIKT E il mangiare per gli attori?

VIGIL Quando  gli  ho  fatto  vedere  i  conti  si  è  messo  a  ridere

perché c’era un bicchiere di vino al Padreterno.

BENEDIKT Sì, ma chi paga? Il Padreterno? 

VIGIL Ha  detto  «Come,  non  siete  onorati  di  offrir  da  bere  al

Padreterno?».

HANS Ali, ali, ancora ali ...

MARGARETHA Mettile da parte, non servono.

VITTORIA Non mischiarle alle camicie, le possiamo far indossare ai

farisei.

MARGARETHA Una dava d’argento.

VITTORIA Serve per il milite della croce, non è d’argento.

HANS E queste tonacelle colorate?

VITTORIA Per i farisei, per gli apostoli. Si vedrà.

MARGARETHA Una tromba d’oro.

VITTORIA Non è d’oro.

MARGARETHA Ma questa stadera è di ferro.

VITTORIA Quella sì, e anche queste tenaglie.

VIGIL (enumera le scene) Dopo il congedo dalla Madre vanno a

cena.  Dopo la  cena si  trasferiscono tutti  al  Monte degli

Ulivi e Cristo suda sangue, poi l’arrestano. Gesù davanti

ad Anna, e nel frattempo Pietro sta con l’ancella, quindi

Gesù davanti a Caifas, Gesù davanti a Pilato, Gesù davanti

a Erode e nuovamente davanti a Pilato. Barabba è liberato

e Gesù viene flagellato. Gli apostoli intanto ...

BENEDIKT Scusa Vigil, ma quanti attori ci servono?

VITTORIA Alla Passione del Colosseo, a Roma Cristo cenava con una

benda  di  boccaccino  bianco  in  testa  e  una  veste  di

damasco incarnato, foderata in pelle. Per andare nell’orto

69



indossava  un giubbone ricamato  d’oro  fino.  Sulla  croce

portava  mutande  con un fermaglio  d’oro  davanti  o  una

pietra preziosa,  o tutti  e due a seconda delle  offerte  dei

devoti.

MARGARETHA Com’era il Cristo romano?

VITTORIA Volgare.

MARGARETHA Ma era bello?

VITTORIA Un bel ragazzo romano, ma volgare. 

Quello che fa Cristo è sempre il più bello.

HANS Mica vero, a Metz l’anno scorso per fare Cristo scelsero

un chierico mingherlino che per poco non gli venne una

congestione  per  tutto  il  tempo  che  lo  fecero  stare  sulla

croce.

MARGARETHA Si vede che a Metz sono disgraziati. Tre anni fa quello che

faceva Giuda morì impiccato sul serio.

HANS No, lo salvarono appena in tempo. Si era fatto un nodo da

forca così buono che per poco non ci restava strozzato. Ma

se ne accorsero a tempo e lo tirarono giù svenuto.

MARGARETHA Comunque sono disgraziati.

VIGIL Attori, almeno una quarantina.

BENEDIKT Tu sei pazzo.

VIGIL Facendo le parti doppie, una trentina.

BENEDIKT Te l’ho detto, sei pazzo.

VIGIL Ma la cattedrale è grande. Bisognerà pure riempirla.

BENEDIKT D’accordo, ma trenta attori dove li piglio? 

VIGIL A Firenze ce ne sono settanta-ottanta, a Roma più di cento.

BENEDIKT A Roma paga il papa, a Firenze la signoria. Qui non paga

né il vescovo né il principe.

VIGIL Ci sono i devoti.

VITTORIA A Roma i devoti sono molto organizzati. Sono tutti uniti in

confraternite  e  congreghe.  Si  fa  tutto  per  devozione,
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ognuno può prenotarsi il paradiso con poche monete, e il

papa  con  quei  soldi  fa  spettacoli  grandiosi  e  costruisce

templi con le cupole così alte che si perdono tra le nubi.

VIGIL I soldi sono l’ultima cosa. Alla fine saltano sempre fuori,

l’importante è decidere che vogliamo fare.

BENEDIKT E se non saltano?

VIGIL Saltano, saltano. Quando si tratta di roba di fede saltano

sempre. Altrimenti la Provvidenza che ci sta a fare?

VITTORIA Dopo la crocefissione lo portano nel sepolcro avvolto in

un  lenzuolo  con  la  sua  immagine  dipinta  sopra  da  un

grande pittore.  Nel  sepolcro si  cambia  e quando risorge

indossa una tunica di vocarame a rose rosse e celesti. E gli

apostoli cingono il capo con diademi d’oro fino.

MARGARETHA E le Marie?

VITTORIA Loro no, rimangono vestite di nero.

MARGARETHA Perché? Non sono più in lutto. Cristo è risorto.

VITTORIA Appunto, nessuno fa più caso a loro.

Guardano tutti Cristo che va su col suo gonfalone bianco

con la croce rossa ...

E poi c’è una gran confusione perché alla fine della recita

le confraternite offrono a tutti un pranzo con abbondanza

di  vino  e  carni.  Così  tutti,  attori  e  spettatori,  mentre  si

compie il trionfo finale corrono alle tavole apparecchiate

in strada per prendere i posti migliori. C’è gran rumore, gli

amici  si  chiamano  ad  alta  voce  per  sedere  insieme  al

banchetto, l’odore delle cucine invade tutto il Colosseo e

Cristo ascende al cielo così, in una nuvola d’abbacchio.

VIGIL Proviamo,  ti  posso  dimostrare  che  anche  una  Passione

come quella romana si può fare con nemmeno un quinto

degli attori solitamente usati al Colosseo.

BENEDIKT Sono sempre troppi.
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VIGIL Proviamo, Cristo lo fa Johannes.

BENEDIKT No, niente Cristo. Facciamo Pietro e l’ancella.

VIGIL Come, niente Cristo?

BENEDIKT La scena di Pietro e dell’ancella è la più semplice.  Poi,

francamente,  questo  Cristo  romano  io  non  l’ho  ancora

capito.

VIGIL Allora Johannes fa Pietro e Margaretha fa l’ancella. Qui,

vieni,  mettiti  accanto.  No,  meglio  di  fronte  a  lui  (li

dispone,  controllando  su  alcuni  fogli  che  poi  darà  a

entrambi perché possano leggere) e gli altri, vediamo, gli

altri ...

BENEDIKT Non ci sono altri.

VIGIL (controlla) Un altro, ci vuole almeno il fariseo che entra

prima del canto del gallo.

BENEDIKT (ad Hans) Tu.

VIGIL (facendo segno ad Hans di tenersi dietro in attesa del suo

turno) Bene così. Possiamo incominciare.
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7.

BENEDIKT Cristo è stato interrogato e fatto torturare dai giudici. Tu

ora (a Margaretha) accusi Pietro di essergli stato amico.

Avanti.

«ANCELLA» - MARGARETHA (puntando il dito contro Johannes)

Ecco signori qui presente

uno, anzi il primo degli amici suoi. 

La faccia tua dimostra apertamente 

ch’eri suo amico, negarlo non puoi.

«PIETRO» - JOHANNES Giuro

sul bene che voglio al sommo dio

amico di costui non fui mai io.

Vigil fa segno ad Hans di entrare.

«FARISEO» - HANS A sentirti  parlar  mi  sono accorto d’averti  già  veduto

dentro l’orto.

Che sei amico e discepol di Gesù

negare a questo punto non puoi più.

«PIETRO» - JOHANNES Nego, se mai quest’uomo

ho conosciuto e amato

possa morire adesso fulminato.

Se mai quest’uomo ho visto e ascoltato 

punisca dio in eterno il mio peccato.

BENEDIKT Canta il gallo e Pietro si avvede di avere rinnegato Cristo,

piange.
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«PIETRO» - JOHANNES (forse piange davvero)

Meschino e stolto, traditore, ingrato.

Il mio migliore amico ho rinnegato.

Ciascuno ebbe da lui sempre buon frutto

e per paura ho rinnegato tutto.

Per la vergogna di sì grav’errore

dovrò pianger per sempre il mio dolore ...

(senza recitare)

Misericordia, ma quale miracolo

farà dei miei occhi due fontane

e delle mie guance fiumi 

perché io possa piangere tutte le lacrime

che ho dentro? Misericordia ...

VIGIL Questo nel copione non c’è.
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8.

Entra, con i paramenti d’uso per le benedizioni e l’aspersorio, il domenicano che in

precedenza ha portato via Gaia.

È accompagnato da un chierico e ha sulle labbra un sorriso bonario e rassicurante. La

recita  s’interrompe  di  colpo.  Tutti  arretrano  spaventati,  tranne  Vigil,  che  rimane

interdetto  sul  luogo  della  rappresentazione,  e  Benedikt,  che,  dopo  un  attimo  di

esitazione gli va incontro.

BENEDIKT Voi, padre ...

DOMENICANO Vengo in pace, figliolo. A riconsacrare questo santo luogo,

violato dalla  presenza della  creatura malefica  che si  era

introdotta tra voi,

brava gente. Venite avanti,  avvicinatevi e unite le vostre

preghiere  alle  nostre.  Venite,  non  avete  più  nulla  da

temere

(tutti, molto timidamente, si fanno avanti) poiché il nostro

zelo ha riconosciuto ed estirpato la gramigna che cresceva

fra l’erba buona, ha identificato l’amica di Satana e l’ha

rimessa al giudizio di nostra madre chiesa, venite ho detto,

venite avanti

(il tono è imperioso. Tutti cominciano ad avvicinarsi)

e aiutatemi con le vostre preghiere a riconciliare

questa casa del signore nella pace della fede.

(Fa  segno  al  chierico  di  seguirlo.  Si  dirige  qua  e  là

spruzzando l’acqua dall’aspersorio e recitando formule.

Il chierico spande incenso. Gli altri immobili)

Asperges me Domine et mundabor.

Lavabis me et super nivem dealbabor.

Miserere ...
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(A tutti gli altri)

Ripetete con me, miserere

(Qualcuno, a mezza voce, risponde «miserere»)

Più forte, tutti insieme. MISERERE. 

(Tutti più o meno, più o meno forte: «MISERERE»)

Così, Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto ...

(Tutti recitano il « Gloria » con lui. Al termine, ordina al

chierico di tenergli aperto davanti il pesante volume del

«Rituale Romanum» perché possa leggere la formula vera

e propria per esteso)

Omnipotens et misericord Deus 

qui sacerdotibus tuis tantam gratiam contulisti 

ut omnia in tuo nomine ah eis agitur digne

QUAESUMUS UT

quidquid modo visitaturi sumus tu visites

et quidquid modo benedicturi sumus tu benedicas

pro fuga daemonum et angeli pace.

CHIERICO Amen.

Tutti  ripetono «amen».  Qualcuno fa il  segno della croce e Benedikt  si  avvicina al

sacerdote,  come  per  dirgli  qualcosa,  ma  questi  gli  fa  cenno  di  non interromperlo

perché non ha finito, continuando.

DOMENICANO Te rogamus Domine, audi nos

ut hanc ecclesiam et altare hoc

purgare et reconciliare digneris. 

CHIERICO Te rogamus, audi nos.

DOMENICANO Exsurgat Deus

et dissipentur inimici ejus.

CHIERICO Oremus.
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DOMENICANO (Prende a correre da un capo all’altro della  cattedrale

come un ossesso, gettando acqua a più non posso, seguito

dal  chierico  che  effonde  incenso,  mentre  tutti  si

ritraggono  nuovamente  atterriti.  Urla  precipitosamente,

tutto  d’un  fiato,  frasi  che  arrivano  all’auditorio

smozzicate  e  prive  di  senso)  Psàallite  deo  qui  ascendit

super  caelum  caeli  ad  Orientem  ...  Venient  legati  ex

Aegypto, Aethiopia praeveniet manus deo ... Gloriam deo

super  Israel  ...  Principes  Juda  duces,  principes  Zabulòn,

principes  Nephtali  ...  Congregatio  taurorum  in  vaccis

populorum ut excludant eos qui probati sunt argento ...

(Arrestandosi di colpo e riprendendo fiato)

Gloria Patri …

(È senza voce. Tutti concludono per lui il «Gloria»)

CHIERICO Amen.

DOMENICANO (togliendosi i paramenti e deponendo gli «attrezzi») Ecco

fatto, figlioli. Vi restituisco la vostra chiesa consacrata.

Tornate pure al vostro lavoro.

(Nessuno si muove)

BENEDIKT Padre, noi ...

DOMENICANO (senza lasciarlo parlare) Un ultimo consiglio. Le streghe

sono  molto  potenti  in  Tirolo.  Per  evitare  il  rischio  che

influssi  malefici  possano  ancora  diffondersi  per  un

incantamento  residuo  nella  vostra  comunità  disponete

nelle vostre case cinque zolle di zucchero su una piastra di

ferro,  quindi  mettete  la  piastra  sul  fuoco  d’un  comune

fornello.  Lo  zucchero  si  caramella  e  prende  fuoco.

Spargete allora sulla croce di zucchero caramellato alcuni

grani d’incenso e un po’ di canfora in polvere. Ciò fatto,

direte  «in  virtù  delle  cinque  piaghe   di  nostro  Signore

Gesù Cristo che il male ritorni nel nulla». Incrociate poi,
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tra  i  bracci  della  croce  cinque  foglie  di  alloro  comune

precedentemente  benedette  e  completate  l’operazione

facendo il giro della casa da destra. Mentre girate getterete

intorno  pizzichi  di  sale  grosso,  anch’esso  benedetto  e

ripeterete  la  formula  tante  volte  quanto  lo  permette  il

percorso. Per prudenza, perché sia di sicura efficacia sarà

bene ripetere questa pratica per nove giorni di seguito.

BENEDIKT Padre, io vorrei sapere ...

DOMENICANO (senza  lasciarlo  parlare,  distratto  e  apparentemente

gioviale)

E ora ditemi, a che punto è la vostra fatica?

BENEDIKT A che punto è la vostra istruttoria?

DOMENICANO (smettendo  il  tono  amichevole,  improvvisamente

accigliato)

Vi riferite alla strega? Abbiamo identificato il demonio col

quale aveva commercio.

BENEDIKT Ha confessato?

DOMENICANO Si  tratta  di  Asmodeo,  lo  spirito  dei  triangoli  e  della

lussuria  più sfrenata,  esperto in ogni sorta  di  malefici  e

difficilissimo da espellere  dal corpo degli  infelici  che si

sono lasciati indurre a stringere un patto con lui.

VIGIL Ma Gaia, ha confessato?

DOMENICANO È stata sicuramente marcata al sabba, ha sul corpo il segno

inconfondibile della sua partecipazione all’osceno convito.

VIGIL Ma, ha confessato?

DOMENICANO Questo importa poco, confesserà.

VIGIL Allora non ha confessato.

DOMENICANO No,  non  ancora.  Ma  questo  dimostra  soltanto  la  sua

ostinazione. Se resiste è segno che il suo demonio la rende

insensibile ai tormenti.

Più a lungo resisterà, più saranno evidenti le sue colpe.
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BENEDIKT E se confessa?

DOMENICANO (si  stringe  nelle  spalle)  Nostra  buona  madre  chiesa  ha

orrore  del  sangue,  la  sciagurata  sarà  affidata  al  braccio

secolare con la  raccomandazione  di limitare  il  supplizio

entro limiti tali da evitarle ogni spasimo superfluo.

VIGIL Insomma, la stessa cosa.

DOMENICANO Le saranno risparmiati tenagliamenti, rottura delle membra

e tutti gli altri tormenti che di norma precedono il rogo. E

se mostrerà  vero pentimento,  chissà,  le sarà concessa la

grazia  della  fune  perché  possa  essere  pietosamente

strangolata prima che il corpo sia dato alla fiamma.

VITTORIA Le sarà dato il conforto della confessione?

DOMENICANO Se  mostrerà  vero  pentimento,  forse  ma  è  difficile.  Le

prove della sua eresia pertinace sono schiaccianti.

BENEDIKT Dunque, ci sono delle prove. 

DOMENICANO Le stiamo cercando. Ogni minimo indizio viene vagliato

attentamente. Indaghiamo con coscienza sulla sua vita. Se

risulterà, come crediamo, che realmente ha dato scandalo

con la sua condotta stravagante mantenendosi al di fuori

delle  norme  comuni  del  buon  vivere  o  trascurando  i

sacramenti  e  gli  obblighi  della  fede  o  praticando  il

libertinaggio, in tal caso i nostri sospetti saranno più che

confermati. 

BENEDIKT E  se  invece  risultasse  che  conduceva  vita  devota  e

normale?

VIGIL Se risultasse che è sempre stata di buoni costumi?

DOMENICANO E che dimostrerebbe?  Quand’anche in  apparenza  questa

donna fosse stata la. Creatura più casta e pia del mondo

noi sappiamo benissimo l’astuzia con la quale i servitori

del maligno, aiutati dalle proprie arti, riescono a occultare

la loro vera natura.
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MARGARETHA C’è  chi  dice  che  andava  a  messa  tutte  le  domeniche  e

l’altre feste comandate, e si accostava frequentemente ai

sacramenti.

DOMENICANO  Magari  troppo  frequentemente.  Potrebbe  essere

un’aggravante, potrebbe averlo fatto per appropriarsi delle

ostie consacrate, come molte donne fanno trattenendole in

bocca dopo essersi  accostate  all’eucarestia  per poi farne

scempio.

VIGIL Allora, comunque vadano le cose è colpevole.

DOMENICANO Sì, ma non precipitiamo.  Siamo uomini,  di dottrina e di

fede, ma è la carità che ci ispira. Se sussistesse un solo

dubbio sull’innocenza di quella disgraziata non oseremmo

condannarla prima di essere ricorsi all’ausilio del giudice

estremo (alza gli occhi al cielo) e inappellabile.

BENEDIKT Dunque, c’è una possibilità di appello.

DOMENICANO Il giudizio di Dio.

VIGIL Volevo dire io, e che tipo di giudizio (c’è un velo d’ironia,

nelle sue parole, che non sfugge al prete) adottereste nei

suoi  riguardi?  Quello  dell’acqua  bollente  o  del  ferro

incandescente, del pane e formaggio o della ...

DOMENICANO (secco)  Dell’acqua  e  basta,  nel  Tirolo  abbiamo  sempre

usato la prova dell’acqua. E ha sempre funzionato, grazie

a Dio.

VIGIL (sempre più scopertamente polemico) Acqua, fredda?

DOMENICANO La presunta strega verrà gettata in un lago, legata mani e

piedi.  Se  Dio  vorrà  farla  affogare  avrà  le  sue  buone

ragioni,  la  sua  colpevolezza  in  questo  caso  sarà  fuori

discussione.

VIGIL Sarà sempre meglio che morire di rogo. 

BENEDIKT E se per un miracolo non annega?
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DOMENICANO Vorrà dire ch’è una strega. Nessuna donna senza l’ausilio

del demonio potrebbe restare a galla legata mani e piedi.

VIGIL Giusto, la vostra logica è stringente. 

DOMENICANO E il vostro tono insolente, non mi piace.

BENEDIKT No,  vi  prego.  Non  dovete  scambiare  per  insolenza

l’interesse  che  il  mio  amico  nutre  per  le  cose  di  fede.

Tutt’altro,  gli  deriva  da  una  sua  lontana  esperienza

monastica che è la migliore garanzia della sua devozione.

DOMENICANO (sospettoso) Non sarà un monaco smonacato?

VIGIL Ci mancherebbe, ho passato sei mesi in un convento per

fare  esercizi  spirituali  e  meditare  sull’irrilevanza  delle

cose terrene di fronte a quelle del cielo.

DOMENICANO E che profitto avete tratto da questa vostra esperienza?

VIGIL Enorme, ho capito un sacco di cose. 

DOMENICANO (compiaciuto e al tempo stesso inquisitorio) Qual è la cosa

che  vi  ha  maggiormente  colpito  della  vita  che  i  nostri

buoni poveri monaci conducono in, convento?

VIGIL La miracolosità con cui la provvidenza li assiste nella loro

povertà.

DOMENICANO Sarebbe a dire?

VIGIL Per esempio (Benedikt, conoscendolo, vorrebbe fermarlo)

il fatto che pur essendo tanto poveri da girare scalzi vivano

in  monasteri  che  obiettivamente  devono  considerarsi  le

residenze più lussuose della regione, poi ...

BENEDIKT Poi basta, mi sembra già miracoloso a sufficienza.

VIGIL (ignorando il suo invito alla prudenza) Poi il fatto che pur

non coltivando di persona nemmeno una spiga di grano

posseggano le più inesauribili riserve di farina ...

BENEDIKT Bontà della provvidenza.

VIGIL Poi ...

DOMENICANO Poi?
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VIGIL (rendendosi conto di essere andato troppo oltre) Poi basta.

DOMENICANO Siete un uomo spiritoso. Se non fossero passati di moda,

sareste un ottimo buffone.

Vi prenderei al mio servizio. 

VIGIL Mi onorate.

BENEDIKT Spero che almeno la sua comicità gli sia valsa la vostra

benevolenza.

DOMENICANO Se non c’era malizia nei suoi lazzi  sì,  ma (a Vigil) non

approfittatene.

(Vigil si inchina con vistosa gratitudine) 

E voi tutti, sarà bene che non vi poniate troppe domande

su cose che sono stretta competenza del Sant’Uffizio.

(Pausa. Silenzio generale. Il prete riprende con paterna

indulgenza)

Credete davvero che se quella femmina non fosse quella

che è l’avremmo trascinata in giudizio?

BENEDIKT No,  padre.  Nessuno  dubita  dell’equità  del  vostro  santo

tribunale.

DOMENICANO E poi l’istruttoria è in corso. Nessuno vieta a nessuno di

farsi avanti. Noi ascoltiamo tutti.

Qualcuno di voi conosceva quella donna?

(Nessuno risponde. Alcuni voltano le spalle)

Qualcuno è in grado di testimoniare in suo favore?

(Silenzio)

Dunque,  vedete  brava  gente,  noi  sappiamo  quello  che

facciamo e perché. Le streghe in Tirolo sono innumerevoli

e potenti. Tornate serenamente alle vostre occupazioni, e il

cielo vi protegga da ogni tentazione. Dio vi benedica tutti.

Addio. (Esce).

VIGIL (a Benedikt) In quelle mani anche il papa confesserebbe di

essere una strega.
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BENEDIKT Ti metti troppo in mostra.

VIGIL E con questo? Cristo ha fatto altrettanto.
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9.

BENEDIKT (d’impeto, non si capisce se con rabbia o per la fretta di

riprendere il lavoro interrotto) 

Riprendiamo.  Tu  Johannes,  ripeti  l’ultima  battuta  di

Pietro. Dopo che il gallo ha cantato.

VIGIL A posto gli altri.

BENEDIKT Senza inventare. Alla lettera.

«PIETRO» - JOHANNES Meschino e stolto, traditore, ingrato.

Il mio migliore amico ho rinnegato. 

Ciascuno ebbe da lui sempre buon frutto 

e per paura ho rinnegato tutto. 

Per la vergogna di sì grav’errore 

dovrò pianger per sempre il mio dolore.

(Finisce qui. Nessuno continua)

BENEDIKT Che succede? Perché vi siete fermati?

Ho detto che si deve continuare, senza interruzione.

(Urla senza controllo)

Ho detto senza interruzione.

VIGIL Scusa Benedikt, ma la parte di Pietro e dell’ancella finisce

qui. Se vuoi continuare ci vuole Cristo, e i giudici.

BENEDIKT Cristo, Cristo ... Dov’è Cristo? 

VIGIL Non l’abbiamo ancora deciso, hai detto che ... 

BENEDIKT Sì,  questo  Cristo  di  Roma  non  lo  capisco,  questo  gran

circo  cristiano,  tutto  lo  spettacolo  del  Colosseo  non  lo

capisco ...

VITTORIA Interrompiamo, mastro Beneditk. 

È una passione volgare.
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BENEDIKT No, avanti. Ognuno ha la passione che si merita. Fino in

fondo.  Cristo  è  quello  che  noi  vogliamo,  e  questo  è  il

Cristo che vuole Roma. Me lo voglio proprio godere.

VIGIL Non abbiamo deciso chi fa ... 

BENEDIKT Uno  qualsiasi,  per  la  passione  romana  un  Cristo

improvvisato, un Cristo d’accatto basta e avanza ... Avanti

uno qualsiasi. Chi vuole?

Nessuno,  allora  tu  Hans.  Sì,  proprio  tu  che  non c’entri

niente, leggi e non cercare di capire.

E cambiati, in costume ti voglio in costume.

Spogliati, proviamo in costume.

HANS Quale devo mettermi?

VIGIL (a Benedikt) Ha ragione. Che cosa gli fai fare? La cena o il

congedo dalla madre, l’orto degli ulivi, la resurrezione? ...

BENEDIKT Processo e tortura, costume da flagellazione cioè nudo con

legacci e corona di spine. Presto.

VIGIL No, la corona no. Gliela mettiamo nel pretorio, dopo.

BENEDIKT E va bene, niente corona. Nudo e basta.

Sbrigatevi.

Hans corre a spogliarsi. Tutti si danno da fare ad aiutarlo o indossare a propria volta i

costumi, sotto la guida disorientata di Vigil, per la nuova scena da provare. Benedikt,

dopo tanto frenetico slancio, è come assente. Da sovreccitato che era un attimo prima,

ora  è  attonito,  del  tutto  disinteressato  all’azione  degli  altri.  Isolato  invece  che

partecipe. Soltanto Vittoria, esitante, gli si avvicina.
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10.

VITTORIA Mastro Benedikt ...

BENEDIKT (assente) Io non capisco, sono sconcertato.

VITTORIA Voi  siete  stanco,  e  vi  accingete  a  provare  qualcosa  che

sapete inutile alla vostra rappresentazione.

BENEDIKT Inutile? Al contrario ... 

VITTORIA La Passione del Colosseo non vi serve, lo sapete. Non è

quella che voi volete, eppure avete deciso di logorarvici e

logorare inutilmente gli altri. Perché?

BENEDIKT Io cerco una chiave, potrebb’essere dovunque. 

VITTORIA Il vostro metodo di lavoro è fondato sulla razionalità. Voi

aborrite  il  caso  e  le  coincidenze,  ma  ora  vi  ci  state

abbandonando. C’è qualcosa di contraddittorio in questo,

non capisco. C’è qualcosa che mi sfugge.

BENEDIKT Non sforzatevi adesso di non capire anche voi. Son io che

non capisco, lasciatemi questa prerogativa.

VITTORIA La prerogativa è tutta vostra e sono lieta di lasciarvela, ma

siete voi che ci  coinvolgete  tutti,  voi state decidendo di

giocare  un’esperienza  che  possa  portarvi  al  contrario

esatto delle premesse da cui muove.

BENEDIKT Il  contrario  esatto?...  proprio  qui  la  chiave,  il  senso  di

tutto, ma io non lo afferro, mi sforzo di capire e non riesco

a trarre una conclusione. Il gioco delle contraddizioni si è

fatto vorticoso.

VITTORIA Le contraddizioni  sono il pane della vita o, se preferite,

dell’arte.

BENEDIKT L’arte ... (scoppia a ridere, poi serissimo)

Ciò che si pretende dall’arte lo si rifiuta dalla vita, eppure

è sempre là a portata di mano. In origine dev’essermi stato
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chiaro,  adesso  mi  è  diventato  incomprensibile  perché

riguarda anche me che non sono un attore. Ecco prendete

un attore. Come può mettere tanto di se stesso nello sforzo

di  rendere  credibile  agli  occhi  di  chi  non  potrà  mai

crederlo un dolore che non lo riguarda, una gioia oppure

un rimorso che non prova e che del resto non gli proviene

da sua colpa? E poi,  tutt’al  contrario,  nella  vita imporsi

l’indifferenza, comprimere nel silenzio l’impressione vera

dei fatti che lo riguardano da presso. È coinvolto e tace, o

viceversa non ha nulla a che fare con la trama della storia

che interpreta ed esplode in emozioni disperate o moti di

felicità incontenibile. A questo prezzo la finzione diventa

doppia,  è  finta  la  rappresentazione  ed  è  finta  la  vita,  il

cerchio si chiude senza che un inganno compensi l’altro.

C’è  l’apparente  conciliazione  delle  due  bugie  ma  la

contraddizione  rimane,  anzi  ne  nascono  di  nuove,

irrimediabili perché quello che si concede alla scena non si

concede alla vita. Cristianamente si bara, e il bello è che

tutto questo è dichiarato. Agli avversari non importa che tu

bari purché sia chiaro. Noi siamo dei buoni cristiani ...

VITTORIA Cristiano  in  francese  si  dice  cretino,  più  o  meno.  Se  è

questo che intendete dire.

BENEDIKT Cristo è  lontano,  e  in  sua assenza  noi  siamo costretti  a

recitare,  ma  evidentemente  abbiamo  deciso  di  strafare.

Conclusione,  per  la  perfezione  raggiunta  dalle  nostre

tecniche in materia di spasimo la crocefissione è superata.

Gli attori sono pronti per la prova. Hans viene avanti. Vigil mette tutti in ordine per

l’inizio della scena.

VITTORIA Ecco Cristo.
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11.

Altrove una testimonianza sfumata e lontanissima di una Passione autentica: Gaia sul

cavalletto.

GAIA Confesso,  ditemi  quello  che  devo  confessare,  confesso

tutto quello che volete ma calatemi ...

Il  sabba?  Sì  confesso  d’esserci  stata.  Non  resisto  più,

calatemi.

MAGISTRATI Confessa tutto e poi sarai calata.

— Quando ci sei stata?

— Come hai fatto ad arrivarci?

— Con chi?

Per l’evanescenza della scena di Gaia, i magistrati che l’interrogano sono più voci che

presenze fisiche. Se ne intravvedono le ombre — sottili figure monacali — che girano

lentamente  intorno  all’apparecchio  di  tortura  su  cui  è  issata,  senza  caratteristiche

fisiche né volti.

GAIA Ci sono andata in volo, su di un bastone lungo un piede e

mezzo  dopo  averlo  cosparso  di  un  unguento  e  avergli

comandato «Và, vola dalla parte del diavolo».

— Quand’è stata la prima volta?

— Qual era la composizione dell’unguento?

GAIA Dev’essere stata la notte della Pentecoste di quando avevo

tredici anni.

—  In  genere  nel  Tirolo  l’iniziazione  avviene  nella

domenica di Pasqua.

GAIA Allora era la domenica di Pasqua.

— L’unguento com’era fatto?
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GAIA Gemme di pioppo seccate, foglie fresche

di  papavero  e  belladonna,  giusquiamo  e  morella,  e

grasso ...

— Sugna di bambino strangolato. 

GAIA Sì sì, sugna di bambino.

— Strano, le streghe di qui non usano gemme di pioppo

ma foglie d’edera di terra.

GAIA Dev’essere  così,  foglie  d’edera.  Calatemi  adesso,  vi

scongiuro.

— Ti cospargevi l’unguento sul corpo prima di montare la

mazza?

GAIA Sì, sul collo, sulle caviglie, ai polsi …

— E tra le cosce, sotto le ascelle?

GAIA Sì, sotto le ascelle e tra le cosce. Poi, al Sabba si faceva

gran festa con vino e carni fresche di neonati e si ballava

in circolo e si adorava Satana in persona ...

— Hai baciato le parti sconce del diavolo?

— Ci hai fatto l’amore?

GAIA Sì, l’ho baciato e ci ho fatto l’amore.

— In che forma si manifestava?

GAIA Di caprone, con un gran cero fra le corna.

— Mai in sembianze umane? 

GAIA In tutti i modi che volete, ma calatemi.

— Com’era il posto del convito? 

GAIA Una landa sperduta, desolata ...

— Saresti in grado di ritrovarla? 

GAIA No, era notte.

— Datele altri tre cubiti di fune.

GAIA No, ve lo giuro. Tutto quello che avevo da dirvi ve l’ho

detto.
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È issata e quindi lasciata andare con uno strappo. Urla.

— C’erano molti uomini, molte altre donne?

— Come arrivavano al Sabba?

GAIA Sì, molti. Anche frati e monache. Arrivavano in volo, chi

sul bastone come me, chi a cavallo d’un caprone o d’altro

animale diabolico, chi a spalle d’uno spirito ...

— Conosci i nomi delle persone che hai incontrato? 

GAIA In quei raduni non si fanno nomi.

— Saresti in grado di riconoscerle?

GAIA No.

— Datele un altro tratto di fune.

Gaia  urla,  mentre  l’immagine  del  suo  martirio  dissolve.  In  Cattedrale,  intanto,  la

rappresentazione della Passione del Colosseo.

«ANNA» (a «Cristo») Rispondi un poco a me, predicatore che dottrina tu al

popolo hai insegnato?

«CRISTO» Io predicai palese a tutto il mondo. In pubblico insegnai,

non mi nascondo. Anna, perché mi fai questa richiesta?

La  mia  dottrina  è  a  tutti  manifesta.  Chiedi  piuttosto  a

quanti m’hanno udito e ti sapranno dire se ho fallito.

UNA «GUARDIA» Così rispondi al  pontefice eletto  uomo senza ragione né

intelletto?

(Dà uno schiaffo a «Cristo»)

«CRISTO» Se nella mia risposta ho mal parlato io chiamo a testimone

chi ha ascoltato.

Ma se  ho  parlato  invece  con  ragione  perché  mi  dai  tu

questo percossone?

BENEDIKT Saltare la scena di Pietro e l’ancella. Direttamente Cristo

davanti a Caifa.
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VIGIL Avanti i farisei, in coro a Caifa.

Vengono avanti  i  «Farisei»,  mentre  «Cristo» è  condotto

precipitosamente  all’altro  luogo  deputato,  dove  siede

«Caifa».  Gli  attori  disimpegnati  dalla  scena  precedente,

intanto, corrono a cambiarsi e a prendere posto altrove, per

i  ruoli  successivi.  Tutti  si  alterneranno velocemente con

una certa confusione e, di tanto in tanto, qualche incidente,

considerata  l’esiguità  degli  attori  disponibili  per

l’elefantiaca  rappresentazione  romana  —  di  scena  in

scena.

CORO DEI «FARISEI» Principe Caifa, il seduttore è preso.

Giudica l’uomo che la legge ha offeso. 

Questo è colui che il popol sovvertiva

e il nostro tempio demolir voliva.

«CAIFA» (a «Cristo») Tu non rispondi più, predicatore.

Dov’è finito l’abile tuo dire? 

Sostieni d’esser figlio a Dio Creatore.

S’è come dici faccelo sentire.

«CRISTO» Son il Figlio del Padre, mi vedrete andare in cielo e allor

mi crederete.

«CAIFA» Quest’uomo apertamente ha confessato. Di fronte al popol

tutto ha bestemmiato.

CORO DEI «FARISEI» A morte, a morte, a morte.

Quest’uomo  è  degno  d’esser  messo  a  morte  perché  ha

peccato troppo e troppo forte.

«CAIFA» Poiché  per  legge  non  ci  è  consentito  di  dar  la  morte

neanche a chi ha fallito

sia condotto quest’uomo da Pilato

che sarà giustamente condannato.

VIGIL Avanti farisei, prendete Cristo e conducetelo a Pilato.
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I «Farisei» prendono «Cristo» e lo conducono al successivo luogo deputato, mentre

«Caifa»  e  gli  altri  —  come  per  il  passaggio  precedente  —  abbandonano

frettolosamente  i  propri  posti  e  si  cambiano  d’abito  per  poter  interpretare  i  ruoli

successivi.

Mentre avviene il cambiamento, altrove Gaia.

GAIA  Sì, sì, confesso. Il demonio mi venne in camera in forma

di gatto, di domenica, dopo che tornavo dalla comunione,

in forma di gatto, e mi poggiò due zampe sulle ginocchia,

due sulle  spalle  e  mi  prese.  Avevo conservato  in  bocca

l’ostia  consacrata  e  lui  con la  sua lingua rasposa me la

prese ...  Calatemi adesso, che tutto quello che avevo da

confessare l’ho detto.

MAGISTRATI Devi confessare tutto, poi sarai calata.

— Tu hai parlato lingue sconosciute. 

GAIA Sì, lo sapete. L’avete sentito, confermo. Ho parlato lingue

sconosciute.

— Che lingue erano?

GAIA Se non lo sapete voi che le avete sentite ...

— Datele un altro tratto di fune.

— Tre cubiti, tirate.

— Mollate. 

Gaia è issata e lasciata andare di colpo. Urla.

— Siete stata vista in chiesa fare il segno della croce in

maniera sconveniente, in tondo, alla rovescia.

GAIA Se m’hanno visto dev’essere vero, confesso.

— Perché?
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GAIA Per compiacere  il  diavolo ...  Oh Dio,  calatemi.  Salvami

Dio dalle false testimonianze, salvami dal giudizio dei tuoi

giudici ...

— Ti hanno vista passare molte ore alla finestra.

— Guardavi lontano la campagna, avevi gli occhi fissi nel

tramonto.

— Che cercavi?

GAIA L’amante mio, il demonio ...

— Ti hanno vista gironzolare per le strade, correre per i

vicoli,  girare  in  circolo  su  te  stessa  e  ritornare  sui  tuoi

passi.

— Guardavi gli uomini negli occhi.

— Hai accarezzato una capra che passava davanti casa tua.

— Hai guardato il  seno di una donna che allattava  e il

bambino è morto dopo due giorni.

— Anche la capra è morta, lo testimonia il pastore.

— E il grano del tuo vicino è seccato.

— Una donna incinta  è passata davanti  a casa tua e ha

abortito.

—  L’ultimo  giorno  che  hai  fatto  la  comunione  ha

grandinato.

GAIA Confesso,  confesso,  confesso  ...  Ma  perché  mi  tenete

ancora ai tormenti se ho confessato tutto? Bruciatemi.

Dissolvenza su Gaia.

Continua la rappresentazione.

CORO DEI «FARISEI» (sospingendo « Cristo » davanti a «Pilato»)

Eccellente Pilato. Sommo e giusto 

questo è Gesù, l’ignobile bandito 

che nel male s’è fatto così ardito 
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da perturbare il regno al grande Augusto.

«PILATO» Di cosa l’accusate? Su parlate. 

CORO DEI «FARISEI» Senza ritegno il popolo sovverte 

e dai buoni costumi lo diverte.

Si fa «dio» e «re» dagli uomini chiamare

e a Cesare il tributo non vuol dare.

«PILATO» (a «Cristo») Non odi di che cosa sei accusato?

Se non rispondi sarai giustiziato. 

Ordunque sarà ben che ti disponi

a esporre quali son le tue ragioni.

Ripeti chiaramente a me, chi sei?

È vero che tu sei re dei Giudei?

«CRISTO» Poiché me lo domandi ti rispondo.

Il mio regno non’ è di questo mondo. 

Venni d’altrove in questa umanità 

solo per predicar la verità.

«PILATO» (ai «Farisei») Non so perché volete che condanni Pilato Cristo a

esser giustiziato. 

CORO DEI «FARISEI» Quest’uomo ha predicato in Galilea contro le leggi

della gente ebrea …

«PILATO» Se in Galilea Gesù ha peccato in Galilea sia giudicato.

Menatelo da Erode.

VIGIL Avete sentito? Menatelo da Erode.

«I Farisei» conducono «Cristo» al cospetto di «Erode». Altrove Gaia. 

GAIA Ho ballato nuda sull’acque profonde del lago. Ho battuto

l’onde  con  le  verghe  di  saggina  per  far  venire  la

grandine ...
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MAGISTRATI Hai confessato tutti i tuoi delitti ma non ci hai detto chi

t’indusse all’arti magiche.

—Ammetti d’essere stata al sabba ma non ricordi il posto.

— Hai detto  ch’eravate  in molti,  ma non vuoi dire  chi.

Dici e non dici.

— Confessi e taci.

— Ammetti e neghi.

GAIA Ditemi che altro v’ho da dire e ve lo dico.

MAGISTRATI I nomi.

GAIA Non li so, non li so.

— Datele un altro tratto di fune.

Si ripete la tortura. Gaia urla.

CORO DEI «FARISEI» (a «Erode») Pilato, presidente di Giuria rimette a te

questa persona ria. 

Fallo dunque morir, giusto signore

poiché commise molto grave errore.

«ERODE» (a «Cristo») Fammi sentire la tua viva voce.

Non voglio darti alcuna pena atroce.

Se sei figlio di dio mostrami un segno

che alfin ti faccia di mia grazia degno.

(«Cristo» tace)

Quest’uomo è pazzo, sia preso e riportato senza indugio

dal nobile Pilato.

Mentre i «Farisei» riconducono «Cristo» a «Pilato» un altro frammento del martirio di

Gaia.

GAIA Tutto quello che volevate l’ho confessato, ora m’aiuti Dio.

Altro da dirvi non ce l’ho ...
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MAGISTRATI I nomi. 

GAIA Altro da dirvi non ce l’ho, i nomi non li so.

MAGISTRATI Enrichetta  Holst,  Franca  Waltzer,  Anna vedova  Borelli,

Greta  la  pastora  e  tutte  l’altre...  Confessa  di  averle

incontrate al sabba.

— C’erano tutte, confessa e ti caliamo.

— Ed Egger, Pietro Egger, è lui che vi ci ha condotte.

— E c’era pure il parroco di Brunico, confessa.

— Confessa.

— Confessa i nomi. Ora li sai.

— Confessa e ti leviamo dai tormenti.

GAIA Nessuno conosco di  quelli  che avete  nominato,  nessuno

conosco.

Si ripete la scena della tortura. Strappo di fune e urla.

CORO DEI «FARISEI» (riconducendo «Cristo» a «Pilato») Erode l’uomo ti

rimanda indietro

perché sia giudicato col tuo metro. 

Come vedi, da pazzo l’ha trattato.

A te compete che sia castigato.

«PILATO» Non è giusto che il sangue suo si spanda. Per questo Erode

indietro me lo manda.

CORO DEI «FARISEI» Pilato, ascolta infin le nostre voci. Costui merita più di

mille croci.

«PILATO» È Pasqua, figli miei, la tradizione vuol che lasciamo libero

un prigioniero.

Volete liberar Cristo o Barabba?

CORO DEI «FARISEI» Barabba.

Altrove Gaia.
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GAIA Io stringo i denti  e voi direte che rido. Tendo i

muscoli  delle braccia e direte  ch’è il  diavolo che mi dà

forza,  invece mi schiatta  il  cuore,  non respiro e non ho

altro conforto che Dio ...

— Dicci i nomi e sarai calata.

— Dicci  i  nomi  che  t’abbiamo  detto  e  ti  togliamo  dai

tormenti.

GAIA La verità  l’ho detta,  Dio sa ch’ho detto  più verità  della

verità  vera.  Dio  mi  manderà  un  angelo  per  difendermi

poiché sa che la verità l’ho detta.

— Dilla tutta. Tutta la verità e le tue pene son finite. 

— Tutta la verità.

GAIA L’ho detta, lo sa Cristo e manderà un angelo a prendere

l’anima mia perché se non mi calate adesso dal cavalletto

mi calerete morta.

— Datele un poco di aceto, che non svenga. 

GAIA Io vi domando misericordia, e voi mi date aceto.

— Datele l’aceto. 

(Le fanno bere l’aceto)

GAIA Che ore sono?

— L’undicesima ora dei ‘tuoi tormenti. 

— Parla e sarai calata.

GAIA Che v’ho da dire. I nomi non li so.

— Te li abbiamo detti noi, conferma. 

GAIA Quella gente non la conosco.

«PILATO» A me Gesù non par degno di morte ma poiché piace a voi

che così sia 

lo mando amaramente alla sua sorte. 

Sia flagellato e poi portato via. 

Popolo esegui il mio comandamento.

Sia legato Gesù per il tormento.
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CORO DEI «FARISEI» Alla colonna Cristo sia legato. Ciascun membro sia

bene assicurato.

Mostri la legge alfin la sua dottrina 

col forte braccio della disciplina.

«Cristo» è messo alla colonna e flagellato.

Altrove Gaia.

Da questo momento le due «passioni» andranno avanti parallelamente, come fossero

una cosa sola, l’una (quella finta) come un balletto, l’altra per ciò che è.

MAGISTRATI Son tredici ore, non parla più.

— S’è addormentata.

— Soltanto con l’aiuto del diavolo

si può resistere tanto al cavalletto.

 — Non sente niente, dorme.

— Gettatele in viso dell’acqua.

(Qualcuno esegue)

GAIA Confesso, confesso ...

(riprende a parlare di colpo, delirante)

Qualche volta

mi sono trasformata in gatto, qualche volta 

in caprone, altre volte in cane

per abbaiare alla luna ...

Datemi ancora un po’ d’acqua.

— Vuoi del vino?

GAIA No, acqua.

— Vuoi bere un uovo fresco?

GAIA Ho sete.

— Datele da bere.

(Le viene dato da bere)

— Vuoi parlare adesso?
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GAIA Signori, la verità l’ho detta.

— Datele un tratto di fune.

«CRISTO» (mentre lo percuotono) Popolo mio, in che t’ho contristato

che ti piace vedermi flagellato? Popolo mio, che in cambio

del mio amore ...

BENEDIKT Sotto con quelle verghe, più forte.

HANS-«CRISTO» Ma così mi fanno male davvero. 

BENEDIKT Questa non è una flagellazione,

è un massaggio.

VIGIL Avanti, senza massacrarlo

ma nemmeno accarezzandolo. Che sembri vero. 

VITTORIA E come si fa? Questa passione romana è così inattendibile.

BENEDIKT Su, picchiate. (Ad Hans) Sei Cristo.

«CRISTO» (percosso con più zelo) In che t’ho contristato che ti piace

vedermi flagellato? 

Popolo mio, che in cambio del mio amore

mi batti crudelmente con ardore.

GAIA Eppure  v’amavo,  v’ho  amati  tutti  ...  Fatemi  bruciare,

fatemi la grazia di calarmi e di bruciarmi subito.

Toglietemi dalla disperazione — non fatemi morire con la

disperazione  nelle  ossa,  ho  confessato  quanto  basta  per

mettere al fuoco mille streghe.

Il mio sguardo uccideva i bambini nel seno delle madri.

Il mio respiro faceva piovere ...

Calatemi adesso fatemi bruciare.

(Nessuno le  risponde.  Aspettano  che  si  decida  a  fare  i

nomi che le hanno detto. Ai tratti di fune, Gaia non urla

più. Di tanto in tanto geme o sospira, o reclina il capo

come dormisse. Alterna gemiti e deliquio a momenti nei

quali parla, come conversando, come con amici, senza più

sentire alcun dolore)
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Di questa stagione sui monti

nascono le castagne, al mio paese ci sono 

delle così belle castagne marroni ...

Ho freddo ai piedi.

MAGISTRATI (tra loro) Quante ore sono?

— Diciotto.

GAIA Ho freddo ai piedi, mi gela il cuore. 

Fatemi portare un po’ di brace.

— Datele un po’ di brace.

VIGIL Presto, la corona di spine.

«Arriva un «Fariseo» e incorona «Cristo».

«FARISEO» Ecco la tua corona — aspra e pungente. 

Sul capo te la pongo prestamente.

Poiché ti dici dei Giudei sovrano 

ti do per scettro questa canna in mano.

VIGIL E la canna, dov’è finita la canna? 

ATTORE «FARISEO» Era qui, mastro Vigil. Non la trovo più. 

VIGIL E mettigli una cosa qualsiasi, perdìo.

ATTORE (raccogliendo un bastone qualsiasi) Va bene questo?

VIGIL Ma sì, sì. Non perdiamo tempo.

L’attore mette la canna in mano a « Cristo » e ripete l’ultima battuta.

«FARISEO» Poiché ti dici dei Giudei sovrano

ti do per scettro questa canna in mano.

«CRISTO» Popol che m’hai di spine coronato 

soltanto per averti troppo amato.

GAIA Un mio amico che venne a Merano da Roma 
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l’altra settimana

mi disse che a Roma

non si tengono gli eretici al cavalletto

per più d’otto ore.

Io invece, ci sono stata

per tutta una notte

e quasi un altro giorno

e ancora

non mi volete calare.

Perché almeno

non rispettate a Bolzano

le leggi di Roma?

(Nessuno le risponde. Improvvisamente urla)

Guardate là, un ratto ...

(Tutti si voltano)

MAGISTRATI Un ratto — dove?

— Non c’è nessun ratto.

—  È  il  diavolo,  il  diavolo  che  continua  a  sostenerla

apparendole nelle forme più immonde.

GAIA Ho freddo, dev’esserci vento fuori. Questo vento

non farà bene alle castagne.

— Gran danno non gliene potrà fare.

GAIA Oh sì, signore ... Gliene può fare tanto che sarà troppo.

— Hai fame?

GAIA (ride) Mi piacerebbe

una bella minestra di pan grattato, di quelle 

che fa tanto bene il tavernaro

della mia strada ... una minestra 

(ride)

di pan grattato, e due ova.

— Fatele portare una minestra.
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— E due ova.

GAIA E mi calerete

perch’io poss’andare a mangiarla in prigione ...

— Bisogna che ti  contenti  e che la  mangi  senza essere

tolta dai tormenti.

GAIA Non sarà tanto una buona minestra 

a doverla mangiare così.

— Portatele anche un bicchiere di vino che le farà caldo.

«CRISTO» Ho predicato verità ed amore. 

In cambio non ricevo che dolore.

Son battuto e schernito con la canna 

e menato a Pilato Erode ed Anna.

MAGISTRATI Quante ore sono?

— Venti ore e mezzo, ventuno. 

GAIA Che v’importa dell’ora?

Che guardate al ròloro?

(Ride)

Un’ora più, un’ora meno ...

Dovevate calarmi due ore fa.

— Dicci la verità, sarai calata subito. 

GAIA E che m’importa?

Dovevate calarmi due ore fa. 

Ormai son scorticata, rotta che le mie ossa (ride)

nessuno più le potrà raccordare.

— Non è più tempo di pensare 

a raccordare l’ossa, è tempo

di pensare all’anima tua.

GAIA L’anima mia l’ho messa

nelle mani del Signore.
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BENEDIKT (agli attori) Basta con le botte, parla Pilato. 

VIGIL E non restate lì impalati, portateglielo davanti.

Gli attori che lo battevano, conducono «Cristo» a «Pilato».

«PILATO» Ecco l’uomo, ve lo presento ...

BENEDIKT (interrompendolo) Scusa, a chi ti rivolgi?

ATTORE-«PILATO»  (idiotamente) A chi mi rivolgo?

BENEDIKT A chi lo presenti?

ATTORE-«PILATO»Chi?

VIGIL Là, Cristo. Ai farisei, lo presenti ai farisei.

ATTORE-«PILATO»  ah, sì. Certo, ai farisei ...

BENEDIKT E dove sono i farisei?

ATTORE-«PILATO»  Da quella parte.

BENEDIKT E allora perché ti rivolgi dall’altra parte?

VIGIL Di là, di là. Devi parlare ai farisei.

«PILATO» (rivolto nella direzione indicatagli)

Ecco l’uomo, ve lo presento 

e faccio appello al vostro sentimento 

che della morte Cristo non è degno. 

Per il peccato suo già pagò pegno 

con le botte, lo scherno, le nerbate.

Com’è ridotto, su, prego, guardate.

CORO DEI «FARISEI»  Crocifiggi, Pilato. Prestamente. Così vuole la legge, e

vuoi la gente.

«PILATO» Se  voi  volète  questa  punizione  prendete  voi  la  dura

decisione.

CORO DEI  «FARISEI»  Pilato,  condannare  spetta  a  te  quest’uomo  che  s’è

detto nostro re.

VIGIL Presto, il catino a Pilato.
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«PILATO» Voi quest’uomo volete condannare. 

Voi la sentenza mi dovete dare.

CORO DEI «FARISEI» Pilato, condannare spetta a te.

«PILATO» Non me la sento, non mi pare giusto 

nemmeno in nome dell’imperatore Augusto.

Gli hanno portato il catino.

CORO DEI «FARISEI»  Crocifiggi, Pilato crocifiggi. 

«PILATO» Se lo volete condannare a morte

non sono responsabil di sua sorte. 

Lo volete menare a fine prava

e Pilato le mani se ne lava.

(Immerge le mani nel catino, le solleva bagnate, le mostra

intorno, le scrolla dall’acqua e se le asciuga) 

Mi è testimone il popol tutto quanto.

Pilato lo voleva liberare.

Del sangue di quest’uomo giusto e santo

sono innocente, fate che vi pare.

BENEDIKT Cristo è pronto per la croce, calvario. 

VIGIL Muoversi, allineati, presto

(dispone gli attori per l’itinerario)

in processione, anche voi, tutti, apostoli e

 farisei, tutti, anche Caifas e Anna

e tu pure, Pilato. Fare mucchio, fare mucchio.

Ma non quei costumi, dovete mescolarvi alla folla.

Via, non c’è tempo per cambiarsi.

Metteteci sopra uno straccio.

HANS E la croce, me la volete dare la croce?

VIGIL Dategli quel trave, alla croce vera pensiamo poi.

HANS Ma è pesante, non ce la faccio.
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BENEDIKT Meglio, così è più vero.

HANS Quante stazioni devo fare?

VIGIL Tu non ti preoccupare, cammina.

voi dietro, piano, piano gli ultimi.

La processione comincia a muoversi.

HANS Però è pesante davvero.

VIGIL Cammina.

BENEDIKT Pronta col panno la Veronica. A posto il Cireneo.

Via Crucis — non voglio ripetere.

Mentre la Via Crucis si snoda lentamente,  con gli attori

che ne ripetono in silenzio le varie fasi, portandosi sullo

sfondo per poi tornare avanti dopo avere compiuto il giro

completo  delle  «stazioni»,  altrove  si  conclude

l’interrogatorio di Gaia.

MAGISTRATI Vuoi ancora minestra?

— Vuoi vino?

Gaia non risponde

— Dorme, dorme.

— Quante ore sono ch’è ai tormenti?

— Ventitré. .

— Se non ha parlato finora non parla più.

— Il demonio le dà troppa forza.

— Invece di farle sentire i tormenti la fa dormire.

— Svegliatela.

Gaia viene scossa. Rialza il capo e si guarda intorno, inespressiva, assente.

— Dicci, hai ancora fame? Hai sete?

GAIA Ho freddo ai piedi.

Fatemi portare un po’ di brace.
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— Vuoi essere calata?

GAIA Dovevate calarmi prima.

— Un’ora più, un’ora meno non t’importa? 

GAIA Due, tre ore fa

sissignore, sì che mi sarebbe importato. 

MAGISTRATI (tra loro) Inutile — la tortura

non serve più.

— Se ne cura poco o punto.

— Ci prende in giro. 

GAIA Dio mi farà la grazia

di farmi cogliere

tante buone castagne

quest’anno, e io le arrostirò ..

— Calatela.

GAIA Le arrostirò per voi, signori 

che siete tanto buoni 

se vorrete onorarmi 

e assaggiarne ... 

— Portatela via, in cella.

— Via, fino a nuov’ordine della procura serenissima.

Gaia è calata dal cavalletto e condotta via. L’itinerario degli attori che interpretano la

«passione», intanto, è giunto al termine.

«Cristo» depone la trave che fa da croce, s’inginocchia e le parla.
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12.

«CRISTO» O croce santa, dolce mio sostegno. Albero da Dio eletto a

sacro legno …

VIGIL Abbracciandola, abbracciandola.

(«Cristo» abbraccia una delle donne che gli sono intorno)

Non lei, la croce.

«CRISTO» (abbracciando  la  trave)  O  croce  santa,  dolce  mio

sostegno. Albero eletto da Dio a sacro legno e ardore di

virtù, bontà infinita dove morendo troverò la vita.

BENEDIKT Basta così. Ce la siamo goduta abbastanza. Ora sappiamo

come non dev’essere la Passione.

VIGIL È che siamo pochi, ci vogliono più attori.

Non c’è tempo di cambiarsi, non c’è tempo di ... 

BENEDIKT Non c’è il testo, non c’è niente.

Sono i versi più brutti che abbia mai sentito. 

VITTORIA Giusto ai romani possono piacere.

VIGIL Forse, tagliando un po’, ritoccando qua e là ... 

BENEDIKT Macché tagliare, macché ritoccare.

Non c’è Cristo, non c’è sofferenza

ed è pure noiosa. Ma che, è un Cristo quello?

E come se l’immaginano a Roma. Può andare bene 

a qualche cardinale, al papa

che magari ci fa i conti sopra

e non capisce perché dopo averlo 

comprato per trenta denari

non l’hanno assolto per sessanta. Così ci facevano 

un guadagno netto del doppio

e anche una bella figura …

VITTORIA È vero, è vero. A Roma
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l’assoluzione per parricidio e fratricidio

costa quattro denari d’oro e otto pezzi d’argento. 

Incesto e peccato carnale con monache

trentasei pezzi d oro.

Se uno dà uno schiaffo a un vescovo

sistema tutto con ventiquattro denari.

MARGARETHA E chi fa l’amore senz’essere frate né suora?

VITTORIA Sei-sette denari e un po’ d’argento.

Il paradiso a Roma è aperto a tutti, a prezzi

molto popolari, bisogna riconoscerlo.

VIGIL Per favore, per favore non divaghiamo.

(A Benedikt) Che vogliamo fare?

BENEDIKT E che ne so, finora s’è scherzato.

Ora si deve fare sul serio.

VIGIL Sì, ma cosa?

BENEDIKT Mah, intanto

falli spogliare. Per oggi basta.

VIGIL (agli attori) Sentito? Via i costumi.

E non ammucchiateli tutti come ieri, che poi 

per trovarli perdiamo tre ore.

Ognuno si metta da parte le proprie cose. 

Chi rimane a dormire in chiesa

si tenga i costumi con la sua roba.

E attenzione agli attrezzi, mi raccomando. 

Hans, rimetti a posto la trave

e tu la corona di spine, mettila insieme alla canna 

se no domani ci risiamo. Il catino per Pilato là

vicino al pretorio. Ogni cosa vicino all’edifizio 

in cui dev’essere usata.

Gli attori lavorano a sistemare ogni cosa. L’azione va lentamente dissolvendo.
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Un pellegrino che è entrato adesso in cattedrale, o c’era già da qualche tempo, gira con

i suoi stracci, guardandosi attorno affascinato, come un profano in un magazzino di

trovarobato. Quindi si avvicina a Benedikt.
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13.

PELLEGRINO Signore ...

BENEDIKT Dite a me?

PELLEGRINO Siete voi che comandate in questa chiesa?

BENEDIKT (sorride, si stringe nelle spalle) Come gli altri, lavoriamo

insieme ...

VIGIL E non abbiamo un soldo, quindi niente elemosine.

PELLEGRINO No, signore. Non voglio denari per quanto Dio sa quanto

bisogno ne avrei. Vengo da molto lontano, e devo andare

ancora più lontano. Non sono nemmeno a metà del mio

cammino.

BENEDIKT Andate a Roma, volete vedere il pontefice? 

PELLEGRINO La direzione è quella, ma sinceramente

non so se è proprio Roma

la meta destinatami dalla Provvidenza.

VIGIL Volete andare in Terra Santa?

PELLEGRINO Non lo so. Adesso

vorrei soltanto riposare.

BENEDIKT Potete dormire qui con noi.

PELLEGRINO Era quello che volevo chiedervi.

BENEDIKT Avete fame? (il pellegrino fa sì con la testa)

VIGIL Margaretha, un pezzo di pane e la minestra ch’è avanzata.

PELLEGRINO Grazie signori, siete buoni

(Margaretha  gli  dà  il  cibo.  Lui  mangia  avidamente  e

intanto parla)

e anche fortunati

perché il cielo vi ha permesso

di fare cose molto belle, io

vi ho visto prima 
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mentre lavoravate, bello. Io

non ho capito molto

qual è il vostro lavoro, che cosa

volete fare

ma è bello.

VIGIL Neanche noi, veramente

abbiamo ancora capito bene

che cosa vogliamo fare.

BENEDIKT Cerchiamo di rappresentare Cristo com’è stato, ma il mio

amico ha ragione. Non sappiamo ancora

come, non abbiamo capito

perché ognuno s’è sempre figurato il proprio Cristo

 a modo proprio. Così non ce n’è uno

che funzioni per tutti, che sia chiaro ... Capite? No.

PELLEGRINO No. Quell’unico Cristo che so dev’essere stato tanto tempo

fa ma,  mi dicono sempre,  ha funzionato.  Io però,  come

v’ho detto non so bene di queste cose, non m’intendo di

niente, vado in giro così ...

MARGARETHA (ha  aspettato  che  finisse.  Si  riprende  la  ciotola  e  va.

Nell’andarsene, a Vigil) Vieni? 

VIGIL Ti raggiungo. Vai.

BENEDIKT (al pellegrino) Perché andate a Roma se sapete così poco

di Cristo?

PELLEGRINO Ve l’ho detto,  non sono nemmeno sicuro di dove vado.

Vado e basta.

Non mi preoccupo, perché so che

tutto quello ch’è segreto

dovrà diventare palese. 

VIGIL Qual era la vostra arte?

PELLEGRINO Vado in giro.

VIGIL Ma prima di andare in giro? 
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PELLEGRINO E così tanto tempo che vado in giro

ch’ero ragazzo quand’ho cominciato

e ora sono vecchio, quindi 

non c’è nessun’arte che abbia avuto

il tempo d’imparare.

Ma se m’immagino d’assomigliare

a qualcuno che lavora

mi vedo pastore, perché io sono come loro.

Cammino sempre

ed ho le gambe piagate, le dita screpolate.

Quando fa freddo

sto male, perché sono vestito di stracci.

Certo, il mondo non è come vorrei.

VIGIL E com’è che lo vorreste?

PELLEGRINO Dovunque vado sono circondato dal dolore.

La gioia è poca 

ed è cosi malamente divisa tra gli uomini, ecco

per questo non è come vorrei, perché dovremmo

essere contenti tutti o nessuno. Invece

guardate quanti soffrono e non riposano mai

e quanto pochi sono quelli che godono

e riposano sempre. 

VIGIL Ma non può essere come voi vorreste.

Come si fa ad essere tutti contenti o nessuno?

PELLEGRINO Oh no, signore. Il mondo ha tante buone cose

che potrebbero bastare per tutti, ma pochi 

ne hanno fatto incetta. Così

ci sono poveri pastori che camminano nella brughiera 

col gelo e la tormenta

per custodire animali di cui

non hanno mai provato le carni
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e signori che non camminano come loro senza riposo

eppure non fanno che mangiarne — e hanno palazzi

e anche per i palazzi è lo stesso. 

Ci sono quelli che devono ammazzarsi 

di fatica per costruirli 

pietra su pietra, rompendosi le mani

e non hanno un tetto per loro, 

mentre quelli che li abiteranno

non sanno nemmeno come si mescola la calce

per tenere insieme le pietre.

Vedete, signore?

Il mondo non è come dovrebbe essere.

VIGIL Ma è sempre stato così, non si può cambiare.

Forse è per il meglio, se Dio vuole che sia così.

PELLEGRINO Perché dite che Dio vuole che sia così?

E perché dite che è per il meglio?

Io credo che sia il contrario,

perché non penso che Dio

possa volere che qualcuno sia servo d’altri

e che la sua vita sia nuda, incolta

come il pavimento di questa chiesa.

Perché dovrebbe essere per il meglio?

Una vita fatta di pidocchi e di fame

non è per il meglio, un’oppressione 

ch’è sempre più vicina alla morte che alla vita

non è per il meglio. La terra

è ricca di frutti

e i contadini la curano inverno-estate, lavorano

tanti giorni quanti ne manda il buon Dio 

ma la terra

non è di chi la lavora. Sulle loro tavole
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non c’è che lo scarto

mentre le tavole di quelli che neppure

sanno come germoglia un seme 

o come s’innesta un ramo ferito

nel tronco, quelle tavole 

sono imbandite. Certo, anche i ricchi

si dicono figli di Dio

e rispettosi della sua legge

e convinti che gli ultimi saranno i primi 

e i primi saranno gli ultimi, intanto

si danno un gran da fare

per restare tra i primi sulla terra 

e tenere gli altri tra gli ultimi. 

Credete che questo sia per il meglio?

Credete davvero che sia la volontà di Dio?

VIGIL No, ma è così. Non ci si può ribellare.

PELLEGRINO Non si può, è vero. Ma perché?

VIGIL Perché quei pochi che hanno tutto

hanno anche il potere di difenderlo.

PELLEGRINO Appunto, e credete che questo 

sia per il meglio?

VIGIL Perché lo domandate a me? Rivolgetevi a Dio.

PELLEGRINO Già, c’è sempre un Dio cui rivolgersi.

Invece ho sempre sperato che ci fosse 

un Dio da ringraziare.

VIGIL Non vi seguo, non capisco.

PELLEGRINO Voi ascoltate con un orecchio 

ma l’altro lo tenete chiuso. Perché?

Vigil si stringe nelle spalle, senza rispondere.
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BENEDIKT È come voi dite, il mondo non è per il meglio.

PELLEGRINO Gli uomini

non sono per il meglio. Ora sapete

perché cammino da solo.

Guardatemi, sono disfatto

ma è pur sempre meglio che essere

al servizio di qualcuno, visto che a questo mondo

S non si può essere al servizio di se stessi.

Le greggi non sono di chi le custodisce.

Vi ho detto che la mia vita somiglia

a quella d’un pastore, è vero

ma solo perché cammino come lui, senza sosta.

Per il resto

io non ho pecore da guardare. Eppure

mi piacerebbe

ma non le pecore degli altri. Dovrebbero 

essere mie, le mie pecore

ma

tutto sommato 

non mi piacerebbe nemmeno così, perché 

che gusto c’è a possedere qualcosa 

tra gente che non ha niente? 

Io non ho mai mangiato carne, almeno 

non me ne ricordo 

ma sono sicuro che 

se potessi gustare un arrosto 

i miei bocconi sarebbero amari. 

Che gusto c’è a godersi l’arrosto 

se pensi alle cipolle di cui si nutre 

la maggioranza dei tuoi poveri fratelli? 

Bisogna guardarsi dal godere delle cose 
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di cui gli altri sono privati, bisogna guardarsi . ..

BENEDIKT Volete dell’altra minestra? 

PELLEGRINO Era molto buona, grazie

ma ora no, vado a dormire, sono stanco. 

Posso mettermi laggiù in quell’angolo, 

al riparo di quelle tavole di legno?

BENEDIKT Potete mettervi dove volete. 

VIGIL Prendete questo, per coprirvi.

(Gli  dà  un  mantello  preso  dai  costumi.  Il  vecchio

ringrazia  e  va.  A  Benedikt)  È  il  mantello  per  la

Resurrezione, speriamo che non lo sciupi troppo.

Intorno silenzio. Chi dorme, chi si prepara a dormire, chi sta terminando di mangiare.

Qualcuno sul fondo, dà una ultima rassettata alle cose proprie o di scena.

I due operai scendono dall’impalcatura su cui hanno lavorato finora. Chiamano Vigil

perché dia un’ultima controllata. Vittoria si è avvicinata a Benedikt, gli dice qualcosa.
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14.

PRIMO OPERAIO Mastro Vigil, noi avremmo finito.

SECONDO OPERAIO Possiamo andare?

VIGIL (si avvicina e controlla, tocca e misura qualcosa) 

Sì, ma domani questo bisognerà spostarlo,

è ancora troppo distante.

Il pretorio di Pilato dev’essere più vicino 

alla casa di Erode, se no, con l’andirivieni che c’è

non si fa in tempo ai cambiamenti.

PRIMO OPERAIO Scusate, mastro Vigil,

ma quando sono arrivati qui

non continuano da questa parte?

VIGIL Nossignore, tornano indietro.

Quando Caifas manda Cristo a Pilato,

Pilato lo manda da Erode

(indica il tragitto agli operai)

ed Erode lo rimanda da Pilato. Qui dunque

devono fare avanti e indietro.

SECONDO OPERAIO  E poi dove vanno?

VIGIL Da quella parte, via crucis.

A parte la conversazione di Vittoria e Benedikt. Qualche brano.

VITTORIA E l’attore gridò «Viva Giove, abbasso

il successore» e tutta la corte applaudì,

anche due cardinali ch’erano presenti

si misero a ridere con gli altri e batterono le mani.

Come vedete non c’è dovunque in Italia

lo stesso rigore che c’è qui.
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BENEDIKT Soprattutto a corte. In piazza

nessun cardinale avrebbe applaudito

e l’attore non so che fine avrebbe fatto,

anzi lo so benissimo.

VITTORIA Ma c’era una tale atmosfera e quell’attore

così eccezionale che improvvisava tutto da sé,

così brillante, così spiritoso e divertente …

BENEDIKT «Viva Giove», mah. Non mi sembra una trovata poi tanto

originale.

VIGIL Il tetto del «tempio» dev’essere rinforzato, fa da cielo.

PRIMO OPERAIO Ci abbiamo messo

tutti quei supporti ...

SECONDO OPERAIO  E anche la chiodatura doppia. 

VIGIL Vedo, non basta. Cristo e il Diavolo

devono salirci insieme.

BENEDIKT Vedete, Dio non è affatto ottuso come Giove. Almeno in

origine, aveva molta più fantasia. Lui era, tutto sommato,

un poeta.

Lo spettacolo dell’umanità gli piacque, suppongo che non

trovò niente da ridire. Ma i suoi funzionari per eccesso di

zelo, evidentemente 

gliel’hanno censurato 

e  lui  ha  smesso  di  occuparsene.  Certo  avrebbe  potuto

impedirlo,  invece  li  ha  lasciati  fare.  Come  ogni  buon

sovrano  illuminato  è  vittima  dell’imbecillità  dei  suoi

collaboratori.

VITTORIA Succede  in  genere  a  quelli  che  trascurano  le  cose  di

governo per dedicarsi alle belle lettere e alle arti, ma non

so quanto questo
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sia riferibile al suo caso. 

BENEDIKT Ve l’ho detto, è un poeta.

PRIMO OPERAIO Se il pulpito sarà finito in tempo potremmo fissarci altri

supporti per rafforzare la transenna del cielo. 

SECONDO OPERAIO Non arriva, e poi è troppo stretta. 

VIGIL Attenzione però a non ingombrare il passaggio.

E  dal  pulpito  che  Cristo  e  Satana  devono  passare  per

andare lassù.

PRIMO OPERAIO Allora  ci  vuole  un’altra  scala,  quella  che  abbiamo  non

basta.

SECONDO OPERAIO Non arriva, e poi è troppo stretta.

VIGIL Mica devono salire contemporaneamente.

SECONDO OPERAIO Sì, ma non arriva.

VIGIL Non facciamocene  un problema,  una  scala  più  lunga si

troverà bene nella diocesi.

SECONDO OPERAIO Se lo dite voi, se il vescovo ve la dà. 

MARGARETHA (dal  fondo, seminuda,  in  procinto  di  coricarsi  come gli

altri) Vigil ...

VIGIL Un  momento,  vengo.  (Agli  operai)  Il  palcoscenico

piuttosto 

e i passaggi laterali,  sono quelli  che mi preoccupano, lo

spazio.

BENEDIKT Mandando suo figlio sulla terra e tutto

il resto, lui aveva organizzato tutto molto bene.

C’era di che mettere insieme, redenzione a parte,

un’umanità che valesse la pena di essere frequentata.

Invece no, anche in questo i suoi collaboratori,

i ministri hanno sbagliato tutto.

VITTORIA È un elogio o una critica?

BENEDIKT Per i suoi collaboratori? Una critica. 
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VITTORIA Naturalmente, ma io dico per lui.

BENEDIKT Non lo so. Certo che il padreterno

dopo avere messo a punto i suoi piani

avrebbe dovuto seguirne di più l’esecuzione pratica.

Più da vicino, senza fidarsi ciecamente

di tutti quei profittatori che gli si sono messi

attorno e senza contare esclusivamente

sulla riuscita così brillante dell’esordio.

VITTORIA Allora è una critica.

BENEDIKT Certe cose si vedono sulla lunghezza.

È una critica e un elogio. Del resto

suo figlio  l’aveva detto — molti  verranno in mio nome

come agnelli — invece

sono lupi rapaci.

VITTORIA Parlate piano, dormono.

PRIMO OPERAIO Le misure sono quelle che voi ci avete dato.

VIGIL Sì sì, lo so. Ma ora se lo guardo bene.

PRIMO OPERAIO Ma guardatelo bene per davvero,

mastro  Vigil.  Di  che  vi  preoccupate,  dello  spazio?

Guardate quant’è grande.

SECONDO OPERAIO Guardate che palcoscenico,

anche se ci volete mettere insieme tutta la gente 

che avete in compagnia c’entrano

almeno quattro volte.

VIGIL Proprio per questo, mi domando

se non abbiamo esagerato, ho paura

che immiserisca gli altri edifizi.

SECONDO OPERAIO  Aspettiamo a vederli finiti,

poi magari si può sempre ridurre.

PRIMO OPERAIO Mezzo metro di qua, mezzo di là.

Basta schiodare l’assi ai lati ed è fatta.
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MARGARETHA (si è coricata) Vigil.

VIGIL Vengo.

(Agli operai) Ma regge?

OPERAI Regge, regge.

VITTORIA Perché la Passione bavarese? 

BENEDIKT Le ho riguardate tutte, forse

è la più semplice

o almeno la più congeniale alla gente

cui lo spettacolo è rivolto, forse ...

VITTORIA E a voi?

BENEDIKT Tanto, alla fine son sempre io che la riscrivo.

VIGIL Va  bene  così,  parliamo  di  tutto  domani.  Il  sepolcro  è

sistemato?

PRIMO OPERAIO Solo qualche tavola da fissare, è a posto.

VIGIL Come ci si sta dentro?

PRIMO OPERAIO E come ci si deve stare in un sepolcro? Si sta.

VIGIL No, dico, c’è lo spazio per far cambiare Cristo prima della

Resurrezione?

PRIMO OPERAIO Quanto ne volete,

è grande quanto una stanza.

SECONDO OPERAIO C’è pure posto per una sedia, così mentre aspetta di

andare in cielo si riposa.

VITTORIA È stato  un  peccato  interrompere,  sarei  andata  volentieri

avanti fino a domani.

BENEDIKT A  che  scopo?  Domani  bisognerà  ricominciare  le  prove

daccapo, tutto.

VITTORIA Non lo so, sarà che è una notte così, così come dire, mi

sarebbe piaciuto restare in cattedrale ancora . . .

BENEDIKT Ora dovete ritirarvi, venite

vi faccio accompagnare.

121



(Le mette il mantello sulle spalle. Lei resta ancora ferma,

a guardarsi intorno)

VITTORIA Andarsene in una così bella notte, che peccato.

(Guarda quelli che dormono)

Mi domando se non li invidio tutti quanti, loro così liberi

sul loro pavimento di pietra, tutti avvolti nelle loro coperte

di stracci ...

BENEDIKT Strani capricci ha la ricchezza,  loro invidiano il  vostro letto di

broccato.

(L’accompagna verso l’uscita).

VIGIL E se la scala non si trova

lasciamo perdere, il Diavolo e Cristo

li sistemiamo direttamente sul pulpito

che è giusto a metà strada tra cielo e terra. Così è meno

complicato,  più  bello  a  vedersi  e  mi  sembra  pure  più

normale. No?

PRIMO OPERAIO Come dite voi, mastro Vigil. 

(Il secondo operaio sbadiglia)

MARGARETHA Vigil.

VIGIL Vengo, vengo.

(Agli operai) Vado, buonanotte.

OPERAI Buonanotte mastro Vigil, a domani. 

(Escono)

VIGIL A domani.

Scompare  nell’ombra  in  direzione  di  Margaretha.  Ora  dormono  tutti.  Benedikt  e

Vittoria soli,  ultimo scambio di  frasi  a mezza voce; mentre si  dirigono lentamente

all’uscita.

BENEDIKT Ma tutto, non soltanto la nobiltà

e la ricchezza, anche la miseria
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e la solitudine, anche la sete ha capricci.

Ho visto uomini bere nelle pozzanghere.

(Le accomoda il mantello prima di uscire)

VITTORIA Voi mi giudicate  incomprensiva.

BENEDIKT E se anche lo  foste? Sarebbe comunque un’aristocratica

incomprensione, comprensibile.

VITTORIA Aristocratica o no, qual è la differenza?

BENEDIKT Come dire? La vostra è come un mucchio

di viole. Come si fa a spiegare un mucchio di viole?

Escono.
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15.

Il  giorno  (o  giorni)  dopo.  Si  prova  la  Passione  bavarese.  È  di  scena  «Maria

Maddalena» interpretata da Margaretha.

La «Maddalena», non ancora convertita, batte su e giù per il palcoscenico, adescando

uomini.

Nessun attore è mai stato così calato nel suo personaggio come Margaretha in quello

della «Maddalena». Parla da sola o, indifferentemente, agli uomini che la guardano. 

Adesca e nel contempo cerca belletti per accrescere la propria bellezza. Canta.

 

«MADDALENA» Le gioie del mondo sono dolci. 

È bello vivere, io 

voglio ardere delle gioie della vita

e non evitare nessuna libidine. 

È bello vivere, io 

non desidero che i beni di questa vita. 

Che m’importa del resto? 

Solo il corpo m’interessa, che sia bello 

e cinto di vesti leggiadre. 

(Si rivolge a uno degli attori che le ronzano intorno) 

Tu sei mercante, posso pagarti. 

Portami le gioie più preziose, portami 

l’unguento più odoroso che hai. 

Voglio cospargerne tutto 

il mio bellissimo corpo. 

«MERCANTE» Ecco qui ottimi prodotti, osserva lo splendore. 

Il prezzo è basso, lo splendore grande. 

(Da imbonitore, lusingandola più che può per 

venderle il «prodotto»)

Osserva, sembrano fatti apposta 

per la bellezza del tuo volto. 
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Se metterai questi profumi 

il tuo corpo non avrà rivali. 

«MADDALENA» Sì, dammeli. Dammi il rossetto 

che renda rossa la mia bocca, la cipria 

che renda dolci le mie gote, il profumo 

che renda tenere le mie carni. Dammi, dammi tutto

(arraffa tutto, compra, s’imbelletta e cosparge di 

profumo più che può) 

così che io 

costringa i giovani

anche contro la loro volontà

ai piaceri dell’amore.

(Si rivolge agli uomini)

Guardatemi, guardatemi giovanotti

e toccate, toccate.

Non vi piaccio?

Guardate, toccate.

(Si rivolge alle donne)

E voi, donne amorose

amate. Donne giovani, gentili

siate gentili, amate.

L’amore rende giocondi e procura onori, l’amore

è il mondo. Salute o mondo, io t’amo

perché sei così pieno d’incanto, t’amo

e non voglio essere sottomessa ad altri che a te.

(Si avvicina un cliente e «Maddalena» parlotta con lui, si 

mettono d’accordo e si allontanano insieme.

Avviandosi con l’uomo, «Maddalena» si rivolge ancora 

alle donne)

Noi andiamo, senza curarci di nulla

ce ne andiamo

125



perché di nulla devono curarsi

quelli che amano

tranne che della loro bellezza.

Siate belle, donne. Comprate rossetti.

Fatevi belle, donne. Siate belle …

(Uscendo, al «Mercante»)

Mercante, dà loro il rossetto.

«MERCANTE» (mentre le altre donne si stringono intorno)

Donne

venite, io vi do il rossetto più buono.

Venite, prendetelo. Il mio rossetto vi fa belle.

Venite, prendetelo, tenetelo, mettetelo.

Donne, il mio rossetto vi fa belle.

Il  «Mercante»  è  circondato  dalle  donne  che  comprano  e  si  truccano  il  volto

festosamente.  Gli  uomini  si  mescolano  alle  donne.  Effusioni  ed  euforia.  Quindi,

interruzione.

BENEDIKT Bene così, uomini e donne si disperdano. 

Non isolatamente, a coppie.

Non importa dove, andate, andate.

E Maddalena torni avanti, da sola.

Maddalena ha fatto l’amore ed è stanca.

(Gli attori eseguono disperdendosi ai lati. «Maddalena»

viene avanti)

Maddalena è stanca e vuole andare a dormire.

Maddalena incontra l’angelo, avanti l’angelo.

E tu, ferma. Ferma lì, che l’angelo ti blocca.

«ANGELO» (tagliando la strada a «Maddalena») 

Fermati, Maria Maddalena
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devo dirti una cosa. C’è qui vicino la casa 

di Simone, vieni ...

BENEDIKT Non così, mi sembri un cliente anche tu. 

Devi farla ravvedere, mica portartela a casa.

«ANGELO» Vieni, in casa di Simone

c’è un banchetto, con quel famoso Gesù di Nazareth 

che rimette i peccati.

Vieni, le folle lo chiamano 

il salvatore del mondo.

«MADDALENA» (trasognata) Il piacere del mondo ...

L’«Angelo» la  prende  per  mano  e  lei  si  lascia  condurre  al  luogo deputato in  cui

«Cristo» e gli altri hanno preso posto e stanno cenando. Una volta giunta al cospetto di

«Cristo»,  «Maddalena»  si  strappa  gli  ornamenti  e  li  getta  lontano,  si  passa

istericamente  le  mani  sul  viso rovinandosi  il  trucco e  si  inginocchia  ai  suoi  piedi

urlando. È naturalmente assai meno convincente di quando faceva la peccatrice.

«MADDALENA» Ah vita passata, vita piena di peccati. 

Ah fiume di turpitudini.

Che farò io, misera

se non ho altra ricchezza che i miei vizi? 

«ANGELO» (l’osserva compiaciuto) Noi angeli

proviamo grande gioia

quando una peccatrice fa penitenza.

«MADDALENA» (scompigliandosi i capelli, maltrattandosi 

le vesti) Via

ornamenti del mondo, via

splendori di seta, via 

tutti gli amanti, andatevene ...
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VIGIL E calmati un po’, mi sembri una miracolata.

MARGARETHA Ma io sono una miracolata.

VIGIL Sì, ma mica mi devi distruggere i costumi. 

BENEDIKT Dài, Vigil, piantala ...

VIGIL Ma hai visto la tunica?

BENEDIKT E che fai, m’interrompi la prova

per un costume?

VIGIL Fate come volete, ma poi

non lamentatevi con me …

MARGARETHA Quante storie.

BENEDIKT Avanti, non perdiamo tempo.

Maddalena si è pentita, indietro tutti. 

Lasciatela sola con Gesù …

L’ATTORE CHE FA L’«ANGELO» Me ne vado anch’io?

BENEDIKT Tutti, tutti.

VIGIL Ma nel testo è scritto che solo gli amanti

se ne devono andare.

BENEDIKT  Amanti e no, tutti. Lasciateli soli.

VIGIL Fate come volete.

«MADDALENA» (riprendendo) Via tutti gli amanti, andatevene.

Oh quanto è grande il mio dolore … 

BENEDIKT Spogliati, togliti le vesti mondane.

(Margaretha si spoglia)

E non lasciatela lì nuda, qualcuno la ricopra. 

(Un attore la ricopre con un manto colorato)

Non quello, un mantello nero, dev’essere nero.

(Un altro accorre con un manto nero e la ricopre)

Così, nero. Si è pentita.

«MADDALENA» Via tutti gli amanti, andrò dal medico

a chiedere la medicina, perché sono

ammalata di un male turpe, andrò dal medico
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che sana tutti i peccatori

ad ungergli i piedi.

VIGIL Presto, l’unguento.

Un attore si precipita con un barattolo e lo dà a Margaretha, che si china a ungere i

piedi di «Cristo».

«MADDALENA» Gesù, non mi allontanerò dai tuoi piedi 

se non mi liberi dalla vergogna

alla quale il mondo mi ha portato. 

Gesù, non mi allontanerò dai tuoi piedi.

(Continua a ungere)

«CRISTO» Và in pace, donna. La tua fede ti ha salvata. 

Va, ti sono rimessi i tuoi peccati.

«Maddalena » continua a ungere.

BENEDIKT Và, Margaretha. Basta così.
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16.

Mentre l’attore che interpreta «Cristo» pronuncia la battuta «Va in pace donna…» e

Benedikt  dà  disposizioni  agli  altri,  che  cominciano  a  prepararsi  per  la  scena

successiva, un Coro fuori campo pronuncia la sentenza contro Gaia.

CORO Sia pertanto questa donna, comunemente

detta Gaia condannata dai giudici di questo 

santo tribunale per aver ballato in circolo al Sabba

e commesso altre ignobili azioni

dalle quali si riconosce

la sua perfida natura di strega

—  sacerdotessa del demonio

— evocatrice di spiriti

— negromante

— guaritrice

— ammaliatrice

— indovina

— malpensante sulla fede cattolica 

— scismatica nell’articolo «Unam Sanctam»

e in altro

— apostata

— sacrilega

— maldicente e malefica

— bestemmiatrice di Dio e dei suoi Santi

— scandalosa

— nemica della pace

— ferocemente assetata del male altrui

— prevaricatrice delle leggi divine e umane

— seduttrice d’uomini d’ogni condizione
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— corruttrice d’altre donne

— desiderosa d’essere adorata in dispregiò di Dio 

quindi

usurpatrice degli onori e del culto divino, eretica

o quanto meno

gravemente sospetta di eresia

(La lettura della sentenza è accompagnata, in sottofondo,

dalle note della «Canzone di Gaia» o dalla voce stessa di

Gaia,  mentre  Gaia  attraverserà  lentamente  la  scena,

sorridendo di un’infantile felicità, come giocando con ciò

che la circonda o cogliendo fiori, non vista dagli altri, che

intorno lavorano allo spettacolo)

E per tali misfatti, per i quali 

non c’è possibilità di recupero al seno 

di nostra santa madre chiesa 

sia ella respinta dall’unità dei fedeli 

come membro cancrenoso, allo scopo 

di non infettare gli altri membri 

e, rescissa dal corpo mistico, sia abbandonata 

al braccio secolare.

Così, sulle note della sua canzone che dissolvono sull’ultime battute della sentenza,

Gaia esce definitivamente di scena.

Tutti gli altri, attorno a Benedikt e Vigil, sono pronti a riprendere la prova.

BENEDIKT Stanno per prendere Cristo: Orto degli Ulivi. 

(Vigil dispone «Cristo» e i discepoli nel luogo indicato da

Benedikt) 

Cristo sa che l’hanno tradito, è solo. 

Chi non l’ha tradito si è addormentato.

Si rivolge al Padre.
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VIGIL Avanti Cristo, attacca.

BENEDIKT Attenti, non voglio ripetere.

«CRISTO» La mia anima è triste fino a morirne. 

Padre, se è possibile

allontana da me questo calice. 

L’anima è pronta 

ma la carne debole.

(Guardando i discepoli dormire) 

Pietro, che fai? Dormi? 

Non hai potuto vegliare 

un’ora sola

 con me?

(Di nuovo al Padre) 

Padre, se non può questo calice passare 

senza che io lo beva 

sia fatta la tua volontà. 

(Di nuovo ai discepoli)

Non avete potuto vegliare un’ora sola con me 

voi che vi dicevate pronti 

a morire per me. Soltanto Giuda non dorme.

BENEDIKT Vengano a prenderlo i Giudei, senza Giuda.

VIGIL Ma nel testo c’è Giuda.

BENEDIKT E io lo tolgo, niente Giuda. 

Siano tutti Giuda o nessuno.

E se dev’esserci per forza

fate conto che sia uno qualsiasi, a scelta.

VIGIL E il bacio?

BENEDIKT Niente bacio.

VIGIL Così non c’è la prova del tradimento.

BENEDIKT E chi ti dice che sia stato tradimento? 

Chi ti dice che non l’abbia baciato
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per il dolore di saperlo perduto?

VIGIL E i trenta denari?

BENEDIKT Trenta denari, trenta denari. 

Giuda era il cassiere della comunità.

Poteva scappare con tutta la cassa.

Altro che trenta denari, con l’intero tesoro 

di san Pietro.

VIGIL Ma si è suicidato.

BENEDIKT E cosa dimostra? Ch’era disperato.

D’accordo, Giuda era più disperato 

di tutti gli altri apostoli

che sono fuggiti senza uccidersi.

E allora? Con gli stessi argomenti

puoi dimostrare ch’è stato tradito da Pietro

o da qualunque altro non fosse 

abbastanza disperato da uccidersi.

Forse Giuda lo amava più degli altri.

VIGIL Ma l’ha baciato davanti a tutti.

BENEDIKT Sì, lui l’ha baciato

ma gli altri sono scappati.

VIGIL Pietro no, è rimasto.

BENEDIKT L’ha rinnegato subito dopo. 

VIGIL Come vuoi tu, tanto meglio.

Così risparmio un attore.

Avanti i Giudei, senza Giuda.

UN ATTORE Ma Giuda dovevo farlo io. 

VIGIL E invece fai un Giudeo qualsiasi.

Avete sentito? Avanti, circondate Cristo.

Gli attori eseguono.
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«CRISTO» Chi cercate?

«GIUDEI» Gesù Nazareno.

«CRISTO» Sono io.

BENEDIKT Nessuno si azzardi a toccarlo.

La turba indietreggi. 

Cristo ripeta la domanda.

«CRISTO» Chi cercate?

«GIUDEI» Gesù Nazareno.

«CRISTO» Ve l’ho detto, sono io.

BENEDIKT Ora, prendetelo.

«CRISTO» Se è me che cercate

lasciate che i miei compagni se ne vadano. 

BENEDIKT Via i discepoli, di corsa.

Senza farselo ripetere due volte.

VIGIL Anche Pietro?

BENEDIKT Tutti.

VIGIL Sentito? Filare.

BENEDIKT E ora presto, di seguito. 

Davanti ai Pontefici, a Caifa, a Pilato ...

I passaggi da un «edificio» all’altro si susseguono con i tempi strettissimi che sono

propri del dialogo di questa Passione Bavarese.
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17.

«CRISTO» (mentre lo trascinano davanti ai «Pontefici») 

Siete venuti

a prendermi

come un ladrone, con i bastoni e con le spade.

«PONTEFICI» Quest’uomo fa molti miracoli.

— Che facciamo?

— Se lo lasciamo libero tutti crederanno in lui.

— Che facciamo?

— Fa troppi miracoli; non possiamo lasciarlo libero.

— Decida Caifa.

«CAIFA» È meglio che uno muoia per il popolo 

e non il popolo per uno.

Cristo deve morire. Lo condanni Pilato.

«PILATO» Di che lo accusate?

«GIUDEI» Se non fosse un malfattore 

non te lo avremmo consegnato.

«PILATO» Prendetelo voi, giudicatelo secondo la vostra legge.

«GIUDEI» La nostra legge non ci permette 

di mandare a morte nessuno.

Devi condannarlo tu.

«PILATO» È Galileo, portatelo da Erode.

«ERODE»  (a «Cristo») Sei tu Galileo?

Perché non rispondi? Chi credi di essere? 

(ai «Giudei ») Riconducetelo a Pilato.

«PILATO» Non ho alcun motivo

per condannare quest’uomo.

«GIUDEI» Devi condannarlo.

«PILATO» (a «Cristo») Tu sei re dei Giudei?

135



«CRISTO» Tu lo dici.

« PILATO » La tua gente ti ha consegnato a me.

«CRISTO» Il mio regno non è di questo mondo.

«PILATO» Allora chi sei, chi ritieni di essere? 

(«Cristo» non risponde.

«Pilato» ancora ai «Giudei»)

Ditemi voi, che devo fare di quest’uomo?

«GIUDEI» Crocifiggilo.

«PILATO» No, gli farò dare 

una lezione esemplare, poi 

lo lascerò libero.

BENEDIKT Sia flagellato.

VIGIL Spogliatelo, svelti. Alla colonna. 

Mettetegli la corona di spine.

BENEDIKT Senza interrompere, di seguito.

Picchiate, sputate.

«GIUDEI» (sputano e deridono «Cristo») 

Ave, re dei Giudei.

— Ave, ave.

(Ridono. Uno lo schiaffeggia)

— Tieni, maestà.

(Altri si divertono a schiaffeggiarlo, mentre continua 

la flagellazione)

— Ave, re. Prendi questo. 

— Tieni, re dei Giudei.

— Prendi, indovina chi è stato.

BENEDIKT Basta così. Pilato.

«PILATO» Ecco l’uomo.

«GIUDEI» Crocifiggilo, crocifiggilo.

«PILATO» Crocifiggetelo voi, per me è innocente.

«GIUDEI» Sei tu che devi condannarlo.

136



— Se lo lasci libero non sei amico di Cesare. 

— Si è proclamato re.

— Chiunque si proclama re è nemico di Cesare.

— Devi crocifiggerlo.

— Crocifiggilo, crocifiggilo.

«PILATO» (a «Cristo») Hai sentito? 

Che devo fare?

Dimmi chi sei, da dove vieni.

(«Cristo» non risponde)

Non mi parli?

Lo sai che ho il potere di crocifiggerti

e il potere di lasciarti libero?

«CRISTO» Tu non avresti alcun potere su di me

se non ti fosse dato dall’alto.

«PILATO»  (ai «Giudei ») Che devo fare?

«GIUDEI» Crocifiggerlo.

«PILATO» Fatelo voi, io

sono innocente del sangue di quest’uomo.

BENEDIKT Alla croce, portatelo alla croce.

Gli attori  conducono «Cristo» al luogo della croce e lo assicurano con funi al suo

legno, mentre alcuni di essi fingono di battere con martelli.

VIGIL Attenti con quelle funi.

Che non si vedano troppo, deve sembrare

inchiodato. E voi battete, battete forte perdìo.

La  finzione  della  crocefissione  è  compiuta.  «Cristo»  agonizza.  Vengono  avanti

«Maria», «Giovanni» e altri apostoli e donne.
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18.

«CRISTO» (crocifisso) Padre, rimetto l’anima mia

nelle tue mani.

(Reclina il capo)

VIGIL Avanti Maria, avanti gli apostoli dolenti.

BENEDIKT Stanno uccidendo Cristo, è crocifisso.

Piangete donne, popolo, discepoli.

Lo stanno torturando, piangete.

VITTORIA (che interpreta «Maria») Scusate 

se interrompo, mastro Benedikt.

Non sarebbe bello inserire a questo punto

quel pianto umbro, sì, quella laude scritta 

da quel notaro di Todi?

BENEDIKT Messer Jacopone? No.

VIGIL Ma non era frate?

VITTORIA No, prima era notaro. Si fece frate poi 

per una delusione d’amore.

VIGIL Macché delusione, rimase vedovo. Tutto qui.

VITTORIA Oh insomma, che differenza fa? 

Sono vedova anch’io. Forse che restare vedovi

non è una delusione d’amore?

BENEDIKT (interrompendo il dialogo, che s’avvia

a diventare mondano) No, Jacopone no.

È così scontato. Tutti quelli che non hanno idee 

ne abusano, dovunque.

Trovano sempre il modo di ficcarcelo dentro.

VITTORIA Ma è così bello, «donna del paradiso

lo tuo figliolo è priso …»

BENEDIKT È squalificato. Qualsiasi attore senza talento
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se pensa alla passione del Cristo

si sente in dovere di tirare fuori Jacopone.

VITTORIA È così rozzo, così popolare. 

Non era questo che volevate, mastro Benedikt?

BENEDIKT Non è né rozzo né popolare.

Infatti piace ai cortigiani e ai dottori.

Il popolo non c’entra niente, Jacopone era un dotto 

come tutti gli autori delle laudi, del resto.

Tutti preti e monache, tutta gente 

bene al corrente del latino 

e delle regole ecclesiastiche 

cui restò sempre fedele fino in fondo.

VIGIL Gente più dotata d’abilità nel verseggiare 

che di urgenza poetica vera.

VITTORIA (indispettita) Oh perché allora 

i vostri versi non ve li scrivete da voi 

invece di disprezzare quelli dell’altri?

BENEDIKT Non disprezziamo nessuno.

VITTORIA Volete sempre dire la vostra. 

Se avete tanto bisogno di dirla

perché non la dite fino in fondo?

BENEDIKT Perché non basta sentire il bisogno 

di dire qualcosa, per scrivere

bisogna avere qualcosa da dire. Capite?

VITTORIA No.

VIGIL Non fa niente. Vogliamo riprendere?

VITTORIA La vostra insolenza è insopportabile. 

Mi viene da piangere.

VIGIL  Ecco, piangete ...

BENEDIKT  Piangete a modo nostro, contessa. 

Siete la madre di Gesù
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e vostro figlio è stato appena crocifisso. 

Piangete, i versi li sapete.

«MARIA» Come sono sventurata.

Il figlio più caro che mai donna abbia avuto al mondo 

è crocifisso, come sono sventurata.

(Vittoria, ormai nel ruolo di «Maria», si è avvicinata ai

piedi della croce, seguita da «Giovanni» e dagli altri, e

tocca «Cristo»)

Il suo bel corpo, guardatelo. 

Io lo guardo e lo piango. 

Piangete anche voi, donne, 

uomini, piangete 

per il corpo rosso di sangue 

del mio figliolo. 

A che scopo vivere senza di lui? 

Perché non lo lasciate vivere 

e non uccidete me in vece sua?

Perché non uccidete Maria, una così vile creatura 

in vece di Cristo?

BENEDIKT Tutti, tutti. Piangano tutti.

VIGIL Tutti intorno a Maria.

«MARIA» (mentre gli altri le si stringono intorno lamentandosi con

lei)

Guardatelo, guardate il suo martirio 

e piangete

come piangono le visceri ferite di sua madre. 

Io che sono invocata da tutti come «madre felice» 

devo assistere al turpe spettacolo della croce.

Qual è il segreto di tutto questo? 

Un segreto così impenetrabile 

sconvolge la mia mente di vergine. 
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Io non conoscevo il pianto 

prima d’ora, piangete con me 

e non dimenticate il suo martirio. 

(Abbraccia «Giovanni») 

Piangete con me, piangi Giovanni. 

È tempo di lacrime, offriamogli almeno

l’omaggio delle nostre lacrime.

«GIOVANNI» Maria, non piangere così tuo figlio.

Lascia piangere me.

Tu desideri lasciare la vita, ora 

lascia piangere me al posto tuo.

«CRISTO»  (sollevando il capo, a «Maria») Donna, non piangere.

Ecco tuo figlio.

(A «Giovanni»)

Ecco tua madre.

BENEDIKT Indietro, Maria e Giovanni indietro, 

lasciatelo solo sulla sua croce.

«CRISTO» (mentre «Maria» e «Giovanni» 

indietreggiano) Ho sete.

VIGIL La spugna con l’aceto, presto.

BENEDIKT  Dategli l’aceto, e Gesù beva.

«CRISTO» (bevendo dalla spugna che gli viene offerta 

sulla punta di un bastone) Ora

è finito, tutto è finito.

BENEDIKT Cosa aspetta il guerriero?

Presto, gli trafigga il costato.

Mettete fine alla tortura.

«GUERRIERO»  (viene avanti e lo colpisce) Basta, spero 

di riuscire

a ferire a morte il suo cuore 

perché abbia fine la sua pena.
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«CRISTO» Padre, perché mi hai abbandonato? 

(Muore)

«GUERRIERO» Quest’uomo 

era davvero figlio di Dio. 

(Getta la lancia e fugge)

Quest’uomo era il figlio del vero Dio.

«GIUDEI » (al corpo morto di «Cristo») Se sei figlio di Dio

scendi dalla croce. 

— Tu chiami dio tuo padre, 

vediamo se tuo padre viene a liberarti.

— Scendi dalla croce, salvati.

— Dicevi di voler salvare gli altri, 

non puoi salvare te stesso.

— Se sei figlio di Dio, scendi dalla croce.

BENEDIKT Basta così, deponetelo.

VIGIL Portate il corpo al sepolcro.

BENEDIKT Pilato dia il suo consenso. 

Dov’è Pilato?

VIGIL Pilato, dov’è finito Pilato?

L’ATTORE CHE INTERPRETAVA «PILATO» (arrivando 

trafelato) Eccomi maestro.

Non ho fatto in tempo a cambiarmi.

BENEDIKT Sù, parla. Tocca a te.

L’ATTORE Parlo così, senza cambiarmi?

BENEDIKT Così, così. Devi solo dare il permesso

perché Gesù Cristo sia sepolto.

«PILATO» Se uno domanda cose oneste 

si conviene alle persone giuste 

esaudirlo. Voi chiedete

di seppellire Gesù. Io 

accolgo benevolmente la vostra preghiera 
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e vi consento, sì

prendete il suo corpo 

secondo i vostri desideri 

e seppellitelo.

BENEDIKT Va bene.

Via Pilato, via tutti.
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19.

Gli attori che, frattanto, hanno lavorato a sciogliere «Cristo» dalla croce, ne prendono

il corpo e lo trasportano via.

VIGIL Che facciamo adesso?

Proviamo la Resurrezione?

BENEDIKT No, è risorto.

Proviamo direttamente il finale.

VIGIL  Ma è finita, la Passione bavarese finisce qui.

BENEDIKT Prendi il canovaccio di Pordenone.

Là, Santa Maria dei Battuti.

VIGIL (sfogliando) Cominciamo con l’Angelo

o con la descrizione delle guardie?

BENEDIKT La descrizione delle guardie.

È più umana.

VIGIL  Parlino direttamente le guardie del sepolcro,

intanto vengano avanti i Farisei.

«GUARDIE » È resuscitato, quell’uomo che fu crocifisso

è resuscitato, l’ho visto coi miei occhi.

— Un terremoto violentissimo ha scosso il sepolcro 

ed è resuscitato.

— É venuto un angelo dal cielo, ha tolto la pietra 

e lui è uscito, l’ho visto coi miei occhi.

— È veramente resuscitato, l’ho visto.

«FARISEI» (mettendo in mezzo le «Guardie » e 

conducendole via con loro)

È bene che non ne parliate a nessuno.

— Questi soldi sono per voi

se direte che il corpo vi è stato rubato mentre dormivate.
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— Non dovete parlarne a nessuno.

«GUARDIE» L’ho visto coi miei occhi, è resuscitato.

— È venuto un angelo, e ha tolto la pietra.

— È resuscitato, se n’è andato.

«FARISEI» (uscendo con le «Guardie») È bene che 

non ne parliate a nessuno.

— Questi soldi sono per voi.

Accanto al sepolcro, in lacrime, restano solo le «Marie». Un «Angelo» si avvicina e

parla loro.

«ANGELO» O donne che piangete Gesù 

smettete di piangerlo, guardate nel sepolcro. 

Lui non c’è più, se n’è andato.

Andate da Pietro e dagli altri suoi compagni a dire 

che Cristo è resuscitato, andate a dire che lui 

li aspetta in Galilea, come gli aveva promesso.

«MARIA» Il suo corpo non c’è più, hanno preso il suo corpo.

«MADDALENA» Hanno preso il corpo di Gesù.

«TERZA MARIA» Adesso non sappiamo più nemmeno 

dove l’hanno sepolto.

Piangono tutte e tre.

«ANGELO» Perché continuate a piangere? 

Non avete guardato nel sepolcro?

«MADDALENA» Prima ce l’anno ucciso, ora ci hanno rubato il suo corpo.

«ANGELO» (uscendo) È risorto. 

«MADDALENA» (piangendo con le altre) Ci hanno rubato il suo corpo.

Viene avanti «Cristo». La «Terza Maria» gli si rivolge come a un qualsiasi passante.
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«TERZA MARIA» Fermati, uomo.

Dicci se hai visto chi ha rubato il corpo 

ch’era in questo sepolcro.

«MADDALENA» Sei stato tu, chi è stato? 

Chi ha rubato il corpo di Gesù?

«MARIA» Chi ha preso il corpo di mio figlio?

«CRISTO» (facendosi riconoscere, indifferentemente a una 

o a tutte e tre) Maria.

Le donne lo riconoscono e si inginocchiano ai suoi piedi, toccandolo e assicurandosi

che sia davvero lui, in carne e ossa.

«MADDALENA» Finalmente, vivo.

Oh, mio Gesù ...

«MARIA» Mio Gesù ...

«TERZA MARIA» Gesù ...

«MADDALENA» Finalmente, mio caro e dolce maestro. 

Vivo, finalmente. Hai smesso di sfuggirmi.

Non ti nascondi più alla tua serva 

e le permetti di toccarti, sei vivo …

«CRISTO» Non piangete più, donne.

Mi avete visto, mi avete toccato. 

Non piangere più, dolce Maddalena.

Io sono libero da tutte le pene del mondo.

Alzatevi, ridete. Siate felici per me.

Andate dai miei compagni e dite

che sono libero, andate

senza piangere, ridendo.

Io sono libero, vivo.

Andate a dirlo ai miei compagni.

146



Li aspetto tutti in Galilea

(uscendo)

come gli avevo promesso.
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20.

Sopraggiungono «Pietro» e altri. Le donne, urlando di gioia, si lanciano tra le loro

braccia.

«PIETRO» (respingendo «Maddalena») Che avete da gioire

in un momento di così grande dolore? 

«MADDALENA» L’abbiamo incontrato,

l’abbiamo incontrato ...

«PIETRO» Ma chi?

«MADDALENA» Gesù, l’abbiamo incontrato, camminava 

(le altre «Marie» confermano il racconto di «Maddalena»

con segni euforici del capo e delle mani)

e ci ha detto di dirvi che vi aspetta 

in Galilea, vi aspetta tutti in Galilea.

«PIETRO» (agli altri, scuotendo scettico il capo) 

Le donne, le donne

hanno sempre in testa un martello 

che gli fa ballare il cervello.

«MADDALENA» Ma l’abbiamo visto, era vivo. 

Smettetela di piangere, noi

non piangiamo più

perché l’abbiamo incontrato.

L’abbiamo visto ...

BENEDIKT Tagliamo corto.

Venga Cristo un’ultima volta e si mostri ai compagni.

Il lutto è finito, il finale lieto.

Siano tutti felici.

«CRISTO» (mostrandosi agli apostoli) Eccomi.

Non vi avevo detto che ci saremo rivisti in Galilea?
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«PIETRO» Allora è vero, tu sei vivo. 

(A un altro apostolo)

È vivo, Tommaso

le donne dicevano il vero.

«TOMMASO» Io non ci credo se prima non lo tocco.

«CRISTO» Tommaso caro, toccami.

«TOMMASO» (lo tocca, con sospetto) Non ci credo,  non ci crederò

finché non avrò visto le ferite alle mani 

(«Cristo» gli mostra sorridendo le mani) 

e ai piedi.

(«Tommaso» si assicura che anche i piedi siano davvero

piagati)

Voglio vedere il colpo di lancia.

«CRISTO» (aprendosi la tunica e mostrandogli il petto)

Tocca, Tommaso.

La tua ragione reclama questo diritto.

Tocca con mano, e la tua mano

dia fede alla tua ragione.

«TOMMASO» Tu sei davvero il mio maestro.

«CRISTO» E tu sei mio compagno. 

Hai voluto vedere per credere, altri 

dovranno credere per poter vedere. 

Beati quelli che crederanno senz’avere veduto.

«PIETRO» Resta con noi.

«CRISTO» (andandosene definitivamente) 

Ci ritroveremo

assai presto, ci ritroveremo …

VIGIL Venga l’Angelo per il finale.

BENEDIKT E che sia lieto, trionfante. 

Tutti felici, felici.

«ANGELO» (mentre gli attori vanno disperdendosi e 
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togliendosi di dosso costumi e trucco dal viso) 

Orsù fedeli, orsù Galilei

perché restate a rimirare in sù? 

Non io sapete voi che ‘l buon Gesù 

che ucciso fu dai perfidi Giudei 

or è risorto, ma tornerà giù 

un’altra volta a giudicar li rei? ...

É  interrotto  da  grida  e  rumori  all’esterno.  Rullare  lento  di  tamburi  e  salmi.  In

avvicinamento.
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21.

VIGIL Che succede?

VITTORIA Si direbbe una processione solenne.

MARGARETHA È una processione, cantano. 

BENEDIKT Troppe grida per una processione.

MARGARETHA Eppure cantano.

VITTORIA Cantano il «Dies Irae».

VIGIL Allora è un’esecuzione, portano a morte qualcuno. 

Ora il canto si sente distintamente. I rumori, ormai assordanti, sono vicinissimi. Entra

di corsa un attore.

ATTORE La strega, venite. Portano al rogo la strega.

TUTTI (ammassandosi all’uscita,

ancora in costume di scena)

— La strega, il fuoco.

— Andiamo a vedere. 

— Dove sono le fascine?

— Sulla piazza, sulla piazza grande. 

— Ecco la strega, eccola. La vedo.

— È vestita di verde, guardala. 

— Non vedo niente.

— Sulla carretta, guarda.

— Ha un cero in mano.

— Non la vedo.

— Là, sulla carretta.

— La vedo, la vedo.
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Sono usciti tutti, tranne Benedikt, Vigil, Vittoria e Johannes, che è rimasto sulla porta,

sospeso tra il dentro e il fuori.

JOHANNES È Gaia. 

BENEDIKT Perché non vai, non stavi andando anche tu?

JOHANNES È Gaia …

BENEDIKT Non stavi andando?

Johannes esce di corsa.

VITTORIA Bisogna comprenderli, la provincia 

offre così pochi svaghi al popolo …

(Si avvia a sua volta verso l’uscita)

BENEDIKT E a voi?

VITTORIA Anche a me, così pochi svaghi.

(Uscendo)

Vado a vedere.

Silenzio tra Vigil e Benedikt, soli in cattedrale.

VIGIL Che facciamo?

(Benedikt si stringe nelle spalle, senza rispondere.

Altra pausa)

Allora vado a vedere.

Esce anche lui. 

Benedikt solo in cattedrale. Si siede su un mucchio di stracci, si passa una mano sul

viso, fruga intorno, pesca un libro, lo guarda, lo mette da parte. Cerca ancora. Si alza,

raccoglie qualche oggetto, lo sposta.

Continua così, a compiere gesti inutili, con stanchezza, mentre intorno va facendosi

buio.

FINE
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