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ANNA MAGNANI
A 100 ANNI DALLA NASCITA
«Ieri è venuta una ragazzina piccola, mora,

con gli occhi espressivi raccontava Silvio D’Amico,

giovane professore di Storia del teatro all’Accademia

d’Arte Drammatica. Non recita, vive le parti

che le vengono affidate: è già un’attrice.

La scuola non può insegnarle molto più di quello

che ha dentro di sé»
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C
hi calcola in termini di
quantità l’importanza
di una presenza, o la
sua fruibilità nel tem-
po, non può che con-

statare il prevalere del cine-
ma nelle interpretazioni di
Anna Magnani.
Ma nell’assoluto, forse il tea-
tro è stato il mezzo espressi-
vo attraverso cui laMagnani
ha dato la più forte impron-
ta di sé. Ormai dobbiamo
accontentarci di labili testi-
monianze d’epoca, di foto in
bianco e nero e di recensioni
dove spesso le parole riem-
piono appena un vuoto affi-
dando alla descrizione ciò
che invece è sangue ed è spi-
rito. Ma se dovessimo impe-
dirci di credere se non attra-
verso quantificazioni e ci
proibissimo di fantasticare,
dovremmo cancellare dai
nostri sogni la Duse e
quanto sulla scia della
creatura divina costitui-
sce il nostro universo
immaginativo.
Di Anna Magnani ri-

cordiamo la

voce: calda,
scura, profon-
da, a tratti av-
volta di pe-
nombra ma
sempre tim-
brata, una
voce intensa
che d’im-
provvi so ,
destandosi da una sorta di
torpore, ad una frustata del
cervello cambia facendosi
cascata di perle tintinnanti,
con una modulazione ironi-
ca, derisoria, se non fosse per
quell’accostamento subito
ripreso, del calore che sa di
affetti e ritorna circondando
la risata. È una voce che pa-
re spontanea, e lo è per
quanto un attore non finge
mai, ma propone, esprime,
indica; ma è una voce che ha
fatto la sua scuola per por-
tarsi al meglio a dire con
ogni sfumatura quello che si
è proposta di esprimere.
L’attrice che spesso è stata
con superficialità calcolata
come popolare, di genuina
razza trasteverina, ha fatto la
scuola più seria che ci fosse
ai tempi della sua adolescen-
za, la “Eleonora Duse” al-
l’Accademia di Santa Ceci-
lia, quella che una decina di
anni dopo sarebbe diventata
l’Accademia Nazionale
d’Arte Drammatica, e i loca-
li dove Anna ha fatto i suoi
primi passi in palcoscenico
sono quelli del “Teatrino” di
via Vittoria, luogo deputato
dei saggi della scuola fino ad
oggi.
Gli inizi sono quindi teatra-
li. La fine degli anni Trenta
vede il cinema come qualco-
sa di ancora confuso, e tanti
sono gli attori che dal teatro
passano ad esso e al teatro ri-
tornano in una alternanza
nella quale il testo arriva
spesso dal dramma scritto da
un autore e tutt’al più riela-
borato per lo schermo.
Dopo lo studio severo della
scuola di recitazione, Anna
fa qualche esperienza con la
compagnia teatrale di Nic-
codemi, vi recita piccole
parti – la prima fu appena
una battuta nella Partita a
scacchi di Giacosa -; poi in-
contra Anton Giulio Braga-
glia, in quel Teatro delle Ar-
ti di scelte nascostamente
antifasciste dove i due carat-
teri si scontrano senza trova-
re – a quanto si sa – una
strada di vera collaborazio-
ne. È felice invece l’incontro
con Totò e con Garinei e
Giovannini, dove l’attrice ri-
ceve un altro tipo di inse-
gnamento, quello di riuscire
ad attrarre un pubblico esi-
gente e impaziente, che non
sta dietro ad un testo ed alle
sue problematicità legate al-

la scrittura
per una mo-
derna regia, è
lì che un arti-
sta vede messa
a prova la sua
tempra e affina

il suo talento oppure soc-
combe. Anna Magnani in-
venta di suo; non è così na-
turalmente, né sfrontata né
dialettale, ma è la cifra per
affrontare quel pubblico, e
di quella maschera le ri-
marrà qualcosa, affinato e
diventato epico, dimostrati-
vo, esemplare. Forse la sua è
anche una difesa; nel miste-
ro che circonda la sua perso-
nalità infinite svolte contri-
buiscono al suo essere perso-
naggio non volendolo esse-
re, ma soltanto una donna
che si impone con temi che
sente vitali. Così in teatro,
così poi in cinema, perché
può dare tutta l’intensità di
un’espressione fino a morire
in quell’unica volta che la
macchina da presa la fisserà
per sempre. In teatro no,
ogni sera bisogna darsi com-
pletamente, ed è una fatica
insopportabile; una fatica
che bisogna dosare, pren-
dendosi tempi e modi, stra-
niandosi anziché vivere.
La scuola del varietà e della
rivista tempra AnnaMagna-
ni rendendola matura per
ruoli nei quali entrare nella
dimensione dell’immedesi-
mazione. Non a caso, dopo
Cantachiaro che per due sta-
gioni in due diverse versioni
strappò successi dovunque –
la compagnia era della Villi
con Cervi e Ninchi, e l’anno
dopo ci fu Viarisio -, nel ‘44
e ‘45 affrontò testi di vario
peso drammatico, da Egor
Bulyciov di Gorkij con la
compagnia di Niccodemi, a
due testi che la fecero incon-
trare conOrazio Costa, il re-

gista uscito dall’Accademia
di Silvio D’Amico che anda-
va affermandosi come il più
profondo e innovativo uo-
mo di palcoscenico di quegli
anni: due caratteri agli op-
posti, forse capaci di tem-

prarsi a vicenda; ma troppo
breve fu il tempo dell’impe-
gno comune. I testi erano
Maya di Simon Gantillon e
Anna Christie di Eugene O’-
Neill, in personaggi di forte
e sofferta umanità, e per
questo secondo spettacolo la
compagnia era quella del
Teatro Eliseo; insieme alla
Magnani, Camillo Pilotto e
Rolando Lupi.
Nel frattempo il cinema si
affiancava con prepotenza al
teatro, e la personalità della
Magnani trovava in esso la
possibilità di delineare a tut-
to tondo le sue figure di
donne dolenti e irruente, di
popolane a cui il dialetto of-
friva quel supporto espressi-
vo che la lingua illanguidita
del dopoguerra ormai quasi
televisivo sviliva nella forza
pregnante del comunicare
passioni e contrasti. Il suo
era però un dialetto che si
insinuava nell’impeto, ma
manteneva sotterraneamen-
te il pregio della lingua, la
dizione, la sintassi, a meno
che non dovesse emergere
una provocazione. Ma non
era anche così il linguaggio
di Ruzante, o quello delle
“baruffe chiozzotte” di Gol-
doni a cui Strehler avrebbe
impresso un’invenzione lin-
guistica in più?
Se il cinema per la Magnani
fu per alcuni decenni il mez-
zo espressivo più adeguato e
più utilizzato, spesso i suoi
film attinsero, per alcuni
versi, al teatro. E per la Ma-
gnani ciò si verificò almeno
in tre occasioni di rilievo:
quando interpretò La car-
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IL TEATRO DI ANNA

InMedea di Anouoilh,
1966

All’associazione Revel -
Scalo d’Isola di Milano
si terrà fino al
30ottobre una mostra
dedicata ad Anna
Magnani con 287 foto
dell’archivio di Luca
Magnani. In questa
foto la Magnani con
Tennessee Williams
prima de La Lupa

La lupa, di Giovanni
Verga regia Zeffirelli
1965 - crediti
DUFOTO



rozza d’oro con la regia di
Renoir, film tratto da La
carrozza del Santissimo Sa-
cramento di Prosper Mé-
rimée, dove il richiamo alla
Commedia dell’Arte e ad un
tipo di recitazione forte-
mente accentuata percorre
l’intera paradossale vicenda;
e quando, approdata a Hol-
lywood sotto la spinta del
trionfo di Roma città aperta
per la regia dell’allora suo
compagno Rossellini, inter-
pretò La rosa tatuata, tratto
dal dramma di Tennesse
Williams, che le valse l’O-
scar. Con Tennessee Anna
stabilì un rapporto di felice
connivenza, specie quando
lui venne, tempo dopo, a
Roma; uscivano spesso la se-
ra, per andare a cena in posti
che sapeva lei, e andavano in
giro, nella notte, dentro gli
scavi e a ridosso di antichi
colonnati per nutrire i gatti
randagi con gli avanzi chie-
sti all’oste prima di andarse-
ne dal ristorante, fino a tor-
nare in quel fastoso palazzo
Altieri, sua disordinata di-
mora bohémienne. Tennes-
se volle scrivere per lei un te-
sto che – pensava - le andas-

se a pennello, La dolce ala
della giovinezza, ma lei ave-
va ormai varcato la soglia del
cinema, e i personaggi li vo-
leva creare lei. Si ritrovò an-
cora in una Medea di
Anouihl sotto la direzione di
Giancarlo Menotti per un
Festival di Spoleto, forse
perché quel personaggio di-
sperato e ferino di donna lo
sentiva suo; ma Menotti
non era regista per le sue
corde, e difficili furono quel-
le prove, irte di discussioni a
stento trattenute dal rispetto
e dai ruoli.
Luchino Visconti, che con
uguale facilità – ma raggiun-
ta attraverso il filtro di una
cultura di famiglia – si muo-
veva sia in cinema che il tea-
tro, la diresse in Bellissima:
certo, era cinema a tutto
tondo, ma il linguaggio vi-
scontiano era teatro allo sta-
to puro, e teatrale il perso-
naggio della madre illusa e
fidente. Un altro regista che
aveva radici nel teatro, Zef-
firelli, le diede l’occasione
per un rientro, dopo decen-
ni, su di un palcoscenico co-
me quello della Pergola di
Firenze. La lupa di Verga era

certo una donna di Anna,
nella quale poteva mettere
tutta la sua passione, che
aveva trovato tanti sbocchi
nei film in cui protagoniste
erano madri, mogli, leader
di popolana rivolta; qui la
passione si esprimeva so-
prattutto in parole oltre che
in gesti e sguardi. Il debutto
alla Pergola fu l’unica occa-
sione in cui la vidi in teatro.
Il pubblico gremiva la sala,
avidamente aspettando che
apparisse. Con dei ragazzi
dell’Accademia, allieva an-
ch’io, eravamo venuti da
Roma ad assistere all’evento.
Nel silenzio teso si udiva la
sua voce, un sussurro che
certo in cinema sarebbe ba-
stato a riempire di fiato il
microfono. Poi la Magnani
capì il clima, lo spazio, l’aria
del teatro. L’ampiezza non
spropositata della Pergola
consentiva quel dialogo di
cui il cinema l’aveva privata.
Fu un trionfo, la gente l’a-
spettava all’uscita come nel-
le serate d’onore, affollando
la strada. Noi eravamo inti-
miditi come di fronte ad un
mito. Abituati a vederla
campeggiare sullo schermo

ci sentivamo anche, forse,
ma non so più, un poco de-
lusi. Perché il suo volto non
ci aggrediva con la pregnan-
za del cinema, dovevi indo-
vinarlo lontano.
Purtroppo non c’era stato
un autore che scrivesse per
lei, come Corneille per la
Champsmelée, l’eroina in
cui immettere la sua voglia
di comunicare al mondo il
disagio del vivere, l’ansia
profonda del vissuto, la sof-
ferenza e la disillusione,
qualche rara volta l’amore,
come aveva fatto il cinema,
succhiandone la vita, in un
certo senso sfruttandola.
Quel suo darsi nel cinema
venne inteso sovente come
spontanea vitalità popola-
re. Chi capì bene che non
era così fu Silvio d’Amico.
In un articolo apparso su
Epoca nel ‘54, egli scrive:
«(...) lei si trova particolar-
mente a suo agio entro una
certa maschera: di creatura
fervida, scattante, abban-
donata alle reazioni degli
istinti più immediati; pro-
digiosa nella mimica, mo-
bilissima, d’un volto assai
più che bello; impagabile

nell’invettiva, nel sarcasmo,
negli strazi del singulto,
maschera, insomma, sua».
Ciò avviene, a riflettervi, in
quasi tutti i personaggi più
riusciti di Anna Magnani. E
avviene ancora in un film
prestato dal teatro nella sua
profonda valenza dramma-
tica, di parola oltre che di
sentimento. La voce umana
di Cocteau, dove l’attrice ri-
mane per tutta la durata
dell’opera a dialogare con
un telefono in mano, con
l’amante ormai legato ad
un’altra, è un regalo bellissi-
mo – il terzo prestito del
teatro al cinema – che ci fa
capire “come” era Anna
Magnani anche in quel tea-
tro che è svanito nell’ombra
del tempo. Ancora D’Ami-
co dichiara la sua vicinanza
a interpreti assai lontane
dalla Magnani, come l’ulti-
ma Duse, o Ludmilla
Pitöeff, due attrici «divenu-
te tutto spirito, e liberazio-
ne e purificazione fino all’e-
stasi», e confessa che la Ma-
gnani è lontana, in parten-

za «dalle nostre inveterate
predilezioni, ma qui ap-
punto sta il miracolo di
questa creatrice di portenti
che proprio attraverso quel-
lo spoglio e violento veri-
smo essa attinge a suo mo-
do un di là, un mistero e,
diciamo pure la parola gros-

Magnani eTotò

Al cinema,
in Bellissima
di Visconti,

1951

La lupa,
di Giovanni Verga

regia Zeffirelli
1965
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