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Nella foto in
alto, da sinistra i

membri del
nostro Comitato

d’onore, Italo
Moscati, Franca
Angelini e Luigi

M. Lombardi
Satriani. 

Al centro, 
Maricla Boggio.

Sopra, Augusto
Bianchi, 

M. Letizia 
Compatangelo

e Stefania 
Porrino.

EDITORIALE

Decidendo di svolgere un convegno su pre-
sente e futuro della drammaturgia, gli autori

italiani si sono spinti all’interno stesso del mini-
stero della Cultura, scovandovi un tesoro segre-
to. Niente zaffiri e diamanti, per carità, meno che
mai casse di vasellame e ducati d’oro. Soltanto
libri. E che libri!

Eh si! Perché nelle sale e nei folti passaggi del-
la biblioteca della Crociera, al secondo piano del
severo palazzo del Collegio Romano, su per scale
e scalette, tra gallerie e ballatoi si dilatano e sospi-
rano le trame, i sogni di forse centomila volumi,
disposti agilmente secondo geometria e metafisi-
che analogie. Autori malinconici e variamente fru-
strati sono entrati cautamente, esplorando con sor-
presa e ritrovando a vista, senza sforzo alcuno, le
ragioni profonde e il fascino di una scelta che
spesso han pagato, negli anni, con emarginazione e
bocconi amari. E il dibattito successivo è parso
caldo, intenso: nel salone dei tornei, le parole
prendevan quota come l’ippogrifo, cercando dol-
cezze perdute ed eloquenza, costeggiando le volte
maestose fino a una luna di stagno, chissà …

Ma cosa vogliono gli autori di questo marto-
riato paese, cosa pretendono da un Teatro che
vive di niente, da compagnie indebitate, da pro-

duttori pubblici che soltanto una poltrona paiono
difendere, lacera del resto e sgangherata?        

S’illudono mica di insegnare il mestiere a
politici navigati e funzionari dello Stato? Aspira-
no a penetrare in qualche commissione, si candi-
dano a consiglieri di amministrazione, rivendica-
no una direzione artistica? Cos’è questa presun-
zione? Chi li fomenta fino a violare il silenzio
remoto delle camere più esclusive? 

Ecco, questi presuntuosi vorrebbero essere
letti e rappresentati, qualcuno pretende pure i
diritti d’autore, qualcun altro una piccolissima
pensione, all’età giusta, che ormai s’avvicina ai
cent’anni. E un altro desiderio li sostiene, sma-

GLI AUTORI, LA METAFORA

Il Convegno sulla “Drammaturgia Italiana oggi” 
ha suscitato interrogativi e proposte attraverso 
i numerosi interventi di autori e critici
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Ubaldo Soddu



nioso: di parlare e confrontarsi con registi,
attori, scenografi e musicisti in spazi teatrali,
fucine o cantieri o laboratori i più vari per col-
laborare a un progetto. E offrire quanto hanno
letto in vita loro e sedimentato, poi elaborato e
scritto, sofferto e limato, arricchito, modulato.
Fino a comparire infine, assieme ai compagni
di un’avventura, di fronte al pubblico di una
sala buia e spasimarvi in attesa della fine di
uno spettacolo.                  

Ma c’è già Shakespeare, si dirà e ci sono altri
autori che nei secoli hanno affascinato sovrani e
cardinali, ci sono Molière e Calderon, Goldoni e
Schiller, c’è Kleist, c’è Strindberg, ci sono Brecht
e Sartre, tanto per ricordare alcuni tra i tanti che

meriterebbero di venir continuamente ripubblicati
e discussi. Ora, se nemmeno costoro si riesce a
rappresentare perché non ci sono soldi e l’Italia sta
per affogare, cosa volete voi, poveracci, autori ita-
liani contemporanei, “viventi”? Cambiate mestie-
re, scrivete discorsi per i politici, che c’è ancora
bisogno di fantasia, diventate sondaggisti , che ser-
ve più di ieri qualche magia per conoscere il futuro
e giovare al paese. Se poi insistete, perché cocciuti
e insolenti, scrivete e lasciate in busta chiusa per i
posteri. Del resto, non manca  un supermercato di
quartiere e chi sa limitare le ambizioni e fornire un
prodotto ben confezionato – teatrale o non teatrale,
musicale o non musicale – va in scena e si conten-
ta. Auguri e buona fortuna!

Gli autori italiani hanno rivendicato ancora
una volta – nel convegno al Collegio Romano –
tra relazioni su problemi diversi e interventi di
vario peso e misura, il diritto a esprimere le pro-
prie idee, specie se trasgressive e provocatorie,
rispetto all’esistente. Ormai in piena débacle le
varie mode e tendenze che negli ultimi decenni
hanno cercato di emarginare la parola e la trama
dai palcoscenici italiani, c’è soltanto un mezzo
per chiamare pubblico nuovo e giovane in sala:
puntare sull’invenzione legata a temi che colle-
gano passato, presente e futuro laddove scintilli-
no la forza e il fascino della metafora. Proposte
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EDITORIALE

A sinistra Paolo
Petroni, a destra
Mario Lunetta

Nella foto di
destra, da 
sinistra Angelo
Longoni, Luigi
M. Lombardi
Satriani, 
Enrico Bernard

Sotto, Ubaldo
Soddu fra 
Franca Angelini
e Luigi 
M. Lombardi
Satriani

Gianni Clementi



originali ce ne sono molte, basta capirle, selezio-
narle e rischiare su di esse, sul talento di chi per
tanto tempo ha saputo rincorrere la sua stella,
schivando protezioni e tangenti. 

Negli austeri saloni della biblioteca della
Crociera si celebravano nel Seicento i processi
dell’Inquisizione. La pacifica invasione degli
autori di oggi conferma che la vita scorre e si
rinnova e, se tramonta una Restaurazione, può
rinascere la speranza.  
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EDITORIALE

La Sala Crociera,
in cui si è svolto 

il convegno



RICORDO

Sandro Damiani   

Il 6 ottobre scorso si è spento a Roma Mario Moret-
ti, teatrante a tutto tondo, ma soprattutto comme-

diografo e “agitatore teatrale”, avendo dato vita a
numerose iniziative: apertura e gestione di teatri –
squisitamente Off – nella più caotica città del mondo,
Roma; invenzione di rassegne e festival: a Roma
come a New-York (in collaborazione con il “Provin-
cetown Playhouse” di Washington Square, - diretto
negli anni 20 da Eugene O’Neill – e con il “Café La
Mama” di Ellen Stewart, dirigendovi il “Festival of
Italian Theatre Today”). A Parigi come a Stoccolma
e a Fiume. È stato presidente della SIAD -Societa’
italiani autori drammatici, cooptando i due santoni
della scena dell’epoca; presidente delle Cooperative
Teatrali AGIS, negli anni in cui questa realta’ aveva
assunto la medesima importanza dei Teatri stabili. Fu
consigliere dell’Istituto del Dramma Italiano (IDI) e
della SIAE e direttore editoriale del mensile “Ridot-

to”. Sul quale né si risparmiava, né risparmiava ad
alcuno critiche, attacchi anche feroci se solo ravvisas-
se segni di inimicizia preconcetta verso gli autori tea-
trali italiani contemporanei: si trattasse di impresari,
critici, registi, burocrati. Ce l’aveva per tutti. E non
ricordo che qualcuno abbia avuto il coraggio di
rispondergli: parlava e scriveva sempre a ragion
veduta. In proposito voglio ricordare quando prese le
mie difese – s’era verso la fine dei Settanta – rispetto
ad un’offensiva intervista rilasciata su “Ridotto” da

Carmelo Bene, in cui falsificando le carte mi omag-
giava con vari epiteti: gliene disse tante, che metà
sarebbero bastate (per la cronaca: non fui da meno,
neppure io). Va da sé: il Divino trombone incassò in
silenzio...

Non era in cerca di gloria, Moretti, ma di un cli-
ma atto a lavorare e far lavorare bene sé ed i suoi col-
leghi; Brancati, Faggi, Doplicher, Prosperi, Ambrogi,
Nicolai, Fratti, Doplicher, Lerici, Cuomo, Mazzucco,
Dacia Maraini, Maricla Boggio... commediografi,
non solo affermatissimi, ma – la maggior parte dei
citati – molto più famosi e rappresentati all’estero che
non in Italia!?

Erano gli anni Settanta, anni di battaglie ideali,
culturali e politiche, che il terrorismo (specie
quello “rosso”) vanificò dall’oggi al domani:
quando si spara, non c’è più spazio per il dialogo
e la discussione; o spari pure tu o taci. E mentre
tu, giustamente taci, la controparte, che è poi la
parte che ha il potere in mano, si consolida. Non
senza essere riuscita a fare il varco tra le tue file...

Negli anni Ottanta la battaglia è persa. Il conserva-
torismo e il tran-tran delle nomine orizzontali e in cir-
colo, grazie a quelli – come amava dire Ennio Flaiano
– “che corrono in aiuto del vincitore” ha la meglio. A
Mario Moretti ed ai suoi, fra cui lo scrittore e presiden-
te dei critici teatrali Ghigo de Chiara - restano fedeli
parecchi amici ed estimatori, in primo luogo l’Asses-
sore alla Cultura del Comune di Roma, Renato Nicoli-
ni. L’architetto delle Estati romane gli mette a disposi-
zione uno spazio nel centro di Roma, in corso Vittorio

PER MARIO MORETTI 

Il ricordo di un grande amico del drammaturgo scomparso, 
in un percorso che ne richiama alcuni momenti importanti 
della sua vita e della sua scrittura, rappresenta per tutti gli autori 
che lo hanno conosciuto la propria personale memoria
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Mario Moretti 
a San Paolo 
in Brasile, 
dove è stato 
rappresentato
mesi fa il suo
“Giordano Bruno”



Emanuele, a due passi da Piazza Navona e quattro da
Castel Sant’Angelo. Nascerà il Teatro dell’Orologio.

È il 1981. Da questo momento chiunque, spe-
cialmente a Roma, pensi di avere un po’ di talento
o ce l’ha ma non ha spazi in cui dimostrarlo, si
rivolge a Moretti... Ed ecco sfilare per la prima vol-
ta Sergio Castellitto e Lella Costa, Margherita Buy
e i fratelli Guzzanti, Alessandro Bergonzoni e Mas-
simo Ghini, Massimo D’Apporto e Paola Quattrini
e Neri Marcorè. Vale la pena di ricordare che anni
prima, nel Teatro in Trastevere, una sua precedente
creatura, Moretti aveva fatto debuttare su un palco-
scenico non toscano Roberto Benigni, Andrea
Giordana, Flavio Bucci, mentre nei grandi spazi
delle maggiori città italiane girano e continueranno
a girare fino ai giorni nostri spettacoli su testi suoi,
aventi per protagonisti Tino Buazzelli, Arnoldo
Foà, Sarah Ferrati, Tino Carraro, Umberto Orsini,
Bruno Cirino, Luigi Pistilli, Franco Interlenghi,
Lino Troisi, Mariano Rigillo, Walter Maestosi, Ila-
ria Occhini, Valeria Ciangottini, Manuela Kuster-
mann, Paolo Ferrari, Miranda Martino, Ginni Gaz-
zolo, Anna Mazzamauro, Lucia Poli, Lando Buz-
zanca, Luigi De Filippo; allestiti da Ruggero Jacob-
bi, Josè Quaglio, Nino Mangano, Aldo Trionfo,
Franco Però, Bogdan Jerković; e talvolta da lui
stesso (“Ma io non sono un regista, faccio le regie
dei miei testi”).

Come spiritosamente dice del proprio lavoro di
scrittore... “Ho perso il conto di tutte le cose che ho
scritto, trascritto, riscritto, ideato, tradotto, adattato,
contaminato, ridotto, trasposto. reinterpretato. Per
lunghissime stagioni ho sempre “lavorato teatro”,
tranne alcune evasioni cinematografiche (“Processo
di Giordano Bruno” e l’adattamento di “Cuore di
cane” affascinarono rispettivamente Giuliano Mon-
taldo e Alberto Lattuada: protagonisti sarebbero
divenuti Gian Maria Volontè del primo e Max Von
Sidow del secondo; ma Moretti, non trovandosi
d’accordo sulle impostazioni registiche, lasciò ad
entrambi i cineasti la libertà di utilizzare i due dram-
mi, ma non volle partecipare alla stesura della sce-
neggiatura- n.d.A.). “Mi sono – prosegue - poi pure
un pochino distratto con cose sinfonico-melologiche,
televisive, operistiche (stava terminando il libretto
del “Processo di Giordano Bruno”, dopo il grande
successo di Sao Paolo- n.d.R.) e radiofoniche”.

Da quando si è affacciato alla ribalta, come autore
nel 1961, spronato da Pier Paolo Pasolini, dal comme-
diografo friulano Luigi Candoni e dal critico teatrale e
scrittore Carlo Terron, il quale scrisse: “È nato lo Jone-
sco italiano”; da allora, dicevo, non c’è stata stagione di
prosa in cui una sua pièce non abbia visto la luce di un
palcoscenico. Alcune, come “Il processo a Giordano
Bruno” sono state riallestite tre volte, mentre nei primi
anni Ottanta il testo fu mandato in onda, in forma di
radiodramma, da Radio Zagabria.

Scendendo a Roma, negli ultimi tempi sempre
più raramente, seguivo un mio rituale: dopo la pas-

seggiata per Campo de’ Fiori e Via
de’ Cappellari, dove avevo vissuto da
ragazzo, facevo un salto all’Orologio
e se Moretti non trovavo, mi recavo a
casa sua, dietro il teatro, sempre insie-
me a Daniela. Mario era più di un
amico: m’aveva preso, venticinquen-
ne e iattante, come attore e aiutoregi-
sta (di Bogdan Jerković) per il suo
“Don Giovanni e Faust”: fra gli inter-
preti c’erano Luigi Pistilli, Lino Troi-
si, Claudio Volontè. Poi mi cooptò
come collaboratore di “Ridotto”. In
seguito, da direttore del Dramma Ita-
liano di Fiume, ho avuto la fortuna di
produrgli due ottimi spettacoli:
“Mario e il Mago” e “Da Piedigrotta a
Mahagonny”, protagonisti, rispettiva-
mente, Ginny Gazzolo e Miranda Martino, che
Moretti ha saputo condurre da vero regista – che, per
sua stessa ammissione, non era. Lo ebbi ospite ad un
festival internazionale di monologhi e monodrammi,
che dirigevo in Istria: portò “Il diario di Ofelia” con
Sara Platania...

Sarà molto triste la mia prossima “calata” roma-
na. Molto.
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RICORDO

In alto, una 
copertina di

“Ridotto” 
dedicata 

al dramma di
Moretti, 1999 

Sopra, a destra
Giordano 

Bruno-Troisi e
José Quaglio,

1990



Huguette Hatem

Sono passati ormai più di trent’anni dal mio primo
incontro con Mario. Amava viaggiare e veniva

spesso a Parigi. Curioso di tutte le novità teatrali,
andava ogni sera a teatro per scoprire nuovi autori e
nuovi registi. Conosceva bene il nostro teatro. Con
Ghigo de Chiara allora direttore dell’IDI, purtroppo
anche lui scomparso, al teatro dell’Orologio di Roma
che dirigeva, Mario ebbe l’idea di promuovere il tea-
tro italiano contemporaneo in Francia; fondarono il
centro «Textes» per la promozione di tale dramma-
turgia; e per dieci anni (1987-97) abbiamo collabora-
to insieme per la diffusione sulle scene francesi degli
autori italiani. La SIAD di cui fu anche direttore,
contribuì all’operazione. Mario Moretti, autore ma
anche traduttore dal francese, incontrò diversi diretto-
ri di teatro per promuovere i testi italiani ancora sco-
nosciuti da noi. Con la sua grande figura elegante, la
sua grande cultura  non solo teatrale ma pure enciclo-
pedica, seduceva il suo interlocutore. Contribuì a
creare un dialogo teatrale fra la Francia e l’Italia.
Così per dieci anni il «Centre Textes» nato pure con i
contributi dell’IDI, e della SIAE (che trasformò una
cameretta sotto i tetti di Parigi in un ufficio per
Textes), Mario Moretti riuscì a fare allestire nel nos-
tro paese con la collaborazione di teatri privati o sov-
venzionati, numerose commedie. Segnalò tanti testi
di colleghi autori e li fece tradurre. Aveva la capacità
di lavorare divertendosi e il lavoro, benché intenso,

diventava un piacere appena sbarcava a Parigi con la
sua cara Daniela, anche preziosa collaboratrice. 

Durante dieci anni furono tradotti, poi allestiti, o
proposti in lettura una trentina di autori italiani.
Mario ebbe l’eleganza di non proporre mai i suoi testi
prima di quelli degli altri. Però il pubblico apprezzò
la «mise en espace» del suo Giordano Bruno. Egli mi
presentò tanti autori: Maricla Boggio, Giuseppe
Manfridi, Manlio Santanelli, Valeria Moretti, Vitto-
rio Franceschi, Franco Cuomo, Luigi Lunari…
Quando venivo a Roma mi riceveva con generosità
nella bella casa del Palazzo Taverna traboccante di
libri sino al soffitto, da ragiungere con una scaletta, e
sapeva dove ritrovare ogni volume. La visita poi del
teatro e la possibilità di assistere ai diversi spettacoli
erano la ricompensa della giornata, spesso dedicata al
lavoro. Prima di assistere a una commedia, ci faceva
scoprire i bozzetti delle scene costruiti da lui e riuniti
in una stanzetta. Mario, autore, regista, talvolta pitto-
re, scenografo, era un uomo di teatro completo.  Lo
ringrazio, così come i collaboratori di «Textes» per
aver contribuito a farci scoprire nuovi talenti e a
offrirci tanti momenti felici. 

MARIO MORETTI, IN MEMORIAM

Amica del periodo parigino, in cui molti autori italiani 
per merito di Moretti vennero rappresentati in Francia, la Hatem,
splendida traduttrice, ricorda l’amico scomparso
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RICORDO

“Lautrec 
au bordel”, 
interpretato 
da Marzio 
Margine, 
giugno 1997 



Carlo Vallauri

La rivista teatrale “Ridotto”, mensile della
Società italiana autori drammatici, tiene vive

da tanti anni la conoscenza di quanto avviene nel
campo della creatività teatrale e dei nuovi testi
italiani rappresentati, diretta da parecchi anni
con grande gusto da Maricla Boggio, nota autrice
di importanti opere.

Il numero 10/11 (ottobre-novembre 2012) è
interamente dedicato a ricordare la personalità
del regista Orazio Costa, maestro di almeno due
generazioni (è noto quanto ha detto di lui Nino
Manfredi “mi ha insegnato veramente tutto,
come educare il corpo ad esprimersi al punto di
non avere quasi più bisogno delle parole”.
Cominciò come assistente di Jacques Copeau,
poi ha diretto la compagnia dell’Accademia
d’Arte drammatica Silvio D’Amico, dove ha
insegnato a lungo – avviando molti tra quelli che
diventeranno illustri attori e registi – con un par-
ticolare metodo pedagogico.

“Ridotto” di Costa illustra qualità, formazio-
ne, percorso nella didattica come nelle realizza-
zioni sceniche. L’ “imitazione” creativa è stata
sempre al centro del suo lavoro. Franca Angeli-
ni ne ricorda la straordinaria conoscenza lette-
raria e la sua insistenza sul tema d’attività sce-
nica come un grande “gioco” nel senso proprio
del bambino che gioca, crea e approfondisce
l’invenzione artistica. Mario Prosperi sottolinea
alcune delle sue prestigiose regie, da Euripide a
Baseggio a Mario Luzi (di cui vengono riporta-
te alcune memorie sul rapporto intenso che
ebbero in materia di composizione scenica,
avvalendosi del fine gusto, caratteristica distin-
tiva del regista).

Andrea Camilleri lo definisce “uno dei cer-
velli più acuti che abbia mai incontrato nella
vita” e riconosce in lui il “suo unico maestro”.
Poi vengono riportate considerazioni e commen-
ti significativi di Luca Ronconi, Ilaria Occhini,
Glauco Mauri e Luigi Squarzina (che ne esalta
lo stile rischioso e il coraggio nell’affrontare
iniziative e spettacoli anche rischiosi), Stefania

Piorri-
no ne r i leva,  come
allieva, lo spirito e la capacità di
applicazione nell’insegnamento, altri ricordi
significativi sono di Ennio Coltorti, Anna Pro-
clemer, Ettore Zocario, Roberto Herlitzka e –
naturalmente – di Maricla Boggio, coordinatrice
della pubblicazione, con un particolare richiamo
al viaggio compiuto in Corsica insieme al mae-
stro. Belle e incisive foto completano il numero
di “Ridotto” che di per sé costituisce un preciso
momento nella storia del nostro teatro di prosa,
visto in particolare dal versante degli autori,
fecondi pur in un paese avvilito e in parte anche
umiliato, testimonianza di una produzione cultu-
rale, sempre viva ed ardente.

TESTIMONIANZA DI UNA PRODUZIONE 
CULTURALE SEMPRE VIVA

Questo Ridotto – secondo l’insigne studioso 
di storia moderna e antore di teatro – segna un preciso 
momento nella storia del nostro teatro di prosa, 
visto in particolare dal versante degli autori
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Orazio Costa, 

in copertina 

nel numero 

Speciale Ridotto -

ottobre-novembre

2012 - 

dedicato a lui



FOCUS
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Il Consigliere del Presidente 
della Repubblica per la Stampa 
e la Comunicazione
Pasquale Cascella
(…) l’occasione di ripensare al grande
patrimonio artistico di  Orazio Costa 
attraverso le significative testimonianze
raccolte nella rivista tra quanti 
con lui hanno lavorato e nella sua eredità
continuano a trovare ispirazione e sicuro
riferimento.

Vincenzo Di Mattia
drammaturgo
È un gioiello, è una summa 
in forma d’arte. 
Meglio non era possibile fare.
(…) Ho passato due giorni nella lettura: 
è stata una gioia del cuore e della mente.

Andrea Bisicchia
docente universitario, critico teatrale 
(…) ci voleva la tua costanza,
ma soprattutto il tuo amore per il Maestro, 
per ottenere un simile risultato, 
complimenti!

Pierpaolo Palladino
Sto leggendo con passione il numero di Ridotto
dedicato al Maestro Costa che ho avuto la
fortuna di avere come docente. Il lavoro è bello e
prezioso e di questo ringrazio te e la SIAD.

Cinzia Ulivelli
insegnante
(…) Che bello sentire di nuovo il Maestro
vicino, improvvisamente!

Gigi Lunari
drammaturgo e saggista
Davvero bello, utile, sacrosanto; e degnissima
impresa l’averci pensato e l’averlo fatto!

Pinuccia Simondetti
dirigente Movimento Donne Firenze

Sono pietrificata, è un lavoro di tale portata,
così complesso, immenso

Sandra Toffolatti
attrice
Che nostalgia, che commozione…

Simone Faucci
attore
Una bellissima operazione, perché l’unico modo
per “far vivere” una persona 
che non c’è più è tramite la memoria

Ninni Cutaia
direttore dello Spettacolo dal vivo del MIBAC
È un documento straordinario

Hanno scritto, fra gli altri…



L IBRI

Maricla Boggio 

Il libro comincia con una storia in cui appare
Julia, la traduttrice russa incontrata da Italo

Moscati in un viaggio in Unione Sovietica alla fine
degli anni Sessanta, e già si capisce quale sarà il
suo modo di portare avanti il discorso sugli avveni-
menti successivi e come vi figureranno i personag-
gi che vi saranno descritti, sia che vengano a con-
tatto con l’autore, sia che questi ne parli come di
interlocutori di un mondo che gli si presenta in tut-
ta la sua varietà. Si tratta di una rivisitazione in cui
il dato è fedelmente rispettato, ma su cui risaltano
le impressioni personali, il proprio modo di intesse-
re i rapporti, la capacità di esprimere il proprio sen-
tire secondo intuizione e razionalità insieme. 

Julia è una donna di fascino e di intelligenza;
ama l’Italia pur non essendoci mai stata, ne cono-
sce gli autori che la rappresentano nello spirito più
che il giovane intellettuale incontrato nel corso di
un giro culturale, in dialogo con lei per una notte di
treno da Mosca a Leningrado; quegli autori li ha
tradotti in una sorta di fedele ricreazione. Moscati
la rivedrà anni dopo, a Milano dopo che è riuscita
ad avere la cittadinanza italiana.

Difficile scrivere, dandone una dimensione
esaustiva, del libro di Italo Moscati  “L’albero delle
eresie”. Ventisei – capitoli, sezioni, scansioni?, for-
se riflessioni -  ti conducono per mano suggerendoti
un susseguirsi di temi che appartengono alla memo-
ria di Moscati, ma anche alla tua, direttamente o per
conoscenza storica, teatrale, letteraria. Te ne vai
allora a spasso con lui avvertendo la sensazione di
rivivere la tua vita, anche quella che per distrazione
o fraintendimento ti fosse sfuggita (ma non è sfug-
gita a lui, attento anche per te). E come succede per
i ricordi rimasti impressi per più di un motivo, ma
per tanti che da essi emergono, non segui una linea
temporale, ma procedi zigzagando negli anni e negli
spazi attraverso richiami, suggestioni, scelte.

I temi affrontati sono molteplici. Cinema, tea-
tro, TV, politica, canzoni, eventi storici determina-
no un complesso vitale che ha bisogno di inserirsi
nel contesto complessivo che è l’esistenza vissuta
fino in fondo, senza valutazioni aprioristiche di
valori. È l’ampio arco di attività che Moscati ha
praticato fin da giovanissimo a consentire questo
complesso tematico, nel quale l’autore si getta pas-

sando da un argomento all’altro con la stessa natu-
ralezza con cui si vivono i diversi momenti della
vita. È nella Bologna della sua giovinezza che si
forma questo suo gusto per tutto ciò che è vitale,
curioso, dotato di forza emergente, con una capa-
cità di osservazione e di partecipazione talvolta
condita da una divertita carica di ironia. Basterebbe
ricordare l’episodio del “Living”, al suo debutto
bolognese contestato anche da quel partito comuni-
sta che affermava di aprirsi alle nuove forme d’ar-
te, ma che si era ritratto, perplesso, dalle scene dei
contestatori americani seminudi apparsi d’improv-
viso in città. L’astuzia di Bruno Schacherl, militan-
te ortodosso oltre che critico di insigne valore, riu-
scì a superare l’opposizione con la dichiarazione
che il gruppo apparentemente trasgressivo era un
cultore di Brecht, autore quanto mai comunista, ed
era anche stato cacciato dall’America per il suo spi-
rito rivoluzionario.

Albero delle eresie, questo di Italo. Dalle radici
profonde nella nostra memoria, e ricco di personag-
gi fuori dalla linea rispettosa della quiete culturale.
Attraverso cui si insinua dirompente o con cautela
una linfa nuova, portatrice di una necessità di
riflessione che impone di valutare il passato e il
presente, e di guardare al futuro tenendo conto di
quanto sta avvenendo, insieme, con distacco critico
e affascinata adesione.

L’ALBERO DELLE ERESIE

In questo libro Italo Moscati consegna ai lettori la sua vita attraverso
decenni di presenza riflessiva e partecipe espressa in molteplici forme
d’arte, dal cinema al teatro alla narrazione al giornalismo praticato
come indagine di approfondimento degli accadimenti storici

Nella foto Italo
Moscati
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L IBRI

Fin dal primo racconto dedicato a Julia, si capi-
sce che quella di Italo sarà una storia di vita parte-
cipata più che un resoconto di quegli “anni inauditi
e travolgenti” fino “agli anni che ci attendono”. Di
quegli anni il libro è compenetrato, ma dall’autore
ne è stata contenuta la dimensione storica di stam-
po cronachistico, privilegiando quella personale,
non in contrasto con gli avvenimenti cui va facendo
riferimento, ma con una andamento che oscilla fra
il dolce-amaro ricordare-ricreare e il rigore del giu-
dizio, soprattutto morale.

Poche pagine e Moscati
delinea il Sessantotto. Il
mutare del tempo, l’indica-
zione nelle fotografie di
quel cambiamento che
mostra attraverso gli stessi
oggetti un universo di
valori in movimento. Il
passamontagna che ripara-
va dal gelo notturno i par-
tigiani impegnati a ridare
valore alla patria diventa
una maschera, e le pisto-
le emergono sia nei gesti
impositivi dei ragazzi
che in quelli professio-
nali dei poliziotti. Ma la
riflessione nell’indaga-
re di Moscati si fa subi-
to avanti. Quell’impor-
si di ragazzi guastatori
non è poi reso in
metafora attraverso
film come “Hol-
lywood party” in cui
uno studente rovina la festa a professo-
ri e politici, pur rimanendo soltanto un figurante?
Nell’indagine a tutto tondo di Moscati incombe il
galoppare dei personaggi che si fanno avanti senza
discrezione gli uni per gli altri. L’episodio della
ragazza che nell’inchiesta “L’amore in Italia”, rea-
lizzata dal giovane regista nei luoghi più disparati
dietro proposta di Comencini con cui lavorava
come sceneggiatore, dimostra come sovente i miti
si infrangano: entusiasta della lotta proclamata dal
movimento studentesco la bella sedicenne insegue
il suo leader finché, riuscendo a raggiungerlo, men-
tre gli parla ispirata di lotte politiche e di eroico
impegno per il popolo, si vede proporre da lui una
notte fra le sue braccia. Ma è Alberto Grifi, nel
contesto turbinoso di quel periodo, che porta una
nota di tenera follia, in quel suo afferrare per un
attimo una verità espressiva con la sua scena-con-
fessione del tecnico innamorato della ragazza
incinta, che poi scade nella sua vanteria di illuso
alla ricerca di notorietà. Quasi si avverte il rumore
degli anni che scorrono quando balzano fuori dalle
pagine, veloci perché non ci si può soffermare,

come in un girone infernale: Strehler  trionfante
della sua arte e poi deluso dalla sua stessa ribellio-
ne, Carmelo Bene fra stupori e provocazioni, Leo
De Berardinis e Perla Peragallo inghiottiti dalla
consunzione del tempo, ma anche Vittorio Gas-
sman a cui, dopo giorni di ascolto di giovani conte-
statori ingordi di “straniamento” e di “collettivi”,
alzandosi dal luogo degli incontri da lui con
magnanimità messo a disposizione, a braccia solle-
vate semplicemente disse: “Scusate, non ci ho capi-

to un cazzo”. 
A momenti di critica

ironia succedono poi
momenti di grande
respiro descrittivo, come
il capitoletto della Vene-
zia travolta dalla turba
inarrestabile dei ragazzi
accorsi ad assistere al
concerto dei Pink Floyd,
dove la visione delle calli
invase da quel fiume uma-
no si associa ai resti delle
bottigliette e delle lattine,
ed è il Moscati davvero
narratore a impadronirsi
della pagina, a ricreare un
clima e una temperie di pau-
re e di entusiasmi, di echi
sonori, di immagini travol-
genti e di emozioni personali.
Ci sono poi le figure che ti
vengono messe avanti com’e-
rano allora e come sono
diventate poi; il tempo cancel-
la gli eroismi esteriori, la vera
natura delle persone viene fuo-
ri e disincanta. Chi era un

acclamato leader della contestazione andrà a finire
in una rete televisiva berlusconiana, chi pareva un
originale artista dalle invenzioni strabilianti – Gino
De Dominicis – finisce morto suicida senza che si
conosca il mistero di quella vita. Non avevo mai
sentito parlare di questo De Dominicis, ma il rac-
conto che ne fa Moscati lo anima di una vita che
richiama certi personaggi cecoviani. Se non esiste-
va prima in una consistenza di artista, adesso l’ha
acquisita come personaggio.

Potrei proseguire a scrivere del libro di Moscati
ancora per molto, ma non riuscirei a darne in misu-
ra adeguata la profondità delle riflessioni, la ric-
chezza narrativa, la complessità delle storie e del
loro intreccio che le fanno consistere in una dimen-
sione storico-artistica di singolare bellezza. E
rimando alla lettura chi avrà letto questi accenni.

Italo Moscati,” L’albero delle eresie – dagli anni
inauditi e travolgenti agli anni che ci attendono”
Ediesse edizioni, Roma, 2011.

11



AMICI DEL TEATRO

Davvero felice questa sessantacinquesima edizio-
ne del Festival di Pesaro conclusasi il 18

novembre 2012, in cui le compagnie stanno via via
acquistando una dignità di rappresentazione sempre
più consapevole del valore delle scelte dei testi come
momento di solidarietà fra i componenti la formazio-
ne, alla ricerca di tematiche non finalizzate prevalen-
temente al divertimento fine a se stesso, ma attente
agli argomenti di attualità e alle forme espressive
della scrittura prima che della rappresentazione.

La Targa SIAD, che da circa un decennio viene
offerta dalla nostra associazione al testo nuovo rappre-
sentato da una compagnia in gara, è andata quest’anno al
Teatro dei Picari di  Macerata per “Del don Giovanni” di
Francesco Facciolli, un’ampia panoramica sul personag-
gio mitico, a cui l’autore dà una vivida parvenza di
modernità.

Nel consegnargli la Targa, Maricla Boggio gli chie-
de del suo percorso culturale. È di origini meridionali –
risponde Facciolli -, ma si è trasferito a Macerata, dove
vive e lavora con passione, attraverso il teatro ha fuso
queste due differenti modalità di linguaggi e di carattere
di un’Italia tanto complessa, e il risultato, a giudicare da
come viene festeggiato dalla sua compagnia, è senz’al-
tro positivo.

Nella giornata delle premiazioni viene anche presenta-
to il libro “Vita di Regina – Regina Bianchi si racconta”,
appena uscito con la ERI. L’attrice, che ora ha novantadue
anni, è ancora ricordata con entusiasmo dal pubblico, che
conosce le commedie di Eduardo da lei interpretata in tea-
tro e registrate in televisione, specie quella “Filumena
Marturano” che lei riportò in scena dopo che Titina De
Filippo l’aveva impersonata per prima. 

È il presidente del Festival, Giovanni Paccapelo,
fervido e instancabile animatore di eventi culturali ad
affiancare le rappresentazioni di ogni anno, a presentare
il libro insieme ad Arnaldo Ninchi. Ninchi ricorda epi-
sodi deliziosi in cui fiugra Regina Bianchi e infonde
all’evento un sapore di racconto di famiglia, portando

con sé tutta un’eredità di perso-
naggi e di spettacoli.

Il libro di Boggio – di cui si
scriverà in altra sede - ripercor-
re l’intera carriera dell’attrice
durata più di cinquant’anni e
ricca di interpretazioni le più
disparate, da Viviani a Eduardo
a Brecht in teatro, e in cinema
in film epocali, come “Le quat-
tro giornata di Napoli” per la
regia di Nanni Loy che le valse
un Nastro d’Argento. Accanto
ai trionfi artistici Boggio ha posto la sua vita privata
quanto mai ricca di valori umanamente vissuti come

madre e come donna impegnata. Emerge dal racconto la
storia dell’evoluzione del teatro, al ricerca di nuove
modalità interpretative e il confronto fra il palcoscenico
e l’esistenza con occhio attento a un parametro di valori.

A PESARO LA TARGA SIAD

Nel corso della premiazione del Festival di Pesaro è stata consegnata
la Targa SIAD a Francesco Facciolli del Teatro dei  Picari di Macerata
ed è stato presentato il libro di Maricla Boggio “Vita di Regina”
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Facciolli



13

PERSONAGGI: 
COSIMO MEZZANOTTE, carabiniere in pensione
ALBA MEZZANOTTE, moglie di Cosimo
GIUSEPPE MEZZANOTTE, figlio di Cosimo e Alba, 
militare in Afghanistan
MIRIAM, parrucchiera
MATTIA, militare in Afghanistan
® Tutti i diritti riservati

ATTO I

Interno casa medio borghese. In scena sui tavoli regali di nozze.
La casa è in penombra. Nel silenzio. Squilla una sveglia. Imme-
diatamente si accende una luce nell’immaginario corridoio.
Rumore di porta che si apre. 

VOCE OFF DI ALBA: Giuseppe, sveglia! 
VOCE OFF GIUSEPPE: (Nel sonno) Eeeehhh….
VOCE OFF ALBA: Sveglia, è tardi.
VOCE OFF GIUSEPPE: Ma sono le 4 e mezzo!
ALBA OFF: E sai quanto ci vuole che si fanno le 7! 
GIUSEPPE OFF: A mà, il vizio non te lo sei levata, eh! Ti sve-
gli tu…
ALBA OFF: Siamo in 3 il bagno è uno…che quando lo dicevo
io di fare il secondo bagno…
COSIMO OFF: No, il bagno, no eh!
ALBA: (Entrando in scena in vestaglia) Alba dice sempre stupi-
daggini! (Vedendo i pacchi sparsi.) Che disastro! (Comincia a
sistemare i pacchi. Li apre per fare una specie di mostra.) Certo
che i parenti tuoi se non arrivano all’ultimo momento non sono
contenti! Guarda qui! Guarda qui…Ma puoi portare il regalo la
sera prima? 
COSIMO: (assonnato, in pigiama) Ma la cerimonia è alle 9…io
sarò ansioso, ma tu… (Scompare nella cucina)
ALBA: Ma mi senti quando parlo? Mi senti? A momenti arriva
Miriam! 
COSIMO OFF: E chi è Miriam?
ALBA: La parrucchiera, chi deve essere?
Cosimo off: Alle 4 e mezzo di mattina?
ALBA: Solo per la permanente mia ci vuole un’ora buona…e
poi ci siete voi…
COSIMO: (Affacciandosi) Ma io mi pettino da solo! E che mi
serve Miriam?
ALBA: Ma un po’ di Phone ma te lo vuoi passare almeno oggi!
Co’ ‘sti capelli sempre appiccicati…un po’ di vapore…un po’ di
aria…almeno oggi! (Giuseppe entra in scena, anche lui sbadi-
gliando) Mamma mia come sei conciato! E tu altro che phone!
Ma che avete fatto?
GIUSEPPE: Ma le solite cose, mà. Che vuoi che…il solito addio
al celibato…qualche bicchiere…ciò un mal di testa…
ALBA: Vatti a infilare sotto la doccia! Subito! 
GIUSEPPE: Un caffè almeno…
COSIMO: Ho messo su la macchinetta.

ALBA: Appena esce te lo porta papà. Dai avanti! Sotto la
doccia!
GIUSEPPE: E qui altro che caserma! (Uscendo) Papà, doppio
eh! (Scompare sbadigliando.)
COSIMO: (Seguendolo)
Aspetta che devo prendere il lucido da scarpe…
ALBA: Le 4 e mezzo dici! È dall’altro ieri che ti ho detto di
lucidare le scarpe! Ma lui non ha tempo! Non ha mai tempo!
Cosimo off: Ma il lucido nero? Dov’è che sta?
ALBA: Dov’è sempre stato.
Cosimo off: Io non lo trovo! Qui nel mobiletto del bagno non
c’è. Alba esce di scena, e poi off. 
ALBA OFF: E questo cos’è?
COSIMO OFF: E le nascondi le cose! Quanto ti piace nascon-
derle le cose!
ALBA OFF: Basta guardare!
GIUSEPPE OFF: Perché non andate a questionà in salotto, così
me faccio la doccia?

TEST I

FINCHÉ VITA NON CI SEPARI
di Gianni Clementi

Alessandro Salvatori e Nicola Paduano
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TEST I

ALBA: (rientrando in scena, a bassa voce per evitare che Giuseppe
ascolti) Hai chiamato Don Costantino? L’hai avvertito della banda?
COSIMO: ( Entrando in scena, con un paio di scarpe in mano.)
E che lo chiamavo all’una di notte? Non ti ricordi a che ora
m’hanno dato la conferma?
ALBA: Chiamalo subito! Lo sai com’è fatto, che se non lo
avverti per tempo…
COSIMO: A quest’ora? Ma sei pazza?
ALBA: Ma i preti si svegliano presto!(Compone il numero e
passa la cornetta a Cosimo.)
COSIMO: (piagnucoloso) Alba…(Compone un numero.) Pronto,
Don Costantino?...il Maresciallo Mezzanotte…scusi l’ora…(lan-
cia un’occhiataccia alla moglie)…eh, immagino… ma ho appena
avuto la conferma per la banda dell’Arma… …due pezzi al mas-
simo, che poi devono andare di corsa a Frascati per un concer-
to…è proprio un favore che mi fanno, lei capisce… no, no, in
chiesa c’è il tenore come eravamo d’accordo…Lupo Frescobal-

di…no, è per l’uscita degli sposi…sì certo, sul sagrato…quando
escono…che tirano il riso…esatto…a domattina allora e grazie.
Grazie Don Costantino. E scusi di nuovo…(Chiude) Ci mancava
poco che facevi bestemmiare pure il prete!
ALBA: Ma che non lo conosci Don Costantino? E se lo chiami,
perché lo chiami, e se non lo chiami, perché non lo chiami…
COSIMO: Ma alle 4 e mezza…(Si mette seduto e comincia a
lucidare le scarpe. Su una stampella c’è un’alta uniforme da
carabiniere.) Alba, ma non staremo esagerando? Ma non è
meglio se mi metto l’abito scuro? I pantaloni me li devo infilare
in apnea…mettici il pranzo poi…
ALBA: (Soffiato per non farsi sentire dal figlio) Ah, ma allora ti
diverti a riaprire la ferita!
COSIMO: Ma quale ferita, Alba! Non stare sempre lì a rimu-
ginare…
ALBA: Ah, io rimugino? (Prende dal tavolo la partecipazione)
Ogni volta che vedo questo cartoncino mi si blocca lo stomaco…

  Nato a Roma il 10.6.1956. Studi classici.
Inizia ad occuparsi di scrittura applicata allo spettacolo
solo alla fine degli anni ’80. Fra i suoi testi teatrali messi
in scena in Italia e all’estero: “Maligne Congiunture”
messo in scena dal Teatro Stabile di Calabria per la regia
di Piero Maccarinelli, “Il Cappello di carta”, prodotto dal
Piccoletto di  Ettore Scola, con la regia di Nora Venturi-
ni, “Una volta nella vita”, in versione francese, presso il
“Theatricul” di Ginevra, a cura della compagnia “Les
Troglodytes, “La Vecchia Singer” per la regia di Bruno
Maccallini, in Spagna il testo “Maligne congiunture” tra-
dotto con il titolo di “Vis a vis”, nella doppia versione
castellana e valenciana, per la regia di Salva Bolta,
“Alcazar” per la regia di Stefano Messina. Vince la IX
edizione del premio “Enrico Maria Salerno”, con il testo
“La tattica del gatto”, che viene messo in scena a Graz
(Austria), in lingua tedesca, presso il Theater im keller,
in quanto vincitore del premio internazionale “Vicini
sconosciuti” nell’ambito di Graz 2003-Capitale europea
della cultura. Vince nel 2003 il premio Fondi La Pastora,
con la commedia “La Spallata”, È uno degli autori di
“Serata d’onore” di Gigi Proietti. A Gennaio 2006 il
Theater Im Keller di Graz ha messo in scena in tedesco
“La vecchia Singer” (“Die alte Singer”). A ottobre 2006,
il suo testo “Une fois dans la vie” è andato in scena a
Parigi presso il Teatro Proscenium. Nelle stagioni
2005/06 e 2006/07 ha messo in scena come autore e regi-
sta “Calcoli”, prodotto dal Piccoletto di Ettore Scola, già
tradotto in francese. Vince, ad aprile 2007, la I Edizione
del Premio nazionale SIAE-ETI-AGIS, con il testo
“L’Ebreo”.Ad Agosto 2007 il suo testo “La Estrategia
del gato”, per la regia di Claudio Rodriguez, rappresenta
l’Italia, insieme a un testo di S. Scimone, al VII Festival
de Dramaturgia Europea Contemporanea di Santiago del
Cile. A Ottobre 2007, per la rassegna “Connections”,
Teatro Litta di Milano, 4 Licei Milanesi mettono in scena
il testo “Le Belle Notti”, scritto appositamente. Lo stesso
testo a maggio 2008 viene messo in scena a Newcastle in

Inghilterra. Nella stagione 2008/09 vanno in scena in
vari teatri di Roma e in tournée: “Ben Hur”, “Sugo Fin-
to”, “La Serva”, “Due soli al comando”. Per la stagione
2009/2010 sono andati in scena “L’Ebreo”, con Ornella
Muti e la regia di E.M. Lamanna, la stessa commedia,
con il titolo “Roma 1956”, va in scena in valenciano a
Valencia, “Per fortuna è una notte di luna”, per la Com-
pagnia Attori e Tecnici. Nella stagione 2010/2011 hanno
debuttato: “La spallata”, regia di Roberto Valerio, “Ma
che bell’Ikea”, regia dell’autore, “Ladro di razza”, regia
di Stefano Reali, e una nuova produzione de “Il cappello
di carta”, regia di Antonello Avallone. A dicembre 2011
è andata in scena a Mosca una mise en espace de “La tat-
tica del gatto”, in lingua russa. Nella stagione 2011/2012,
oltre alle tournées in Italia di “Grisù, Giuseppe e Maria”,
“Ben Hur”, “Sugo finto” e “Una volta nella vita”, hanno
debuttato due nuovi testi: “L’ultimo volo” e “Nemici
come primi”. 
Sono in corso di produzione cinematografica le sceneggia-
ture di Ben Hur, Le Belle notti, L’Ebreo e Ladro di razza. 
Vari suoi testi sono stati tradotti in spagnolo, valenciano,
tedesco, francese, greco, inglese, russo.

Gianni Clementi



TEST I

(Legge.) Francesca e Giuseppe invitano gli ospiti a festeggiare le
nozze presso il Ristorante la Scamorza! La Scamorza! Ma ti ren-
di conto? Ma si può fare un pranzo di nozze alla Scamorza? (La
getta in terra.)
COSIMO: Ma perché? Si mangia così bene…(prende la parteci-
pazione) E poi guarda che menù! 
ALBA: Che menù dici! Ordinario è dire poco! Nel 2012 ancora
le pappardelle al sugo di lepre!
COSIMO: Sono ottime.
ALBA: E tu basta che mangi, mangi…basta che ti abbuffi! 
COSIMO: A occhio e croce se andavamo a mangiare in un altro
ristorante ci partivano minimo 90 euro a testa. 120 invitati, fatti i
conti. Devi ammettere che sono stati generosi gli Spampinato…
ALBA: Generosi? 4500 euro, generosi dici? 
COSIMO: E che glielo volevi caricare tutto a loro?
ALBA: Generosi! Pappardelle, arista di maiale…
COSIMO: Gamberoni imperiali…
ALBA: Surgelati!
COSIMO: Ma che ne sai…
ALBA: E sì, sta a vedere che te li danno freschi! 
COSIMO: Funghi porcini, formaggio di fossa…
ALBA: E tu a quella mi vuoi portare: alla fossa. Ma la colpa è
mia che ti do retta! Avranno speso 4 soldi di ingredienti! E loro
vanno dai grossisti, che cosa credi! Avranno speso sì e no 3.000
euro in tutto! Con i 4.500 euro nostri ci si pagano anche i came-
rieri, la luce e tutto! E il viaggio di nozze chissà chi lo paga! 
COSIMO: Che se viaggiavano in turistica chissà che succede-
va…tu proprio le manìe di grandezza!
ALBA: Lo vedi come sei? Sempre ad accontentarti…sempre a
puntare in basso!Ma quante volte si sposa un figlio, eh? E non
vuoi farlo nemmeno partire in business? 

COSIMO: Fra pranzo, bomboniere, e business è partita mezza
liquidazione Alba!
ALBA: Micragnoso! Ecco che sei! La verità è che sei sempre
stato micragnoso! Come i tuoi futuri suo…non ci posso pensare!
COSIMO: Il caffè…(Approfitta ed esce)
ALBA: (verso il corriodoio) E io che sognavo un pranzo di clas-
se! Che mi avete fatto fare una figura con Le Petit Dejeuner…
COSIMO: (Si affaccia) Ma per carità! Una volta mi ci hai porta-
to e m’è bastato e avanzato!
ALBA: E tu che vuoi capire? La classe tu non sai nemmeno
dove sta di casa! Nouvelle cuisine…tovaglioli provenzali rica-
mati a mano…che ci facevano pure un prezzo speciale...
COSIMO: E me l’immagino! Che per quello che ci hanno fatto
pagare quella sera, minimo ci dovevamo portare a casa piatti
posate e tovaglioli! Che se non compravo due supplì in rosticce-
ria non ce la facevo nemmeno a addormentarmi per la
fame…ma per carità!  Immagina mio fratello…i miei
nipoti…mousse di salmone, con spruzzatine di cacao, con la
scorzetta d’arancio… e quelli non mi rivolgevano più parola per
tutta la vita! (Scompare di nuovo)
ALBA: E certo tu devi riempirti! Tu basta che ti riempi! 
Cosimo off: No, è diverso: io voglio semplicemente masticare
quando vado al ristorante! E quelli sono ristoranti per gli astro-
nauti! Che gli danno le pilloline…
ALBA: E io che perdo ancora tempo a cercare di scafarti un
po’…il pranzo di nozze di mio figlio alla Scamorza! Con quei
quattro coperti da osteria di quart’ordine… Che vergogna! Che
nome! E quella è stata lei! Sicuro che l’ha scelto lei il nome! È
lei che ha sempre sobbillato! E non ti scordare che lui beve!
(Rientra in scena Cosimo con due tazzine.) Ah se beve! Hai
visto com’è rosso! Con una moglie simile…che cosa ti potevi
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aspettare…ci manca solo che comincia  a intonare gli stornelli al
ristorante…a noi ce piace de magnà e beve…
COSIMO: Ti ho messo su l’acqua per la camomilla.
ALBA: Immagina, immagina il Colonnello e sua moglie…così
fine… e quella bestia: portece ‘n’antro litro! Non ci posso pensare!
COSIMO: Guarda che il Colonnello è sempre stato un tipo alla
mano…
ALBA: C’è una bella differenza fra un tipo alla mano e un cafo-
ne! Una famiglia di sguatteri! Perché diciamoci la verità: gli
Spampinato sempre sguatteri rimangono. Lascia perdere che poi
lei si e’ data una bella ripulita…. 
COSIMO: Ma la vuoi lasciare in pace quella povera donna?
ALBA: È lei che non lascia in pace me! Figurati a me che piace-
re fa sognarla di notte! ‘Stanotte un incubo è stato!
COSIMO: Un’altra volta? Ma ti sta prendendo proprio la fissa-
zione!
ALBA: Stavamo dormendo tanto bene…a un certo punto si apre
la porta ed entra lei. Vestita… si fa per dire…con un negligè
color prugna , che gli avevano fatto sicuramente su misura, con-
siderate le dimensioni! Si toglie il negligè e s’infila nel letto fra
me e te…Mi sono svegliata sul 3° Ancòra!, che ero un bagno di
sudore! Quella zoccola! Sotto gli occhi miei hai capito? Sotto gli
occhi miei e tu che rantolavi! Dovevi sentire come
rantolavi…ahhh..ahhhh…
COSIMO: Ma era un sogno, Alba!
ALBA: Chiamalo sogno! Fetente, disgraziato! Con tutte, ma con
la Spampinato non me lo dovevi fare! E quella pure in sogno rie-
sce a fare danni! Che con me mai hai rantolato!
COSIMO: E non rantolavo no! E quando uno rantola, sta moren-
do Alba!
ALBA: Con me senza un minimo di trasporto…di
passione…quando ancora si faceva! E con la Spampinato…’sta-
notte e col rantolo!
COSIMO: Alba, io te lo dico, se continui così, un bell’esaurimen-
to nervoso non te lo leva nessuno…(Esce con il caffè in mano)
ALBA: Zoccola era e zoccola è rimasta! E noi gli portiamo la Ban-
da dell’Arma a quegli sguatteri! (Cambia, affacciandosi verso il
corridoio) A proposito, dì a tuo fratello che se si azzarda a gridare:
W gli sposi, giuro che qui in casa mia non ci mette più piede! 
COSIMO: (Rientra in scena)
Allora che devo fare con il vestito?
ALBA: Ancora con il vestito? Ma vuoi mettere l’alta uniforme!
Si sposa tuo figlio! E quando te la vuoi mettere l’Alta Unifor-
me? Dentro la bara? Almeno facciamogli vedere cos’è la classe
a quegli ignoranti!
COSIMO: Alba ti prego! Mancano 8 ore. Almeno queste ultime
8 ore…È da quando hanno annunciato le nozze che mi stai dan-
do il tormento! E se non vuoi farlo per me, fallo almeno per Giu-
seppe. Ma che pensi che non se ne accorge? Immagina se mio
padre avesse fatto lo stesso con me nei tuoi confronti…
ALBA: Ma bene, finalmente! Finalmente ci siamo! Dopo 35
anni di matrimonio finalmente lo ammetti! 
COSIMO: Ma che…
ALBA: No, no, adesso lo dici! Dillo finalmente!  
COSIMO: Ma che cosa devo dire, che cosa? 
ALBA: Io sono fiera dell’origine dei miei se proprio lo vuoi
sapere! Fiera!
COSIMO: E fai bene! Qual è il problema?
ALBA: Credi che non lo so che i tuoi mi hanno fatto la guerra?
COSIMO: E allora noi vogliamo commettere gli stessi errori?

ALBA: Allora è vero! È vero! L’ho sempre saputo! Non mi
potevano vedere i tuoi!Non si finisce mai d’imparare! Ma io
quando mi hai detto il cognome che avevi che me ne dovevo
accorgere! 
COSIMO: Mò pure sul cognome ciài da ridire?
ALBA: Ma come può andare d’accordo un’Alba co’ un Mezza-
notte?
COSIMO: Nooo, e mica ci arriviamo alla cerimonia, se continui
così!
ALBA: Mia madre faceva le pulizie, mio padre era muratore e
allora? Si levavano il pane di bocca per farmi mangiare! Il pane! 
COSIMO: Madonna mia! Mò ricominciamo col pane!Alle 4 e
mezzo di mattina…
ALBA: L’appuntato Mezzanotte e signora e come facevano a
mischiarsi con la figlia di un muratore!
COSIMO: E tu allora mi devi spiegare perché nostro figlio non
si può sposare la figlia di un ristoratore!
ALBA: Non un ristoratore qualsiasi! Il proprietario della Sca-
morza! (Pausa.) L’hanno proprio istruita bene quella figlia! 
COSIMO: Ma lo vedi come sei? Finchè lo fai tu, va tutto bene,
quando lo fanno gli altri…
ALBA: Ma tu sei…forse tu non ti ricordi come mi sbavavi die-
tro! Che mi davi il tormento, mi davi! E ciài il coraggio di dire:
finchè lo fai tu? Forse non te la ricordi la tua 500 giallino sena-
pe! Forse non te lo ricordi…che ancora ciò il segno del freno a
mano…lasciamo perdere, va, ch’è meglio!
COSIMO: Alba…dicevo per dire, finchè lo fai tu! Mica dicevo
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che è stata colpa tua! Come tu rimanesti incinta di Giuseppe e ci
sposammo…così Francesca…
ALBA: Lo vedi? Lo vedi che non hai capito niente? Questo è
studiato a tavolino! È stata quella serpe della madre! Un Capitano
dei carabinieri per marito!E quando gli ricapita più l’occasione!
(Entra in scena Giuseppe in accappatoio.) 
GIUSEPPE: Che dicevate? (Sorseggia il caffè.)
COSIMO: Ma niente…si parlava…le solite cose…
ALBA: Io vado a stirare il vestito ch’è meglio…(scompare)
GIUSEPPE: Nervosa, eh!
COSIMO: E che non la conosci tua madre? Poi oggi…beh, non
è un giorno dei soliti. Un figlio che si sposa…
GIUSEPPE: Eh già…(lungo silenzio.)
COSIMO: E tu? Sei nervoso?
GIUSEPPE: Ancora non mi rendo bene conto. Sono un
pò…come dire…frastornato. Nemmeno il tempo di riprendermi
dal viaggio… mettici ’stanotte…
COSIMO: Ma pure tu Giuseppe, ma ti devi sposare, ma arriva
una settimana prima, no? Metti che…che ne so…una tempesta
di sabbia…un uragano…e che facevamo?  (Complice) Ma che
‘stanotte t’hanno portato pure a….
GIUSEPPE: Non capisco.
COSIMO: Sì, insomma…l’ultima notte da scapolo…e dai, a
papà lo puoi dire.
GIUSEPPE: (Ha capito)
No no…siamo andati in giro per locali…abbiamo bevuto…quel-
lo sì. Adesso va un po’ meglio, ma avevo un mal di testa…
COSIMO: Ma perché non si usa più?
GIUSEPPE: Ma non lo so…forse qualcuno ancora lo fa…
COSIMO: (Si accerta che la moglie non senta.)
Mi ricordo al paese…c’era una battona. Una sola. E gli addii al
celibato lì si facevano. Da Mariana. Era pure mezza zoppa. E
però e chi ci faceva caso! La mia generazione tutta da Mariana è
passata.
GIUSEPPE: Una fantasia proprio…
COSIMO: Eeehhh, caro mio! E mica è come adesso. Io mi ricor-
do che con quello che guadagnavo, mangiavamo carne due volte
a settimana al massimo. E andavamo pari pari. Che tua madre
era economa a quei tempi. È vero che avevamo le rate della
850…te la ricordi la 850?
GIUSEPPE: E come me la posso scordare? Con tutte le volte
che ci ho vomitato…(Ridono)
COSIMO: Madonna! È vero! 
GIUSEPPE: Che per fortuna ci avevi lasciato il cellophane di
fabbrica…ma alla fine gliel’avevi tolto quel cellophane?
COSIMO: Mai! O meglio, quando si è consumato l’originale, lo
sostituii.
GIUSEPPE: È il must di casa Mezzanotte il cellophane sui sedili
della macchina! Sei il mito di Carlo, papà.
COSIMO: (Sorride) Quel disgraziato! Arriverà puntuale sì?
Almeno per quando ti sposi! Che quello è capace che non si sve-
glia e rimanete senza fedi…(ridono) Un testimone di nozze più
matto di Carlo non potevi trovarlo! Èsempre pazzo, sì?
GIUSEPPE: Sempre. Anzi, se possibile, è peggiorato. Si è mes-
so a fare lo skipper. Nero come un tizzone, capelli lunghi, 7
orecchini per orecchio…
COSIMO: Che testa matta! Ma se la mette almeno la cravatta?
GIUSEPPE: Ma dai papà, ma gli potevo chiedere…
COSIMO: E quello è capace che si presenta co’ i sandali…ma te
l’immagini? Il testimone co’ gli infradito? Così tua madre la

portiamo diretta al Pronto Soccorso! (Ridono)  Ho parlato con il
Colonnello Girardi. Viene anche lui, lo sai no?
GIUSEPPE: Sì papà, lo so. 
COSIMO: Girardi ha parlato con il Generale Consalvi. Ha detto
che ti stai comportando molto bene. Pare che ci sia in vista qual-
cosa di buono…
GIUSEPPE: Cioè?
COSIMO: Te lo dirà Girardi fra poco.
GIUSEPPE: Papà lo sai che a me non piace questo fatto di…
COSIMO: E mica sono raccomandazioni queste! Ci ho lavorato
per 20 anni col Colonnello Girardi, chiedere come va tuo
figlio… mi sembra il minimo.(Pausa. Giuseppe continua a sor-
seggiare il caffè.) Ma insomma? Com’è andata giù? Non abbia-
mo avuto nemmeno il tempo di parlare…Quel povero ragaz-
zo…dell’autoblindo…lo conoscevi?
GIUSEPPE: Certo. Siamo stati di pattuglia insieme almeno 3
volte. Un ragazzo d’oro.
COSIMO: Una paura ci siamo messi io e tua madre. Quando
dicono alla tv: incidente in Afghanistan…che non dicono subito
chi è…per fortuna qualche amico ce l’ho ancora, che mi basta
fare una telefonata… pensa quei poveretti, con i figli in missio-
ne,  che devono aspettare che gli dicono qualcosa…(Giuseppe
non reagisce)…ma è così deserto come si vede in tv? Sempre
‘sta polvere…
GIUSEPPE: Sì, la zona dove stiamo noi è così. Ma ci sono
anche posti molto belli. Pieni di verde. Fiumi…
COSIMO: Tipo Gargano? 
GIUSEPPE: (Sorride) Sì, diciamo…senza mare, ma tipo Gargano.
COSIMO: E la cucina? La cucina com’è? Che si mangiano ‘sti
cristiani?
GIUSEPPE: E noi stiamo in montagna. Lì non è che c’è tanto da
scegliere: tè…pane…yogurt…
COSIMO: E a pranzo? A cena?
GIUSEPPE: A colazione, a pranzo e a cena. Quello ciànno papà:
tè, pane e yogurt.
COSIMO: E tutti i giorni tè, pane e yogurt?
GIUSEPPE: (Guardando la partecipazione.)
Con questo ci sfami un villaggio per un mese.
COSIMO: Azzo! Stanno messi male proprio…
GIUSEPPE: (guarda la divisa del padre sulla stampella.)
Ma che pure tu ti metti l’uniforme?
COSIMO: È tua madre che…
GIUSEPPE: E che facciamo la parata, papà? Mica è il 2 giugno!
COSIMO: Guarda a me proprio non mi devi convincere. Io ciò il
vestito blù, una volta me lo sono messo. L’ho provato l’altro
giorno, mi sta perfetto…i calzoni di vita comodi…convinci tu
tua madre che mi fai un piacere da niente!
GIUSEPPE: Mettiti il vestito blu, ci penso io.
COSIMO: Giuseppe, nun me fa litigà co’ tua madre per piacere…
GIUSEPPE: Ci penso io t’ho detto.(Pausa) E poi mi volete spie-
gare che sarebbe ‘sto fatto della business class…(Cosimo non
parla, fa un gesto ad indicare il corridoio, da dove è uscita
Alba.)…Il quadruplo siete andati a pagare! Ma che vi dice la
testa! (Pausa)
COSIMO: (Eccitato come un bambino.)
Sai che c’è? Io te lo dico!
GIUSEPPE: Che?
COSIMO: Era una sorpresa, ma non ce la faccio proprio a stare
zitto! Tu però col Colonello fai finta di non sapere niente, eh!
GIUSEPPE: Che sorpresa papà?



18

TEST I

COSIMO: Promosso!
GIUSEPPE: Promosso?
COSIMO: A fine missione ti fanno capitano.
GIUSEPPE: Ma stai scherzando?
COSIMO: (Felice) No, Giuseppe, no! (Lo abbraccia) Me l’han-
no detto ieri! Neanche tua madre sa niente.
GIUSEPPE: (Gratificato) Capitano…
COSIMO: Capitano, Giuseppe, Capitano! Che soddisfazione!
Non sei contento?
GIUSEPPE: Certo che sono contento…
COSIMO: E poi così finalmente staremo tranquilli.
GIUSEPPE: In che senso?
COSIMO: Caserma di Nettuno, Giuseppe. Un passo da casa…
GIUSEPPE: Che cosa?
COSIMO: Nettuno. La caserma affaccia sul mare. Niente polve-
re, niente pericoli…un posto tranquillo. Le case poi a Nettuno
costano poco. Abbiamo fatto un salto co’ tua madre…(Si alza e
dalla credenza prende un opuscolo.) Guarda qui: 3° piano, vista
mare, due camere, cucinotto, balcone perimetrale, posto macchi-
na, 145.000 euro. Che qui a Roma un box ci compri…magari ci
facciamo un salto prima che riparti…così se vi piace…avremmo
fissato anche un appuntamento…di massima, eh! Per il compro-
messo…
GIUSEPPE: Ma stai scherzando papà? Io non ci penso proprio.
Nettuno?
COSIMO: Io lo sapevo! Gliel’avevo detto: ma facciamolo sce-
gliere a loro, no? Indovina di chi è stata l’idea dell’appartamen-
to? Uno che è abituato a vivere in città…ti capisco eccome!
Comunque una casa vi serve, no? Magari la cerchiamo vicino
alla Stazione, così puoi fare avanti e indietro…50 minuti, eh!
Non credere che…
GIUSEPPE: 50 minuti. E che vuoi che sia….

COSIMO: Ma infatti! Pensa a chi abita all’altro capo della città,
col traffico che…e non fai prima tu? Seduto, al posto tuo, ti leg-
gi il tuo Corriere dello sport…
GIUSEPPE: Magari la Gazzetta…
COSIMO: Se ti piace…un po’ nordista, maa…
GIUSEPPE: No, papà. No.
COSIMO: Ma scusami tanto, fra poche ore ti sposi…avete biso-
gno di una casa! ‘Sta creatura che arriva…l’aria di mare è un
toccasana per le creature! E poi altri ne arriveranno, no?
GIUSEPPE: Mi volete programmare pure quelli? Mi dite il gior-
no, tu e mamma che dobbiamo procreare? Me lo segno sull’a-
genda? Magari scegliete pure come posizionare il letto così sco-
piamo vista mare?
COSIMO: Ma ci mancherebbe altro…io Nettuno l’ho sconsi-
gliato dall’inizio.
GIUSEPPE: Ecco bravo. Diglielo al Colonnello…
COSIMO: Che cosa? E lui di case che ne può sapere…
GIUSEPPE: Anzi sai che faccio? Glielo dico io. 
COSIMO: Ma che…
GIUSEPPE: Ma mi ci vedi a me seduto a una scrivania a firma-
re licenze? E magari la sera me ne vado sul molo a pescare i
cefali, eh? 
COSIMO: E perché…così ti rilassi…
GIUSEPPE: Tu ti rilassi a pescare papà, tu. Io divento nervoso ad
aspettare che il galleggiante va giù! Mi ha sempre innervosito…
anche da bambino… anche quando mi portavi a Fiumicino a…
COSIMO: Ma se ancora mi ricordo quella notte che prendesti la
spigola! Felice come una Pasqua eri! Che cominciasti a saltare
come un matto…l’ho presa! L’ho presa!
GIUSEPPE: Io sono operativo, papà. La mia vita è in missione.
Io senza adrenalina in corpo…e che faccio? Mi metto a aspettare
la pensione a Nettuno? Che se mi fanno Colonnello a 65 anni
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grasso che cola! Io voglio arrivare in cima.
COSIMO: In cima dove?
GIUSEPPE: In cima. Nella vita c’è chi ubbidisce e chi comanda.
Io non voglio ubbidire. (Pausa. Cosimo lo scruta come se
improvvisamente abbia di fronte un superiore.)
COSIMO: E che vuoi fare? Vuoi passare la vita a buttarti col
paracadute? A rischiare la pelle? Mò tu ti sposi…tieni una
responsabilità!
GIUSEPPE: La responsabilità ce l’ho con mia moglie. E Francesca
sa bene come stanno le cose. La mia vita è questa. Finito il viaggio
di nozze me ne torno a Kandahar. Ho già messo tutto in chiaro.
COSIMO: E dopo tutto ‘sto casino che ho fatto! È un anno che gli
sto dietro al Colonnello. L’ho sfinito. L’ho preso per sfinimento!
GIUSEPPE: Mi dispiace papà. Potevi chiedermelo però.
COSIMO: Ci parli tu con…(Indicando il corridoio.) Capirai! E
chi la sente? Tutti i giorni: e chiama il Colonnello e chiama il
Colonnello…
GIUSEPPE: Mamma te la sei sposata tu. Io sposo Francesca.
Francesca! È chiaro? 
ALBA: (Entrando in scena)
Cos’è che è chiaro?
GIUSEPPE: È che vorrei vivere la mia vita mamma.
ALBA: E certo che devi vivere la tua vita! Ci mancherebbe
altro…(Al marito) Ma possibile sempre col fiato sul collo gli
devi stare?
COSIMO: Madonna! Che faccia di bronzo! (esce)
ALBA: Lo sai com’è fatto tuo padre…se è per Nettuno, non ti
preoccupare. Non abbiamo mica preso nessun impegno con l’A-
genzia…è che tuo padre proprio non cià modo di dire le cose!
Chissà che avrà…
GIUSEPPE: Lascia stare mamma. (Si accende una sigaretta.)
ALBA: Ah…hai cominciato a fumare, Giuseppe?

GIUSEPPE: Uhmmm…
ALBA: Tutti i vizi ti ha attaccato…
GIUSEPPE: Ma che c’entra papà? E non stare sempre a rimpro-
verarlo!
ALBA: L’esempio. Il problema è l’esempio. Un bambino che
vede il padre fumare…e come! Una ciminiera! E che può pensa-
re una creatura? Che si può fare…
GIUSEPPE: Ha smesso 20 anni fa papà…a mà! (Si alza, è ner-
voso. Raggiunge la finestra.) Vai in missione in Afghanistan e
poi cominci a fumare pure tu, mà! 
Alba si avvicina al figlio. Giuseppe si volta e l’abbraccia. Alba è
stupita. Non se lo aspetta. 
ALBA: Ma che…( Giuseppe piange.)… Ma che…piangi…pian-
gi che ti fa bene…da quanto non lo facevi… Quando misero sot-
to Rinaldo… Quanto c’eri affezionato a quel cagnetto… (Giu-
seppe riacquista un contegno.)
GIUSEPPE: Era simpatico Rinaldo. (Sorride) Come mi venne in
mente quel nome… (Guarda nuovamente fuori della finestra.
Lunga pausa.)
ALBA: (È sconcertata.)
Dì a mamma…c’è qualcosa che non va? Confidati… dì a mamma.
GIUSEPPE: Ma no no…
ALBA: E questo è un passo importante, Giuseppe. È normale
che ci si senta nervosi…inquieti. (Pausa) Ma c’è dell’altro?
GIUSEPPE: Beh insomma…è come se…
ALBA: Come se?
GIUSEPPE: È che succede tutto così in fretta…36 ore fa ero di
pattuglia a Kandahar e adesso…fra 3 ore…
ALBA: Hai detto bene: mancano ancora 3 ore.
GIUSEPPE: Che vuoi dire?
ALBA: Ma niente…semplicemente…non è ancora successo nulla.
GIUSEPPE: E con questo?
ALBA: I dubbi, se ce li hai, è meglio che li tiri fuori adesso.
Dopo sarà troppo tardi. Te lo dice una che…lasciamo perdere
va! (Pausa) Ma perché? Hai dei dubbi?
GIUSEPPE: Non sono veri dubbi…però, ecco…ho
come…come…
ALBA: Come?
GIUSEPPE: Hai presente quando ti senti soffocare? Devo aver sogna-
to qualcosa che…mi sono svegliato con questa sensazione di…
ALBA: A me lo dici? Tutte le notti mi succede! E chi ti capisce
meglio di me!
GIUSEPPE: Sarà anche la stanchezza…
ALBA: Sei ancora in tempo!
GIUSEPPE: A fare cosa, mamma?
ALBA: Certo non sarebbe facile…ma figlio mio, se non sei con-
vinto…
GIUSEPPE: Ma io sono convinto, mamma.
ALBA: (Lo fissa.) La ami?
GIUSEPPE: Ma certo che…
ALBA: Lascia perdere il bambino…
GIUSEPPE: (Sorridendo)
E come faccio a lasciar perdere il…
ALBA: Tu ti sposi con lei, non con il bambino. La ami?
GIUSEPPE: La amo.
ALBA: Ah beh, allora…
GIUSEPPE: E poi anche se non…ma t’immagini che putiferio!
È la volta buona che papà ci resta secco, mica no!
ALBA: È la tua vita! L’hai detto tu, no? E allora pensaci bene,
prima di fare il passo. Non è mica il primo matrimonio che salta    
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all’ultimo momento…i bambini crescono lo stesso. Non ti
preoccupare. (Pausa) Uno deve essere convinto. Fino in fondo. 
GIUSEPPE: Mamma lo so bene che non ti stanno simpatici…
ALBA: No, Giuseppe, no. La simpatia lasciala proprio da parte.
In queste faccende la simpatia è l’ultima cosa. Tu ti devi concen-
trare su una frase. Una frase sola: Siete disposti ad amarvi e ono-
rarvi per tutta la vita, finchè morte non vi separi? Per tutta la
vita, bada bene, finchè morte non vi separi.
GIUSEPPE: Ma quella è la solita frase…
ALBA: Come la solita frase? È tutto qui, Giuseppe. È tutto qui:
tutta la vita. Questo scegli.  Te la senti sì o no? Te la senti di
avere a che fare con i tuoi suoceri tutta…
GIUSEPPE: Ma che c’entrano…
ALBA: E no, stai attento Giuseppe! E io lo so che mi vuoi
dire…io mi sposo Francesca, avremo nostro figlio… che cosa
c’entrano…Non dare retta! C’entrano eccome! Tutta la vita!
Non è solo Francesca, Giuseppe. È il pacchetto completo, Giu-
seppe, compresa la Scamorza.
GIUSEPPE: Se è per questo lo stesso vale per lei. Pure lei si
becca te e papà…
ALBA: Ah, ma così ci offendi, Giuseppe! E come ti viene in
mente di fare paragoni? E che vuoi mettere? Vuoi mettere il
livello? Io te l’ho detto: se hai dei dubbi, fai ancora in tempo.
Al resto ci penso io, non ti devi preoccupare. Sistemo tutto io.
Questi sono sbagli…che se si fanno…sono piaghe d’Egitto
Giuseppe!
GIUSEPPE: (sorridendo) No, mamma, no. Mi dispiace, ma le
pappardelle al sugo di lepre dovrai sorbirtele tutte. E a papà fagli
mettere l’abito blù.
ALBA: Ma non se ne parla ne…
GIUSEPPE: Per piacere mamma…te lo chiedo per piacere.
ALBA: Ti ha convinto, eh! Ce l’ha fatta! (Squilla il cellulare di
Giuseppe.) Ma adesso mi sente! Il Maresciallo…(Esce.)
GIUSEPPE: (risponde) Ciao amore….come mai…no, io vera-
mente stavo dormendo, ma mamma ha pensato bene di convoca-
re la parrucchiera a…pure la tua? E vabbè si possono anche
capire…a che ora sei tornata? Ammazza, più tardi di me…no,
ma quali…ma siete fissati? Anche papà, lo stesso…ma io non ci
sono mai stato in vita mia a mignotte…figurati se alla vigilia
delle nozze…ah, bene! Mamma mia però che scontate le tue
amiche! Ancora con lo stripper…(Ride)…magari gli hai infilato
pure la banconota nello slip? Ah, non ti sei fatta mancare proprio
niente…scatenati adesso, perché fra un po’ con il
pancione…(Suonano al portone)…Stanno suonando…ma certo
che ti amo...(Suonano di nuovo. Entra in scena Cosimo, che va
ad aprire, facendo dei gesti plateali a Giuseppe di qualcosa che
riguarda Alba. Sulla porta compare Miriam, la parrucchiera.
Trascina un trolley. Vistosa, un po’ coatta.)
MIRIAM: Buongiorno.
COSIMO: E diciamo buongiorno!
GIUSEPPE: Ciao…ciao..a fra poco…(Chiude)
MIRIAM: Chi è il marito della signora Alba? ( Cosimo allarga
le braccia e fa un cenno sconsolato d’assenso) Piacere Miriam.
Hair stylist and make up.
COSIMO: Eh?
GIUSEPPE: La parrucchiera papà…
COSIMO: Ah, certo…
MIRIAM: La signora?
Alba entra in scena.
ALBA: Eccomi Miriam.  Ti posso offrire un caffè?

MIRIAM: Nun è che ce starebbe male…a quest’ora…
ALBA: Cosimo, lo metti su per favore?
COSIMO: Agli ordini! (Scompare)
ALBA: Non ci fare caso…i carabinieri anche in
pensione…Un’alzataccia, eh!
MIRIAM: E insomma…ma ce so’ abituata. I matrimoni se sa…
ALBA: E tu? Niente? Non ti sposi?
MIRIAM: E perché? Sto tanto bene…lei l’ha conosciuto il mio
ragazzo, Jonatan?
ALBA: Ah sei fidanzata co’ un americano? (Rientra Cosimo)
MIRIAM: Ma che americano, è de Portonaccio. Possibile che
nun l’ha mai visto? Sta sempre a negozio… fisico da culturi-
sta…il doberman…
ALBA: Ah, ho capito…ho capito…
MIRIAM: Stamo insieme da 4 anni. Stamo bene. Appena pos-
siamo facciamo qualche viaggio. A agosto semo annati Formen-
tera…bella Formentera! Piena de Vip poi. Pensi che me so’ fatta
er bagno…a 3 metri da me c’era Belèn. Lei proprio. M’ha pure
soriso. Tanto simpatica. E poi come se magna bene…te fanno
‘ste paielle…mischiano er pesce co’ la carne. Cozze, pollo,
peperoni, tutto insieme… che te dici: Er pollo co’ ‘e cozze? E
invece lega, oh! Ammazza se lega! Gionatan ce va matto.
ALBA: Che dici Miriam, mentre esce il caffè…che il tempo
vola… 
MIRIAM: E come no! Co’ chi comincio? (Cosimo e Giuseppe si
guardano.)
ALBA: Cominciamo con la messa in piega, poi fai le mani a
loro…
COSIMO: Che ci deve fare?
ALBA: Le mani. Le unghie. E che ti vuoi presentare con quelle
mani lì? Con quelle palanche, piene di calli, con quelle unghie
smozzicate…
COSIMO: Ma non ci penso proprio!
MIRIAM: (Prendendo una mano di Cosimo fra le sue.)
Facciamo ‘na cosetta veloce. ‘Na limatina alle unghie…famo ‘e
pellicine…(Poi prende una mano di Giuseppe. La guarda.) Lo
sposo?
GIUSEPPE: Uhm…
MIRIAM: Ammazza che entusiasmo!(Ride) Sto a
scherzà…Anche lui, la stessa cosa e in più un ber bagno de cre-
ma. (Giuseppe la guarda.) Pè via dell’anello! Nun potete capì
quanti ‘n’ho visti co’ ‘st’anelli, daje a spigne…co’ la crema
entrano ch’è ‘na bellezza! (Guarda meglio sia Giuseppe che
Cosimo.) Ma ‘na bella mascherina, no?
COSIMO: Che sta dicendo?
MIRIAM: Co’ mezz’ora de maschera ve rimetto ar mondo!
(Tira fuori dal trolley uno specchio. Lo mette davanti al viso di
Cosimo.) Le vede ‘ste rughe? Mezz’ora de maschera je faccio
tornà la faccia come un pupo. (A Giuseppe) Pure a lei nun è che
je farebbe male. Ma ch’è stato ar mare? Che viene da Sharm?
GIUSEPPE: Suppergiù…
COSIMO: (Prendendo la moglie di lato, sottovoce.) Ma chi è
‘sta matta?
ALBA: Non pensare di cavartela così! Sul phone non voglio
sentire storie!
MIRIAM: Naso, orecchie…Je la damo ‘na sfortitina, sì!
ALBA: E per forza!
COSIMO: ‘Na sfortitina a che?
ALBA: Ma come a che? Come a che? Co’ tutti quei cosi che ti
escono dappertutto…
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COSIMO: E mò per qualche pelo!
MIRIAM: E lei, co’ tutto il rispetto, nun cià quarche pelo, cià un
cespujo che je spunta dar naso. Pè nun parlà delle
orecchie…mamma mia le sopracciglie!
ALBA: Perché non ha visto il resto! Un orso! Cià presente un
orso?
MIRIAM: E qual è er problema? Ciò una ceretta a presa rapi-
da…je la faccio a Jonatan tutte ‘e settimane, ciavète presente
l’ex fidanzato de Belèn? Fabrizio! Quanto m’è dispiaciuto che
se so’ lasciati… Liscio come Fabrizio…  in venti minuti ve lo
trasformo!
COSIMO: Ma lei guardi, proprio non ci pensi nemmeno a met-
termi le mani addosso…
ALBA: Lascialo parlare Miriam, lascialo parlare…
MIRIAM: (Guardando Giuseppe, che ha i capelli piuttosto corti.)
E qui che te vòi inventà…giusto un gel… 
GIUSEPPE: Guardi, se c’è una cosa che proprio non sopporto è
il gel.
MIRIAM: Perché non hai mai provato quello che adopra
Miriam! Ce pòi fa’ quello che te pare: te pòi mette er casco, ce
pòi fa le capriole…Pè ‘na settimana pari un porcospino! Ce
buchi i palloncini, mica no! Garantisce Miriam. Se ‘n te durano
‘na settimana te ridò i sordi. Guarda che il gel ai matrimoni è
molto fashion.
GIUSEPPE: Magari lo può mettere a papà…
COSIMO: Giuseppe, che ti ci metti pure tu? 
ALBA: Che facciamo? Cominciamo?
MIRIAM: Dove ce mettiamo?
ALBA: Mettiamoci in camera da letto…e tu fai la doccia! (A
Cosimo)
COSIMO: L’ho fatta ieri…
ALBA: (A Miriam) Ma lo senti? L’ha fatta ieri!Per lui la doccia
è come la Messa: 1 volta a settimana basta e avanza.
COSIMO: Guarda che lo dicono pure i dottori che non bisogna
esagerare con l’acqua, i saponi…te l’ho fatto pure leggere l’arti-
colo, che si abbassano le difese.
ALBA: Piantala e vatti a fare la doccia! 
MIRIAM: Me raccomando bella calda! Che se ce ripensa pè la

maschera…je la metto su co’ i pori belli aperti, cià presente un
culetto de’ un neonato? (Escono di scena.)
COSIMO: E quella mi ci manca! La faccia come il culo e stiamo
a posto!
GIUSEPPE: Quella non c’è estetista che te la regala. O ce l’hai
o non ce l’hai. (Ridono. Pausa)
COSIMO: Pensaci bene, prima di dire di no, Giuseppe! Pensaci
bene. Fammi questo favore.
GIUSEPPE: A troppe cose devo pensà bene…tutto insieme.
COSIMO: E mica è una cosa da niente questa…
GIUSEPPE: E no…non è una cosa da niente. (Pausa.) Sai come
mi sento papà? Come la prima volta che m’hai portato in piscina. 
COSIMO: Aaahhh, andiamo proprio bene allora! 
GIUSEPPE: Ti ricordi che fuga? Che correvo e piangevo…
COSIMO: E come non mi ricordo? Parevi un vitello che stavano
per scannare…una figura! Sempre per dare retta a…(Indicando
il corridoio.) Che io glielo dicevo: è troppo piccolo, è troppo
piccolo…
GIUSEPPE: E suppergiù la sensazione è quella.
COSIMO: E che vuoi che mi metto a rincorrerti in chiesa? 
GIUSEPPE: È come quella volta, no?
COSIMO: E io mica ti capisco…
GIUSEPPE: Ma sì…quelle cose che ciài paura a farle…che poi
però capisci che era giusto. Che era necessario.
COSIMO: E certo che è così, Giuseppe! E che ti credi che non
m’è successa pure a me la stessa cosa con tua madre? Io il terro-
re ciavèvo. E a distanza di tanti anni…e non è che era del tutto
ingiustificato! (ridono) Ma no, a parte gli scherzi…e’ proprio
come hai detto tu: la piscina. Il salto nel vuoto. E uno cià paura
sì! Una moglie, un figlio! Oddio! E mò come faccio? Ma poi la
vita insieme…i progetti…e prima l’850…poi la 131, la Rega-
ta…la Multipla.
GIUSEPPE: Ma certo che è così! La Regata…la Multipla…Certo!
COSIMO: E poi sai come dicono in Spagna? Un figlio viene sem-
pre con il pane sotto il braccio. (Gli batte una mano sulla spalla)
GIUSEPPE: (Rincuorato.)
Il vestito blù allora? È tutto a posto?
COSIMO: E a te che ti frega? Tu ti sposi, te ne vai…sai quanto
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me lo rinfaccerà quel vestito? Uuuhhh…
GIUSEPPE: Però ancora state insieme. Quanti? 35 anni?
COSIMO: A Natale. 35 anni a Natale.
GIUSEPPE: Qualcosa significherà, no?
COSIMO: Una cosa è certa: io senza tua madre non riesco pro-
prio a immaginarmi.
GIUSEPPE: E nemmeno io riesco a immaginarti papà.(Pausa.
Poi si alza, prende un giaccone dall’attaccapanni e lo indossa.)
Devo andare al noce.
COSIMO: Dov’è che devi andare?
GIUSEPPE: All’albero di noci…al parco, vicino la fontana…
COSIMO: All’albero di noci? E che … Ma a quest’ora? Ti stai
per sposare e te ne vai all’albero…
GIUSEPPE: È tanto che non ci vado. Ricordi nonno che diceva, no?
COSIMO: Ma sono credenze paesane quelle…vanno bene da
bambini…ma lascia perdere!
GIUSEPPE: Sali sul noce e torna il sereno.
COSIMO: E con tua madre ci dovevo vivere sul noce! (Ridono)
E che ti ci vuoi arrampicare? A quest’ora? 
GIUSEPPE: Non ci crederai, ma sono ancora discretamente agi-
le…(Esce)
COSIMO: (Sul portone)
Vedi di cadere e stiamo proprio a posto!
Giuseppe off: Non ti scordare che sono un paracadutista…  
Compare Alba sul varco del corridoio. Con bigodini in testa,
seguita da Miriam.
ALBA: Che succede?

COSIMO: È andato al noce. Giù al parco.
ALBA: Ma come al noce? Con tutto quello che c’è da fare!
COSIMO: E gli è venuto in mente il nonno…buonanima di
papà…
ALBA: Tutte voi le conoscete le stupidaggini! 
COSIMO: Gliel’ho detto anch’io…che mò sale sul noce…co’ i
pantaloni del pigiama…che qualcuno lo vede… e così la ceri-
monia ce la andiamo a fare alla neuro…
ALBA: Ma che gli è preso a quel figlio? Mai l’ho visto così ner-
voso…
MIRIAM: Ma è normale, signò…pensi che Kevin…
COSIMO: Americano?
MIRIAM: Er fratello de Gionatan, de Portonaccio pure lui, ‘n’è
svenuto sull’altare? Che se lo incontra pè strada, te mette paura!
Un Gesù Cristo…du’ spalle così…tutto tatuato…s’è sposato tre
mesi fa co’ Jessica…
COSIMO: De Portonaccio…
MIRIAM: No, Jessica è de Casalbertone… se so’ sposati a Santa
Prisca all’Aventino, ‘na cerimonia…Jessica è arivata co’ ‘na
limousine…che nun dico bucie…nun je la faceva  a entrà dentro
ar portone pè quanto era lunga! E insomma Kevin è annato giù
come ‘na pera cotta! Pè fortuna c’era Gionatan vicino, che l’ha
preso ar volo…l’ha accompagnato per tera, che pooc casca sui
scalini… annavamo diretti ar San Giovanni mica no! Artro che
Petit Dejeuner!
ALBA: Come hai detto?
MIRIAM: Che?
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ALBA: A quale Ristorante…
MIRIAM: Le Petit Dejeuner…una classe, che voo dico a fa’!
‘Na favola proprio. Tutti assaggini…ma mica roba così…ogni
assaggino te portavano un vino…hemo finito a le cinque de
pomeriggio. Ma sai quando t’arzi da tavola e sei
leggero…come…
COSIMO: Come se non avessi mangiato!
MIRIAM: Eh! Ma leggeri… Caro, perché è caro eh! Però ‘na
soddisfazione…Co’ i camerieri che come te cade ‘na
briciola…se fa pè dì, perché er pane noo vedi proprio…ma che
ne so, un chicco de riso…de farro… t’arivano cor cucchiao…
“Permette?” Zacchete! Senza contà er sushi! Er sushi che fanno
a Le Petit Dejeuner nun se batte. Se ve piace er sushi…ve piace
er sushi?
COSIMO: Mai provato.
MIRIAM: E allora tocca che ciannàte! Non ve lo potete perde.
Pè nun parlà del Sashimi! Ve piace er sashimi?
COSIMO: Ma veramente…
MIRIAM: Tutto a crudo…
COSIMO: Guardi io sono l’unico al mio paese che le cozze cru-
de non ci sono mai riuscito a mangiarle, si figuri…
MIRIAM: Ma qui mica stamo a parlà de cozze! A le Petit
Dejeuner ciànno proprio er giapponese! Vero! Er sushi too pre-
para davanti a te. Cià ‘na spada così…
COSIMO: Come la spada?
MIRIAM: ‘A spada, ‘a spada! Te pija ‘sto pesce dall’acquario,
te lo mette sur tagliere che er pesce se move, zompa…è vivo! Za
za za…4 botte: via testa code e pinne! ‘No spettacolo. Come fa
noo so. Er pesce zompa e lui za za za…Gionatan lo starebbe a

vede le ore…
COSIMO: (Impressionato)
E il sangue? E non schizza tutto…
MIRIAM: Ma gnente proprio. Manco ‘no schizzo. Io noo so
come fa…E poi c’è er vetro. 
COSIMO: Ah…
MIRIAM: Un servizio…ce vanno tutti, eh! L’urtima vorta ar
tavolo vicino ar nostro c’era quer giornalista…quello un po’ aci-
do…che fa quaa trasmissione tardi…io ogni tanto lo vedo pè
addormentamme… come se chiama…che cià er nome...ahò
mica me viene! Calabrone, ape…
COSIMO: Vespa.
MIRIAM: Bravo! Lui. 
ALBA: (Al marito)
Hai capito? Vespa…
MIRIAM: Ammazza quanto magna, oh! S’è fatto fòri un cabaret
de sarmone da solo…ma ar Petit dejeuner ce vanno proprio tutti:
quanno passa a Roma Eros va lì, eh! Voi dov’è che andate a fa’
il ricevimento?
ALBA: ( Cambiando discorso)
Bisogna che acceleriamo Miriam, sono già le 5 e mezzo…è tar-
dissimo…
MIRIAM: Certo certo…è che io so’ ‘na chiacchierona…e d’al-
tronde nun facevo l’hair stylist, se nun me piaceva de chiac-
chierà…(Escono di scena. Alba rivolge un’occhiataccia al mari-
to. Cosimo si toglie il pigiama e inizia  indossare il vestito blù.
Sta per infilare i pantaloni, quando squilla il campanello. Sicuro
che si tratti di Giuseppe, va ad aprire.)
COSIMO: Ciài rinunciato eh! (Apre e si trova davanti un ragaz-
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zo, in tuta mimetica e anfibi, con un sacco militare a tracolla.)
Mi scusi…pensavo fosse…
MATTIA: Scusi lei. Il Maresciallo Mezzanotte?
COSIMO: In persona. E in pensione. Ma lei…
MATTIA: (Tendendo la mano)
Caporal maggiore Foscari Mattia, 9° reggimento d’assalto incur-
sori Col Moschìn…
COSIMO: (guarda lo stemma sulla divisa)
Col Moschìn… Ma a che debbo…a quest’ora
MATTIA: Vengo da Kandahar.
COSIMO: Ma…anche mio figlio…(Istintivamente raggiunge la
finestra guarda fuori.)
MATTIA: (Sconcertato)
E lì ho conosciuto Giuseppe…
COSIMO: Ah, ma allora siete amici con Giuseppe…Ma prego,
prego…si accomodi. Mi scusi sa…ma è stata una cosa istinti-
va… Ma la sa una cosa? Che mi hanno tremato le gambe. So che
è impossibile, perché Giuseppe è appena uscito…un attimo
fa…vi siete sfiorati proprio…ma quando bussano i militari alla
porta, non sono mai buone notizie. Lei capisce…
MATTIA: Sì, certo, mi rendo conto. Ah è uscito Giuseppe? E
dove…
COSIMO: Ma torna subito. È andato un attimo…(Lo invita alla
finestra.) Laggiù, al parco, vicino alla fontana, c’è un albero di
noci…è una storia lunga…magari glielo spiega lui, quando torna. 
Cinque minuti e torna. Deve ancora prepararsi…Ma lei viene
proprio da…lo vedo con il sacco…
MATTIA: Sì, vengo direttamente dall’aereoporto. Un volo militare.
COSIMO: Ma allora è venuto apposta per il matrimonio! Ma
Giuseppe lo sa…
MATTIA: No. Non lo sa….
COSIMO: Ma allora è una sorpresa! Ma che bella idea che cià
avuto! Chissà come sarà contento Giuseppe quando la
vede…Alba! Alba!
ALBA: (Comparendo sulla porta.) Che urli?
COSIMO: C’è un commilitone di Giuseppe. È venuto apposta
dall’Afghanistan pensa tu! Per il matrimonio…
ALBA: Piacere io sono la mamma di Giuseppe. Scusi tanto il
disordine…non le do neanche la mano che lo smalto è fresco…
ma  offrigli qualcosa, no? Un caffè…
COSIMO: Gli preparo un caffè?
MATTIA: Ma no, guardi, non si incomodi…
COSIMO: Ma quale incomodo! Un amico di Giuseppe…un
militare…un altro figlio. Metto la macchinetta sul fuoco e tor-
no…(Esce) 
ALBA: Anch’io vado…sa com’è…un giorno come
questo…l’hair stylist…la messa in piega…con permesso…(Esce)
MATTIA: Ma certo, faccia con comodo. E scusate nuovamen-
te…(Mattia è solo in scena. Si avvicina alla credenza. C’è una
foto di Giuseppe da bambino.) 
COSIMO: (rientrando)
Quant’era bellino, eh! Mi aveva fatto due scatole così con quel
costume…che alla fine gliel’ho dovuto comprare. Zorro. È stato
sempre fissato con la giustizia. Fin da bambino. Ci ha sempre
dato tante soddisfazioni. E adesso…è come una tappa, no? La
vita è fatta di tappe…come il Giro d’Italia. E ‘stavolta io e
Alba...mia moglie…stiamo sul ciglio della strada…e vediamo il
nostro ragazzo che arriva al traguardo…la sua prima grande tap-
pa! …(Guarda la foto. La bacia. Si commuove)
MATTIA: Forse è meglio che vada.

COSIMO: Ma no, no, scusi…è che con la vecchiaia, uno
diventa più…fragile. Sensibile. E io quando mai ho pianto in
vita mia! Meglio che mi sfogo adesso, che sull’altare non
posso mica fare figuracce. Viene il Colonnello Girardi…e se
mi promette di non dire niente…ciò una sorpresa per Giusep-
pe! La banda! La banda dell’Arma. Che il maestro concerta-
tore è una paesano mio…e allora, passano al volo, a fare un
paio di pezzi, quando escono gli sposi…una cosa eccezionale
proprio! Non gli dica niente a Giuseppe che quello mi
ammazza!
MATTIA: Io vado. (Fa per uscire)
COSIMO: Ma perché? Guardi che Giuseppe a momenti
torna…il caffè sta per uscire…
MATTIA: È meglio che vada. Davvero. Arrivederci e…tanti
auguri.
(Si apre il portone. Giuseppe di spalle.)
GIUSEPPE: Ha cominciato a piovere…come si dice…matrimo-
nio bagnato, matrimonio…(Si sta sgrullando il giubbotto. )
MATTIA: Fortunato.
GIUSEPPE: (Si volta di colpo. Vede Mattia. Accusa il colpo.)
Ma che…
COSIMO: Hai visto che sorpresa! Eh! Che amici che hai! Dal-
l’Afghanistan ci vengono al matrimonio tuo! Ma perché non
glielo fai fare a Mattia il testimone? Figurati se Carlo non capi-
sce…un viaggio del genere…
MATTIA: Non devi dirmi niente?
GIUSEPPE: Che ci fai qui?
MATTIA: Passavo da questa parti…Sai com’è, esci da Kan-
dahar, prendi la prima a sinistra…
COSIMO: (Ride) Ah ah ah….È pure spiritoso! Ah ah ah… la
prima sinistra…
MATTIA: Quindi non hai niente da dire?
GIUSEPPE: Andiamo di là…
MATTIA: Perché? Io non ho niente da nascondere. Proprio
niente.
COSIMO: Io posso pure…queste cose fra amici è meglio…
MATTIA: Resti, resti pure. Per me non c’è nessun problema.
GIUSEPPE: Mattia, ti prego…
MATTIA: Mattia ti prego! (Ride) Mattia ti prego!
GIUSEPPE: Vuoi fare la sparata? Va bene…falla pure! Se ti fa
star meglio…
MATTIA: Scusa Giuseppe. Scusa. Ho sbagliato tutto. Scusa.
(Cerca di uscire.)
GIUSEPPE: Hai sbagliato sì! Hai sbagliato!
COSIMO: E vabbè…che sarà mai…e chi non sbaglia…ma ades-
so si sistema tutto. Fra amici si risolve sempre…
GIUSEPPE: Papà, per favore…
COSIMO: E questo poveretto ci viene da casa del diavolo per il
matrimonio…e tu ti ci metti a…e avrà sbagliato, vabbè…
MATTIA: Gliel’avevo detto che era meglio se me ne andavo…
COSIMO: Ma ci mancherebbe altro…adesso ci prendiamo un
bel caffè…
MATTIA: Io vado.
GIUSEPPE: No, tu adesso resti!
MATTIA: (Urla)
Fammi uscire Cristo!
Sulla porta compaiono Alba e Miriam. Cosimo non sa più che
pensare, né cosa fare. Guarda sua moglie. Alba guarda suo marito.
MIRIAM: Che cominciamo a fa’ ‘e pellicine?
Buio. Fine I atto.
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ATTO II

Nel buio si sente la voce off di Mattia.

MATTIA OFF: Come hai potuto non dirmi niente?
Si alza la luce. Una delle pareti di fondo viene “sfondata” dalla
luce. È una camera, accennata (Solo qualche elemento.)  La
camera di Giuseppe. Al muro una gigantografia delle Frecce tri-
colori o qualcosa comunque di origine militare. In scena ci sono
Mattia e Giuseppe. Il dialogo è quasi tutto “soffiato”, con qual-
che picco di volume.
GIUSEPPE: Perché, secondo te era facile?
MATTIA: L’unico imbecille! L’unico imbecille che non sapeva
niente…
GIUSEPPE: Non sai quante volte avrei voluto…non ce l’ho fat-
ta Mattia.
MATTIA: Sei un vigliacco.
GIUSEPPE: È vero…
MATTIA: Stronzo! ( Giuseppe non reagisce.) Sai come l’ho
saputo? Sai chi me l’ha detto? Quel coglione di Toffanìn. Pure
lui lo sapeva!
GIUSEPPE: Certo che lo sapeva, sta in Fureria! Lo sapeva sì!
Chissà dove passano le licenze…
MATTIA: È l’ultima cosa che mi sarei aspettato da te. L’ultima.
Mentirmi così…
GIUSEPPE: Ma come te lo devo dire…Se non avessi fatto così,
non sarei più partito. Lo capisci o no? Ma tu hai presente, eh?
Hai presente che succedeva? Li hai visti i miei? Hai idea?  
MATTIA: Ma bene, bene! Quindi è stata veramente una presa in
giro!
GIUSEPPE: Sai che non è così!
MATTIA: E come dovrei chiamarla, eh? Come? Quando scopri
che la persona che ami è partita in licenza matrimoniale! Cazzo! 
GIUSEPPE: Io…
MATTIA: Ti sei comportato come il peggiore…non ho parole
guarda! (Sferra un pugno contro una parete. Scoppia  a piange-
re.) Un play boy da strapazzo!
GIUSEPPE: Mattia…per favore…(Gli mette una mano sulla
spalla.)
MATTIA: (Urla, scostandolo.) Mi hai usato! Usato! (Piange)
GIUSEPPE: Mattia…
MATTIA: Mattia un cazzo!
GIUSEPPE: Non è facile nella mia posizione…
MATTIA: Nella mia posizione! E certo! Il tenente! E che il
Tenente può…
GIUSEPPE: Mattia, calmati. Eh? Cerca di…
MATTIA: Ma chi sei tu? Chi sei? Sei davvero tu o il tuo gemel-
lo? Dottor Jekyll o Mister Hyde? Era il tuo gemello che mi insa-
ponava le spalle in quel lodge a Kandahar?
GIUSEPPE: Mattia lo sai bene che è stato tutto vero. E se
vuoi…continuerà ad esserlo.
MATTIA: Se voglio? Ma certo…Oggi ti sposi e poi quando tor-
ni dal viaggio di nozze…quando te ne torni a  Kandahar ci sono
io che me ne sto a lì ad aspettarti… Ma per chi mi hai preso? Per
un marchettaro da 4 soldi, eh?
GIUSEPPE: Non intendevo…
MATTIA: (Urla)
Io ti amo! Lo capisci? Ti amo!
Si alza la luce anche sul salotto. Stesso interno. Alba sistema i
regali sul tavolo. Ma è un’occupazione quasi compulsiva. È ner-

vosa. Miriam sta facendo la manicure a Cosimo. Alba cerca di
captare le voci, per capire cosa sta succedendo.  Miriam, che ha
capito perfettamente, accusa con l’espressione.
COSIMO: (Timoroso d’aver capito bene)
Ch’ha detto?
ALBA: (Che non ha voluto capire a sua volta.)
Ti chiamo! Ha detto ti chiamo!
COSIMO: Aaahhh…e certo…starà per andare via e poi lo
chiama…
Mattia off: (Forte)
Ti amo! (Lo bacia.)
MIRIAM: (Che ha fatto un movimento brusco con le forbici,
provocando una ferita al dito di Cosimo.)
Scusi…scusi tanto…
COSIMO: (Che non s’è accorto minimamente del dolore.)
Chee?
MIRIAM: Il dito…in tanti anni…è la prima volta che me succe-
de…Vado a prende un cerottino, eh?
COSIMO: Lo chiama proprio…
MIRIAM: Vado e torno…(Sta per uscire quando….)
MATTIA: (Staccandosi) È il bacio di Giuda il tuo!
Alba si arrende all’evidenza. Ha un mancamento. Miriam l’aiuta
a raggiungere il divano e si siede al fianco di Cosimo.
COSIMO: Che c’èè? Non lo chiama più?
Restano con gli occhi fissi nel vuoto Cosimo e Alba. 
MATTIA: (Urla) Perchè? Perché arrivare a questo punto?
GIUSEPPE OFF: Vuoi abbassare la voce!
MIRIAM: Er cerottino…oddio oddio.(Esce) 
MATTIA: Cos’è, ti vergogni? 
Seduti sul divano, gli occhi fissi nel vuoto Cosimo e Alba.
Miriam rientra in scena. Mette il cerotto al dito di Cosimo, che
non reagisce.
MIRIAM: Oddio er vestito…j’è gocciolato sui pantaloni…che
cià er via va’? (Alba è catatonica. Miriam prende un giornale
comincia  fare aria.) Rispondete per piacere?
MATTIA: Te ne sei andato di nascosto…come un ladro…
MIRIAM: (fra sé)
Daje! (Poi a Cosimo e Alba) Rispondete per piacere? Va
meglio?
Mattia off: Dicevi di amarmi! E tu fai sempre così con chi ami?
Ti comporti così? Eh?
MIRIAM: ‘Mbè, però joo poteva pure dì…de nascosto…nun se
fa…(Cosimo la guarda per un attimo)…dico così pè dì…va
meglio? (Cosimo fa un cenno, si porta la mano alla bocca. Non
ha la forza per parlare.) Un po’ d’acqua? Subito…lei signora?
Vòle un po’ d’acqua pure lei? (Alba è catatonica.) Io jaa por-
to…poi facci lei…(Esce)
Mattia off: Ho dovuto inventare che mio padre stava morendo
per venire qui…ti rendi conto?
COSIMO: Eeehhh…(Come a dire: ci manca poco.)
La camera di Giuseppe va al buio. Dopo qualche istante Mattia
irrompe nel salotto, a grandi passi guadagna il portone. È seguito
da Giuseppe. Cosimo e Alba seguono i movimenti dei giovani
all’unisono, rallentati e catatonici. 
GIUSEPPE: (Impedendo a Mattia di uscire) Tu non vai da nes-
suna parte!
MATTIA: E chi me lo impedisce, eh?
GIUSEPPE: Io! Io te lo impedisco!
MATTIA: Fammi passare, Giuseppe…
GIUSEPPE: No!
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MATTIA: Fammi passare. (Mattia cerca di uscire. I due hanno
una colluttazione. Rotolano a terra. Cosimo e Alba li guardano a
bocca aperta.) 
MIRIAM: (Entrando) Oddio oddio…( Si avvicina.)… ma che
state a fa’ ahò? Ohhh…
GIUSEPPE: Ah! (Si comprime lo stomaco. Ha un conato di
vomito. Raggiunge in fretta il bagno)
MATTIA: T’ho fatto male? Scusa Giuseppe…scusa…(Gli corre
dietro. Scompare anche lui in bagno)
Cosimo e Alba, che hanno seguito con lo sguardo la scena, non
hanno la forza di reagire. Lunga pausa. Miriam non sa che fare.
MIRIAM: So’ quasi le sei…Signora…so’ quasi le sei…
ALBA: (Si scuote, come se si risvegliasse in quel momento.)
Come?
MIRIAM: So’ quasi le 6…che dobbiamo fare?
ALBA: (cerca di reagire ma senza forze.)
Oddio…è tardissimo…Cosimo…avanti…prepariamoci!
COSIMO: Eh?
ALBA: Prepariamoci….Sono quasi le sei…
COSIMO: E cheee…
ALBA: È un equivoco… È vero che è un equivoco? 
MATTIA OFF: Ti preparo una camomilla, eh! Scusa Giusep-
pe…non volevo…
ALBA: Un grande equivoco…
MIRIAM: E mica ‘o so, eh…
Mattia off: Oddio anche l’occhio! Ti si sta gonfiando! Bisogna
metterci del ghiaccio…
Entra in scena Mattia.
MATTIA: Scusate il frigo? C’è del ghiaccio? (Cosimo si volta
catatonico. Lo guarda.) Del ghiaccio… L’occhio… si sta gonfian-

do… (Cosimo con un braccio indica il corridoio. Mattia corre ver-
so il corridoio, scompare. Ne esce poco dopo  con una vaschetta
per il ghiaccio.) È possibile scaldare un po’ d’acqua? Per una
camomilla… per favore… Torno da lui… (Esce di scena.)
MIRIAM: (Ad Alba) Che faccio? Scaldo? Alba la guarda.
MIRIAM: Che faccio? Scaldo?
ALBA: E questo è un incubo! Questo è un incubo…Altro che
negligè prugna… questo è… (Si rimette seduta) Oddio oddio…
e tu non dici niente?
MATTIA OFF: Togliti la maglia…ecco così… Ti faccio un
massaggio, eh Giusi?
COSIMO: Ma come…Giusi….Oddio oddio…(lunga pausa.)
MIRIAM: Che faccio? Che devo fa’?  Me ne vado? ( Cosimo e
Alba si voltano a guardarla.) Diteme voi…
ALBA: (Smarrita.) Ma che sta succedendo...Cosimo? Che sta
succedendo?
COSIMO: Boh…
ALBA: Che abbiamo fatto di male? Che abbiamo fatto di…
COSIMO: (A Miriam.) E questo è il colpo decisivo! Da questi
colpi non si torna indietro.
ALBA: 120 invitati…
COSIMO: La Banda dell’Arma!  
Entrano in scena Giuseppe e Mattia. Giuseppe si tiene la
vaschetta di ghiaccio su un occhio.
GIUSEPPE: Papà…mamma…(Cosimo e Alba non si voltano,
continuano a guardare davanti)…è il caso che sappiate una cosa.
ALBA: (Si alza di scatto)
Noi non dobbiamo sapere proprio niente! (Poi a Miriam) Andia-
mo di là e finiamo questa permanente.
GIUSEPPE: Mamma…papà…io devo dirvi… (Cosimo e Alba,
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come i bambini, si tappano le orecchie e cominciano a fare
rumore con la lingua per non ascoltare.)
Alba e COSIMO: Lalalalalalalalala…..
GIUSEPPE: (Togliendo le mani dalle orecchie del padre.)
Mi stai a  sentire papà? E anche tu mamma! Statemi a sentire!
Non fate i bambini! (Cosimo e Alba stringono gli occhi, cercano
di non ascoltare.) Io e Mattia…
ALBA: Nooo…
GIUSEPPE: Io e Mattia  abbiamo una relazione da sei mesi.
COSIMO: E nooo…e nooo… Lunga pausa.
MIRIAM: Che faccio? Me ne vado?
GIUSEPPE: (A Mattia.) Sei contento adesso? Sei soddisfatto?
(Mattia raggiunge la finestra. Poi Giuseppe si rivolge ai genito-
ri.) E voi? Il figlio frocio, eh! Ve lo sareste mai aspettato? (Pau-
sa) Non avete niente da dire?
COSIMO: (Cerca di dire qualcosa, ma l’unica cosa che gli esce
è un sorriso ebete.)
Eeehhh… Silenzio.
MATTIA: (A Cosimo e Alba) Io…ho sbagliato a venire…
ALBA: (Improvvisamente lucida.) Tu non hai sbagliato, hai fat-
to molto peggio.  
MATTIA: Lo so. Vi chiedo scusa. Davvero. Io capisco…
ALBA: Che cosa capisci? Che cosa? Di che cosa stai parlando?
Glielo spiegherai tu a quella creatura…
MATTIA: Creatura?
ALBA: La creatura sì, la creatura…che suo padre…
MATTIA: Quale creatura? Che cosa…(A Giuseppe) È vero?
Giuseppe non risponde.
ALBA: Che ne sai tu di figli? Che ne puoi sapere tu di figli?
Lungo silenzio.
MATTIA: È stato un impulso irrefrenabile. Quando si ama a vol-
te si perde la testa. E quando si ama…beh…si lotta anche, no? E
io questo ho sentito di fare…di lottare. Ma non pensavo…insom-
ma…è una lotta davvero troppo grande per me. Ormai è
fatta…le carte sono in tavola…io lo amo Giuseppe. Sì.  Nono-
stante tutto lo amo. Nonostante le bugie…le omissioni. E a volte
sono peggio delle bugie le omissioni. Molto peggio. Ma non ci
posso fare niente. Lo amo. È la prima volta che…che mi succede
una cosa così. (Sorride) Mi piacerebbe dirle queste cose ai miei.
Ancora non ce l’ho fatta. Mio padre  è un impiegato alle poste e
mia madre fa la maestra. Sindacalisti tutti e due. Quando il tele-
giornale parla dei matrimoni gay, dicono: che paese arretrato!
Eppure io non  sono ancora riuscito a dirglielo. Io sono il caporal
maggiore Foscari Mattia, del I Reggimento incursori dei carabi-
nieri. Un ragazzo come si deve, che ha scelto la carriera militare,
che va in missione a lottare per la democrazia…col cazzo! Deve
guadagnare dei soldi il caporal maggiore Foscari Mattia, ecco
perché sta laggiù, in culo al mondo! Vuole andare per conto
suo…a vivere. In una casa sua. Per conto suo….senza occhi indi-
screti che ti spiano!Che ti frugano dentro….che fino a 6 mesi fa
gli unici rapporti che aveva avuto…in qualche cinema, nelle ulti-
me file…o di notte, in macchina, con ragazzotti che per dieci
euro ti fanno un pom... Scusate… Non scorderò mai la prima
volta che l’ho visto Giuseppe. C’era stata una tempesta di sabbia
e noi, la mia pattuglia, stavamo rientrando alla base su un auto-
blindo. Stiamo attraversando un villaggio, quando dopo una cur-
va per poco non becchiamo in pieno un’ambulanza e un auto-
blindo del reggimento paracadutisti, fermi in mezzo alla strada.
Vediamo alcuni dei nostri che sfondano le porte ed entrano in
due casupole ai lati della strada… Scendiamo anche noi con i

mitra spianati…In terra un uomo…quello che resta di un uomo
dopo aver messo il piede su una bomba. L’ufficiale medico scuo-
te la testa…Più in la’, rovesciato per terra un carretto. Galline
dilaniate dalla scoppio…C’è ancora fumo…in mezzo al fumo...
qualcosa che si muove…vedo qualcuno che avanza…è uno dei
nostri…ma che ha fra le braccia? Una capretta. Questo matto
teneva fra le braccia una capretta. L’unica cosa che era rimasta
viva. Belava quella capretta. Si chiama Tseren. In mongolo
significa Lunga vita. È diventata la mascotte dell’accampamento.
Scusate davvero. Non avrei dovuto venire. (Fa per uscire.)
GIUSEPPE: Mattia…
MATTIA: Io me ne vado giù al parco, sotto l’albero di noci.
Starò lì un paio d’ore. Poi vado via. Per sempre ‘stavolta. Scusa-
te di nuovo. (Poi rivolto a Cosimo.) Anche a Kandahar ci sono
gli alberi di noce. (Esce.)
Restano in scena Cosimo e Alba a bocca aperta. Miriam si asciu-
ga gli occhi. Giuseppe raggiunge la finestra. Lungo silenzio.
MIRIAM: (Commossa)
L’unica cosa che nun ho capito…ma ‘ste noci?
Lungo silenzio.
GIUSEPPE: Delusi, eh! 
COSIMO: Delusi, dici…e che parola è? Delusi…
ALBA: Morti. 
COSIMO: Sì. Morti. Morti e sepolti…Altro che delusi…. 
ALBA: Ci volevi uccidere? L’hai fatto.
COSIMO: E non era meglio se ci sparavi? Così uno muore
e…ma così tu…così tu…ma che ciài dentro quella testa, eh! Che
ciài dentro quella testa? 
ALBA: Con che faccia? Me lo dici con che faccia ci presentia-
mo in chiesa? Ti presenti in chiesa…dagli Spampinato?
GIUSEPPE: Ma che stai…
COSIMO: Il Colonnello Girardi…
GIUSEPPE: Ma avete capito cosa…
COSIMO: E abbiamo capito sì che abbiamo capito!(Fa quasi
l’atto di dargli uno schiaffo, poi si frena) Ah…
ALBA: (A Miriam)
Nemmeno a dire…che ne so…da bambino giocava con le
bambole…sempre con le pistole, sempre vestito da cow boy a
carnevale…
COSIMO: E non ci potevi avvelenare? Ci mettevi il veleno nel
brodo ieri sera…e noi belli belli…tranquilli…nel sonno…
ALBA: Che bella recita eh, che dobbiamo fare! Che bella recita!
GIUSEPPE: Quale recita?
ALBA: Il giorno più lungo della nostra vita…
GIUSEPPE: Non ci sarà nessuna recita, mamma. Io non posso…
ALBA: Non puoi che? (Pausa)
GIUSEPPE: È stato bellissimo quando ci siamo baciati la prima
volta.
ALBA: Sta’ zitto!
GIUSEPPE: Bellissimo! Davvero.
Cosimo gli si avvicina e gli da’ uno schiaffo.
GIUSEPPE: Siamo usciti da un bar…una specie di bar…c’era
un vicolo…(Cosimo gli da un altro schiaffo, ma lui prose-
gue.)…mi ha preso per mano e mi ha spinto dentro al vicolo…
(Cosimo cerca di tappargli la bocca con la mano)
MIRIAM: (Che sta partecipando al racconto)
E lo facci finì, no?
GIUSEPPE: ( si divincola.) ...e mi ha baciato. Lì contro il muro,
fra casse vuote e una puzza di marcio che ancora ce l’ho nel
naso…eppure è stato bellissimo. E per me in quel vicolo non
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c’era più nessuno. Fidanzate, figli…madri…padri…Gradi!
Niente! Nessuno. Per me c’era solo…
ALBA: (Cercando di riprendere in mano la situazione. Guarda
l’orologio.) È tardissimo. (Si avvicina a Giuseppe. Gli controlla
l’occhio. Poi a Miriam.) Miriam qui ci vuole un po’ di fard…e
che si presenta con l’occhio nero? (Miriam istintivamente guar-
da Giuseppe in cerca di un consenso. Cosimo è sempre seduto.)
Cosimo, avanti, che fai così imbambolato? Finisciti di vestire…
GIUSEPPE: Mamma…
ALBA: …Ci sono ancora da fare un sacco di cose…L’alta
uniforme è stirata…appesa nell’armadio a muro in corridoio…la
spada l’ho lucidata io stessa…magari Cosimo passaci ancora un
panno, e non metterci le dita sopra che resta l’alone…
GIUSEPPE: Mamma…
ALBA: Voglio uscire per tempo…voglio passare anche al cimi-
tero prima…
MIRIAM: Al cimitero?
GIUSEPPE: Mamma…
ALBA: Ah, non ve l’avevo detto? Ho promesso a mamma e
papà di passare a fargli un saluto il giorno che Giuseppe…ti
voleva così bene il nonno…come sarebbe stato fiero…suo nipo-
te in uniforme di gala…il nipote del capomastro…(Scoppia a
piangere e scompare in corridoio.)
COSIMO: (Si scuote, si alza in piedi e raggiunge Alba, scompa-
rendo anche lui)
Alba...Alba…Oddio oddio…
Restano in scena Giuseppe e Miriam.
MIRIAM: (Non sa che fare. Si avvicina a Giuseppe. Gli control-
la l’occhio.)
Me facci un po’ vede…j’ha dato ‘na bella papagna, eh!
GIUSEPPE: Me la sono meritata.
MIRIAM: Embè…me sa de sì…
GIUSEPPE: Un vigliacco, Miriam. Hai davanti a te un vigliacco.
MIRIAM: ‘Mbè, mò nun esageramo…proprio un…
GIUSEPPE: Vigliacco sì. Ha ragione Mattia.
MIRIAM: Diciamo…indeciso.
GIUSEPPE: No, Miriam, no. Io non sono mai stato così deciso
in vita mia.
MIRIAM: Come..
GIUSEPPE: Io lo amo. Amo quel ragazzo. Io è  da quando lo
conosco che…(Sorride)…è strano, no? Che mi sento un uomo.
Sì, un uomo. Una persona. Quell’emozione vera che si prova
solo quando si è…quel languore…quell’appagamento. 
MIRIAM: Io nun è che le capisco tutte ‘ste parole però…me sa
ch’ho capito.
GIUSEPPE: Certo che hai capito, Miriam. Hai capito perché
l’hai provato…
MIRIAM: Beh, a dì la verità…nun è che l’ho proprio provato…è
che Gionatan è un po’…insomma nun è che…je posso fa’ ‘na
confidenza? Io me sa che ‘n’ho mai pomiciato co’ Gionatan. I
preliminari…quelle cose lì… che uno se dice pure qualche cosa
de simpatico… (Ci pensa) No me sa: n’ho mai pomiciato! La pri-
ma vorta che l’ho visto…avevo messo su’ du’ chiletti…allora so’
andata in palestra…c’era lui. Stavano pè chiude…m’ha sdrajata
su la panca dei pesi… uh uh uh…e da quaa vorta suppergiù è
andata sempre così… e no, ’n’ho mai pomiciato.
GIUSEPPE: Io sì invece. I tramonti a Kandahar sono bellissimi.
E guardare Mattia negli occhi al tramonto…beh, è fantastico.
MIRIAM: Io je l’ho sempre detto a Gionatan che i fro…scusi,
quelli insomma…sì, come voi… siete molto più sensibili...dee

persone normali.
GIUSEPPE: Ci sono anche i froci stronzi, Miriam. Guarda me.
MIRIAM: (Non troppo convinta.)
Ma no…certo, era mejo nun arivà a du’ ore da la
cerimonia…(Giuseppe guarda l’orologio. Pausa) E lei?
GIUSEPPE: Eh?
MIRIAM: No dico…mò lei? La spo…la fidanzata…
GIUSEPPE: Francesca. 
MIRIAM: ‘N’avete mai pomiciato co’…
GIUSEPPE: (Sorride)
Certo. Certo che l’abbiamo fatto. E credimi Miriam, io non pen-
savo ci fosse niente di più bello. Fino a sei mesi fa. Abbiamo già
scelto il nome del bambino...
MIRIAM: Scusi se m’empiccio…ma de quanti mesi è?
GIUSEPPE: Sta entrando nel 3°.
MIRIAM: Embè…ma…(Fa due conti)..ma scusi tanto eh? Ma
‘n’ha detto che la relazione…co’ coso..co’ Mattia…ma ’n so’
sei mesi che…
GIUSEPPE: È successo durante l’ultima licenza. (Squilla il suo
cellulare. Guarda il numero.) È lei…Francesca…(È indeciso, poi
risponde.) Ciao…no, quale dormire…diciamo che c’è un po’ di
trambusto…
MIRIAM: Chiamalo trambusto…
GIUSEPPE: …sì, un po’ …ma se ancora non ti si vede……sarai
bellissima sì…sì…anch’io. (Chiude)
MIRIAM: Lo sa che lei sta a fa’ proprio un ber casino!
GIUSEPPE: Eh?
MIRIAM: Ma che è modo? Ma manco un ragazzino…
GIUSEPPE: Che ho fatto ancora?
MIRIAM: Come ch’ha fatto? Insiste pure? Ma nun je basta quel-
lo che…
GIUSEPPE: Cosa…
MIRIAM: J’ha detto “anch’io”, no?
GIUSEPPE: E cosa dovevo dirle? Cosa dovevo dire a una donna
che sta con me da 7 anni e mi dice: ti amo, due ore prima di….
MIRIAM: Se era ‘n’omo je doveva dì: Aspetta ‘n’attimo che
vengo da te. Te devo parlà! Subito! Ecco che je doveva dì!
GIUSEPPE: Ma io so’ frocio. Come dici tu…
MIRIAM: ‘N taa rigirà come te pare! E che sei frocio solo quan-
do te fa comodo a te? Come… adesso adesso hai detto che è da
quando hai conosciuto…coso, come se chiama…Mattia, che te
senti ‘n’omo e mò…je vai a dì “anch’io” a quella poraccia? E
che cazzo! Scusi eh…
GIUSEPPE: Te l’ho detto, sono un vigliacco.
MIRIAM: E bella scusa! E co’ ‘sta scusa che fai? Vai avanti
così? A fa’ finta de gnente? Sei mesi che stai che stai co’
coso…ahò ‘n me c’entra in testa mica er nome! Mattia! Sei mesi
che stai co’ Mattia, poi vieni in licenza…e manco stai attento?
Scusa se te lo dico, ma te ‘n sei frocio, sei proprio stronzo!
Lunga pausa.
GIUSEPPE: E cosa devo fare secondo te?
MIRIAM: Ma come che devi fa’? L’hai detto du’ minuti fa
che…ma io noo so! Annate a fa’ la guera…
GIUSEPPE: Non sai che darei per stare laggiù, adesso. E non
tornare più indietro. 
MIRIAM: Ce stanno i struzzi laggiù?
GIUSEPPE: Struzzi?
MIRIAM: Eh! Ahò, ma che noo sai che so’i…
GIUSEPPE: Certo che lo so che sono gli…
MIRIAM: E te quello me pari: ‘no struzzo. E che come vedi er
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pericolo infili ‘a testa sotto ‘a sabbia? (Guarda l’uniforme pog-
giata sul divano. Pure ‘e medaje te ciànno dato? Io lo dico pure
contro i miei interessi. Me so’ svejata alle 4 de mattina…se me
sarta la messa in piega e tutto il resto…ce rimetto secchi 200
euro. E che te pensi che ‘i trovo pè strada io ducento euro? Ma a
me le storie d’amore me so’ sempre piaciute. Quelle dell’artri….
Perché co’ Gionatan…io faccio er tifo pè le storie d’amore.
Belèn e Fabrizio…Antonella e Eddy…e quanno finiscono me
dispiace così tanto. Ce resto male proprio. (Pausa)
GIUSEPPE: Fosse così facile come dici tu. 
MIRIAM: No, no, ‘n te sbajà. È facile. Facilissimo.(Si tocca il
cuore) Basta che senti questo.
GIUSEPPE: (Ride)
Ah ah ah…il futuro Capitano dei carabinieri paracadutisti Giu-
seppe Mezzanotte a lezione da Miriam…
MIRIAM: Chimenti. 
GIUSEPPE: Miriam Chimenti, parrucchiera e  professoressa di vita.
MIRIAM: Che me stai a pijà per culo?
GIUSEPPE: E come potrei Miriam? Come faccio a pijatte per
culo? Con quale faccia potrei farlo? (Pausa.) Quei due poracci

stanno de là a piagne…Francesca sarà davanti lo specchio…e
sorride. Francesca ha un sorriso fantastico. Contagioso. E si toc-
ca la pancia…è presto per i calcetti, no?
MIRIAM: E che ne so io…
GIUSEPPE: A la Scamorza fervono i preparativi…
MIRIAM: Dove?
GIUSEPPE: A la Scamorza. È il ristorante dei miei futuri suoceri. 
MIRIAM: ‘Ndò rimane? (Giuseppe scoppia a ridere) Ch’ho det-
to ahò?
GIUSEPPE: Ah ah...la Scamorza…ah ah..a la Borgata Finoc-
chio…ah ah…(Scoppia a ridere anche Miriam. I due hanno le
lagrime agli occhi.) Oddio…oddio..
MIRIAM: Oddio…ah ah…la Borgata…ah ah..Finocchio…me
sto a…ah ah…oddio oddio…me sto  a piscià sotto…ah
ah…(Scompare nel corridoio. Giuseppe continua a  ridere in
modo convulso. Mentre sta ridendo si affacciano dal corridoio
Cosimo e Alba.)
GIUSEPPE: La Borgata…Finocchio…ah ah…oddio…
COSIMO: Ma tu sei veramente un incosciente! (Giuseppe si sta
asciugando le lagrime)
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ALBA: Tu stai mettendo a rischio tutto. Tutto quello per cui…
GIUSEPPE: (Riscoppia a ridere)
Per cui...ah ah ah…
ALBA: Smettila adesso! (Grida) Basta Giuseppe! (Giuseppe
riacquista a fatica un contegno. Sul corridoio si affaccia
Miriam.) 
GIUSEPPE: (Guarda fuori della finestra.) 
È un uomo onesto. Coraggioso. Leale. Generoso. Affettuoso.
Sensibile. Lo vedi? Eccolo laggiù…
ALBA: Io non vedo nessuno. (A Cosimo.) Tu vedi qualcuno?
COSIMO: No. Non c’è proprio nessuno.
GIUSEPPE: Geloso. Permaloso. Fuma i toscani. 
MIRIAM: ‘Mbè, volevo dì…manco un difetto mò….
GIUSEPPE: E qualche volta russa. Quando è stanco specialmen-
te. Ma a me non da fastidio. Mi piace sentirlo russare.
MIRIAM: Ma allora ma che stai a aspettà!
ALBA: Che vuoi tu? Di che cosa ti immischi?
MIRIAM: E se je piace pure quanno russa, signora mia!
ALBA: Vattene. Prendi le cose tue e vattene. (Miriam esce di
scena. Alba al figlio.) E tu preparati.
GIUSEPPE: Ha ragione Miriam. Ha ragione lei mamma.
Papà…(Cosimo non parla. Guarda dalla finestra.)
Rientra in scena Miriam. Con il suo trolley. Attraversa la scena. 
ALBA: Cosimo!
Cosimo allunga a Miriam una manciata di banconote. Miriam lo
guarda. Poi conta i soldi.
MIRIAM: 500 euro? Che è? Il prezzo del silenzio?
ALBA: Se t’azzardi a dì quarche cosa….
MIRIAM: Ma pè chi m’avete preso? Io so’ una professionista.
(Retsituisce i soldi a Cosimo.) Il lavoro non è finito. Io so’ una
hair stylist and make up, mica ‘na mignottella quarsiasi! Che ve
credete? Se se scansa, me ne vado.
COSIMO: Che devo fare?
MIRIAM: Se scansa Marescià?
Alba gli fa un cenno e Cosimo si mette di lato. Miriam fa per
uscire. Poi si ferma un attimo.
MIRIAM: A Giusè, fa quello che te dice questo….(Si tocca il
cuore)…da’ retta a Miriam. (Esce)
COSIMO: E se parla? Capirai con quella lingua…
MIRIAM: No, non parla. È il momento del riscatto… Pure le
pulci ciànno la tosse.
GIUSEPPE: Io sono una pulce! Io!No Miriam….
ALBA: No, Giuseppe, tu sei un Tenente dei paracadutisti. Un
Capitano. E ‘stamattina ti sposi con una ragazza fantastica. Bellis-
sima. Sorridente. Che in pancia custodisce il frutto del vostro amo-
re. E il caro Signor Spampinato la condurrà al suo braccio e te la
consegnerà. Nelle tue mani. E poi andremo a festeggiare alla Sca-
morza tutti insieme. Un Ristorante rustico…semplice, ma il cibo è
genuino. Perché a noi non ci piace ostentare…noi siamo gente
semplice, dopo tutto. E poi… Un menù ricchissimo. E tutti si
abbufferanno e saranno contenti. E tuo zio ubriaco griderà: “Viva
gli sposi! Viva gli sposi!” (A Cosimo.) Fai quello che devi fa’.
(Anche Cosimo esce.)
GIUSEPPE: Ma perché…che deve…
ALBA: 20.000 euro. E 5 lingotti d’oro da 25 grammi. Valgono
1.200 euro l’uno. Tutto quello che ciavevàmo in cassaforte. 
GIUSEPPE: Ma allora non avete capito niente. Non lo conoscete
Mattia…
ALBA: Intanto tu preparate. 
GIUSEPPE: Glieli sbatte in faccia mamma! Perché devi farlo

umiliare così papà? 
ALBA: Umiliazione? Parli tu de umiliazione? E perché, secondo te
non siamo abbastanza umiliati? E che c’è de più umiliante de que-
sto? Eh Giuse’? Che cosa c’è? Gnente, Giuseppe, non c’è gnente
de più umiliante, da’ retta a mamma. Il resto so’ fregnacce…
GIUSEPPE: Mò te sta bene pure ‘a Scamorza, mà?
ALBA: Ciài presente? E ‘stamattina quella è la Scamorza: er
castello de Cenerentola. Allora? Che vòi fa’?
GIUSEPPE: Come…
ALBA: La porta è quella.
GIUSEPPE: Embè, ma scusa ma papà nun è andato…
ALBA: Fai sempre in tempo a andà lì, je fai ‘na bella sceneggia-
ta: come te permetti a papà…fai pure ‘na bella figura…je sbatti i
sordi in faccia, e poi te lo pij sottobraccio e ve ne annate a casa
der diavolo insieme!
GIUSEPPE: Lo sai che non mi piacciono le piazzate. 
ALBA: Oppure…
GIUSEPPE: Oppure?
GIUSEPPE: Oppure te sposi, co’ la banda e tutto…
GIUSEPPE: Quale banda?
ALBA: Ah noo sai? Tu’ padre…ha dato ar pilotto a quer com-
paesano suo della banda…daje e daje je l’ha fatta. La Banda del-
l’Arma! Viene a sonà ar matrimonio der Tenente Mezzanotte!
GIUSEPPE: Ma che cazzo…
ALBA: E noi lì, co’ i lucciconi all’occhi…io e tu’ padre…già
me l’immaggino! E tutti a dì…come se so’ commossi…come
so’ teneri…e che ne sanno loro ? Che ne sanno perché pia-
gnemo!
GIUSEPPE: Ma pensi davvero che cambierà qualcosa mamma? 
ALBA: Te sposi, noi a piagne, la Scamorza. Poi partite. Viaggio
de nozze. Poi tornate e tu te ne rivai laggiù da dove sei venuto. E
Laggiù…’o senti? Laggiùùù…È lontano laggiùùù…

Lungo silenzio. Rumore del portone. Entra Cosimo.
ALBA: Allora?
COSIMO: Li ha presi.
GIUSEPPE: Ma non ci credo neanche…
COSIMO: È vero. Li ha presi. MI ha dato questo biglietto per te.
(Glielo allunga.) 
Giuseppe lo legge e poi lo ripone in tasca.
ALBA: Se nun vòi dì che c’è scritto…
GIUSEPPE: Dice che mi aspetta. A Kandahar.
ALBA: Lo vedi? Laggiùùù…Daje sbrigamose, che me tocca
pettinamme pure da sola…e voi la divisa…Cosimo metti su la
macchinetta der caffè, che bisogna sta belli svej
stamattina…daje…forza…che vojo passà ar cimitero…dar
capomastro…così je fate un saluto…in alta uniforme.
Scompaiono in fretta nel corridoio. Sale il suono della banda. Un
adagio che poi cresce man mano…Dopo qualche istante entrano
in scena Alba, nel suo talleur da cerimonia e Cosimo e Giuseppe
nell’uniforme di gala. 
ALBA: Avanti! Presto…(Esce)
Cosimo e Giuseppe la stanno seguendo. Poi Cosimo si ferma,
mette una mano sulla spalla di Giuseppe.
COSIMO: Giuseppe…dimmi la verità…ma almeno sei tu l’uomo?

Sale il suono della banda. Giuseppe guarda Cosimo e scoppia a
ridere.

Buio.



TEST I ITALIANI IN SCENA

TESTI ITALIANI IN SCENA
A CURA DEL COMITATO REDAZIONALE

Dal 4 al 16 dicembre 
al Teatro Argentina
in scena il capolavoro
goldoniano 
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Dal 16 al 27 gennaio al Teatro Argentina di Roma ritorna l’acclamato Pirandello
diretto e interpretato da Gabriele Lavia 

TUTTO PER BENE
Reduce dal grande successo di pubblico della passata stagione e dalla tournée 
nazionale che ha fatto registrare il tutto esaurito nelle date di Firenze, Milano,
Torino, Bergamo e Genova 

Una produzione del Teatro di Roma

Teatro Stanze Segrete 4-23 dicembre

IL QUADERNO PERDUTO 
DI AGATHA CHRISTIE
di Massimo Roberto Beato
regia JACOPO BEZZI

con Massimo Roberto Beato,  
Nicoletta La Terra, Silvia Mazzotta,
Giacomo Rabbi
Lorenzo Venturini

musiche composte ed eseguite 
da Lorenzo Troiani

Dal 18 al 22 dicembre 
al Teatro Argentina

LA CANTATA DEI PASTORI
  nell’allestimento cult interpretato 
e diretto da Peppe Barra
musiche originali di Roberto De Simone, 
L. Cannavacciuolo, P. Del Vecchio, L. Urciuolo
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TEATRO VASCELLO 10 dicembre 2012
Maddalena Crippa
legge la poesia di Pier Paolo Pasolini 
Paolo Schianchi - chitarra
Il mio tributo alla parola poetica di P.P.
Pasolini, si compone di poesie tratte da: 

POESIA IN FORMA DI ROSA
LE CENERI DI GRAMSCI 
TRASUMANAR E ORGANIZZAR
POESIE DISPERSE II
LA RELIGIONE DEL MIO TEMPO

TEATRO QUIRINO
prima stampa 26 dicembre repliche fino al 20 gennaio
Teatro Stabile di Calabria  - Teatro Quirino Vittorio Gassman
Geppy Gleijeses, Lello Arena, Marianella Bargilli
MISERIA E NOBILTÁ
di Eduardo Scarpetta
con Gigi De Luca
e con Gina Perna, Antonio Ferrante, Gino De Luca
Loredana Piedimonte, Antonietta D’Angelo, Vincenzo Leto
Jacopo Costantini, Silvia Zora, Francesco De Rosa
scene Francesca Garofalo
costumi Adele Bargilli
musiche Matteo D’Amico
luci Luigi Ascione
regia Geppy Gleijeses

IN NOME DELLA MADRE

di Erri De Luca
con Patrizia Punzo

drammaturgia Patrizia Punzo
e Danilo Nigrelli

scene e regia Danilo Nigrelli

TEATRO ARGOT STUDIO 4 | 16 dicembre

MATERNITY BLUES (from Medea)
produzione Santa Rita Teatri e Nutrimenti terrestri
di Grazia Verasani
con Elena Arvigo, Sara Zoia, Elodie Treccani, Xhilda Lapardhaja
regia Elena Arvigo
aiuto regia Tommaso Spinelli
scenografia Lorenza Indovina
luci Paolo Meglio

Da martedì 26 febbraio a domenica 3 marzo 2013
AMBRA TEATRO ALLA GARBATELLA
Roma - Piazza Giovanni da Triora, 15

HAMMAMET
Tragedia di Massimiliano Perrotta
su Bettino Craxi
Premio Giacomo Matteotti 2011

Con Roberto Pensa
E con Andrea Di Giovannantonio
Danze ideate ed eseguite da Barbara De Blasio
Musiche originali di Emanuele Senzacqua
Regia di Massimiliano Perrotta

Sabato 12 gennaio 2013 - ore 21.15
TEATRO COMUNALE - TAGLIACOZZO
Largo del Teatro
FILOSOFI DA BAR
Due atti minimi di Massimiliano Perrotta
Con Roberto Pensa, Stefano Benassi, 
Andrea Di Giovannantonio
Con la partecipazione vocale di Marco Castelli
Danze ideate ed eseguite da Barbara De Blasio
Musiche originali di Emanuele Senzacqua
Regia di Massimiliano Perrotta
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Testo selezionato per la rassegna "Inedite Visioni"- 
Roma, Teatro "Lo Spazio", gennaio 2013
e tratto da "SONO OBERATA", della stessa autrice
Premio letterario Internazionale Lago Gerundo-Europa 
e Cultura 2011-sezione teatro 

Regia, musicologia, costumi e attrezzi di scena dell’autrice
Canzoni scritte e cantate da Violetta Chiarini,
composte con l’amichevole aiuto di Mario Migliardi
Arrangiamenti ed esecuzioni musicali di Antonello Vannucchi
Assistente alla regia: Claudio Gnomus 
Disegno luci: Walter de Angelis
Si ringraziano: Gianna Mazzini, Hélène Olivi Borghese, 
Thomas Otto Zinzi

www.violettachiarini.it

"Vedendo e ascoltando Violetta non ci si ubriaca: ci si ine-
bria; non ci si ricrea soltanto: si sogna." 
(Roberto Gervaso - "Ridotto", rivista di Teatro) 

Interpretazione, testo e regia di VIOLETTA CHIARINI
Collaborazione musicale di ANTONELLO VANNUCCHI 
Abiti di scena di Salvatore Russo
Disegno luci di Walter de Angelis Fonia di Roberto Nagni


