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EDITORIALE

Dedichiamo questo Ridotto a Mario Prosperi, che tanto ha fatto
per gli autori italiani contemporanei, partendo dai testi classici e
trovando da essi a oggi un filo ininterrotto avente per elemento
comune la parola.

Queste pagine iniziano con la pubblicazione del suo ultimo testo,
che stava pensando di mettere in scena quando lo colse la necessità
di prendersi cura di sé, come purtroppo non aveva fatto in prece-
denza, per l’insopprimibile impulso di non rinunciare agli impe-
gni che si era prefisso.

E’ un testo quanto mai calato nelle problematiche attuali, più
scottanti e feroci di allora, tempo in cui il dialogo pareva ancora
possibile, soprattutto essendo dialoganti un Santo e degli esponen-
ti della cultura araba che erano cresciuti nella conoscenza della
cultura occidentale.

Sarebbe un sogno rappresentare “ Il Cantico del Soldano” che già
dal titolo suggerisce una fusione fra le due civiltà.

PER IL CANTICO DEL SOLDANO

Maricla Boggio

Sulla scrivania del suo studio, Mario teneva il Corano in arabo,
aperto a una pagina che andava consultando. Accanto, una

grande figura di San Francesco, quasi a vegliarlo in quello studio.
E altri libri teneva,  di varia cultura ,sparsi intorno al computer,
in quella stanza affollata di volumi antichi e nuovi, ereditati dal
padre e sopraggiunti via via negli anni per lavori e ricerche. Libri
che dichiaravano lo studio della lingua araba, insieme al latino e
al greco che gli erano fin da ragazzo familiari. Era nato così "Il
Cantico del Soldano", emergendo a poco a poco dalla comples-
sità dei suoi interessi. Che già una decina di anni prima si erano
manifestati con la frequentazione della lingua,  ostinatamente
perseguita, e l'approccio diretto, di personaggi di quei paesi, emi-
grati in Italia alla ricerca di una migliore qualità di vita, scrivendo-
ne poi per il teatro, in forma ilare e tenera, mostrandone i lati
buffi insieme a un ironico modo di affrontare le avversità della
vita, e nel fondo la profonda eguaglianza rispetto ai nostri poveri
ed emarginati identicamente alla ricerca di possibilità esistenziali.

"Il Cantico del Soldano" rappresenta un salto in avanti, sia
sul piano culturale che  linguistico, oltre che il risultato di una
ricerca di tipo religioso, che nel profondo Prosperi avvertiva,
riflettendo sulle religioni cristiana e maomettana. Andava inda-
gando su antichi testi le parole dei saggi e dei santi, e le confron-
tava ai tormenti dell'oggi, individuando nelle storie dell'epoca
dei crociati e di San Francesco l'identico contrasto bellico degli
uni verso gli arabi e la volontà di pacificazione dell'altro, come
oggi accade di trovare in posizioni opposte, ognuno portatore di
due diversi modi di intendere l'umana convivenza e il senso del-
la divinità nel mondo.

Un altro elemento che va apprezzato di questo testo è il lin-
guaggio, che riporta l'antico italiano di certo usato da Francesco,
ma anche, intrecciato ad esso, l'arabo come lingua da conoscere
doverosamente per entrare nel vivo di una mentalità - come lui
stava cercando di fare -, via via nelle frasi tradotte per essere
comprese, ma al tempo stesso lasciando di quei suoni un richia-
mo alla comune fonte umana.

Non inventate ma ripensate, le storie che Mario Prosperi
realizza in scene sono attinte da documenti e fonti preziose. La
leggenda si fonde al problema politico e diventa elemento pro-
pulsivo per una diversa visione dei rapporti fra i popoli. San
Francesco si immerge nelle fiamme non per sfidare il giudizio di
Dio a prova della verità della sua fede, ma se ne lascia investire
per convincere la bella Fatima, nipote del Soldano, della purezza
del suo rapporto con Dio, mentre lei, che avrebbe voluto invi-
tarlo a una unione carnale deve ritrarsi dalle fiamme che l'avreb-
bero incenerita: ma è proprio da tale prova che nasce in lei la
volontà di abbracciare quel Dio. E' un sapiente intreccio di fatti
e di sentimenti che Prosperi crea nello sviluppare il suo testo,
con la mente all'oggi e ad una futura pacificazione, iniziata già in
quel secolo lontano e continuata in mezzo a contrasti fino ad
ora insanati.

"Il Cantico del Soldano" dovrebbe trovare la strada della
rappresentazione, che  nelle semplici e poetiche parole di Fran-
cesco invita gli uomini a una pace del cuore ancora non raggiun-
ta, ma desiderata.

PER MARIO PROSPERI

Il Corano sulla scrivania di Prosperi
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CANTICO DEL SOLDANO

dai Fioretti di San Francesco, cap. XXIV

Personaggi
Frate Francesco, Fra Illuminato, 
Sultano Al-Malik Al-Kamil,
Saida, sua moglie, Fatima, sua nipote,
Giovanni Siccone da Pisa
Sbirro

2
SCENA 1  

Il Sultano Al-Malik Al-Kamil danza, compiendo evoluzioni e con lui la
regina Saida. Il suono è quello di un violino suonato dal vivo. I due dan-
zatori si vengono incontro e si abbracciano, col fiato grosso per la danza. 

Al-M - Ua naltahathu. Ladìna arriàh alkabìra.¹ 
SAI - Raksun annafasu arruhi, lakin algismu iata’ibu.²
Entra Fra Illuminato. La regina lo vede e si rivolge a lui.

F. ILL - Salamalèikum.  
SAI - Ualèika assalamu. Vene tu, Fra Illuminato, et vide Soldan

Al-Malik Al-Kamil. Iu he parlato a lui de frate Francisco
prigiuniero. 

F.ILL - Quando tu di’ assalamu in tua lingua tu di’ pace. Frate
Francisco ha messaggio di pace.

Al-M - Messaggio?
SAI - (trd.) Risala.
F.ILL - Vole elli encuntrare te.
Al-M -  Perché?
F.ILL - Per predicare el verbo de Dio e che tu dai missione a

lui de predicare.
Al-M - Liltabascìr assalama bialnisba lii?³ 
SAI - El me Signore offre tregua di trenta anni...  pace et cristia-

na sovranitade su Gerusalemme sempre... lakin Cardinale
Pelagio capo di Crociata dice no. Vole elli victoria su Egipto
dove sarà Islam mamnu’a... prohibito.

Al-M - Ha pridicato Frate Francisco lil cardinale Pelagio assala-
ma... pace?

F. ILL - Sì, mio signore.

¹.  Ansimiamo. Abbiamo il fiato grosso.
². Ballare è il soffio dell’anima. Ma il corpo si stanca.
³. Per predicare la pace a me?
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Al-M - Et have facto che resultato?
F. ILL - Che fue proibita la so predicazione imperocché

desmotiva li cruciati.
Al-M - Et vole adunca el Cardinale che ello desmotiva li islamici?
F. ILL - Nun have Frate Francisco mandato de omini ma solo

da Dio.

Al-M - Amrun min Allahi?¹
F .ILL - Sì, da Dio.
Al-M - (a Sai.) Iàmr biatlàk saraha min assìgen.² Vole io encun-

trare lui.

SCENA 2

Uno sbirro fuma un narghilè. Dietro le sbarre Francesco.
FR - El me violinu. Preco ca me se dìa el me violinu... (fa il gesto

di suonare un violino)
SB - Madha turìdu? Kamangan?³
FR - Soldan... Soldan... (fa il gesto di incontrare il Sultano).
SB - Turìdu mukabàlat alSultan?4

Entra Fra Illuminato.
F. ILL - Salamaleika.
SB - Ua aleik’assalàma.
F.ILL - Hal yumkinani an atakallamu lilmahbus? Aìndi ‘l tasrìhu

‘lsultani.5

Mostra una lettera. Lo sbirro apre la porta della cella.

¹. Un comando da Dio?
². Ordina il suo rilascio dal carcere.
³. Che cosa vuoi? Un violino?
4 . Vuoi incontrare il Sultano?
5. Posso parlare con il prigioniero? Ho il mandato del Sultano.

La statua di San Francesco nello studio di Prosperi
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SB - Hùna man hua khal. ¹

Francesco esce. Abbraccia Fra Illuminato.
FR - Fra Illuminato. Obtenisti ca eu veda el Soldano?
F. ILL - Ma tu se’ensanguenato, Frate Francisco. Lassa ca te

tampone le ferite.
FR - Nulle aio ferite. 
F. ILL - Doi costole hai fracturate; et lacerata la pelle a causa de

frustate... Lassate, su, medicare.
FR - Tu dei solum dire, Fra Illuminato, a loro ca me rediano el

me violinu.
F. ILL - Frate Francisco, non porria più esserte ridato el to vio-

lino...
FR - Perché?
F. ILL - Perché onlo abbruciato, pe lo timore che avisse virtute

de magìa.
FR - El me violino?
F. ILL - Onno veduto come al sono de esto violino la iente te

seguitava encantata.
FR - Et ène esta cosa malvagia?
F.ILL - Essi suno assediati... da omini armati... et videno uno

invasore en onne omo ca abbi el simbolo de la cruce.
FR - Ma hai tu svelato a loro quantum aio luttato, et predicato

et sunato... onde me dieno essi mandato de gire al Soldano
pe’ la pace obtenire?

F.ILL - El Soldano te vole encuntrare.  Ello desidera et offre
pace. 

FR - Li Cruciati nun venceronno con le arme... Questo me ha
revelato Nostro Signore... el quale dice che la cruce sea uno
signale de pace. Fra Illuminato, tu ca diece anni fusti en
Palistina a pridicare... ca la lengua delli Arabi conosce, et el
libro del profeta Makometto da Gabriele Arcangelo inspira-
to... Tu ti dei fare testimonio ca eu sono senza mandato del
campo cruciato... ma el mandato aio io da Nostro Signore...
de la soa parola portare... e al Soldano annunziare... ca’l por-
ria convertire... 

¹. L’uomo è libero.
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SCENA  3  

Francesco e Fra Illuminato davanti al Sultano.
F. ILL - Salam aleikum.
Al-M - Ua aleikum assalamu. 
F. ILL - Ua mamnùn lilifràgi’anhù ua an allika’ alladhi manàh-

tahu.¹
FR. - Molto io reverisco te, frate Soldano.
Al-M - Frate? Alàkhu Sultan? (Ride) Naàm, sì... Sono a te

fratello e voglio come te pace. Milioni egiziani copti
pregano Cristo al Masih e hanno croce su loro chiese.
Et essi sono fideli al suo Soldano contro li cruciati. Et
avegna che nostra città Damyat sea en periculo de
estinguere, noi riceviamo li ospiti che ne invocano nel
nome di pace. Asif... dolente che nostri uomini che no
conosce tua missione te abino imprigionato et dato li
tormenti. 

FR - E destructo el me violino.
Al-M - Asif... Un altro istrumento sarà da noi per te provvedu-

to. Ho disposto che tu sie accolto come ospite diletto et te

affido alla prima di mie ispose, che meneratti a conversare
meco, che desidero io te ascoltare.

SCENA 4

Proiezione panorama del Nilo che scorre. Vela su profilo di scafo. France-
sco e  Saida sulla barca.
SAI - Io fui pulzella in Vinegia. Ivi appresi l’idioma di quella

civitate che rifrange el sole sulle acque et ha edificato palagi
di vetri et marmi risplendenti.

FR - En Damyat egualmente risplendono le acque de doi rami
del fiume Nilo, quali confluiscono nel grande mare...

SA - Quali con torri et catene ci è necessario obstruire onde
non penetri insino a noi la guerra de tante nave cristiane,
quali tu vedi su tutto el orizonte congregata. 

¹.  Ti è grato della sua liberazione e dell’incontro che gli hai accordato.

6
FR - Clandestino eu venni senza mandato et senza difesa de

armati e dettime prigione soffrendo mltrattamenti.
SAI - Tuo esercito cristiano comanda uno sacerdote di tua reli-

gione, el Cardinale Pelagio. Non sei tu sacerdote?
FR - No, non sono io degno.
SAI- Che cosa sei tu?                                                                  
FR - Uno povero.
SAI - Pure el tuo frate Illuminato ha ditto a noi ca non povero

nascesti et fusti cavaliere.
FR - Nel mundo era io fidele a cose del mundo, prima ca se

degnasse el mio Signore de operire li occhi mei nella fede...
Et me despogliai coram populo et davanti al patre meo delli
abiti del mundo... et nudo fue al modo che tutti semo nel
nascimento; et per lo pudore me coverse el Vescovo con el
su’ mantello... Et vissi dopo di allora en uno tugurio solo
accettando limosine che dividevo con li mei frati poveri,
quali furono li mei primi compagni che dismiseno le veste
del mundo et indossato uno sacco precaveno et digiunave-
no et chiedeveno anche essi la limosina nel nome de Cristo
signore.

SAI - Tu sei come uno fachir... uno povero in religione di
Islam; uno povero el quale fassi povero per amore de
Allah; ca vive precando e dimandando la limosina; e né
calzari ha, né veste lo copre... ma solo intorno ai fianchi
per pudore uno panno et lauda Allah et guarisce li infermi
nel suo nome. Tu guarisci li infermi, ha detto a noi Frate
Illuminato. 

FR - El me signore me asculta se io l’invoco, per la sua miseri-
cordia...

SA - Te asculta?
FR - Per sua misericordia, non meo merito.
SA - La misericordia che egli – mubarak hua, sea benedicto –

ha per tutte le sue creature... et uno fachir, per virtute de
Allah, ha confidentia et amore de tutte creature; e se li avvi-
cinano senza timore et pare che esse lo ascultino e che egli
le ammaestri...

FR - Uno feroce lupo ascultò me, che ero ito a lui parlare entro
uno bosco in un sito chiamato Agobio; et eu parlai a lui con
molta dulcedo de Iddio... et persuasilo a 
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non più assalire greggi né omini, ma solo mangiare de quelle
vivande che li cittadini, pacificati con lui, avessino a lui offe-
rito... E se ne andava per le case mansueto, et né li omini né
li cani lo assalivano, anzi prendeva a mangiare quanto li
bisognava, et quando morette, ne ebbero doglia amarissima,
ca se li erano affeziunati.

SAI - Io vedo  - tu vide? - pisce ca se aduneno; et pare che la
toa voce li chiami et encanti... et essi guardeno su verso
noi... et paiono allegrarsi...

FR - Pisce del mare grande, creature de Iddio che con ami e con
reti li omini minacceno... voi quello medesimo Iddio che
havvi creato chiama a laudarlo per mezzo mio, che un
numero di voi aio liberato da ami e da reti e rimessivi nel-
l’acqua vivi, e chiamovi hora a laudare quello Iddio cortese e
benigno che, quando vi creò, vi dette comandamento di cre-
scere e moltiplicare, e dette la sua benedizione. Poi quando
fu el diluvio universale, tutti li altri animali morendo, voi soli
riservò Iddio senza danno... e teneramente dilige ognuno de
vui e la specie de ognuno e vole che vita et gioia vui havite
da lui...

SCENA 5

Scompare il velatino con le proiezioni. Saida è con il Soldano.
SAI - Et sì iniziaveno li pisce a nuotare numerosi en cerchio et

taluni che haviveno ale a volare...  
Al-M - Haula isciàrat Allahi¹...
Entra il messo dei crociati, Giovanni Siccone da Pisa. Presente Fra Illumi-
nato.
GIOV - Meipsum introduco: Giovanni Siccone da Pisa, in

nomine di Caput Generale del exercito cruciato, Cardinale
Pelagio de Sancta Romana Ecclesia, et in suo nomine ti met-
to in guardia, Soldano Al-Malik Al-Kamil, tu dai ospitalità in
tua Corte, in Damyat, a persona che molto fue molesta nel
Campo Cruciato, predicando con parola contraria all’impe-
gno de guerra sancta che ne ha conducto et ne conduce... 

SAI - Ei venet a noi senza arme, sofferse prigionia, dette testi-
monium de povertate et divozione di Allah; non havendo
inimici ma solo frati...

¹. Questi sono segni di Dio.
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GIOV - Frate Soldano? (Ride)                                                     
Al-M - Alàkhu Sultan. (Ride) Naàm, sì...
GIOV - Te ha cercuito et avinto con arti sue magiche quali se

produceno da uno suo violino...
Al-M - Kamanga?
SA - Kamangahu, naam. No, noi non udito esso violino.

Destructo esso fue mentre ello era prigione.
GIOV - Plaudo io en nomine del Cardinale Pelagio, che facta

fue per vobis la medesma cosa che ello ordinava che faces-
sesi nel campo cruciato onde impedire la soa magia... Et
anco haveva ordenato el Cardinale che tenessesi ello prigio-
ne nel campo cruciato, prima che iscampasse et presentasse-
si ad te, mi raffiguro, come havente mandato de tractare
cum vobis la pace da parte cruciata...

Al-M - (a Saida )Hal aindhu taklìfun min assalìbiin?¹

SAI - Attaklìfu bia’mali assalama.²
Al-M - No. Anzi profferivasi come sine taklìfu... mandato.
GIOV - Et lui quando era prigione perché non fue da te morto?

Non fue da te promissa morte ad onne prigione cristiano?
Ond’è ch’ello non fue morto? Ch’ello vive et predica et sua-
de? Et che da ello se’ tu suaso?

Al-M - Fue suaso – io – ca ello parle in nomine Allahi però che
Islam è pace, et onne omo ca parle in nomine pacis parla in
nomine Allahi.

GIOV - Asculta, Al-Malik: si voi tu rihavere diece prigioni di
tua gente vivi, tu solum consigna Frate Francisco a nui et tu
rihavràili vivi... Conciossia che molto ello turbò et scande-
lizzò le coscienzie de li cruciati, che sonsi consecrati ad una
sancta guerra. 

Al-M - Sancta guerra? Quale noi muslim combate’l gihàd? Sanc-
ta guera per nostra fede? Nostra fede che assalìbiun – li cru-
ciati - vuole extinguere? 

GIOV - Libera noi volemo rihavere la terra sancta e che non
sea negato el nome 

¹. Se ha un mandato dai crociati? 
². Il mandato di fare la pace.
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cristiano nelli lochi onde el Verbo di Cristo se partì prima-
mente.

Al-M - Frate Illuminato, quale fusti en silenzio insino ad hora,
hai tu da me preghiera ca tu sea testimonio... Anta sciahìd:
tu testimonio. Hai tu veduto alcuno ca impedisse alhàgia -
pelegrinagio - ne li lochi de rabbi Yosua al Masìhi? Jesù el
Christo?

F. ILL  - No. El pelegrino cristiano è respectato en Damyat et
en toto el Egipto.

Al-M - Hai tu veduto che a sudditi nostri egipziani sea impedito
de essere cristiani?

F. ILL - No. Vive en Damyat cinque milia cristiani copti, egip-
ziani, che hanno loro patriarchi et sono fideli al Soldano.

GIOV - Non solum participa ello per la victoria dello inimico
ma lauda el regno suo quasi avisse ad ciò percepito dinari.

SAI - Frate Francesco èssi dato a conoscere come uno fachir,
quale è a lui interdetto denaro, come ad uno povero di
Allah.

GIOV - Cotesto vôle ello che sea creduto; et acciò veste ello
una tunica de brani de sacchi et cenci, onde ne habieno ale-
grìa li infanti... Ma se tu reflecterai che ello ha fundato - solo
en Italia se conteno - ventidoi conventi, che li soi frati admi-
nistreno, tu vedrai che drieto el usbergo de paupertate
movonsi dinari et corone et alia pecunia en una misura quale
è el so plus grande miraculo en esto mondo...

Al-M - Pôi tu referire a tuo domino Cardinale Pelagio che
Frate Francisco sarà hospite en esta Corte quanto a lui
piacerà; et predicare sarà a lui consentito, a lui et a’ sôi
frati senza restricsione, imperoché operare come ello
opera en favore della pace intra cruciati et muslimi est via
de multo merito et virtute. Offerirai tu de mia parte a tuo
domino Cardinale Pelagio che ello habbi da noi consenti-
mento che tota la terra del Regno de Jerusalem con toti li
loci sancti de’ Cristiani sea guvernata da una christiana
auctoritate come a lui piacerà, et che la pace sea comin-
ciata intra noi ogi istesso con subscribere una tregua de
ani trenta.



SCENA 6

Sulla riva del mare un grande fuoco acceso. Francesco ha accanto Frate
Illuminato. Il Sultano giunge e si siede su uno scranno. Con lui Saida e
una nipote, Fatima, molto bella.
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SAI - Mea nepote est ogi con nui, Frate Francisco, mea nepote
Fatima, che fue damigella en Panormo alla Corte di Re
Federico... Et ella apprese in sua Corte el idioma italiano. Et
vole ella udire te predicare.

Francesco non si turba e resta in concentrazione. Fra Illuminato parla.
F. ILL - Frate Francesco vole a vui testimoniare che Dio è

luce dell’anima soa...  an Allahu annur ruhihu¹; Allah salva
la sua mente dal diavolo e il suo corpo dalle fiamme... et
la forza che salva lui est el baptesimo, che ello po’ impar-
tire ad ognuno et sottrare vui al male facendo vui vivi
oltre la morte, et non più mortali, per la resurreczione de
Christo Jesù.

Al-M - Kif – tu ferma - ja àkhu² Francisco: io a te credo... Credo
che Allah salva te dal foco come nui videmo fakir... fare bismi
Allahi, in nome di Allah... la medesma cosa. Credo che Allah
ispira a toa mente alhakìka - la verità - che scrive in suo Koran
el profeta Mohammed... Cose tu dici che ello prima de te dice...

Dopo una pausa inizia Francesco a parlare, in una sorta di levitazione
mentale.

TESTI

MARIO PROSPERI

Nasce a Roma nel 1940. Laureato in
lettere classiche nel 1963. Fra i fon-

datori del Centro Teatrale Universitario di
Roma con Proietti, Calenda, Gazzolo, De
Berardinis. Nel ’63 il suo adattamento dei
“Discorsi di Lisia” viene rappresentato al
Teatro dei Satiri da Renzo Giovampietro,
che, nel ’65, dirige “Il governo di Verre”
tratto, insieme a Prosperi, dalle “Verrine”
di Cicerone.
Nel 1968 è fra gli sceneggiatori della pro-
duzione televisiva RAI dell’”Odissea”
diretta da Franco Rossi e collabora col
Teatro Studio di Gerardo Guerrieri.
Nel 1969 debutta a Venezia, nel quadro
della Biennale, allestito dal Teatro Stabile di
Torino, il suo primo originale testo dram-
matico “Persecuzione e morte di Girolamo
Savonarola” interpretato e diretto da Gio-
vampietro. Nel ’71 scrive “L’inesperienza
d’amore”. Sempre nel ’71 è fra gli sceneg-
giatori dell’”Eneide” televisiva, diretta da
Franco Rossi e, nel ’73, con Amedeo Fago
e altri, costituisce l’Associazione Drama
Studio e affitta uno spazio che, restaurato,
diventa il Teatro Politecnico dove, nel ’74
rappresenta “Il Dottor Fanon psichiatra in
Algeria”, tratto da “I dannati della terra”.
Nello stesso anno collabora alla sceneggia-
tura della produzione tv de “I Persiani”
diretta da Vittorio Cottafavi, con cui colla-
borerà ancora nel ’76 per la “Lisistrata”.
Nel 1976 inizia la sua collaborazione a “Il
Tempo”, che proseguirà fino all’85.
Nel 1977 segue a New York un seminario
per attori diretto da Michael Kirby alla
New York University e, ritornato in
patria, esordisce, interpretando con il
nipotino Giorgio, il suo testo “Zio
Mario”, un’esperienza positiva che ripete
col testo “Felicitas” Premio IDI nel ’78.
Nel ’79, per incarico dell’Istituto Naziona-
le del Dramma Antico, traduce e dirige
“La donna di Samo” di Menandro, uno
spettacolo replicato con successo e pre-

sentato in lingua inglese anche in America
e in Giappone.
Nel ’79 compone e rappresenta “Jole
Rosa” e, dall’80, scrive e interpreta una
serie di testi di diverse tematiche come “Il
Presidente”; 1980 e “L’Anticristo”, nell’82
“Nadia e Gaspàre”, nell’83 “La figlia di
Augusto”, nell’84 “Produzione De Cera-
sia”; Premio IDI.
Ancora nell’84 allestisce al Politecnico
“Benvenuti in Italia” con la collaborazione
di Amedeo Fago. Nel 1985 riduce e rap-
presenta un dramma  tratto dal romanzo
“Nadja” di André Breton e, con Antonio
Calenda, “Questa sera Amtleto”. Nell’86
“La mamma di Nerone”. Nell’87 il suo
“Quo vadis?” viene segnalato al Premio
Riccione, e nell’89 “Il docente furioso”
replicato più volte e Premio AGIS-Miner-
va nel ’91. Nello stesso anno compone e
rappresenta “The sons of Agropoli”.
Nel 1992 organizza al Politecnico un Con-
vegno “La drammaturgia del teatro viven-
te”, iniziativa che ripeterà nel ’94 e nel ’96.
Intanto, nel ’93 aveva scritto e interpreta-
to “Mussolini”, Premio Aristofane, un
dramma che verrà replicato in varie città e
anche all’estero. Nel ’94 compone “Eloisa
e il suo maestro”, definita “fabula romani-

ca”, che viene rappresentata a Terracina e
edita poi da Sellerio nel ’97. Nello stesso
anno scrive “Un uomo troppo buono”.
Nel 1999 la sua traduzione scenica del
“De civitate Dei” di S. Agostino “La città
di Dio”, che  aveva partecipato al Concor-
so Internazionale di Drammaturgia Reli-
giosa indetto nell’imminenza dell’Anno
Santo, viene segnalata e poi da lui rappre-
sentata a Roma.
Nel 2000, nell’ambito del Festival Interna-
zionale dello Spettacolo Medioevale e
Rinascimentale, rappresenta ad Anagni il
dramma da lui tratto dagli Atti dell’antico
Processo celebrato per analizzare lo storico
evento de “Lo schiaffo d’Anagni” di cui fu
vittima Bonifacio VIII. Nel 2002 interpreta
una singolare autobiografia “Biografie non
vissute” e nel 2003 compone l’apologo
“Corruzione a fin di bene”. In quegli anni
ha intrapreso lo studio della lingua araba
che gli ispira il dittico sui rapporti con l’I-
slam “L’Islamico” e “Samarinda”.
Nel 2006 s’impegna, ancora una volta, su
di un testo lacunoso di Menandro “L’Ar-
bitrato” che traduce e rappresenta a Lipa-
ri, Malta e Mallorca.
Nel 2007 pubblica una serie di ritratti di
personaggi storici illuminati dalla fede reli-
giosa “Alle sorgenti dei fiumi”.
Nel 1008 Prosperi, impossibilitato a soste-
nere le richieste d’affitto esose dei pro-
prietari, è costretto, dopo trentaquattro
anni di intensa attività, ad abbandonare il
Politecnico.
Continua a rappresentare i suoi testi in
vari teatri di Roma, interpreta con succes-
so monologhi tratti da opere di filosofi e
oratori della classicità.
Nel 2013 esce l’edizione definitiva, arric-
chita di nuovi ritratti di “Alle sorgenti”.
Nel 2014, infine, stampa il suo ultimo
testo ispirato alla vicenda di S. Francesco
che incontrò il Sultano d’Egitto a Damiet-
ta: “Il cantico del Soldano”. (f.d.)

A cura di Federico Doglio
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FR - Eu solo lasso ca vegne ne la mia anema... el mio cretore ad
habitare... et est la mia anema casa del mio Creatore, et est
in esta casa la felicità del cielo... et la felicità de le anime fa
resplendere li corpi, perocché el male de le anime è stato
redento da Cristo Jesù...

Al-M - Yosua al Masihu, el Messia, a noi el Korano rivela che
ello fue profeta, nato da Virgine Mariam, che ello fue Rege
et havette li poteri de Allah su malattie e su morte e che
quando fine di mondo, ello sarae el giudice di vivi et di
morti... Questo non credono solo masihiun – cristiani –
presso noi, ma anche muslimun.

FR - Ma non fue Jesù filio di Maria solo rege et profeta, come
tu di’, ma Filius Dei - di Allah - et insegna a pregare Dio –
Allah - come Padre...

AlM - Kif, ja Francesco. questa è bestemmia per Muslim istruiti
da Koran... Io rispetto fede di Cristiani, ma hakìka – verità –
che in Koran è testimoniata, nega che uomo – khalìka, crea-
tura – potest essere Khàlik, creatore, come crede li pagani.

¹. Che Dio è la luce della sua anima.
². Fermati, frate Francesco.
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FR - Jesù el Messia dette la salute a li malati et la vita a li morti

perché Ello era filio de Iddio... el novo Adamo,  come atte-
sta anche el Korano, concepito en Maria Virgine senza el
peccato, et ne ‘l grembo de Maria, novo giardino di Eden,
nasce el novo Adamo, et li Regi en l’Oriente riconoscono la
stella che annuncia el Messia et recano doni che consacrano
el Re, de la stirpe del Re Davide; ma subito el Peccato con-
giura contro a lui et el Re del Peccato, Erode, cerca dare a
lui morte facendo esterminare tutti li nati en quel tempo, ma
Ello, avisato suo padre da uno angelo, fue salvo en Egipto,
ov’era fugito; mentre en Jerusalem regnava el Peccato; ma
quando fu giunto el tempo suo, Jesù annunciò el Regno
divino del quale ello era lo istesso Re, in nome del Padre...
Ma li sacerdoti de le tenebre fenno lui condemnare; et Jesù
el Messia morette su la Croce; ma nel terzo jorno è risusci-
tato et comandò che el suo Evangelio fusse annunciato... et
l’omo che accoglie la bona novella et recipe el baptesimo
sarà salvato, non sarà più morto in eterno...

Rumoreggiare di gente scandalizzata. Francesco si accosta al fuoco fino a
farsene lambire. Frate Illuminato cerca di trattenerlo. Si trattiene il fiato.
FR - Prima che a te, Soldano Al-Malik, io devo ubbidienza a

Dio. Che mi comanda che io die testimonianza ne’l foco...
Sea questo per me el giudizio de Iddio; et se el giudizio de
Iddio sarà che io sea vivo et salvo et vincitore del foco; sarò
io medesmo a dare a vui el baptesimo con esta aqua bene-
dicta, nel nome del Padre, del Filio e dello Spirito Sancto...

Al-M - Kif, akhu Francisco! Non posso io permetere che tu, con
mio potere, difondi una verità che contraddice a Koran e
divide el mio popolo... Al mio popolo io devo assicurare
pace... assalàma, sì, en Egitto pace e rispetto... Allah riceve
ubbidienza qui in forme diverse... non come in regni masìhin
– cristiani – che perseguita fede muslima e cerca sopprimere
con guerra. Lakun alladhi istamatum acalu: Idhabu.¹

Francesco non si muove. Il Sultano e Frate Illuminato si salutano ed escono.
Al-M - Ila-llika’. ²

¹. A voi che ascoltate dico: Andate.
². A rivederci.

                                                                                         12
F. ILL - Ila-llika’. 
Al-M - Maa’ssalàma.¹
Escono tutti. Francesco è ammutolito. Fatima prende l’iniziativa e va a
porsi presso il fuoco, dal lato opposto a quello in cui è rimasto Francesco.
FA - Verrò con te anche nel fuoco se vorrai, ma non qui... Et

non ambisco da te ricevere el baptesimo prima de sentire
l’anima mea dentro me viva et el desiderio en essa di supe-
rare el confine de la morte... cristiano o musulmano non ha
per me importanza, ma solo essere o no nella vita.

SCENA 7

La scena muta. Il fuoco viene a trovarsi nell’interno di un grande camino.
FA - Se nel letto con me te iacerai, io tutto quanto è in me di

vita lo do a te... a ciò che tu ardi per me et me consumi.
FR - Fa conto tu che questo sea uno letto bellissimo et ivi me

coniungerò teco.
Si toglie il saio e si colloca nel camino accanto al fuoco, macchiato dal
bagliore del fuoco. Fatima si sveste dell’abito e si avvicina. Francesco si
immerge ancora nel fuoco, ma non brucia. La donna entra nella vampa ma
di scatto fugge con orrore. Francesco esce dal fuoco, è come trasfigurato e si
inginocchia. Fatima è sotto shock. Riveste l’abito, è come in un’ombra che
si allunga nel lume del  camino. Raccoglie il saio di Francesco. Francesco si
volge, si alza, riceve da Fatima il saio. Fatima si inginocchia e Francesco
si riveste del saio.

SCENA 8
Scompare il velatino e siamo nella sala del Sultano. Il messo dei crociati,
Giovanni Siccone da Pisa, davanti al Sultano.
GIOV - Niuna tregua, Sultano Al-Malik Al-Kamil... El nostro

Comandante Generale, el Cardinale Pelagio, ha divisato de
adoprarse per la victoria finale delle armi cristiane; nuove
numerose armate sono attese a Jerusalem; e vi partecipano i
principi de l’Europa intera.

³. E sta in pace.
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Al-M -  Ma non el minore tra essi principi quale est futuro
imperatore, Federico, re di Sicilia, nostro socio et alleato,
non parteciperà a vostra crociata. Molti sudditi in suo
regno, in Sicilia oltre che a Tunis e Triblus, sono muslimi et
ello procura mantenere pace tra fedi et religioni diverse.

GIOV - Se vorrà che Sua Sanctitade lo incoroni imperatore,
sarà impegnato a jurare de entraprendere la cruciata che sarà
finale et restituirà tutta l’Africa et l’Oriente alla fede di Cri-
sto. El nostro Comandante chiede ancora che tu consegni a
lui el Frate Francisco, zelatore de una pace che non fortifica
gli sforzi delle armi cristiane...
Si avanza con solennità Fatima.

FA - Perdona duca Giovanni, ma io, Fatima, hafìda – nepote –
del Soldano Al-Malik e demoiselle in Panormo del Re di
Sicilia Federico, ho encontrato el mistero de Christo per la
luce che su esso me ha disvelato Frate Francesco, dal quale
io ricevetti la sua stessa fede e il baptesimo, non costretta da
guerra, ma per la persuasione de uno sancto fervore del
cuore.

Al-M - Tu sei testimone, conte Giovanni, che en el mio regno
et in mia familia eu assecuro libera coscienzia; et lasso anche
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te libero de andare et interrogare li christiani che sono in
mio regno, sea copti nati en Egipto, sea divenuti christiani
come hafìdati - mea nepote - Fatima; et troverai che fidelili
sono essi al mio regno et prendono le arme per el meo
regno... et eu lasso ca tu inviti loro a passare con loro arme
ne ‘l campo de li cruciati, et tu troverai che sono schierati
essi con el meo regno dove la coscienzia hanno libera.

Con queste parole l’udienza del Sultano è chiusa. Avanza una suonatrice
di violino e suona. Fatima invita il Conte Giovanni a danzare. Il Sultano
Al-Malik danza, compiendo evoluzioni e con lui la regina Saida. C’è una
certa ironia e freddezza nel trattare il nemico con affabilità come è farlo
partecipare alla danza. Poi Fatima lo fa accomodare e si servono delle
bevande.
Al-M - Prego te hora, conte Giovanni, de ascoltare come è

costume di mia corte scia’ran - poesia – , come Re Federico
ascolta in sua Corte in Panormo ad imitazione di me. In sua
corte fu traducta la poesia di Ibn Zeidun, poeta andaluso,
che mia nepote Fatima leggerà in tuo onore.

FA (legge) – Mi rimembro di te, certo, a Zahara,
con desiderio: aperti gli orizzonti
la faccia della terra dolce et clara,
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più tenera la brezza nei tramonti
quasi di me avvertisse tenerezza;
nel parco ride argentea una fontana
come brillìo di perle, se si spezza
da intorno al collo tuo una collana;
un giorno di quei giorni di delizie,
spirati ormai, che noi rubammo al mondo
mentre era addormentato; di malizie
che deviano l’occhio vagabondo
come rugiada che ricolma un fiore,
ne fa chinare il collo con lamenti
come pervaso dall’insonnia il cuore
e fa stillarne lacrime scorrenti;
poi rende al fiore l’ora mattutina
col sole che si leva il suo splendore; 
spira l’alito già della marina,
recandomi il rimpianto del tuo amore;
se ne effonde un aroma di ninfee;
sonnolento si desta, sgrana gli occhi 
il nuovo dì, si accendono le idee;
taccia il mio cuore e d’ansia non trabocchi.

GIOV - Piaceri, comodità, rimpianti... Versi che cantano el lus-
so et la mondanità de li Soldani...

SAI - Chi parla de amore et fa de amore el voto profundo de soa
vita, parla de Allah, che ello non nomina per sua humilitate.
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Al-M - Et hora a te dedichiamo, sperando che tu perdoni el

nostro ardire, uno verseto di Koran che Frate Illuminato ha
traducto en vostra lingua...

F. ILL - Sulla Unità de Allah - Dio - sura secunda – canto
secundo:
El vostro Dio è l’unico Dio
non avrete altro Dio al di fuori di Lui;
è misericordioso, è compassionevole;
ha creato i cieli e la terra
e la divisione tra la notte e il giorno;
e la nave che traffica sul mare                                                                                                                                     

con quello che agli uomini bisogna,
                  l’acqua che Dio fa piovere dal cielo,
                  e con l’acqua dà vita alla terra
                  che prima era secca, e in essa ha propagato
                  il seme di ogni specie e fa che i venti
                  insorgano, si burlino di nubi
tra cielo e terra quai segni evidenti
per uomini provvisti di intelletto.

E hora sull’annunciazione a Maria, sura terza – canto terzo:

Rammenti quando gli angeli le dissero:
“Maria, Iddio te ha electo, resa pura,
predestinata tra tutte le donne,
o Maria, sii devota al tuo Signore,
inginocchiati e rendigli omaggio
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con coloro che gli rendono omaggio...”
E ancora disse l’angelo: “Maria,
Dio davvero ti annuncia quel nome
che designa el Messia, Jesu; de te figlio
tu poi vantarlo; e noi precede en questa 
vita e nell’altra, e a Dio è il più vicino...”
“Signore mio”, rispose a lui Maria,
“com’è che avrò, io, nel mio corpo un figlio
che non conosco el corpo de uno sposo?”
“Così vole el Signore”, ello rispose,
“dice a una cosa «sii» et essa è”.

Canto del muezzin che chiama alla preghiera. Momento intenso. Il Sulta-
no e Saida, a cui si uniscono Fatima e i due frati francescani, si alzano in
piedi. Il Conte Giovanni si ribella.
GIOV - E non è chiaro, o mio signor Sultano, che el Frate de

Asisi combacia nel suo sentire con el sentire de li musulma-
ni et che li soi frati, volendo togliere la parola alle spade che
sono prossime a vincere, et riportare la recta fede sulle
sponde del Nilo, voleno sostenere una causa che el nostro
Comandante, el Cardenale Pelagio, vieta a li cristiani?

Al-M - Non èvvi remedio possibile, Conte, alla pace. El re de
Sicilia e futuro emperadore Federico vole intraprendere a
stringere essa pace con me et dare a li nostri popoli una spe-
ranza de futuro operoso. Ma ora la Potenza delle Tenebre
vole essa vincere facendo a sé bandiera della religione, la reli-
gione di Allah, come causa per combatere et uccidere li
nemici di loro ambizioni temporali. Io regno su uno popolo
che soffre a causa dell’assedio; quale è difficoltoso nutrire
con foce del Nilo occupata che obstacola li commerci, con le
campagne quali fa abbandonare la guera, che produce care-
stia... Io domando ad un testimonio cristiano, che riverisco
con devozione, Frate Francesco, che dica come la città di
Damyat sea en sofferenza: cristiani et musulmani insieme.
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FR - Nelle strade li corpi de omeni et donne che la fame ha
ucciso sono mangiati da cani che anche la fame uccide.

Al-M - Essi lascerebbono la città per cercare de salvarsi, se li
cruciati lasciassino ad essi uno scampo... Et  io, come Signo-
re de esta città en periculo offro de dare al tuo Comandante,
oltre la tregua che già elli refiutò quale est necessaria, una
somma de trenta milia bisanti. Riferisci a tuo Cardinale; che
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ispiri a lui prudenzia Allah et justizia.
GIOV - Et frate Francesco?
Al-M - Frate Francesco è libero; finché haverò io governo io

protegerò sua libertate, essendo ch’ello est  meo frate.
Yumkin an anta tadahabhu¹. 

SAI - Potete andare.
GIOV - Addio.

SCENA 9

Il Conte esce. Trasformazione scenica con proiezione. Il fuoco è di nuovo
acceso e siamo sulla riva del mare. Francesco riceve il violino, ma lo respin-
ge invitando a suonate la violinista stessa che glielo offre, che abbiamo visto
suonare durante i balli. 
FR - Suona tu la toa musica, come una lauda del tuo cuore a

Dio, cuore del tuo popolo. Io metto parole en italiano,
come una lauda a Dio quale anche uno musulmano può
cantare.  
                Altissimo, Onnipotente, Bon Signore,
                tue so’ le laude, la gloria e l’honore
                et onne benedictione; ad te altissimo
                se confano e nullo omo è digno
                de te mentovare; laudato sie,
                mi Signore, con tutte le tue creature                     
spezialmente messer lo frate Sole,

¹. Potete andare.
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lo quale è iorno e ne allumini per lui.
Et ello è bello e radiante, con grande
splendore; de Te Altissimo porta
significazione. Laudato sii, 
mi Signore, per sora Luna e le Stelle,
in cielo l’hai formate et clarite,
preziose et belle. Laudato sie,
mi Signore, per frate Vento et lo Aere
et Nubilo et Sereno et onne tempo
per che alle creature dai sostentamento.
Laudato sie, mi Signore, per sora Acqua,
la quale è molto utile et humile
et preziosa et casta. Laudato sie,
mi Signore, per frate Focu
per lo quale allumini la nocte;
et ello è bello et iocundo et robustoso
et forte. Laudato sie, mi Signore,
per sora nostra matre Terra, la quale
ne sustenta et governa, et produce
diversi fructi con coloriti fiori
et herba. Laudato sie, mi Signore,
per quelli che perdonano per lo tuo amore
et sostengon infirmatate et tribulazione.
Laudato sie, mi Signore, per sora
nostra Morte corporale, dalla quale
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nullo homo vivente po’ scampare;
et beati quelli che potrai trovare
nelle tue santissime voluntati.

SCENA 10

Scompare la trasparenza. Francesco ed il Sultano nella sala del Sultano.
Al-M - Frate Francesco, io me converteria volentieri alla fede di

Christo, ma io temo di farlo hora: imperò che, se li mei sol-
dati el sentissero, en tanta sofferenza di guerra, uccidereb-
beno me et te con tutti li tui et mei frati, essendo che tu
possi fare ancora molto bene et io abbi a tractare con cose
ancora di molto peso et non volio hora io inducere la morte
tua et mia; ma insegnami come io mi possi salvare.

FR - Ora, en tanta violenza de arme brandite en nome de
Christo, el mio messaggio non poteria fare molto fructo.
Ma essendo che la verità, che è la istessa voluntà de Iddio,
se affirma sempre et triunfa, io predìco che tu, Sultano Al-
Malik, et el Re Federico troverete, dopo ancora tanta stra-
ge, la regola de una giusta pace per tutti li pellegrini et li
devoti.

SCENA 11

Fatima si avvicina al proscenio e si rivolge al pubblico.
FA - La guerra distrusse Damyat; poi la piena del Nilo distrusse

li Cruciati che lasciarono Damyat; poi el Re Federico de
Sicilia se assunse la Cruciata con la voluntà de concludere la
pace: li Lochi Santi per comune consentimento di Federico
e del Soldano Al-Malik furono affidati alla custodia de li
Frati DE Sancto Francesco che se interposero primi con la
fede et la preghiera in mezzo alle armi. 

TESTI
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TRENTA FIORI PER MARIO PROSPERI

Così, improvvisamente, Mario ci ha la-
sciati. Una settimana fa ad una mia

telefonata, rispose che, dopo i lunghi mesi
trascorsi in ospedale e il dolore sofferto,
ora era ritornato a casa, si sentiva meglio
e mi avrebbe visto volentieri appena si
fosse ristabilito del tutto.
Ed ora invece siamo qui a pregare per un
uomo, un artista, che con molti di noi ha
condiviso interessi culturali e idealità. Ac-
cenno soltanto ai ricordi personali.
Ho incontrato Mario alla RAI, nel ’68,
quando, curando gli spettacoli televisivi,
seguivo la regia de l’”Odissea” di Franco
Rossi. Conoscevo bene suo padre, il grande
critico e autore drammatico Giorgio, che
da anni collaborava ai programmi radio e
tv, e mi resi conto che questo ventottenne,
figlio d’arte, cresciuto in una casa fre-
quentata dai protagonisti dello spettacolo
contemporaneo, laureato in lettere classi-
che, era degno d’attenzione.
In quello stesso anno, infatti, con il “Sa-
vonarola”, rappresentato dallo Stabile di
Torino a Venezia, Mario si rivelava un au-

tore drammatico sensibile alla problematica
religiosa.
Lo rividi ancora in RAI in occasione delle
produzioni dell’ “Eneide” e poi dei “Per-
siani”, che confermavano il suo costante
impegno per la classicità che avrebbe ca-
ratterizzato gran parte della sua attività
artistica.
Gli anni successivi lo seguii alla lontana,
come critico, lo vidi attivo in diversi
gruppi e laboratori, sempre con una sua
originale individualità, poi alla nascita del
Politecnico, nel ’74, quando con Amedeo
Fago restaurò quel magazzino fatiscente
e lo trasformò, con notevoli sacrifici fi-
nanziari, in un confortevole teatrino, che
inaugurò con quel testo “Fanon” che
manifestava la sua attenzione ai problemi
sociali ed etnici di altre culture. Nel ’78
lo si vide per la prima volta in scena
come attore, iniziava allora, con l’inter-
pretazione della sua “Ermione”, una nuo-
va attività che avrebbe praticato in seguito
con notevoli successi.
Il ’78 segnò anche l’inizio della nostra
amicizia.
Stavo preparando un volume che racco-
gliesse i testi dei giovani autori drammatici
italiani sensibili al rinnovamento spirituale
promosso dal Concilio Vaticano II e, fra i
nuovi autori, incontrai Mario, cui feci una
lunga e confidenziale intervista, che venne
poi pubblicata insieme al “Savonarola”
nel volume “Il Teatro Post-conciliare in
Italia”. Compresi allora che questo intel-
lettuale dai molteplici interessi culturali,
cercava di individuare quella che avrebbe
dovuto essere la sua vera cifra espressiva.
Sperimentò infatti, negli anni successivi,
con diversi esiti, differenti tematiche in testi
caratterizzati da eventi e personaggi disegnati
con toni ora satirici, ora parodistici, ora
provocatori. Altri ne illustreranno il rilievo.
Trascorsero alcuni anni, al percorso intra-
preso dal Centro Studi sul Teatro Me-
dioevale e Rinascimentale, sorto per valo-
rizzare il repertorio dimenticato dei primi
secoli della nostra letteratura, Mario era
stato presente come spettatore incuriosito,
mentre suo padre Giorgio, generosamente,
ne valorizzava le iniziative.
Nel ’95, poiché la Fondazione della Banca

di Piacenza e Vigevano aveva organizzato
un Convegno su “Il Concilio di Piacenza
e le Crociate” proposi a Mario di tradurre
dal francese antico “Le Jeu de Saint Nico-
las” di Jean Bodel e di allestirlo dopo
secoli d’oblio. Egli accettò con entusiasmo,
tradusse il testo componendo un dialogo
vivace e spiritoso e realizzò uno spettacolo
suggestivo, che riscosse grande successo.
Cinque anni dopo, in occasione dell’Anno
Santo 2000, la stessa Fondazione sovven-
zionò la realizzazione di un Concorso In-
ternazionale di Drammaturgia Religiosa,
patrocinato dalla Santa Sede. Vi parteci-
parono autori d’ogni parte del mondo.
Vinse una monaca svedese, già luterana
ora benedettina in Sud Africa, con un
testo “Le Spine delle rose”, Mario con
“La città di Dio”, tratto da S. Agostino, fu
fra i nove segnalati. Egli rappresentò con
buon esito, a Piacenza e a Roma, sia il
dramma vincente sia il proprio.
Nello stesso anno, ad Anagni, nel corso
di un Festival, rappresentò “Lo schiaffo
d’Anagni” che, sulla base di documenti
storici, rievocava suggestivamente la nota
vicenda di Bonifacio VIII.
L’anno successivo, gli proposi una grande
scommessa, l’allestimento de “La Corti-
giana” dell’Aretino, nell’ambito del nostro
venticinquesimo Convegno “Satira e beffa
nelle commedie europee del Rinascimen-
to”. Ne fece un allestimento memorabile
nel cortile dell’Istituto di Studi sul Rinasci-
mento all’Aventino e affascinò il numeroso
pubblico con una straordinaria interpreta-
zione del grande Prologo dell’opera.
Un’altra occasione di cimentarsi in un
testo difficile gli fu offerta nel 2006 con
l’allestimento di una tragedia barocca l’”Ip-
panda” dell’Alberi, ed egli superò la prova
con la consueta sensibilità.
Nel 2008, come è noto, fu costretto ad
abbandonare il Politecnico. Il teatro dove
aveva allestito innumerevole spettacoli si-
gnificativi, suoi e di altri numerosi gruppi
teatrali, quel teatro che aveva provveduto
a rinnovare per renderlo ufficialmente agi-
bile, impegnando persino i beni di famiglia,
e che ora un’assurda cecità del Ministero
e del Comune, negandogli i necessari e le-
gittimi contributi, lo costringeva ad ab-
bandonare.
Penso che bisognerebbe ricordare degna-
mente lo strenuo impegno di Mario in fa-
vore del teatro, intitolandogli uno dei tanti
premi che vengono tuttora assegnati in
varie regioni d’Italia.
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QUELLA CIFRA ESPRESSIVA CHE ANCORA RICERCAVA, SI
ERA VENUTA COL TEMPO, INTERIORMENTE, CHIARENDOSI
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Chi ha la possibilità di realizzare questa
proposta lo faccia. Ma per me, gli ultimi
nostri anni in comune sono i più signifi-
cativi.
Quella cifra espressiva che ancora ricer-
cava, come dichiarava nell’intervista del
lontano ’78, si era venuta col tempo, in-
teriormente, chiarendosi. I suoi molteplici
interessi culturali, persino lo studio della
lingua e della cultura araba, avevano pro-
gressivamente lasciato campo ad un re-
cupero dei valori etici, di una meditata
spiritualità.
Lo dimostrano i suoi scritti recenti.
Si pensi al pluriennale lavoro di riflessione
e di documentazione sui personaggi si-
gnificativi della storia antica e recente, di
diverse culture e civiltà che animò la
composizione di quel grande volume “Al-
le Sorgenti”, dedicato a Don Pierre Riches
“prole di re Davide, prete di Gesù Cristo,
pescatore di anime tra cui la mia”. Una
raccolta di testimonianze delle diverse
forme di spiritualità che hanno ispirato
le vite di tanti uomini illustri, attratti dal
Cristo.
Un’ultima testimonianza ho ricevuta per-
sonalmente, questa primavera, una mattina
in cui, dopo aver assistito con me alla
Messa nella Chiesa di Santa Chiara, mi
consegnò un testo appena composto: “Il
Cantico del Soldano”, un breve, pittoresco

dal punto di vista plurilinguistico, sugge-
stivo per i suoi inserti lirici, componimento
drammatico sul celebre, leggendario in-
contro fra San Francesco e il Soldano.
Affronta, con un linguaggio insieme poe-
tico e allusivo, il grave tema, ritornato ora
di drammatica attualità, della possibile
convivenza pacifica fra diverse religioni.
Fu l’ultimo dono fatto a me e a tutti dal
carissimo Mario. (*)

(*) Commemorazione letta il 21 Novembre
2014, nella Chiesa di S. Maria in Montesanto,
durante la Messa degli Artisti. 

Rossella Or

UN IMPOSSIBILE
COMMIATO, SUI FOGLI 
DEL DIVENIRE

Il regista, autore teatrale Mario Prosperi,
è ancora molto presente nella mia vita,

ma rispondo alla richiesta di Maricla Bog-
gio, di scriverne un ricordo. Un amico
che non sarà possibile dimenticare. Dove
il ricordo non ha dei contorni precisi. Il
contorno si stempera in un flusso inter-
minabile di ricordi ritornanti, e anche la
luce del ricordo non è nitida, forse è pos-
sibile che lo riveda in una luce pomeridiana,
camminare intorno al teatro Politecnico,
mentre si attarda nella cartoleria tabacchi,
per entrare in teatro, ma si attarda, prima
di scendere nel garage, e attraversa il
cortile. Una serie incessante di ricordi ri-
tornanti, simile alle entrate, e alle uscite
dal teatro, simile alla pazienza.
E’ lui.
Sì, è proprio lui, è seduto in platea, e la
platea è vuota.
Aspetta paziente un disegno di luci, ma è
tardi.
E’ tardi, gridano da tutte le parti, sono gli
attori che non trovano ancora i costumi, e
il quadro si sposta all’aperto, d’estate men-
tre indossa una maschera di Menandro,
finalmente la luce naturale scende, e si
possono accendere i riflettori, finalmente.
E’ lui, non è solo, sono tutti a piedi nudi e
attraversano lo spazio aperto dell’anfiteatro
di Pollina, sagome, vanno e vengono, le
parole sfilano l’aria, raggiungono i timpani,

dei corpi con dei costumi antichi, i corpi
degli interpreti, il tempo non ha tempo è
già finito, gli applausi, gli applausi si ripe-
tono, Mario entra e saluta, se ne va, ritorna
al proscenio con la maschera in mano. Sa-
luta. Se ne va.
Ma stava gridando, e nonostante il divieto
di parlare al cellulare, risponde, mentre
frena al semaforo rosso sulla Tiburtina.
La macchina ha un sussulto in avanti, le
gocce del tergicristalli che vengono spaz-
zate via, le statue degli apostoli di San
Giovanni si sfocano nello sguardo che di-
strattamente fuma, il fumo tra di noi esce
con un filo, dalla fessura dei vetri aperti
d’improvviso, richiusi d’improvviso, in
meno di un istante. E’ tardi, anche questa
sera il trucco in camerino… E’ tardi, anche
questa sera quelle ombre, tutto quello che
si deve fare per trasformarle in luce! La
paura d’inciampare al buio, sui gradini,
quei gradini di una scala senza interruttore,
mentre qualcuno gli porge un fiammifero,
che illumina un volto con gli occhiali, oc-
chiali sempre molto belli, cerchiati d’oro,
a cui teneva molto, come certe penne a
sfera che intingeva nell’inchiostro, o ancora
l’ennesima mattina, seduto di schiena alla
scrivania, che sta pulendo gli occhiali con
le dita macchiate naturalmente d’inchiostro,
l’inchiostro ha sporcato anche quel bellis-
simo pullover, s’infila il loden per le scale,
perché è tardi, e manca un prink, un prink
rosa.
Scoppiava a ridere d’improvviso.
Non è possibile dimenticare, gli anni in
cui si lavorava al Politecnico, un enigma,
forse un labirinto personale di Mario.
Forse uno struggimento, al pensiero che
lavorare al Politecnico, o vivere per fare
teatro in Italia, fosse una partita persa in
anticipo.
Allora io non capivo, perché mai succe-
desse regolarmente.
Era quando si chiudeva il teatro dopo lo
spettacolo letteralmente non riusciva a ri-
cordare mai, dove avesse messo la mac-
china. Dove mai fosse stata parcheggiata.
E poi avevo capito il perché, perché du-
rante circa trent’anni, e sempre in quelle
vie limitrofe Via Tiepolo, Via Fracassini,
o Via del Vignola, al massimo il lungote-
vere, o la Flaminia stessa, insomma strade
che si accavallavano lungo la sua mente,
in doppie file di auto parcheggiate, la sua
macchina spesso che non chiudeva a chia-
ve, queste strade che si confondevano
nella memoria, accavallandosi, ed erano
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lunghi quarti d’ora senza riconoscere, senza
proprio poter ricordare, quei passi sull’a-
sfalto, l’autunno, durante l’inizio di un’altra
stagione, quei passi appunto sulle grandi
foglie dei platani cadute, che un giorno fu-
rono raccolte, e ammucchiate sul palcosce-
nico per lo spettacolo di Michael Kirby un
amico importante, per lo spettacolo “Otto
persone”.
Mario Prosperi passava ore e ore di mattina,
sia d’inverno che d’estate, nel suo ufficio.
Un piccolo piano sopraelevato, del teatro,
un metro per due, sempre illuminato al
neon seduto dietro una scrivania davanti ad
una macchina da scrivere, o ad un computer
e riceveva anche attrici tremanti, attori tre-
manti di fronte alla domanda di partecipare
ai programmi, d’estate col ventilatore, d’in-
verno senza stufe, infilato in un cappotto,
discuteva, discuteva al telefono, distribuiva i
copioni, schizzava bozzetti di scena, a biro.
Era instancabile. Io avevo paura per lui, per
ore in quella luce al neon, in quel buco
senza finestre. Anche se in quel teatro c’era
un bellissimo cortile, un bellissimo cortile
con un ciliegio, che in primavera si ricopriva
di gemme. E scendeva, dopo quel daffare
da una scaletta antincendio esterna per pren-
dere un po’ d’aria, e ancora maliziosamente
diceva a qualcuno: Vedi?, indicando i rami,
indicando quei puntini rossi, intendeva
quelle gemme.
E voglio ritornare agli anni ’80, quando per
me si trattò di dominare una recitazione
che di fatto m’impegnava come interprete
di un teatro psicologico, al contrario di
quanto avvenuto nel ’70, che mi aveva eletta
a interprete di un teatro gestuale.
A non so più quale domanda, ma comunque
a proposito di un comportamento, quale
comportamento assumere di fronte a una

psicologia del gesto, ricordo du-
rante una delle ultime prove,
per lo spettacolo “Nadja”, che
lui aveva liberamente tratto di
Bréton, “Stai attenta alle mani!”
Lo ricordo pieno di magneti-
smo, nella saletta attigua del ci-
nema, sempre dentro lo stesso
cortile, di quello spazio multi-
mediale di Via Tiepolo, ridu-
cendo in qualche modo un’an-
sia, che mi suggeriva in fondo
di non preoccuparmi, e di ri-
durre in quel caso il GESTO
(!) al semplice adoperarsi delle
mani, perché in un rapporto
scenico, con le cose, non c’era

nulla d’importante, se non il M o d o.
Appunto, il M o d o con cui un attore
poteva toccarsi i bottoni, o sfilarsi una scarpa,
o infilare un anello. Appunto, suggeriva solo
di avere un m o d o, di avere un t a t t o. Ed
era un uomo pieno di tatto.
Non solo sapeva ridere, quasi
come nessun altro, ma aveva
classe.
Sapeva insegnare, amava i gio-
vani, ed era un maestro.
E se è vero che sono stata
un’interprete in anni difficili,
alludo a quelli attraversati dal
terrorismo, volevo dire l’inter-
prete di un vero disarmo inte-
riore, legata ad un messaggio
pari al pacifismo, lo debbo
senz’altro a lui, non solo mae-
stro di resistenza, di una piena
resistenza interiore, Mario era
profondamente cattolico, ma
al tempo stesso non solo l’au-
tore, ma anche l’interprete di
una grande inquietudine.
E in questa vita in comune,
non comune, è naturale che
si fosse determinata anche una
specie di routine, ma non è
mai veramente la stessa cosa,
la ripetizione. Il ripetersi di
momenti apparentemente
identici, è inevitabile, ma la
cosa che stupisce della vita è
l’infaticabile susseguirsi di ri-
torni, di cose che sembrano
assomigliarsi, mentre sul con-
cetto di identico, si posa sem-
pre qualcosa di sottile, la dif-
ferenza, qualcosa di nuovo,
che ripete il simile.

Le sottili differenze che determinano l’esi-
stenza.
E negli anni, in quell’inevitabile ripetere, l’es-
sere autore di Mario, perdeva la pazienza,
Mario perdeva la pazienza coi telecomandi
per dire d’improvviso, era diventato impa-
ziente con le cose, non sopportava più le sue
tasche, e così in un crescendo che lo feriva.
Non riusciva più a tollerare, sempre le stesse
cose, non come più che cosa, forse un qua-
dro da dimenticare, un contesto sul quale si
sbattono le porte, si sbattono di malumore
le portiere della propria macchina, si conti-
nua di malumore, impallidendo. E capivamo
che era amareggiato, ma poteva durare solo
dei minuti, altre volte di più e poi passava,
come tutto passa…
E ancora nel continuo ricordo di lui, im-
provvisamente il quadro cambia. In quel
calore estivo di Luglio, di Agosto, parlo di
Mario all’ospedale, ed era come dire un
quadro bianco, dove lo stupore di una visita,
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e interprete, regia di Prosperi
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la sorpresa di un amico che lo andava a tro-
vare lo aveva invaso di un chiarore silen-
zioso, silenzioso, innaturale.
Nel suo letto al numero 14, accanto come
dire un’alta finestra piena di alberi, al San
Filippo Neri ascoltava i medici.
Quasi simultaneamente, da fuori mentre at-
traversavo il lungo corridoio del primo piano,
lui veniva trasportato in ascensore dalla sala
di rianimazione, per ritornare al numero 14,
c’incontrammo e lui, era lui, mi disse solo
ciao, non è niente “sono solo frastornato”.
Questo immediatamente il secondo inter-
vento alla spina dorsale, ed era il 25 agosto.
Tutte quelle sottili variazioni chiare che du-
rante una malattia, questo è veramente in-
dimenticabile, si incidono sullo sfondo di
un’estate attraversata da guerre civili e da
massacri, oppure sullo sfondo di un cre-
scendo della violenza sulle donne, di morti
misteriose, e comuni, come se niente fosse,
l’alternarsi della sua voce al cellulare, la pa-
zienza, i suoi saluti registrati nelle numerose
segreterie telefoniche. Ritornano.
Un difficile commiato.
Un impossibile commiato, sui fogli del di-
venire.

Roma 25 Febbraio, 2015

Claudio Vicentini

MARIO PROSPERI 
E L’AMERICA

Era il settembre del 1974 quando al
Drama Department della New York

University mi annunciavano che era arri-
vato «l’altro italiano». Da un anno studiavo
in quella geniale gabbia di matti dove si
pubblicava «The Drama Review», la bibbia
del teatro d’avanguardia dell’epoca. E matti
erano sembravano senz’altro i più illustri
docenti: Schechner reduce dal trionfo di
Dionysus in Sixty-nine e frenetico regista del
Wooster Group,  e Michael Kirby, creatore
di happening e teorico dei più avanzati
esperimenti del momento, chair del di-
partimento che si aggirava, enorme e al-
tissimo, compitamente vestito da cowboy.
L’«altro italiano» era naturalmente Mario,
che nel teatro aveva già accumulato una
ricca esperienza: autore di un primo dram-
ma, L’inesperienza d’amore, poi del Savonarola

prodotto dallo Stabile di Torino e poi an-
cora, proprio l’anno prima, di Frantz Fanon
psichiatra in Algeria che aveva inaugurato
la vita del Politecnico. Con il Fanon Mario
si era impegnato nella regia. Ma regista o
autore (di testi teatrali, ma anche di sce-
neggiature, L’Odissea,  L’Eneide realizzate
dalla Rai) Mario si era formato nel mondo
del teatro della parola, del testo, della
drammaturgia d’autore. Un mondo scosso
dalla tempesta della sperimentazione che
nel teatro di parola vedeva il nemico da
abbattere, le  ultime mura semidiroccate
da spianare una volta per tutte. 
Mario aveva deciso di affrontare il pro-
blema, alla radice, e su consiglio di Gerardo
Guerrieri, ottenuta una borsa di studio
Fulbright, si era recato nella terra dei leoni,
il Drama Department della New York
University, dove parlare di «testo scritto»
era qualcosa di quasi indecente, da sus-
surrare con un lieve sorriso e solo tra
amici. Ed era arrivato con un equipaggia-
mento di tutto rispetto. In terra d’America,
per destreggiarsi con la lingua del mo-
mento, Mario si era portato dietro un im-
ponente volume dell’Oxford English Dic-
tionary (edizione completa), e anche del
Calonghi- Georges, avesse mai da  tradurre
qualcosa di latino, e del Rocci per il greco. 
Poi si era lanciato con orgogliosa audacia.
Il primo  corso a cui si era iscritto era
quello di «Theater Criticism», dove si
trattava di andare agli spettacoli per sof-
fitte e cantine, scriverne le recensioni e
presentarle in classe. Corso che io avevo
vilmente evitato per non esibire tutti gli

scartamenti del mio incerto angloameri-
cano, e che invece Mario affrontava con
feroce impegno uscendone, bisogna dir-
lo, vincitore. 
A poco a poco il fascino dell’inaudito aveva
catturato la sua affamata curiosità di teatro
e di ricerca: mentre Schechner e Kirby di-
ventavano i suoi maestri, e amici, e colleghi,
Mario procedeva in un labirintico percorso
d’esplorazione «dall’interno» del teatro spe-
rimentale newyorkese, intrecciando rela-
zioni, conoscenze, che comprendevano con
ovvia disinvoltura tanto una discreta galleria
di personaggi istituzionali quanto  figure
dalle più improbabili esperienze di vita e di
lavoro. Alle strette, poteva sempre ricorrere
alla sua oceanica, prorompente risata, che
accompagnava inevitabilmente tutte le no-
stre discussioni all’uscita degli spettacoli di
Foreman, di Wilson, di Meredith Monk.
Spettacoli  in cui però sapeva anche im-
mergersi con sacrale rispetto, coinvolto
nell’atmosfera della apparizioni del Living
nelle strade cittadine, o del Bread and Pup-
pet nelle scuole, nelle palestre.
Finché era arrivato il momento decisivo,
quando Michael Kirby aveva pensato di
fondare lo «Structuralist Theater», labo-
ratorio di un affascinate quanto gelido
teatro sperimentale, concepito in diretta
opposizione alla tradizionale drammaturgia
di narrazione, di personaggi, di eventi, di
emozioni. 
Pubblicato il relativo manifesto sulla «Drama
Review», Kirby aveva messo insieme il grup-
po. E  Mario era stato della partita. Insieme
«recitavamo» (Kirby aveva da poco pubbli-
cato un importante saggio il cui titolo diceva
tutto: Acting-Not Acting) nella prima produ-
zione del laboratorio, Eight People. Eravamo
due personaggi, immersi come gli altri sei
in una sorta di vicenda poliziesca la cui
chiave era semplice: il pubblico non  doveva
capire niente, della trama, del luogo, degli
individui che vi si muovevano. A questo
proposito, per non correre rischi, i perso-
naggi parlavano in cinque o sei lingue di-
verse, l’inglese, naturalmente, e poi l’italiano,
il francese, l’ebraico, il persiano, e via di-
cendo, secondo la composizione del cast.
Mario, sciaguratamente, «recitava», recitava
davvero, come dio comanda, riempendo
il personaggio  di calorose caratteristiche
di casa, di contenuti emotivi, di tratti di-
vertenti. E Kirby «ripuliva», ripuliva, ri-
puliva. E alla fine anche Mario, non senza
sacrificio, era diventato uno «structuralist
actor» indubbiamente perfetto, convinta-

Prosperi ne Il Presidente, da F. Fanon,
1978. Teatro Alberico
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mente partecipe delle più azzardate av-
venture del gruppo. Votato anche al mar-
tirio: come quando Kirby ci trascinò nella
tana del nemico, l’Actor’s Studio di Stra-
sberg, di cui la «Drama Review» attaccava
sottilmente la poetica con preoccupante
frequenza. Per cinquanta minuti Mario,
con tutti noi, dovette recitare quella cosa
sotto lo sguardo (corrucciato?, perplesso?
disgustato?) di Strasberg e dei suoi. Ne
uscimmo segnati per una vita.
Tornato in Italia, Mario doveva decantare
l’esperienza americana in una lunga serie
di produzioni in cui si potevano scorgere,
ripresi e ricomposti in una forma perso-
nalissima, gli stimoli di quei tempi incre-
dibili. Lo sviluppo della sua scrittura lo
avrebbe poi portato in altre direzioni. Ma
la presenza viva del Drama Department
non l’avrebbe mai abbandonato, nutrita
da un resistente, intenso legame. 

Parecchi anni dopo, da una lunga lettera
di Kirby reduce da un  viaggio e da un
curioso matrimonio islamico, Mario avreb-
be tratto una commedia dai toni ironici e
affettuosi. Ancora più tardi avrebbe curato,
con precisa attenzione, il ricupero dei ma-
teriali di quel mondo passato ormai  nella
storia. Riproponeva Eight People, a Roma,
nel 2004, questa volta nelle vesti di regista
E quando nel 2004 una nuova rivista,
«Acting Archives», gli chiedeva un inter-
vento per il suo numero inaugurale, Mario
non aveva dubbi: doveva essere Acting-
Not Acting,  che traduceva e  - naturalmente
– commentava. 

Mario Lunetta

DOVUTO 
A MARIO PROSPERI

Il dolore per la scomparsa di Mario Pro-
speri si mescola in chi scrive con l’indi-

gnazione per l’atteggiamento delle istitu-
zioni nei riguardi della cultura di ricerca.
Mario Prosperi è morto anche perché spos-
sessato della sua vera casa, che era il teatro
Politecnico, luogo unico a Roma per la
crescita di giovani autori e attori e per la
conferma di nuove energie, fucina di in-
terrogazione e di azzardo legata all’intelli-
genza testuale e scenica assai più che allo
“scandalo” di marco autopubblicitaria. Pro-
speri era un uomo colto, intelligente e

pieno di humor, che non vi-
veva il teatro come ossessione
patologica in sé conclusa e
priva di qualsiasi rete di me-
ridiani e paralleli, ma piuttosto
come momento imprescin-
dibile di un quid linguistico
specifico in perenne conta-
minazione con altri linguaggi,
nel panorama generale così
sconnesso (e non di rado ca-
suale) della nostra scena, in
un paese che non riesci a ri-
nunciare alla propria tartuferia
di fondo. 
Appunto per queste ragioni
lo spazio chiuso e quello
aperto del Politecnico, ma
mi verrebbe da dire lo spazio
chiuso-aperto di quel teatro,
è sempre stato ospitale verso
momenti legati ad altre di-
scipline, come – oltre la ri-
flessione su temi e proble-
matiche teatrali italiane e straniere – quello
ad es. dei rapporti fra teatro e poesia,
teatro e letteratura in generale.
Fra vari incontri ricordo una tavola ro-
tonda assai poco delimitata a cui partecipai
ocn i compianti Filippo Bettini e Michele
Perriera, che si concluse, ovviamente col
padrone di casa, nel mini ristorante an-
nesso al teatro, dove la discussione si
riaccese tra noi.
Mi capitò anche di leggere sul palcoscenico
del Politecnico testi miei di poesia e di
critica e l’ultima volta che ci misi piede fu
per vedere una pièce di Perriera già molto
malato, sofferente, con la testa fasciata: e
fu, più che un abbraccio, un addio.
Anni prima avevo proposto a Prosperi un
mio lavoro in versi molto sarcasticamente
annodati, e lui lo accettò di buon grado
per la “Vetrina Italiana”. Si intitolava “Co-
ca-Cola di Rienzo Story”, e a causa del ca-
lendario già pieno fu spostato alla prossima
tornata. Il mio regista, il siculo-torinese
Piergiuseppe Corrado, aveva fretta: per
cui andò in scena al teatro dell’Orologio.
Dopo la chiusura del Politecnico ho ri-
trovato Mario Prosperi nel Direttivo
SIAD e ne sono stato felice. Era disilluso,
ma non faceva certo pesare sui colleghi e
gli amici il suo disinganno e la sua ama-
rezza. Un paio di volte, dopo le riunioni
nelle quali lui portava un contributo vero
di intelligenza e di novità prospettica, ci
attardammo a parlare di questo paese

che non piaceva né a lui né a me. M’è ri-
masta impressa la sua formula, non sol-
tanto da riferirsi al teatro, ma all’intero
sistema culturale italiano: “disonesto e
grottesco”. Temo ne dovremo tener con-
to ancora – ahimè – per un tempo non
troppo breve, in una fase di una nostra
cultura e della nostra vita civile in cui gli
uomini come Mario Prosperi sono sempre
più rari.

Alberto Bassetti

GIOCOSITÀ E SARCASMO

L’altra sera, il 9 febbraio, c’è stata al
Teatro Lo Spazio di Roma una toc-

cante serata in ricordo di Mario Prosperi:
tanto affetto, tante testimonianze, ma anche
tanta ironia ed effervescenza; perché questa
era una delle migliori caratteristiche di Mario:
essere riflessivo e serio, preparato e colto,
ma anche visceralmente appassionato, do-
tato di una singolare simpatia ed ironia che,
dalla vita, traspariva nei suoi lavori sempre
permeati appunto di giocosità e sarcasmo. 
Sicuramente in questo aveva avuto un
grande Maestro proprio in suo padre Gior-
gio, quel grande critico ed autore che an-
cora nei suoi ultimi anni frequentava non
solo i palcoscenici accreditati ma anche i

14



TRENTA FIORI PER MARIO PROSPERI

15

teatri più piccoli, a vedere lavori di Com-
pagnie fuori da ogni ‘giro’. 
Questo interesse così eclettico di Mario
traspariva in palcoscenico nei suoi spetta-
coli ma appare evidente leggendo (o rileg-
gendo) i suoi testi, che sanno spaziare
dalle riscritture di grandi classici greci e
latini fino alle incarnazioni di personaggi
storici, reali o trasfigurati (Mussolini o il
produttore De Cerasis sono tra i più riusciti
esempi di queste due rappresentazioni). 
Successi di critica e pubblico come quelli
avrebbero dovuto trovare un consenso
che uscisse dai confini dei suoi estimatori;
ma sappiamo (e ci affatica doverlo ripetere)
che nel nostro Paese il meccanismo teatrale
funziona con altri parametri troppo spesso
non meritocratici.
Da qui il suo bisogno di affermarsi attra-
verso un proprio spazio dove creare nuovi
spettacoli ma anche affinare, seguendoli
e formandoli, nuovi attori e registi e scrit-
tori. Questo, a mio avviso, proprio come
necessità di interessarsi all’altro, donarsi
in qualche modo. Gli va riconosciuta una
capacità di leggere i testi dei suoi colleghi
e di vederne gli spettacoli come pochi
fanno: e questo secondo me è un merito
enorme, visto che attribuisco proprio al
fatto di conoscerci poco una delle debo-
lezze del ruolo dell’autore drammatico in
Italia. La sua solidarietà con i suoi colleghi
è testimoniata da tanti convegni ed in-
contri che hanno caratterizzato l’attività
del suo Teatro romano “Politecnico”, do-
ve peraltro siamo passati un po’ tutti
come relatori e/o drammaturghi, registi,
attori, scenografi, ecc…
Certo, il fatto che non avesse più quel suo
spazio fisico cui tanto aveva dato, non gli
ha permesso di concludere serenamente,

temo, il suo percorso terreno: e questo è
un dolore per tutti noi! 
In questi ultimi anni aveva trovato ricor-
rente ospitalità, guarda caso, proprio al
Teatro Lo Spazio da me fondato assieme
a Francesco Verdinelli. Anche se, e per
onestà va detto, soprattutto per ricono-
scere la serietà e profondità della sua
sensibilità fortemente addolorata dalla
perdita della sua sala teatrale, le sue in-
terpretazioni non avevano più intero lo
smalto, la vis che gli avevamo visto anni
addietro, della quale si è avuta ulteriore
testimonianza in alcune registrazioni so-
nore e filmati forniti nella serata al Teatro
Lo Spazio: siamo sicuri che non ci sia
responsabilità comune nel non sapere, o
volere, custodire ed incoraggiare i nostri
talenti? 
Questo breve ricordo, queste semplici ri-

flessioni, danno modo a noi tutta comunità
teatrale di ricordare un artista completo
come Mario, ma anche di meditare sul
presente e sul futuro comune.  

Antonia Brancati

IL DRAMA STUDIO

Ègrazie a Mario Prosperi se oggi posso
dichiararmi scrittrice senza passare

per mitomane. Intendiamoci, sin da pic-
colissima ero più sicura di essere una scrit-
trice di quanto non lo fossi del colore dei
miei occhi, ma ero anche abbastanza scaltra
da rendermi conto che non potevo dichia-
rarmi pubblicamente tale senza una pub-
blicazione o messa in scena nel carniere.
I fatti sono andati così. Nel 1992 mi è capi-
tato di leggere su un giornale romano un
annuncio del Teatro di Roma che pubbli-
cizzava il lancio di un seminario di dram-
maturgia. A quel tempo avevo da poco in-
trapreso il lavoro di Concessionaria teatrale
e ho pensato che seguire un corso per ap-
profondire la mia comprensione di un testo
teatrale non mi avrebbe poi fatto male. 
Telefono al numero indicato nell’annuncio
e mi presento come da istruzioni in non
so più che teatro. Lì scopro che ci sono
due docenti tra cui scegliere: Mario Prosperi
e Giuseppe Manfridi. Non li conosco se
non di fama e alla lontana, ma vedo che la
maggior parte degli aspiranti al corso si ri-
versa dalla parte di Manfridi, evidentemente

Mario Prosperi e Gianna Paola Scaffidi al Teatro Lospazio in “Scena prima” 
di Maricla Boggio, nella regia di Prosperi del 2012

Paola Lorenzoni e Gabriele Antonini in “Preoccupazione per Lalla”di Antonia Brancati 
regia di Marco Gagliardo
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ritenuto il più “in”. Io scelgo invece Pro-
speri, perché se all’epoca conoscevo poco
Mario, conoscevo invece abbastanza bene
Giorgio (suo padre), e scegliendo un Pro-
speri mi sembra di restare in famiglia.
Non so più cosa mi aspettassi - probabil-
mente un’amabile conversazione sul Tea-
tro e i suoi meccanismi. So cosa ho rice-
vuto: un pragmatico invito a presentare
un testo, sulla base del quale, poi, se del
caso, il Docente ci avrebbe impartito
qualche lezione di teoria. Dopo un primo
momento di sconcerto, per non essere
proprio l’unica della classe a non avere
né un progetto né un testo, ho scritto
Preoccupazione per Lalla – e ho smesso di
essere una scrittrice segreta.
L’esperienza di quel seminario è stata tal-
mente positiva che quando a fine stagione
il Teatro di Roma decise che per la nuova
drammaturgia aveva fatto sin troppo e
cancellò i seminari per gli anni a seguire,
noi abbiamo chiesto a Mario di continuare
a tenerli al Politecnico. Nacque così il Dra-
ma Studio. (E io ho continuato a scrivere.)
Scrivere all’interno di un seminario di
scrittura, e con un docente come Mario
Prosperi, è come lavorare su commissione
(con l’obbligo, quindi, di presentare il
proprio lavoro a date prestabilite) rima-
nendo tuttavia liberissimi riguardo a scelta
di argomento e stile. Mario non suggeriva
mai come lui avrebbe scritto il nostro
testo – non entrava neanche nel merito
se valesse la pena di scriverlo o no – ma
ci faceva capire ad ogni passo come do-
vevamo scriverlo noi per renderlo efficace. 
La scrittura teatrale ha bisogno di continui
riscontri – e un seminario settimanale è
essenziale per impedire a un autore di
sprofondare in una vertigine di solipsismo.
Mario faceva (gratis) nel suo teatro quello
che altrove fanno per gli aspiranti scrittori
improbabili e pagatissimi “guru”, e si pre-
stava, da solo e con estrema generosità, a
fare quello che all’estero fanno comitati
di lettura di teatri e agenti letterari; offrendo
oltre ai consigli anche mise-en-éspace e/o
letture e/o vere e proprie produzioni dei
testi elaborati nel corso del seminario.
Nel 1998 il Drama Studio ha purtroppo
smesso la sua attività; nel 2008 una serie
di errori, veniali ma irrimediabili, ha por-
tato Mario a perdere il Teatro Politecnico;
nel 2014 Mario Prosperi è morto dopo
una breve malattia. Per lui rimangono,
inalterate e inalterabili, la mia gratitudine
e ammirazione.

Vincenzo Giannì

UN PICCOLO CENACOLO 
DI GIOVANI AUTORI TEATRALI

Ho avuto la fortuna di avere Mario
Prosperi come maestro e l’immen-

so piacere di averlo conservato come
amico per tanti anni. Lo ebbi come mae-
stro ad un corso di scrittura al teatro
Argentina e poi lo continuai a frequen-
tare presso il Politecnico grazie alla ras-
segna “Vetrina italiana” e al “Drama
Studio” – piccolo cenacolo di giovani
autori teatrali che Mario istituì e curò
nel corso degli anni novanta. Il gruppo,
un insieme di teatranti molto eterogeneo
e variegato, coinvolgeva scrittori, registi
e attori tutti impegnati nella scrittura
teatrale… tutti giovani, tutti vogliosi di
affermare nuove idee, nuovi scenari…E
poi c’era lui... un immenso patrimonio
critico e culturale…Per tutti era Mario,
o zio Mario, poiché oltre ad essere l’au-
tore dell’omonimo testo teatrale, nel
gruppo partecipava anche Giorgio Sera-
fini, suo nipote. Nei primi anni, io lo
chiamavo “Professore”: non per rico-
noscerne il pur notevole magistero e l’e-
rudizione, quanto per sottolinearne quel
distacco intellettuale, vagamente superbo
e altezzoso contenuto nella (sua-mia)
prima impressione.  Non sapevo niente
di lui, oltre le cose più ovvie ed esteriori.
Non sapevo nulla della sua ribellione
giovanile ai “gravami d’una educazione
retorico-critica” ricevuta in patria ed in

famiglia, non conoscevo i vagabondaggi
in diverse nazioni dietro quell’inquietu-
dine interiore che ne aveva stravolto le
naturali ambizioni. Una cosa, tuttavia,
l’avevo compresa distintamente fin dalle
prime “prove” : dietro la sua rigorosa
formazione critica e intellettuale, il “Pro-
fessore” conservava un’innocenza lieve,
un amore quasi infantile, che prorom-
peva in vera passione drammaturgica e
teatrale tramite incontenibili risate esplo-
sive. La simpatia che provocava nell’in-
terlocutore era pari alla stima che sapeva
guadagnare con le sue osservazioni e
battute. In breve, di lettura in lettura,
ilarità, commento e rivisitazione, pas-
sammo al tu e il “Professore” divenne
“Mario” anche per me. La frequenta-
zione si approfondì, l’amicizia si addolcì
e la relazione crebbe d’ intensità allor-
quando Mario selezionò, insieme ad altre
opere, delle cose scritte da me per essere
rappresentate al Politecnico.  Il Politec-
nico con la sua “Vetrina” era divenuto
l’oggetto primo del suo impegno cultu-
rale e sociale, la profonda vocazione in
cui Mario si riconosceva: creare uno
spazio reale della drammaturgia vivente
del teatro italiano. Un’impresa immane,
un lavoro che gli richiedeva un impegno
ed una fatica quasi impossibile da soste-
nere dentro quella “piccola cittadella del
pensiero teatrale” che era divenuta tutta
la sua vita. Un’ impresa che avrebbe ri-
chiesto e meritato ben altro sostegno e
considerazione. Sappiamo come finì. E
questo ora rattrista più di ogni altro
sgarbo e frustrazione che Mario dovette
subire in vita dalle Istituzioni. In un
Paese consapevole della sua storia e della
sua identità ciò non sarebbe potuto ac-
cadere. Il Politecnico per anni ha rap-
presentato un formidabile laboratorio
di idee e creatività. Tanti, da ogni luogo
d’Italia, vi hanno trovato spazio, ospita-
lità e dimensione artistica e culturale.
Sono gli stessi che oggi piangono con
me la perdita di un grande amico e gran-
de uomo teatrale. Un vero intellettuale
che alla sua azione didattica associava
un’intensa e prolifica attività d’autore,
regista e attore che non si può tralasciare.
Formidabile  il suo studio sulle maschere
e sui codici della recitazione condotti
nelle sue regie degli autori greci.  For-
midabile la sua passione per i problemi
della fede e le grandi questioni medievali.
Mario conosceva bene l’altezza e la
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profondità del passato, l’universalità dei
suoi temi, come pure la frammentata ri-
cerca di verità in cui s’addensa la nostra
contemporaneità. Dentro questa materia
così complessa e fertile elaborava le sue
teorie, le sue visioni, le sue opere. Ecco
perché chi aveva a che fare con lui, ne
ricavava l’immediata sensazione di tro-
varsi di fronte a un antico greco o a un
monaco cistercense impegnato in una
radicale riforma dottrinale. Tutta la sua
opera d’autore e regista “contempora-
neo” era un grande confronto a distanza
con quell’antico “gravame” dei suoi studi
giovanili: un contraddire e confutare,
un negare ribelle e un bonario rivedere
e accettare contraddizioni e tensioni che
da Aristofane, a Menandro, da Sant’A-
gostino a noi, non smettono mai di ri-
tornare e irrompere nella storia degli
uomini. La sua scomparsa ora fa calare
il sipario davanti a questo amplissimo
panorama culturale. La scena teatrale
romana e italiana è miseramente più
vuota senza prospettive. Forse il pae-
saggio fitto di relazioni e legami che
Mario aveva saputo creare intorno al
Politecnico e alla sua produzione porterà
a sviluppi futuri. Forse dagli effetti della
sua attività nascerà domani una nuova
stagione. Per l’affetto che porto a quel
luogo e al suo fondatore, lo spero di
cuore. Ora, però, mi vorrei accomiatare
da lui come non ho avuto modo di fare.
Non sono riuscito a salutarlo prima di
morire. Lo vorrei fare, ora, qui, come si
conviene, traendo ispirazione da una
foto che ho visto nel memoriale che al-
cuni amici gli hanno voluto dedicare:
Mario vi compare appoggiato a un muro,
non so se prima o dopo una rappresen-
tazione. Veste un pallio, sopra una tunica,
le cui pieghe sorprendono per la naturalezza
delle curve e delle stropicciature con cui si
adeguano a lui. Sullo sfondo delle pietre
calcaree, un monte elevato come un enor-
me stele. Non c’è tristezza, non c’è teatro
nella sua espressione. E’ come un attore
senza più maschera, un uomo che si è ap-
pena congedato dalla sua rappresentazione.
Eppure, un sorriso c’è, a guardar bene: un
sorriso rimane, echeggia come un interrotto
addio nella memoria di chi ha avuto la for-
tuna, il piacere e l’onore di vederlo vivere,
ridere e recitare. Ed è con questo sorriso,
amico mio, che adesso ti voglio ricordare
e salutare. Permanga come un lungo ab-
braccio in queste parole.

Stefania Porrino

PADRI E FIGLI

L’amicizia con Mario è nata sulla scia
di quella dei nostri padri: Giorgio

Prosperi e Ennio Porrino.
Io conobbi prima Prosperi padre – ho co-
me ricordo di lui una bella recensione per
un mio spettacolo ma soprattutto l’im-
menso piacere di ascoltarlo per ore parlare
di teatro e di cultura a tutto campo – e poi
Prosperi figlio che, dal padre, aveva eredi-
tato quella stessa capacità di affabulazione
e di ampia visione per cui alla fine di uno
di quei suoi inarrestabili “monologhi” sullo
stato delle cose dell’arte, della cultura e
della politica, ti sembrava di essere stato
portato su e giù per le montagne russe del
pensiero o in un vertiginoso giro del mon-
do in ottanta minuti.
Ricordo in particolare l’occasione che ebbi
di fargli un’intervista per Ridotto: dovevo
scrivere un paio di pagine e avevo raccolto
già un’ora buona di registrazione, poi il na-
stro (era ancora uno di quelli a cassetta!) era
finito e io avevo continuato a seguire i suoi
ragionamenti per almeno un’altra ora senza
accorgermi che l’apparecchio si era fermato.
Riascoltando poi il registrato era stato diffi-
cile decidere cosa riportare nell’intervista e
cosa eliminare: il suo discorso era talmente
ben articolato e ampio che risultava quasi
impossibile eliminarne una parte.
Dietro queste acrobazie della parola c’era
però in lui anche la concretezza e la tenacia
di chi aveva scelto un modo di vita, una
“vocazione”, parola, ahimè, che oggi ha
perso la sua purezza ma che mi sembra la
più adatta a descrivere la costanza e la se-
rietà con cui Mario ha dedicato tutte le
sue energie al teatro: il suo e quello degli

altri autori. Il tutto in quello spazio scenico,
Il Politecnico, che era la sua vita e la cui
perdita lo aveva segnato profondamente.
La SIAD (nel cui direttivo eravamo tutti e
due negli ultimi anni) è stato il nostro pri-
mo punto d’incontro ma il periodo in cui
abbiamo lavorato insieme per un progetto
è stato l’anno 2001, quando Mario volle
inserire nel suo Drama Studio un mio testo,
Fuoco di Sagittario, che lo aveva colpito
proprio per quel tema che ci univa: l’im-
portanza – e il peso! – dei Padri. 
In realtà in quel testo non parlavo del mio
vero genitore, ma di Pietro Cimatti, un
poeta che per me è stato un importante
punto di riferimento culturale e spirituale,
direi proprio un secondo “padre”.
E questo appunto ci univa: la consapevo-
lezza della funzione didattica e formativa
del succedersi delle generazioni, la necessità
di avere dei “maestri” cui rifarsi e da inte-
riorizzare fino al punto di diventare noi
stessi, per quelli più giovani, nuovi punti
di riferimento, creando così una catena di
esperienza che attraverso il tempo - e no-
nostante l’inevitabile trasformazione dei
valori – possa tramandare comunque la
memoria storica di un percorso e il con-
tributo di chi è venuto prima di noi.
L’esigenza di creare una “scuola” sul mo-
dello dei Copiaus era molto forte in lui: al
Politecnico teneva corsi di drammaturgia
e, dopo la chiusura del teatro, in una delle
ultime occasioni che ebbi di vederlo, ri-
cordo bene con quanto entusiasmo parlava
della sua voglia di creare una piccola co-
munità di artisti che vivesse e lavorasse
lontano dalla città in una forma di labora-
torio teatrale permanente. 
Non so se fosse riuscito almeno a iniziare
il suo progetto ma certo oggi ci manca la
sua presenza teatrale proprio per quell’a-

“Doppiaggio”, del 2002, di Maricla Boggio, regia di Mario Prosperi, protagonista
lui stesso insieme a Francesca Muzi, nella foto, insieme a Marina Carpi e a Nino
Bernardini al Teatro Politecnico
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spetto di serietà, di costanza e di volontà
di approfondimento che è sempre meno
di moda nella nostra società culturale sem-
pre più distratta, affrettata, e dedita all’in-
seguire gli “eventi” piuttosto che a co-
struire su solide fondamenta un repertorio
drammaturgico di qualità.
Per noi autori, in particolare, è venuto a
mancare uno di quei pochi punti di riferi-
mento - la sua “vetrina” di drammaturgia
italiana al Politecnico, appunto – grazie al
quale è esistito per anni un luogo dove in-
contrarsi, mettere in scena i nostri lavori e
confrontarci.
Ma ora che lui ha concluso la sua vicenda
artistica, spetta a noi il compito di fare in
modo che il suo percorso di autore e di
uomo di teatro a tutto tondo non venga
disperso ma conservato e proposto come
memoria storica ai nuovi che verranno.

Giorgio Serafini Prosperi

LE DUE ANIME 
DI MARIO PROSPERI

Non starò qui a ripercorrere un curri-
culum artistico, se si fosse puntato

ad un contributo di questo genere si sa-
rebbe chiesto certamente ad altri più av-
vezzi di me. 
Se devo parlare di Mario Prosperi e trac-
ciare un bilancio della sua esperienza pro-

fessionale nel campo della televisione, del
cinema, del teatro e della scrittura tout
court, posso e voglio farlo solo dal punto
di vista privato, intimo, emozionale. Dal
di qua, insomma, o, se si preferisce, dal di
dentro.
Dovrò necessariamente parlare di lui at-
traverso di me. Non prendetelo come un
atto di presunzione, o di narcisismo. E’
semplicemente una lente usando la quale
cercherò di mettere in luce alcuni aspetti
della sua esperienza di teatrante, di intel-
lettuale, di uomo di cultura. 
Per me Mario Prosperi è sempre stato Zio
Mario e non perché prendendo parte allo
spettacolo con questo nome, ad 11 anni,
ho debuttato con lui come attore in teatro;
Mario Prosperi era Zio Mario perché era
veramente mio zio, il fratello di mia madre:
quello che si vedeva allora in scena era
quello che veramente succedeva tra me e
lui. E questo dice molto del suo fare teatro.
Già, perché per molti Mario Prosperi non
è stato che un geniale riadattatore e tra-
duttore di classici antichi, La donna di
Samo, L’arbitrato, Listrata, attività che ben
venivano a contatto con la sua formazione.
Nulla di più sbagliato, nulla di cui potrebbe
dolersi di più nell’essere ricordato.
In Zio Mario (1979) c’era tutta l’essenza
del suo impegno. Il testo portava in scena
il rapporto che c’era tra zio e nipote, come
ho già detto, uno zio intellettuale che si
interrogava sulla natura etica ed estetica
del teatro e un nipote giovanissimo che il
teatro lo faceva, che non si fermava a riflet-
tere sui miti e sugli archetipi, ma che li fa-

ceva naturalmente vivere sulla scena. 
Lo scontro era, se vogliamo scomodare
Nietzsche, oggetto della nostra seconda
collaborazione, l’anno successivo, con
L’Anticristo, tra il mondo apollineo della
“teoria su” e quello dionisiaco della pratica. 
La domanda era centrale, in quegli anni.
Risuonava ancora l’invito dei teatranti ai
critici militanti a “sporcarsi le mani”, a con-
taminarsi con la materia di cui andavano
teorizzando. 
Mario Prosperi prese questo invito, come
da sua intima natura, fin troppo sul serio.
Accettò la sfida con tutto se stesso, di-
smettendo addirittura i panni del critico
(altra attività nella quale eccelleva) per ca-
larsi direttamente nell’agone. 
Si fece autore – già lo era, già era stato a
24 anni, tra gli autori della meravigliosa
Odissea televisiva -, e attore di se stesso.
Come a dire: eccomi, presente!
Non si fermò qui. Erano gli anni del fer-
mento e delle “cantine”, il teatro sem-
brava essere tornato alla sua natura pri-
maria, ad essere una “necessità sociale”.
Tornato dagli Stati Uniti, dove aveva fi-
nito la sua formazione ed insegnato storia
del teatro italiano a New York, diede
vita ad un Teatro che era in realtà un
centro culturale anche nello stesso nome
che gli fu dato, Il Politecnico, che per più
di trent’anni è stato uno dei riferimenti
più aperti, fertili e accoglienti della scena
romana. 
In questo cantiere/officina – officina quel
locale lo era stato davvero – Mario Pro-
speri coltivava la sua vocazione alla speri-
mentazione.  Uso questo termine a ragion
veduta perché, pur essendo un cultore
del classico, inteso come archetipo, Mario
Prosperi è stato uno sperimentatore a
tutto tondo. La “sua” sperimentazione, come
ha ben rilevato Franco Cordelli sul Corriere
della Sera, nel suo necrologio, era una spe-
rimentazione legata alla parola, alla parola
drammaturgica. Non si era lasciato se-
durre, per scelta e formazione, dal teatro
fisico, dal teatro assimilabile alla danza o
alle arti visive. 
Mario Prosperi nel suo teatro coltivava la
parola drammaturgica con l’amore e la te-
nacia dell’artigiano, dell’agricoltore. La sua
e quella altrui, senza distinzioni. E questo,
in un mondo di individualismi come quello
teatrale, è senz’altro un grande merito. 
Un paio di generazioni di drammaturghi e
registi, per non parlare della miriade di at-
tori che su quel palco si sono cimentati, si
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sono formati al Politecnico e poi, una volta
pronti, se ne sono andati.
Mario Prosperi vedeva questo allontana-
mento come una vittoria, non come una
sconfitta.
Lui invece restava. Perché c’era bisogno,
nel suo modo di vedere la vita, croce e
delizia di noi congiunti, di “preparare il
terreno”. Sentiva, evidentemente, questo
genere di vocazione. Si era votato co-
scientemente ad un programmatico “ri-
dimensionamento” di se stesso che era
per lui una garanzia di indipendenza e li-
bertà.
Non il primo, non il campione degli adu-
latori, come dice Cyrano, ma libero, anche
tra le mille difficoltà del suo mestiere, con
una “poesia” sempre in tasca.
Non ha mai scritto poesie, che io sappia.
Ma alcune sue pagine teatrali erano e re-
stano poesia. Specie quelle meno cercate,
meno volute. E qui tornano in ballo i
classici. E la sua doppia natura. Le sue
molteplici edizioni de La donna di Samo di
Menandro, replicate perfino in America
ed in Giappone, sono poesia pura. Sono
uno dei motivi per cui chi scrive ha deciso
di seguire le orme familiari. 
Il suo approccio ai classici era di rispetto
senza timore: non li avrebbe traditi, mai.
Ma non erano per lui una materia inerte.
La sua traduzione e le sue integrazioni
alle lacune del testo originale restano fra
le perle del teatro italiano dal dopoguerra
in poi. 
Mario Prosperi metteva se stesso nel suo
lavoro. Pensiamo anche a Produzione De

Cerasis. In questo monologo satirico, di
cui era anche interprete, portava in scena
il suo rapporto col mostro sacro Dino De
Laurentiis. 
Poco più che ventenne, si era trovato ad
affrontare la “grande produzione”. Nel
rapportarsi al cosiddetto mercato aveva
portato il suo stupore di giovane intellet-
tuale idealista. Era inorridito alla proposta
di intitolare lo sceneggiato “L’Odissea di
Ulisse”, come voleva il produttore, e si
era opposto fieramente, da autore, quando
gli si proponeva di tradire Omero. 
“E noi di Omero ce ne freghiamo”, sug-
geriva il volpone De Laurentiis a beneficio
di chissà quale trovata commerciale.
“Forse voi ve ne fregate – rispondeva senza
timori il giovane Prosperi -, ma io no”.
Nonostante l’ammirazione per la sfaccia-
taggine di quel ragazzo, il sodalizio, natu-
ralmente, non durò.
Mario Prosperi, per me Zio Mario,  non ha
mai perso, anche nell’età matura, questo
orgoglio, questa spregiudicatezza, questo
candore. 
E’ stato il suo fascino ed il suo limite.
Ma è così che ha scelto di stare al mon-
do. E’ stato, a suo modo, il maestro di
tanti. Ma questo ruolo lo ha sempre ri-
fiutato. Un “Maestro” per lui era qual-
cosa di accademico ed inerte, una statua.
Qualcosa e qualcuno da sbeffeggiare.
Ha sempre preferito il ruolo di compa-
gno di strada.
So long, Zio Mario. Mi hai fatto divertire
un sacco. E mi hai fatto pure incazzare,
alle volte. Ma questo è un altro discorso.

L’INTELLETTUALE 
E IL BAMBINO

Per me Mario Prosperi era zio Mario, e
lo era da sempre perché oltre ad essere

stato il mio primo compagno di scena
nello spettacolo omonimo – Zio Mario,
appunto – era realmente mio zio. Quando
debuttammo al Politecnico avevo dieci
anni e non sapevo niente di teatro. Non
ne sapevo, cioè, a livello cosciente, ma ciò
che ci aveva sempre unito, anche se non
lo immaginavo ancora, era teatro. Anche
se il Teatro, nella mia famiglia, aveva sem-
pre avuto un sapore più ufficiale, più strut-
turato. Il Teatro che avevo nella mente
era Il Campiello di Giorgio Strehler, che
avevo visto innamorandomene all’Argen-
tina; era la Dodicesima notte al Teatro Eliseo,
con le canzoni di Nino Rota, il Feste di
Massimo Ranieri e la radiosa bellezza di
una giovanissima Monica Guerritore. Sen-
za dimenticare il grande Eduardo, che at-
traverso la televisione era entrato di pre-
potenza nelle case di tutti gli italiani. Il
Teatro per me aveva sapore di cipria e di
velluto, si manifestava su grandi palcosce-
nici sfarzosi dove sogni esteticamente ric-
chi spiegavano le ali verso le più alte sfere
dell’immaginazione.
Il cortile del Politecnico per me non im-
metteva altro che a delle officine, a dei ga-
rages; non avrei mai creduto che il teatro
più vivo, quello più a contatto con la realtà,
un teatro urgente mi avrebbe parlato proprio
da lì, dove il velluto era linoleum nero e il
palcoscenico – per dirla con Brook – uno
spazio vuoto. In realtà gli indizi c’erano
già tutti. La genesi di Zio Mario conteneva
già tutti gli elementi della storia. Mi propose,
durante un’estate passata insieme con tutta
la famiglia, al mare, di recitare con lui. 
“Cosa devo fare?” Gli chiesi. 
“Niente”. Mi disse lui. “Devi fare Gior-
gio”.
“E tu?”. Replicai io. “Tu che fai?”.
“Io faccio zio Mario”.
Lo vedevo sedere al tavolino sulla terrazza
e scrivere a mano, su un piccolo quaderno.
Poi si alzava e giocava con me. Facevamo
duelli, per lo più, con spade di plastica.
Gli lasciavo frequentare il mio immaginario
eroico e lui ci entrava dentro, giocando da
bambino. Poi si sedeva di nuovo a scrivere.
E cancellava. E correggeva. Le scene in
cui comparivano i “miei” personaggi le
scrissi io. Mi chiese di farlo e lui si limitò a
inserire le scene nel copione. 

Giorgio Serafini Prosperi quando recitava in “Zio Mario” insieme allo zio 

nel 1979-80 al Politecnico
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Allora non avevo idea di quello che stava-
mo facendo, mi limitavo ad essere me per
l’ora scarsa della durata dello spettacolo.
Il piano lo compresi anni più tardi. Il
tema che affrontava era fondamentale. Lo
zio intellettuale si interrogava sul teatro; il
nipote dedito al gioco il teatro lo faceva
senza neppure saperlo. 
Riguardando a posteriori tutta la produ-
zione di Mario Prosperi, credo di poter
dire che l’inseguimento di questo equilibrio,
di questa segreta alchimia, sia stato centrale
nella sua ricerca. Era come se l’intellettuale
volesse liberarsi della conoscenza per con-
cedersi il gioco, l’ironia, la beffa. Non è
un caso, in questa ottica, che i suoi perso-
naggi più riusciti siano il contrario degli
intellettuali. Penso soprattutto al suo De
Cerasis, un produttore di cinema rozzo e
intrigante che aveva però la capacità e il
talento di individuare storie e mitologie in
grado di toccare la sensibilità di un pub-
blico vastissimo. 
Mario Prosperi ammirava questi gigante-
schi “impostori”. Li ammirava, forse, per-
ché rappresentavano il suo opposto. Forse
li invidiava anche un po’. Anche il suo
Mussolini si inserisce in questo filone. Il
suo Benito è un uomo alle prese, anche
qui non a caso, con un altro se stesso che
lo spinge ad imprese ciclopiche e ai limiti
del ridicolo, come se avesse smarrito sem-
pre più quella coscienza critica che ci per-
mette di essere individui integrati.
Chi era, allora, Mario Prosperi? Era l’in-
tellettuale o era il jouer, l’attore? Avendolo
conosciuto così da vicino posso dire che
era entrambi e che il rapporto tra queste
due parti di sé abbia rappresentato una
partita centrale della sua vita.  
Faceva lo stesso come insegnante. Tutti gli
allievi che ha formato negli anni e in situa-
zioni tra le più diverse concordano nel dire
che era in grado di insegnare senza essere
un Maestro. Non nel senso tradizionale,
almeno. Tanto che i suoi allievi all’Accade-
mia d’Arte Drammatica lo contestarono.
Anche loro, come me, si aspettavano il
teatro dei velluti. Lui gli diede in pasto
Julian Beck e il Living Theatre. Durò, tra i
docenti, una sola stagione. Anche perché
quegli allievi, purtroppo per loro, avevano
già perso la capacità di meravigliarsi.
Lui invece non ha mai smarrito, neppure
negli ultimi anni pieni di avversità, il
proposito di cercare un teatro che non
fosse statico, che non fosse la copia di
se stesso. Con ingenuità, alle volte, con

ostinazione, anche con presunzione, direi.
Ma con un vero e quasi inesauribile spi-
rito di ricerca. Aveva un’ innata propen-
sione ad essere “contro”. E la nutriva
con uno spiccato senso del ridicolo.
Niente per lui poteva essere tragico ab-
bastanza da non poterci ridere sopra. E
chi lo ha conosciuto sa che le sue risate
non erano risate semplici. Erano sghi-
gnazzi. Erano frustate ai luoghi comuni
del teatro. Erano degli espliciti inviti a
non prendersi troppo sul serio. Ed erano
anche un modo per ribadire il concetto
che non c’è il Teatro da una parte e la
Vita dall’altra. Per lui non solo le due
cose erano in una stretta relazione, ma
più spesso in una cosciente fusione. Col
rischio concreto di smarrirne i confini.    
Gli devo la curiosità. Gli ho sempre invi-
diato il coraggio. Gli ho a più riprese sug-
gerito l’elasticità e la morbidezza. Ma que-
sta è stata sempre una battaglia persa. 

Paola Lorenzoni

UNA COLLABORAZIONE
DECENNALE 
PRIVATA E PUBBLICA

Mario Prosperi  era un grande uomo
di teatro che credeva fortemente

nella necessità di creare un centro di dram-
maturgia italiana riconosciuto dalle istitu-
zioni.
Mario spesso interprete di cattivi maestri
nella scena , invece è stato un ottimo in-
segnante che ha saputo dare l’opportunità
a tanti autori inediti e a quelli già famosi
e ad attori e registi di esprimersi. Ricordo
tutto il lavoro che negli anni novanta
Mario,  impegnato anche in traduzioni e
adattamenti di testi classici di notevole
spessore culturale,   ha svolto a favore
della nuova drammaturgia contempora-
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nea. Ci manca molto oggi il Teatro Poli-
tecnico e Mario che ne era il direttore
intellettuale e sapiente che portava avanti
nonostante le infinite difficoltà econo-
miche un progetto importante. Desidero
ricordare la favolosa esperienza dei se-
minari di drammaturgia  da lui condotti
denominati Drama Studio come la nostra
associazione con sede al teatro Politec-
nico che fu finanziata  dal Ministero per
qualche anno, le letture drammatizzate
per la verifica del lavoro drammaturgico,
le rassegne, le Vetrine Italiane, le pub-
blicazioni, il giornale, il lavoro, le colla-
borazioni, e la ricerca costante e ostinata
per creare un Centro di Drammaturgia
Nazionale, che potesse finalmente age-
volare la distribuzione e l’ esportazione
della nostra ricchezza  artistica ed inte-
ressare un pubblico non solo di addetti
ai lavori.
Tanti sono gli episodi che mi piacerebbe
ricordare, con gratitudine e allegria, da
utilizzare anche come spunto di riflessione
e d’ispirazione, di una collaborazione de-
cennale privata e pubblica.
La mia carriera teatrale inizia con Mario,
che è stato il mio insegnante di Storia del
Teatro alla scuola di recitazione diretta da
Alessandro Fersen, poi mio marito, i ri-
cordi legati a suo padre, e al Teatro Poli-
tecnico che ho amato e nutrito e che per
vari anni è stato la mia casa, sono tra i
miei più cari.

Fortunato Calvino 

UN ARTISTA 
DI RAZZA

Èdifficile per me ricordare Mario Pro-
speri, perché l’ho conosciuto poco.

Per quel poco ho capito subito che avevo
davanti un artista di razza, un uomo che
viveva per il teatro e nel suo teatro il “Poli-
tecnico” ho avuto la fortuna di portare in
scena il bel testo di Maricla Boggio, “La
sorpresa di Natale”, che trattava uno dei

temi a lui cari, una situazione critica di una
ragazza madre extracomunitaria costretta
ad abbandonare il suo bambino in un cas-
sonetto che poi riceve aiuto da una coppia
di giovani maturati da quell’esempio. Fu
un’esperienza coinvolgente che riceveva ri-
salto in uno spazio storico purtroppo tolto
a Prosperi, dopo anni di intenso lavoro de-
dicato soprattutto ad altri autori, cancellando
così la storia di un luogo che ha dato voce
a tanti spettacoli e a tanto teatro: quando si
chiude uno spazio teatrale si cancella non
solo la sua memoria, ma si toglie alla col-
lettività un luogo di cultura. Il Politecnico
di Mario Prosperi sicuramente lo era. 

Antonio Manzini

RIDEVA CON NOI 

Adiciannove anni mi iscrissi a una
scuola di recitazione, si chiamava

Alessandro Fersen, portava il nome dello
scomparso regista italo-polacco che inse-
gnava il metodo Stanislawskij  alle giovani
leve attoriali romane.  Come ogni scuola
che si rispetti oltre alla recitazione c’erano
lezioni di danza movimento e di storia
del teatro. E lì incontrammo Mario Pro-
speri, quello che aveva la responsabilità
del corso. Per un ragazzino appena uscito
da un liceo classico Prosperi tutto sem-
brava tranne che un professore. Rideva.
Ma non di noi, rideva con noi. Ci spiegava
il teatro greco e latino, e credo che se

Prosperi durante le prove de “La donna di Samo” di Menandro

Diana Del Monaco ne "la sorpresa di Natale" di Maricla Boggio, regia di Fortunato
Calvino, nel 2005 al Politecnico
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avessi saputo prima che c’era tanto da di-
vertirsi, avrei fatto una migliore carriera
ginnasiale. Poi mi accorsi che ‘sto profes-
sore ridanciano era pure un regista. E
pure un attore. E pure un drammaturgo.
E allora cominciai a guardarlo con altri
occhi. Partorito direttamente da una com-
media di Menandro, con la cultura di un
patafisico e il senso dell’umorismo di un
ebreo newyorchese, si prese immediata-
mente le nostre attenzioni, la nostra cu-
riosità e ovviamente il nostro rispetto. In
una scuola di teatro un po’ lugubre e om-
brosa, Mario Prosperi era una ventata di
gioia. Stavamo tutti lì spesso al buio a
pensare al teatro come forma di soffe-
renza, quasi una seduta analitica. Con i
pianti, la disperazione, le difficoltà della
vita portate sul palcoscenico. Si facevano
improvvisazioni sui campi di sterminio,
sulle fucilazioni, sui terremoti, sui mali
incurabili e altre amenità della vita. Poi
arrivava Mario e ci ricordava, almeno a
me, che il teatro era anche e soprattutto
riso. Intelligente, colto divertito e raffinato.
Ci ha insegnato l’importanza del giullare,
presente nelle commedie di Plauto quanto
nelle tragedie di Shakespeare, che si può
capire la vita e il palcoscenico senza strac-
ciarsi le vesti, senza le lacrime, con la
luce, la vita. Durò poco purtroppo. Mario
era impegnato nella vita teatrale, quella
vera, quella con i biglietti e le compagnie
(all’epoca, nel 1985 il teatro esisteva an-
cora) e piano piano le sue lezioni si dira-
darono. Ci lasciò soli alle  improvvisazioni
su Buchenwald, sui morti di Reggio Emilia
e le trincee della 15-18. Entrai in accade-
mia portandomi Mario nella cartella. Feci
l’esame. Presentai un Cechov e la com-
missione scoppiò a ridere. Io ero distrutto.
Invece avevo fatto centro. Mi presero.
Mario aveva ragione! Negli anni di corso
non lo vidi più. Leggevo il suo nome
sulle locandine. E andavo a vedere i suoi
spettacoli al politecnico di Roma. Speravo
lui si ricordasse di me, ma Mario aveva la
testa altrove, sempre. A malapenasi ricor-
dava di bere e di mangiare, figuriamoci di
un brufoloso giovane attore scalpitante e
anche un po’ rompicoglioni. Successe poi
l’inevitabile: il provino al politecnico per-
ché Mario rimetteva in piedi un suo grande
successo, la donna di Samo, una comme-
dia di Menandro da recitare con le ma-
schere. (commedia che Mario portò in
giro per mezzo mondo con un successo
strepitoso!) Le maschere. Greche… e

quando mai mi sarebbe ricapitato? Che
per uno uscito dall’accademia d’arte dram-
matica sarebbe il pane quotidiano, e invece
per me era un terreno inesplorato… Mario
mi scelse. E andammo in tournée. E lì
capii finalmente cos’era il teatro per Mario.
Era semplicemente ritmo e vita. Quelle
due ore sul palco Mario era finalmente
Mario. Un uomo dolce, un regista impre-
vedibile e soprattutto una persona. Nessun
ego, nessun atteggiamento maieutico, nes-
sun’aura professorale. Il teatro era ironia,
sferzante, giocosa, quasi mistica. Quando
recitava o montava lo spettacolo, quel-
l’uomo lo faceva sotto il segno della Gra-
zia, era posseduto da qualcosa che secon-
do me non riusciva neanche a raccontarsi.
E si vedeva quando andava in scena. An-
che negli spettacoli meno riusciti, lo rico-
noscevi. Il tentativo di un teatrante un
po’ guascone un po’ Giullare, un intellet-
tuale che giocava col suo corpo e il suo
vocione (Mario aveva una tromba) che
sembrava voler immedesimare tutto il suo
pubblico in quel mondo di cartapesta co-
lorata. Pochi se ne sono accorti,  ma
Mario ha lasciato testi importanti alla
drammaturgia italiana. L’islamico e Sama-
rinda, per dirne uno, Mussolini e il suo
doppio, il meraviglioso Il docente furioso. E
vorrei ricordare L’arbitrato di Menandro,
che fu il primo a mettere in scena e che
soprattutto integrò e tradusse, la comme-
dia erano poche tracce sfilettate. Si sa,
questo è un paese che ha la memoria

corta e la riconoscenza ancora più cieca.
Un uomo come Mario avrebbe meritato
riconoscimenti ufficiali ben più eclatanti
di quelli che comunque ha ricevuto. Mi
sarebbe piaciuto vederlo a capo di uno
stabile, di un importante istituto teatrale,
ma forse il suo carattere schivo, la sua in-
telligenza viva e destabilizzante poco si
adattavano al mondo paludato del teatro
imparruccato e decadente di questi ultimi
tempi. Però l’esperienza che ci ha lasciato
parla chiaro. Il teatro è cosa viva, e va
vissuto ogni giorno della tua vita, come
fosse l’ultimo. Io non lo so cosa pensava
in questi ultimi anni. Da tempo non lo
vedevo più. Mi ero allontanato dal teatro
e avevo fatta mia una frase bellissima di
un mio collega Totò Onnis che disse una
sera dietro un sipario davanti a un pub-
blico di sette persone. Ci fu un attore che
disse “Madonna, fare il teatro ormai è co-
me fare respirazione bocca a bocca ad un
cadavere” e Totò sconsolato dal numero
imbarazzante di spettatori in sala corresse
“No, è fare respirazione bocca a bocca
alla macchina che lo teneva in vita!” Totò
aveva ragione. E l’unica cosa che mi sol-
leva e che tu, Mario, abbia visto solo in
parte questa decadenza. Quest’assenza,
questo deserto che sembra una delle im-
provvisazioni sepolcrali che facevamo alla
Fersen e dalle quali tu spesso ci hai salvato.
Ora ce la dovremmo cavare da soli. E la
cosa, credimi, è inaffrontabile. Almeno
per quelli come me che in questa palude
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non ci si riconoscono più da anni. Grazie
però per averci dato un po’ di brezza vi-
vifica. Ci abbiamo campato tutti di rendita
per un po’ di anni. 

Katia Ippaso

MAESTRO SPIRITUALE 
E SPIRITOSO

Mario Prosperi è stato il mio maestro.
E di per sé la cosa non è certamente

rilevante. Mario ha avuto centinaia di al-
lievi. Tutti gli sono riconoscenti. Sfido a
trovarne uno che non lo sia. Ma non
posso che partire da quel punto del tempo,
per ricordarlo. Mario insegnava storia del
teatro alla Scuola Fersen. Ma lo faceva in
un modo tale che le sue lezioni sconfina-
vano con quelle di recitazione.  Aveva
una cultura sterminata, ma soprattutto sa-
peva “evocare”, agendo: ogni parola cor-
rispondeva ad un atto teatrale. Mario era
un insegnante ma era principalmente e
compiutamente un artista, dirigeva un tea-
tro (il Politecnico), scriveva, componeva
le sue regie, recitava: aveva un mondo
tutto suo, capace di aprirsi su altri mondi.
Instancabile. Ogni giorno bussava qualche
nuovo personaggio, e lui democratica-
mente lo faceva accomodare, ma non per
prenderci un tè. No, Mario, le sue creature
le amava ma non poteva fare a meno di
farle anche a pezzi. Il suo era un modo
pantagruelico, barocco, spietatamente
umoristico di fare conoscenza dell’altro. 
Fu fatale per me avviarmi al teatro entrando
nel suo mondo. Anche perché, all’inizio
degli anni Novanta, il Politecnico era un
posto vivo, immaginativo. Io non avrei
mai fatto l’attrice. Ma i suoi insegnamenti

mi sarebbero serviti a sviluppare una certa
anarchia, e mi auguro anche una qualche
libertà di pensiero, nell’esercizio della critica
e della scrittura creativa. E’ per questo che
dico che Mario è stato il mio maestro. Pa-
radossalmente, posso dirlo pienamente solo
a questo punto del tempo. Al di fuori del-
l’occasione, quando anch’io a mia volta mi
trovo a confrontarmi con il passato e con
la fine della giovinezza, misurando forse
persino precocemente le perdite (e qualche
vittoria). Mario aveva un senso tutto suo
della vittoria e della perdita, e la vita non si
può dire che non l’abbia giocata fino in
fondo, sul filo di una verità insistita che an-
dava a scoperchiare – con un divertimento
d’infanzia -  la menzogna del mondo. 
La sua parabola artistica e umana è un te-
sto tutto da scrivere. In senso storico, ma
anche in senso esistenziale. Il mondo, da
quando Mario era nel pieno delle forze, è

molto cambiato, ma questo non è di per
sé motivo di scandalo. Come altri, negli
ultimi anni della sua vita ha dovuto lottare
per tentare di capirci qualcosa. Mi ha
sempre colpito però il suo modo di reagire.
Non si arrendeva. In una delle ultime te-
lefonate, qualche mese prima della sua
scomparsa, mi chiese informazioni su
quella “certa compagnia” che a Roma
vinceva tutti i bandi.  Non l’aveva mai
sentita nominare, anche se ormai rappre-
sentava da almeno dieci anni il mainstream
dell’avanguardia. Non per questo Prosperi
aveva un atteggiamento nostalgico, anzi
sarebbe stato pronto pure a duellare con
quella certa nuova compagnia se avesse
trovato il teatro giusto e testimoni giusti
per dar luogo al duello.  Mario voleva ca-
pire. E soprattutto voleva fare. Ha scritto
fino all’ultimo. Aveva in mente altre nuove
storie. Ed era bello il modo in cui te le
raccontava: invitando i personaggi a tavola,
facendoli apparire con la forza della parola
che conservava in lui qualcosa della mac-
chinazione teatrale. E forse in virtù della
sua figura che non è mai stata esile, del
suo modo fragoroso di stare dentro e
fuori la scena, della sua pienezza d’essere
(che certamente si doveva accompagnare
anche a momenti lunari che però non
mostrava in pubblico), Mario aveva un
che di antico. Ci sarebbe stato bene al
tempo dei greci. 
Ben altri commentatori e studiosi hanno
detto e diranno delle opere di Mario Prosperi,
del suo peso nel teatro contemporaneo. Le
sue opere verranno conservate e gli studenti
potranno studiarle. Ma Mario era soprattutto
presenza. Portava con sé una luce dissacratoria
e insieme gentile. Sapeva leggere il contem-
poraneo e la storia antica.  Ma aveva la ca-
pacità anche di parlare con i morti, con i
fantasmi del teatro. Non era tenebroso, Ma-
rio, ma sottile. Sul palcoscenico, creava dei
mondi incantati, non sapevi ben dire da
dove venissero fuori quelle ombre.  Lui di
certo non ne aveva paura. Perché esercitava
un controllo intellettuale sui suoi spiriti. Che
diventavano sempre spiritosi. 
In genere, per salutare una persona che ci
lascia, si dice: con lui se ne va…Invece con
Mario non è così.  Con lui resta: resta quella
straordinaria capacità di rendere corpo l’as-
sente e assente il corpo.  Ed è così che voglia-
mo leggere la sua scomparsa: come l’en-
nesimo gioco d’illusionismo, il più clamo-
roso incantesimo inventato da un grande
maestro dentro il  suo teatro delle ombre. 

"Il Docente furioso", al Politecnico,
1990, Premio AGIS  Minerva del 1991

Paolo Puppa

QUANTITÀ E QUALITÀ
Da "Vetrina italiana", la drammaturgia del teatro italiano vivente. 
Convegno nazionale", Teatro Politecnico, 28-29 marzo 1992

(...) Io ho visto l'altro giorno un testo delizioso e intrigante del qui presen-
te Prosperi, " Il docente furioso", in una sala certamente rarefatta, selezio-
natissima,  ma penso che quella selezione quantitativa poi si traducesse in
qualità, credo anzi che venti persone commosse, turbate, offese, per il suo
testo, fossero nettamente superiori per intensità a ciò che avveniva ieri
sera nel teatro stracolmo dell'Argentina, per quantità e non per qualità di
rapporto tra scena e platea.
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Rino Bizzarro                                    

LO VEDEVO RIDERE 
DI CUORE

All’inizio della sua attività, erano i
primi anni, nel 1976, la Compagnia  

‘Puglia Teatro’  di Bari realizzò uno spet-
tacolo sulla Maschera teatrale pugliese,
“Don Pancrazio Cucuzziello”, di cui quasi
nessuno ricordava più nulla; la Maschera
era stata molto attiva  e con grande successo
a Napoli alla metà dell’Ottocento accanto
al celebre Pulcinella di Antonio Petito, sulle

tavole del palcoscenico del glorioso Teatro
Sancarlino.  
Con la regia di Michele Mirabella lo spetta-
colo girò per mezza Italia ed approdò anche
a Roma, al Teatro Politecnico, a sua volta
da pochi anni  inaugurato, se non ricordo
male.  Ricordo inoltre  un attivissimo e
barbuto  Mario Moretti, Maricla Boggio
già  affermata con  la sua poetica e la sua
drammaturgia,  Franco Cuomo e molti altri
che facevano capo a quel  già  prestigioso
Palcoscenico.  In quel Teatro la sera  si af-
facciava  tutta la critica teatrale militante
italiana per recensire gli spettacoli migliori.
Il nostro spettacolo fece il pieno di recen-
sioni critiche, ma io non potevo allora lon-
tanamente  immaginare che oltre trent’anni
dopo, sarei tornato proprio lì  con un altro
spettacolo di Puglia Teatro, “Proscenio per
due”,  poco prima della inaspettata e triste
chiusura del Teatro stesso.     
Al timone questa volta  c’era Mario Prosperi,
un artista  di straordinaria versatilità  che
ebbi la fortuna di apprezzare nel suo giusto
valore, nei giorni di permanenza della Com-
pagnia  al Politecnico. Quando Egli capì il
lavoro di ricerca che facevamo, diventammo
amici sinceri,  perché  oltre ad essere un na-
vigato attore e regista di grande talento, Pro-
speri era un intellettuale di levatura europea,
di cultura raffinatissima che amava  conoscere,
condividere notizie e saperi anche di luoghi
lontani ed apparentemente a lui  estranei. In-
fatti volle conoscere  la storia della Maschera
di Don Pancrazio Cucuzziello, presente anche
in  “Proscenio per due”,  la sua genesi e la
sua evoluzione in tempi moderni; volle sapere

delle pubblicazioni che esistevano sull’argo-
mento e gli promisi che gli avrei inviato da
Bari  due volumi sull’argomento, che erano
stati in adozione anche all’Università di Bari.
Cosa che feci e di cui Egli fu contentissimo.
Ho anche la presunzione di credere che il
nostro spettacolo gli sia piaciuto molto, giac-
ché oltre a rimanere seduto  in prima fila per
ognuna delle repliche, da sotto la Maschera
che indossavo in palcoscenico  io  lo vedevo
ridere di cuore mentre ad un certo punto del
lavoro  cantavo “O’ sole mio” in falsetto. In
effetti era una scena grottesca ed esilarante
insieme,  e Prosperi all’approssimarsi del
momento più comico e divertente, si acco-
modava meglio sulla poltrona per  prepararsi
a godere quella scena, incominciando a sor-
ridere ancora prima del mio inizio. Lui non
lo ha mai saputo, ma sicuramente  io nel
guardarlo così, in quei momenti,  da sotto la
Maschera che indossavo, mi sono divertito
assai  più  di quanto  si sia divertito Egli
stesso  nel vedere me e nell’assistere alla mia
performance  in scena. 
Di lì a poco seppi che il Teatro aveva am-
mainato le sue insegne e quel luogo verosi-
milmente  sarebbe stato destinato ad attività
commerciali più redditizie. 
Ho motivo di credere che probabilmente
anche questo dolore abbia contribuito in
maniera determinante al tramonto prema-
turo  di Mario Prosperi. 
Altri dirà meglio di me, che non sono un
critico, della grande eredità culturale lasciata,

24

Yavan Wolde e Francesca Muzzi ne "L'islamico" , testo e regia di Mario Prosperi,
al Politecnico, maggio 2004

Prosperi è l'islamico

Giuseppe Manfridi

A MARIO, E AL SUO TEATRO

Il cielo del tuo cuore era dipinto
coi colori del Tiepolo, signore della via
che fu casa alla tua casa e sinonimo di te.
A recinto del mondo il tuo teatro
come opera compiuta che si è fusa
con la storia di una Roma castigata
dal suo obbligo a essere sontuosa.
Una Roma derelitta eppure a volte
eroica a modo tuo: sommessamente,
come eroica la tua vita in diserzione
delle tante convenienze che al tuo eccesso
di talento erano date. Le hai scansate
a modo tuo: sommessamente
con un gesto perpetuato traducendo
in estetica profferta di te le tue giornate
crocefisse dall’affanno, dall’età
della penuria, e che furono il composto
di una laica e paziente defilata santità.
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della sua  importantissima attività di dram-
maturgo, di docente, di scrittore, oltre che
di attore e regista; sono sicuro che dai suoi
scritti continuerà a lungo a parlarci mentre
io, ogni volta che indosserò  la Maschera di
Don Pancrazio Cucuzziello, non potrò  fare
a meno di ricordare e  di pensare a Lui che
su una poltrona del Teatro Politecnico di
Roma, se la ride di gusto mentre io mi sgolo
cantando  “O’ sole mio” in falsetto.....cosa
per niente facile, lo assicuro...!

Alberto Toni

UN LUOGO MITICO 
DELLA SCENA

Entravo al Teatro Politecnico come si
entra in un luogo mitico della scena.

Venivo dalla poesia e mi confrontavo con
la parola che diventa “azione”. Erano gli
incontri del “Drama Studio” e Mario Pro-
speri era il maestro di scena, illuminante.
Leggevamo i testi in pomeriggi freddissimi,
una sedia sul palcoscenico, come in una
rappresentazione di Ionesco. 
Mario ascoltava, interveniva, commentava,
era il direttore di drammaturgia, insisteva
sulle varianti da fare, consigliava, sempre
con grande passione: era lui stesso dentro
i nostri testi. Ricordo le risate a certi pas-
saggi di personaggi “folli” come diceva,
come per il mio D’Annunzio stremato

dalla vecchiaia e sotto processo. 
La sua idea di teatro è sempre stata questa:
una rappresentazione dell’irrequietezza, del
tragico, del grottesco. Personaggi che do-
vevano necessariamente essere maschere
vive dell’esistenza; per questo amava i Gre-
ci, penso al suo Menandro, un teatro sem-
pre ai limiti, dove la fisicità era tutto. Mario
era generoso. Portai avanti il mio testo
fino a farne un dramma dai risvolti insoliti,
la caduta del Poeta, con le sue debolezze. 
Poi ci furono le mises en espace, la mia fu af-
fidata a Giorgio Serafini Prosperi, era la
mia prima vera esperienza teatrale. La
commedia fu poi scelta, con altri due testi,
di Fiammetta Carena e Paola Lorenzoni,
per la rappresentazione vera e propria.
Nacque così nell’ottobre del 1997 “Ga-
briele! Gabriele!” con la regia di Giuseppe
Marini.
Nel mio ultimo, recente incontro con Ma-
rio per la ripresa dello spettacolo dopo
molti anni alla Casa delle Culture (con
Walter Toschi e la regia di Alessia Oteri),
gli avevo parlato del mio nuovo testo su
Marinetti che aveva letto. “Ancora più
pazzo!”, aveva esclamato, con la sua in-
confondibile risata. 
Mario era unico nel panorama teatrale ita-
liano, il suo teatro (la sua idea di teatro)
era  qualcosa che aveva radici antiche. I
personaggi di Prosperi, sulla scena, dove-
vano sempre tradursi in eterodossia, stra-
nezza umanissima e coinvolgente. Il suo
era un teatro del corpo e della parola. An-
che nei nostri incontri nei seminari, insi-
steva sempre sul fatto che la parola non

basta, ma deve sempre accadere qualcosa.
E quel qualcosa per lui era storia e cultura,
il tragico e il grottesco, il corpo che si
carica di senso, la voce che si modula in
tensione. Così era lui stesso in scena.
Il mio D’annunzio gli piaceva perché ma-
nifestava questa idea del tragico, dello
scarto rispetto alla norma. 
Mario non mollava mai, poteva sembrare
rassegnato di fronte alle avversità, ma non
lo era. Anche dopo la chiusura del Poli-
tecnico continuò a fare teatro, aveva sem-
pre un progetto. Da lui ho imparato molto,
il mio D’Annunzio è anche suo, perché
nato passo dopo passo in pomeriggi pieni
di entusiasmo, la scrittura diventava visibile
e concreta e non ci curavamo del freddo,
il tempo trascorreva in quello spazio sol-
tanto per noi e per un’idea assoluta del
teatro.

Era il Laboratorio che ci permetteva di
costruire azioni in uno spazio scenico.
Spesso accadeva che Mario ci fornisse
esempi, intervenisse con suggerimenti o
critiche, sempre motivati, sostenuti da una
profonda conoscenza, una cultura intelli-
gente, mai banale. La parola doveva di-
ventare un “fatto”, doveva dilatarsi per
mettersi al servizio dell’evento, evento
reale e trasfigurato al tempo stesso. Perché,
ci diceva, la lingua sulla scena non è come
sulla pagina scritta. 

Rino Bizzarro in Don Pancrazio Cucuzziello, nello spettacolo “Proscenio per due”
portato al Politecnico da Bari

Alberto Toni è autore, nel laboratorio di
Prosperi, di“Gabriele! Gabriele!” del
1997 con la regia di Giuseppe Marini
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Nel 1990 al Politecnico rimasi incantato
dalla rappresentazione di Mussolini e

il suo doppio proposta da Mario Prosperi
nel suo teatro. La lettura di questo geniale
drammaturgo e attore metteva in risalto
gli aspetti retorici e ridicoli del dittatore
che pure aveva dominato l’Italia per un
ventennio. Erano presenti molti riferi-
menti, allusioni, esplicite sottolineature in
cui Prosperi, parlando di Mussolini, deli-
neava un’altra figura che dominava in
Italia e lo avrebbe fatto anch’egli per un
ventennio, che certamente non era un dit-
tatore ma aveva evidenti, e inquietanti,
tratti autoritari. 
Dopo lo spettacolo feci direttamente queste
considerazioni a Prosperi, e ho poi avuto
modo di ripeterle spesso negli incontri che
avevamo di frequente nel teatro Politecnico
e soprattutto nelle ospitali case di Maricla
Boggio e Francisco Mele e nelle feste che
organizzavano nella casa di Corchiano.
L’ultimo spettacolo di Mario che ho visto

è stato nel 2013 Barboni, al Teatro Due a
San Giovanni, di Maricla Boggio, nel quale
rappresentava un aristocratico che per scelta
etica viveva da barbone tra i barboni, riu-
scendo così a trarre da loro tesori di umanità
e solidarietà, perché come la violenza pro-
duce violenza, l’amore moltiplica amore.
Un bel testo e una splendida recitazione.
Potrei soffermarmi su altri spettacoli,
come sull’impegno profuso da Prosperi
quale organizzatore culturale, a partire
dalla gestione de Il Politecnico, teatro che
ha presentato nella successione degli
anni una serie di spettacoli di qualità,
contribuendo a una politica del mante-
nimento degli spazi teatrali in una Roma
che vede in questi ultimi anni teatri fa-
mosi chiudere i propri battenti, annul-
lando la programmazione annunciata
(emblematica la recentissima vicenda
dell’Eliseo).
Preferisco però sottolineare le doti umane
di Mario, la genialità, il senso dell’umorismo,

il sentimento dell’amicizia e la cordialità del
tratto, la capacità di coinvolgimento della
sua parola, declinata sulla scena e nelle rela-
zioni interpersonali, in sintesi una personalità
che ce lo ha reso caro e che ne rende più
cocente il rimpianto.

Gino Nardella

CI SI POTEVA ESPRIMERE 
E SI POTEVA GIOCARE 

Mario Prosperi era un conferenziere
compulsivo, anche quando si az-

zardava a recitare, perciò, come attore
non era un cane semplice, era un alano
imperiale. Lo ebbi come insegnante pres-
so l’Accademia Silvio D’Amico nell’anno
‘77/’78, l’unico anno in cui vi insegnò.
Producemmo quattro saggi di cui gli au-
tori eravamo noi, fu un anno pieno di in-
ventiva di cui Mario era la miccia e noi
l’esplosivo. C’era tra noi Francesco Chen,
allievo auditore, cinese/barese, parente
del critico Nico Garrone, che si divertì
più di tutti, e non vedeva l’ora di rico-
minciare. Ma non gli rinnovarono il sog-
giorno in Italia, tornò a Pechino e si
buttò giù da un grattacielo. Dopo di che,
con Mario ci ho fatto vari spettacoli, e fu
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"Barboni" di Maricla  Boggio. Prosperi regista e protagonista, assieme a Paola
Sebastiani, Roberto Zorzut, Gino Nardella, Beatrice Messa, Gabriele Granito,
musiche eseguite da Iris Walter, in scena al Teatro Sala Uno, nel 2013

Luigi M. Lombardi Satriani

LA CAPACITÀ DI COINVOLGIMENTO DELLA SUA PAROLA, 
DECLINATA SULLA SCENA E NELLE RELAZIONI INTERPERSONALI

Prosperi in "Barboni" di Maricla Boggio. 
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sempre comodo, ci si poteva esprimere e
si poteva giocare: il contrario del tarpare
le ali tipico dell’ambiente. L’unico pregio
di cui era completamente privo era la
volgarità, ma ci passavamo su e non glielo
facevamo pesare. Mi consola che anche
gli atomi di idrogeno di cui era prevalen-
temente composto il suo corpo, come
tutti gli atomi di idrogeno, non siano de-
caduti, persistono a vivere, e perciò sta-
ranno ricomponendosi da qualche parte,
in una pianta di aloe, o in un cane del de-
serto, o in un contrabbandiere messicano.
O in un borgataro di Brooklyn, che a
Brooklyn giudicano uno strano tipo per-
ché per nulla incline alla trivialità.

Enrico Bernard

LA MERAVIGLIOSA
AVVENTURA DELLA
COLLANA IL POLITECNICO

Per me era “matto”, matto da legare. E
glielo dissi: Mario, tu per me sei matto.

Stavamo appuntando i primi dieci nomi
per venti opere e - soprattutto! - i costi
della collana “Il Politecnico” che abbiamo
coeditato nei primi anni Novanta. Notturno
di donna con ospiti  e Week End di Annibale
Ruccello,  Cioni Mario e Raccionepeccui di
Giuseppe Bertolucci, Risotto e Segreteria te-
lefonica di Amedeo Fago… e poi D’Am-
brosi, Malpica, Scavone.
Per tutta risposta alla mia accusa di pazzia,
Mario mi consegnò un foglietto scritto a
penna come appunto per la “filosofia”
della collana che naturalmente decisi di ri-
produrre su tutti i dieci  volumetti della
collezione. Le prime frasi recitavano così:
Questa collana vuole documentare un tipo di spe-
rimentazione che diversamente dalla recente tra-
dizione del nuovo teatro - che pratica la “messa
in scena come scrittura” - trova nel testo il suo
esito fondamentale.
Questa dichiarazione di intenti per un ri-
torno alla drammaturgia di parola, dopo
gli anni della sbornia della sperimentazione
che utilizzava - se utilizzava! - il “testo co-
me pre-testo”, rappresentava sì una sorta
di richiamo al principio originario della
drammaturgia, ma non consisteva in una
restaurazione dopo la rivoluzione teatrale
degli anni precedenti. La sperimentazione

beninteso era servita senz’altro a ripulire
il palcoscenico da certa retorica autoriale,
ma era diventata un peso, un blocco per
la drammaturgia che  dall’abolizione e ne-
gazione  della parola scritta  rischiava  l’a-
fasia.
Il fatto che noi pubblichiamo testi - continuava
provocatoriamente  la nota di Mario cui
io andavo aggiungendo qualche concetto
- colloca il nostro lavoro sul versante della scrittura
drammaturgica.
Senonché per evitare il rischio di ricadere
nel polveroso cassetto  del testo letterario
come totem intoccabile da eseguire litur-
gicamente, ci trovammo d’accordo nel
raccogliere il guanto  della sfida che a noi
autori “di parola” continuavano a lanciare,
anche a tempo scaduto e  con qualche
sberleffo di troppo,  gli “sperimentatori”:
… e tuttavia “sperimentali” sono questi testi
perché direttamente scritti in funzione di un
progetto scenico.
Cosa volevamo dire? Appunto che il testo,
almeno i “nostri” testi  nascevano “in
funzione di” una messa in scena e non
apoditticamente con la propria univoca
funzione letteraria. Infatti: anziché nascere
come matrici “assolute” e vincolanti per gli inter-
preti, nascono (i testi, ndr) come articolazione e
completamento (sono cioè “complementari”) del
lavoro di creazione scenica. 
L’attenzione nostra era dunque proiettata
verso l’autore che nell’atto di scrivere adotta
il suo regista e attore “interiorizzato” fina-

lizzando la sua opera alla messa in scena,
ma anche al: fondamentale lavoro scenico che trova
il suo posto e la sua forma sotto questi “gusci vuoti”
come la materia plastica sotto calchi ben modellati. 
In questo modo emergeva la figura del
drammaturgo moderno, poliedrico, capace
di elaborare l’opera drammatica non per
scansione e riproduzione meccanica-mne-
monica di parole o, dall’altro versante, di
puri e semplici atti gestuali e/o visivi,
bensì di rappresentarla come:  scrittura “au-
siliaria” di figure sceniche, quella che meglio si
presta a fungere da matrice per spettacoli scenica-
mente autonomi. 
Come a dire: in media res. Ma per Mario,
questo è il punto, non si trattava di un
semplice compromesso tra le istanze au-
toriali circa l’indipendenza e supremazia
del testo, e l’insurrezione contro la liturgia
letteraria e la retorica dell’opera scritta
partita  dalla sperimentazione che rivendi-
cava la piena autonomia di forme dram-
matiche svincolate dalla parola e dalla me-
moria testuale. Per la prima volta emergeva
l’idea di una sinergia tra atto e parola, una
pacificazione e ricomposizione della frat-
tura sancita ma non risolta  dal beckettiano
Atto senza parole. 
Naturalmente Mario è pervenuto all’enu-
cleazione della questione annosa del “te-
sto” non tanto per il mio minimo contri-
buto, bensì perché ha saputo lucidamente
mettere a punto la testata del suo motore
a quattro tempi (autore, regista, attore e

Gli attori de “La voragine” di Enrico Bernard al Teatro Politecnico
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produttore) convincendo e mettendo d’ac-
cordo le diverse anime della sua personalità
drammaturgica. Se la sinergia delle sue
poliedriche qualità erano possibili e speri-
mentate in proprio, perché non potevano
essere esportabili anche su una scala più
vasta di rapporto indipendente tra autore
e regista, tra attore e testo, tra opera e
messa in scena?
Devo molto a Mario Prosperi anche come
autore, da lui ripetutamente messo in scena
e prodotto (sua la regia del mio Prigioniero
di Sua Proprietà con Giuseppe Marini che
poi fu regista, prodotto da Mario, della
mia Voragine). Ma non è questa l’occasione
di un discorso autoreferenziale. Mi cito
solo per testimoniare la grande capacità di
Mario di pensare il testo, poco importa se
suo o di un “suo” autore, in funzione della
messa in scena che lo avrebbe fatto vivere.
E che in effetti ha fatto vivere per un paio
di decenni la meravigliosa avventura del
Politecnico. Un’avventura di cui è rimasta
perlomeno la traccia indelebile di questi
dieci libriccini dedicati ad altrettanti autori
che portano la nostra firma e sono stampati
col nostro sudore e, nel caso di Mario, an-
che con qualche goccia di sangue.

Paola Sebastiani

LA SUA STRAORDINARIA
RISATA

Era il 1973 quando due uomini di tea-
tro Amedeo Fago e Mario Prosperi

presero in affitto una ex officina con l’in-
tento di trasformarla in un centro culturale.
E vi riuscirono...creando un cinema d’es-
sai, una galleria d’arte ed un teatro che
inaugurarono nel 1974  IL POLITECNI-
CO.   Il teatro  aprì i suoi gloriosi  battenti
con lo spettacolo” Il Dottor Frantz Fa-
non” di Mario Prosperi. Nel 1980 iniziò
il mio rapporto lavorativo al Teatro Poli-
tecnico, aiutavo negli uffici, alla cassa,
alla sistemazione dello spazio e quando
c’era il ruolo recitavo con grande gioia.
Era uno spazio magico... affascinante...
era una delle più belle realtà del momento,
rappresentava sopratutto una innovazione
al passo coi tempi dal punto di vista cul-
turale. Mario Prosperi, come del resto
suo padre, era un uomo di enorme cultura
e del Teatro sapeva e ricordava tutto, era
il suo grande amore... Dotato di  una
straordinaria capacità di raccontare e di
emozionare, era in grado di dare qualsiasi
informazione  di cui si avesse bisogno e
con  la massima esattezza. La sua energia
ed il suo infantile entusiasmo se lo ricor-
dano tutti, e che dire della sua straordinaria
risata! Amava il grottesco, il paradossale,
aveva rappresentato  e interpretato tanti
spettacoli su quelle note,divertendosi mol-
tissimo, contagiando tutti noi attori e tec-
nici...Il Politecnico si è distinto per aver
messo in scena testi di giovani autori con
la  rassegna  Vetrina italiana- Esordi
Mirati.  Nel 1990 per  lo spettacolo” Il
Docente Furioso “  a cui  anch’io parteci-

pai, Mario Prosperi  ricevette   a Taormina
il Biglietto D’Oro... ricordo momenti di
vero entusiasmo in quei giorni siciliani!
Non posso elencare tutti gli spettacoli di
Mario rappresentati al Politecnico dal
1980 al 2008, ma lasciatemi ricordare
quelli  a cui sono più affezionata:  Produ-
zione De Cerasis,  Mussolini e il suo dop-
pio, La Città di Dio, La Donna di Samo,
Lisistrata,  Produzione de Cerasis ,  La
Cortigiana, oltre a  Vestire gli Ignudi,
Zio Vanja  e  L’Islamico  etc..etc... e ne
dimentico senza dubbio altri importan-
ti…Voglio anche citare spettacoli in cui
Prosperi  svolgeva solo il ruolo di regista
alle prese con  testi di altri autori. Ho in-
terpretato  il monologo” Mamma Eroina”
di Maricla Boggio , lo spettacolo  era una
produzione del Teatro Argentina,   e fu
replicato  anche  nelle  scuole , e ancora
di Maricla ricordo “Sibilla” interpretato e
diretto da Prosperi e nel 2013 e  il penul-
timo suo spettacolo “ Barboni” ,   inter-
pretato oltre  che da me, da Mario e altri
attori. Ci divertimmo molto, recitavamo,
cantavamo, ballavamo e Mario era davvero
sorprendente...mi chiedevo quale fosse la
fonte da cui  prendeva tutta quella energia?
Già allora  cominciava a non stare be-
ne....Quando nel 2008 misero i sigilli al
Teatro Politecnico per tutti noi è stato un
colpo al cuore. Ricordo che dopo aver
sgomberato tutto, Mario ed io con le la-
crime che non potevamo più trattenere,
ci siamo seduti sugli scatoloni vicino alla
porta del teatro... Restammo così  in si-
lenzio, per molto tempo. Questa immagine
è scolpita nella mia mente! Mario ha con-
tinuato a non  risparmiarsi a lottare …era
una vera potenza,  ma dopo la perdita del
“suo” Teatro,   il dolore e la sua salute
precaria l’hanno distrutto........
Ciao Mario, Ciao Politenico...isola felice!!
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Paola Sebastiani ne “L’isola - o Sibilla” di Maricla Boggio, regia di Mario Prosperi,

Politecnico, 2007
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Il titolo originale di questo pudico ricor-
do, colmo di stupore, era “Un’odissea,

senza kolossal, storia di Mario Prosperi,
geniale, ma colmo di troppo pudore”. Poi
ho subito tolto il “ma”. Che poteva sem-
brare, ed era, negativo. Una tiratina d’o-
recchio a un amico che ho perduto col
tempo, dopo i primi e secondi incontri fra
i molti che seguirono. 
Resteranno per sempre il mio pudore e
stupore per la notizia della sua morte, ap-
presa casualmente, da un necrologio.
Mario è stato teatrante e cineasta, un ci-
neasta a getto discontinuo. E’ stato uno
degli sceneggiatori nei primi anni Settanta
in una grande produzione tra cinema e tv.
In tv il kolossal venne presentato con il ti-
tolo  di “Odissea”, a puntate; nei cinema
cambiò titolo in “L’avventura di Enea”
(1974), sempre per la regia di Franco
Rossi. 
E’ stato attore con Marco Bellocchio per
“Salto nel vuoto” (1980), con Felice Farina
per “Sembra morto ma è solo svenuto”
(1987); Rosalia Polizzi, “Anni ribelli”
(1994);  Daniele Luchetti, “La scuola”
(1995). 
Cineasta, frequentatore di cinema, attratto
dal teatro per ragioni di famiglia e di fasci-
nazione giovanile. Con il teatro nella testa

e nel cuore
Mario sulle scene è stato un autore, attore,
ripetitivamente, appassionatamente. Colto,
gentile, preparato, era figlio di un noto
critico teatrale, drammaturgo, Giorgio. Di
fronte al quale, Mario il dolce, disciplinato,
alto borghese, molto bene educato, ri-
spettoso di tutto e di tutti, fin troppo,
forse nell’intimo tremava e lo aveva preso
a modello. Un modello imposto, in una
Roma di famiglie che covava e lanciava i
figli dell’establishment culturale, come
chioccia pretenziosa.
Mario, lo sapeva. Sapeva di questo giro
chiuso e poco frugale, anzi avido di posti
e di potere nel cambio dei regimi dal fa-
scismo a quelli generati da forme balbet-
tanti di democrazia dopo la fine della
guerra, della dittatura, e il crepuscolo della
Resistenza. Un mondo immobile, cocciuto. 
Mario era troppo sensibile per sentirsi a
suo agio un ambiente così, che lo favoriva
negli automatismi di classe abbiente ma
che lo faceva soffrire. 
Dopo la laurea, aveva iniziato a scrivere
un testo intitolato molto candidamente
“L’inesperienza d’amore”; inesperienza e
voglia di lacerarla, anzi di trasgredirla a
suo modo, con ingenuità dolorosa, desi-
derosa di verità di vita, oltre che attenzione

per le passioni civili. 
L’ “Odissea” di Franco Rossi, poi diventata
“Le avventure di Enea” , era una prima
forma di  collaborazione fra tv e cinema,
quando i due media che fino a quel mo-
mento si erano guardati in cagnesco, cer-
carono intese. Mario, giovane, capì subito
che era stato inserito in una grossa produ-
zione bluff, e cambiò strada.  
La tv non gli piaceva, se non per l’argent
de poche, e  quella tv amava servirsi più
del padre che del figlio. 
Mario voleva fare di testa una. Voleva an-
dare contro corrente. Aveva nulla o poco
in comune con i contestatori dell’epoca,
fine anni Sessanta e inizi Settanta. 
Fiutava al volo i  tromboni o aspiranti
tromboni delle ideologie, delle rivoluzioni
di ogni tipo, anche delle rivoluzioni nel-
l’amore favorito nel sex dalle pillole che
dalle  case farmaceutiche grandinavano
sui giovani (quei giovani che Pasolini de-
testava perché condizionati dal consumi-
smo). 
Mario prese a misurarsi con personalità
forti, nei drammi proposti in un vecchio
magazzino detto teatro “Politecnico”, pa-
lestra di umori e idee diverse, penne ar-
rabbiate, nemiche delle sinistre con bolli
di qualità trafugati a Majakowskij e Esenin,
poeti, che della rivoluzione sovietica, e
delle sue retoriche, sono morti.
Mario raccontò di Savonarola, chiamato
da Lorenzo de’ Medici che lo volle al suo
fianco da acceso fiancheggiatore, e che
arrivò a Firenze quando Lorenzo era ormai
volato via, chissà dove, con il corteo di
banchieri e artisti di cui si era circondato
aveva creato il Rinascimento. Titolo del
testo “La persecuzione e morte di Girola-
mo Savonarola” (1969)
A Mario piaceva il Savonarola incazzato
contro le vanità che subito diede al rogo
le vanità e le vanitosità dei ricchi nobili.
Fra’ Giacomo esagerò con le fiamme,  la
città di Firenze si ribellò e lo mise a sua
volta al rogo, idee troppo severe.
A Mario piacque Frantz Fanon. Scrisse
un testo tratto da un capitolo di un suo li-
bro. Fanon lo psichiatra che in Algeria si
batteva per il Terzo Mondo e conquistò
Jean Paul Sartre e Parigi.  
L’Europa era arrabbiata. I ragazzi del Mag-
gio parigino inseguivano coloro che ave-
vano cominciato, in America. E Mario
andò nella patria di Mario Savio, italo -
migrante che a Berkley aveva guidato la
sommossa degli studenti, vedi “Fragole e

Italo Moscati

UN’ODISSEA SENZA KOLOSSAL, LA PARODIA 
DI DINO DE LAURENTIIS, STORIA DI MARIO PROSPERI,
GENIALE, CINEASTA E SOPRATTUTTO TEATRANTE  

Prosperi durante una prova
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sangue”, film di protesta e di amori sex,
nella California mito degli scapestrati dal
cuore pieno di desideri.
Aveva vinto una borsa Fullbright, e andò
a vivere e a studiare a New York, a Wa-
shington Square, studiò e scrisse una tesi
di dottorato dal titolo rivelatore “L’ab-
bandono della forma drammatica nell’a-
vanguardia degli anni 60”. 
Aveva ragione: l’avanguardia cominciata
bene in Italia con Carmelo Bene e con
l’arrivo del Living Theatre di Julian Beck
e Judith Malina, un lucifero pugliese e
due angeli americani, già si incamminava
nel destino che verrà raccontato  da  Erich
Hobsbawn in “Il secolo breve”: una scom-
parsa nel cimitero  lussuoso, fecondo, del
futurismo, cubismo, surrealismo; la falce
della storia e dei musei.
Tornato dall’America, aveva raccattato do-
po un matrimonio esploso in divorzio un
amore con una ragazza sempre nuda in
scena di un gruppo d’avanguardia di Fo-
reman, simpatico teatrante da loft. New
York lo aveva cambiato.
Mario esplose con suadente rabbia pro-
duttiva nel teatro con un testo dopo l’altro.
Cumuli di premi. Temi d’ogni tipo: lui zio
Mario in una satira familiare; un Anticristo;
la figlia di Augusto; Quo vadis?; un docente
furioso; un Mussolini e il suo doppio;
Eloisa e il suo maestro; e poi, via via,
adattamenti, riduzioni, drammaturgia reli-
giosa, autobiografia, denuncia della ca-
morra, Bonifacio VIII, l’Islam…
Decenni di lavoro intenso, febbrile, senza
soldi o con pochi soldi, gestioni scric-
chiolanti, e premi, ancora premi. Ossequio
d’amore filiale per il padre Giorgio:   Mario
di sempre curò due volumi di raccolta
delle sue critiche, per gli scaffali della uni-
versità e delle biblioteche.
Un “ fanatico” della scena, era Mario.
Sempre garbato, generoso se  era possibile
(e lo era spesso), ghiotto di attenzione e
di applausi, di voglia di rappresentarsi,
furia, dedizione, sorrisi; lasciando che il
corpo abbandonato a se stesso cominciasse
a soffrirne, cercando forse la fine che è
arrivata in un’età che oggi può essere
un’aurora: settantaquattro anni.
La macchina di passione per il teatro,
teatro inteso come rivelazione al mondo
del proprio mondo di dargli tutto, si è fer-
mata, nel silenzio. 
La notizia, ripeto, l’ho appresa dal necro-
logio di un giornale. Sapeva di notifica as-
sente, burocratica.

Ci vedevamo poco. 
Avevo cominciato ad odiare il teatro che
non mi allacciava più e, secondo la mia
delusione, si stava perdendo tra scartoffie,
sovvenzioni, molte umiliazioni, dispera-
zioni, televisioni. Una lunga serie di “ioni”
nodosi come le spire di un serpente che
strangolava. 
Scrissi, nel congedo dal teatro anni prima
della morte di Mario, una recensione ad un
suo spettacolo, all’Argentina, che mi sembrò
forse a torto, non ricordo neppure il titolo,
un pasticcio nel pasticcio; una sorta di deli-
rio, forse invece era soltanto un segnale al-
l’Artaud dal rogo, uno dei tanti, del teatro.
Mi telefonò, per chiedermi conto. Non ci

sentivamo da tempo. Non si lamentò, farfu-
gliò, farfugliammo qualcosa; ci salutammo.
Ora che non c’è più, e il silenzio lo divora,
ecco che mi torna in mente uno dei suoi
spettacoli dimenticati, “Produzione De Ce-
rasis” (premio IDI 1984). Una satira di
Dino De Laurentiis, l’uomo dei kolossal.
Uomo che aveva conosciuto e lavorato.
Una satira potente, forte, profonda. La
verità caricaturale di un teatro e di un
cinema allacciati in un tango di morte e di
incoscienza felice. 
Mario, truccato da Dino, cadenza parteno-
pea e parte romana, al centro del mondo
eccitato, falso, sincero, travolgente, ridicolo,
irresistibile della rappresentazione. 
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“Felicitas”, Premio IDI 1978, testo e regia di Mario Prosperi, qui con Beatrice 
Messa, al Teatro Lospazio, nel 2010 (foto di Francesca Naldoni)
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Mario si vendicava e si esaltava, con il sor-
riso, rispondevano risate in sala. 
Una sintesi grottesca. In un’Italia che si
preparava a soffrire le interminabile satire
della politica in tv e in parlamento, dei nar-
cisi nominati al potere, delle dame di corte
e delle cortigiane, dei corrotti al potere.
Era un uomo buono Mario, in lui la bontà
aveva acceso molti fuochi per amore del
teatro. Il teatro che colmava la sua solitudi-
ne, stimolava l’inquietudine di fare, per di-
chiarare una presenza, svelare, proporre
una genialità rara. Una ricerca, uno studio
che dovrà esserci. Controcorrente.

Roberto Zorzut

LA RICERCA 
DI UNA POETICA

Accingendomi a scrivere qualcosa per
ricordare Mario Prosperi ho gettato

via più volte gli appunti e le note già stese,
mentre attendevano solo di essere revi-
sionate. 
Un pensiero fisso affiorava e riemerge tut-
tora imponendosi prepotentemente nella
mia mente: il ricordo vivido di quell’ultimo
sguardo e delle ultime parole che Mario mi
rivolse il giorno prima della sua improvvisa
dipartita da questa vita. Parole di resa, potrei
dire ora, dopo una lunga battaglia con la
propria salute fisica e ancor più con il peso
dei tanti problemi soprattutto economici
che l’avevano assillato negli ultimi anni e
l’attendevano al varco una volta uscito dal-
l’ospedale nel quale aveva trascorso quasi
quattro mesi di convalescenza dopo un in-
tervento chirurgico che sarebbe dovuto es-
sere di routine.
L’ospedale anzi gli deve essere parso quasi
una sorta di limbo, lontano dalle assillanti
problematiche del teatro. 
Il teatro è un purgatorio era solito ripetere,
tanto da riportare questa frase in uno degli
ultimi testi realizzati per la scena, profetico
già nel titolo: “Tempo di fuga”.
La sua è stata una resa davanti all’impossi-
bilità di poter produrre teatro alle sue con-
dizioni, e pur percependo il cambiamento
culturale in atto in questo momento storico
non è stato capace di adeguarvisi furbesca-
mente. Per sua stessa ammissione, si sentiva
superato.

Mario Prosperi, al pari di altri rappresentanti
del mondo teatrale, alcuni dei quali ci hanno
lasciato recentemente, è stato portatore di
un modo di fare teatro sperimentale, ideali-
sta, talvolta puro, le cui radici nascono negli
anni 60-70, e in cui la ricerca di una poetica
è stata una costante e la spinta primaria. 
Nel suo caso raggiunta attraverso la scrittura
teatrale, dissacratoria nei suoi spettacoli tea-
trali di successo di fine secolo scorso, ma di
autentica  poesia nei suoi ultimi testi teatrali,
così autobiografici, pervasi della sua stessa
sofferenza personale e delle problematiche
sociali che evocano. E’ stato innanzitutto
rappresentante di un teatro di scrittura,
certo convenzionale talvolta nelle  messe in
scena e idee di allestimento, a voler muovere
una critica, ma forte nella sua capacità di
analisi ironica e caustica della contempora-
neità portata sino agli eccessi di un teatro
dell’assurdo.  
Abbiamo lavorato assieme dodici anni che
hanno coinciso anche purtroppo con la pa-
rabola discendente del Politecnico Teatro, in
cui brillava qua e là  qualche successo in ter-
mini di pubblico, fino alla chiusura nel 2008
della struttura  e poi nell’errare alla ricerca di
spazi teatrali ospitanti in cui proporre testi e
drammaturgia italiana; cose per pochi eletti,
minoranze da tutelare direbbe qualcuno. 
Sono stati anni di stima reciproca, non es-
sendo io da percepito come attore da lui
cresciuto, ma elemento particolare per le
esperienze formative trasversali che ho espe-
rito nella mia carriera, e lui da me come re-
gista e attore di profonda cultura, con il
quale confrontarsi, ma soprattutto come
autore, scrittore , traduttore dal greco clas-
sico, capace di integrare i testi greci con una
sapienza e conoscenza della struttura dram-
maturgica che ha pochi pari nel panorama
teatrale contemporaneo, vedi le traduzioni
delle opere di Menandro: La donna di Samo
e L’arbitrato.
Ma sono stati anche anni in cui si è conso-
lidata un’amicizia profonda non scevra di
critiche,  e in cui ho visto la solitudine del-
l’uomo solo, per scelta o necessità, capace
però anche di creare gruppo, circondarsi di
giovani promesse attoriali, registiche o au-
toriali che ha coltivato e stimolato; ne testi-
monia il caldo ricordo che questi ultimi
hanno di lui, nonostante una certa smania,
qualcuno direbbe autolesionista, di distrug-
gere il giocattolo sino ad allora costruito
per puntare idealmente a qualcosa che fosse
nuovo, maggiormente sentito come suo  e
forse migliore. 

Ed ho pure visto un uomo che si è speso
tutto per il teatro, che amava visceralmente,
che ha dilapidato tutto il suo patrimonio
anche personale per perseguire il suo sogno
e perciò merita rispetto. 
E ora rileggendo soprattutto le sue ultime
opere mi sale ancora, ogni volta, quel certo
nodo alla gola e alla mente mi torna imme-
diatamente la sua immagine, come fosse
ancora presente, di fronte a me, mentre ci
prendiamo un caffè in quel bar alla fine di
Corso Francia e lui fa qualche commento
ironico sull’attualità e si lascia poi andare
alla sua esplosiva, inconfondibile risata . Ed
è così che mi piace ricordarlo.

Maricla Boggio

ULISSE PER SEMPRE

Emergeva ragazzo già sapiente e carico
di idee quando Giorgio, il padre cri-

tico e drammaturgo, era ai vertici della fa-
ma. Lui si era ritagliato uno spazio tutto
suo, di giovane alla scoperta del classico,
ambito che Giorgio non frequentava, pre-
ferendo  la modernità, le storie d’intrigo e
d’amore, di mafia e di rivisitazioni di grandi
vicino a lui, come Cechov. 
E’ Omero ad attrarlo, per quella Odissea
che ha protagonista  un personaggio alla
ricerca di sé. Ulisse è lui, nel suo interro-
garsi sulle finalità del proprio operato,
sulle scelte esistenziali che creano il suo
percorso attraverso gli incontri di compa-
gni di strada e nella tenacia di perseguire
precise tematiche con la scrittura teatrale,
quella che più gli consente il dialogo con
altri in sintonia con lui. Sarà un successo
televisivo del Sessantotto, ma quel perso-
naggio di Ulisse io lo ritrovo in lui per
tutta la vita. 
Ardito di fronte a scelte difficili, Mario af-
fronta progetti che parrebbero insostenibili
rispetto alla mancanza di solidi appoggi.
Non farò l’elenco dei testi da lui scritti e
messi in scena nel corso di quasi mezzo
secolo, li ricorderanno altri. Io evoco di
lui la capacità assoluta di comunicare idee
e sentimenti attraverso la parola, si trattasse
dei classici nei quali sentiva il soffio di
una vita immortale, discesi dal piedestallo
del mito, o dei personaggi attinti dall’oggi,
a lui vicini e carichi di quei vizi e di quelle
virtù che ben conosceva: li portava in
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scena in una sorta di ludibrio dimostrato
attraverso la risata accusatoria.  Ci si ci-
mentava interpretandoli lui stesso, con
pochi elementi aggiunti al suo volto a cui
si accompagnava la voce deformata. De-
nunciava poi ingiustizie e sottomissioni
attraverso modelli culturali mutuati da at-
tente letture, come la scelta di Frantz Fa-
non a porre sotto accusa la schiavitù di
interi popoli, che Mario focalizzò assai
prima che “I dannati della terra”  dello
psichiatra  morto giovanissimo diventasse
un’opera di riferimento mondiale. 
L’amicizia con Mario è passata inizialmente
attraverso quella con suo padre. Giorgio
mi parlava di questo figlio, simile a lui
nelle scelte culturali di fondo, ma diverso
nelle forme dell’esistenza, e talvolta mi
chiedeva che cosa pensassi di certi suoi
testi: lo ammirava ma lo sentiva misterioso
nell’uso di linguaggi a lui estranei. Mario
fece la  regia di un testo di Giorgio -
“Vendetta trasversale” -  che aveva avuto
il Premio Fava da me presieduto, ma Gior-
gio non ci ritrovava il suo testo, i significati
“immediati” del suo svolgimento. Discu-
temmo a lungo e riuscii a convincerlo
della modernità di Mario, di quel suo pie-
gare la parola attraverso espressività ag-
giunte, pur mantenendo intatta la scrittura.
E altrettanto si comportava Mario con
Giorgio, Senza dimostrazioni esteriori e a
modo suo, Mario teneva in grande consi-
derazione la nitida scrittura del padre, so-
prattutto del critico, dove la recensione si
dilatava in brevi saggi e riflessioni di fondo
sul teatro, le epoche, i linguaggi. 
Lo dimostrò quando, pochi anni dopo la

morte, Mario volle scegliere, fra le centinaia
di recensioni scritte dal padre, quelle più si-
gnificative; le organizzò in due ricchi volumi,
dal titolo “Sinceramente preoccupato di in-
tendere”. Era un panorama documentato e
vivace di sessant’anni di teatro; lui ci si
muoveva con agilità, padrone di quell’eredità
e proteso a una continuazione coerente,
ma autonoma: la parola nella sua inegua-
gliabile forza espressiva era per lui un valore
assoluto, anche se al suo teatro si era andato
ad aggiungere quel patrimonio gestuale che
era del suo tempo, ma in forma accessoria.
Presentammo insieme, all’Accademia dei
Lincei, quei due volumi con l’apporto pre-
zioso di Luigi Squarzina, e Mario ne fu
felice, perché anche l’impegno critico e sag-
gistico gli apparteneva, come tutte le altre
sfaccettature del teatro, dalla scrittura, alla

recitazione, alla regia, e all’insegnamento. 
Insegnare gli era piaciuto a New York, dove
era stato a fare  un seminario con Michael
Kirby. E spesso a Roma tenne dei corsi,
soprattutto rivolgendosi a chi voleva scrivere
per il teatro. Questa e altre attività si radu-
navano tutte in quel gioiello che divenne
nella sua vita il Politecnico, luogo mitico e
reale di una vocazione. Era uno stanzone
in fondo a un cortile, nel mezzo del quale
un pilastro spezzava la visuale sostenendo
il soffitto. I primi spettacoli andati in scena
in quello spazio erano realizzati attraverso
accorgimenti finalizzati a neutralizzare l’o-
diato pilastro. Poi Mario lo fece abbattere,
spendendo cifre ingenti per sostenere il sof-
fitto che non aveva più quella base a reggerlo. 
Sacrifici come questo, Mario ne fece parecchi
nei  tanti anni - trentaquattro - in cui animò
il Politecnico. Qualche sovvenzione arrivava
dal Comune, ma sospirata ed esigua, e in ri-
tardo sui progetti. Davvero, al di là della
sua scrittura e dell’ambizione di vedersi in
scena, Mario sacrificò quella sua parte crea-
tiva per  un’altra forma di creatività, più ge-
nerosa e rivolta agli altri. Ma per lui gli altri
volevano dire una società teatrale, e costi-
tuivano quindi il suo ambito vitale. Erano
gli attori che circolavano intorno a lui, in-
terpreti dei suoi testi, ma anche di quelli
che via via andava scegliendo,  di altri autori,
sentendoli in sintonia con le sue tematiche
e con i suoi personaggi. Di miei ne mise in
scena quattro - due ormai fuori dal Politec-
nico, ma sempre sotto quella etichetta - e
ne ospitò un paio, realizzati da altri registi:
diventavano suoi figli, li amava, si può dire,
come creature viventi. 
Derivava da questo amore la Vetrina italiana
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che per anni riuscì ad allestire in mezzo ad
attese per la sospirata sovvenzione, alla quale
sopperiva in parte con suoi apporti econo-
mici e in parte attraverso la generosità degli
amici che venivano per il gusto di fare qual-
cosa di valido con lui. E quando  lo chiama-
vano per qualche parte in tv o in cinema,
trionfante versava quei denari nella voragine
del teatro. La drammaturgia italiana con-
temporanea attraverso la Vetrina si dispiegava
nella sua esistenza e varietà, spesso accanto
a un testo straniero di oggi, per fare un con-
fronto fra paesi e linguaggi, e tematiche. Un
lavoro che nessuna struttura pubblica fa, né
si prevede che faccia. E dei testi e degli
autori si discuteva, con autori e studiosi. Di
quelle Vetrine venivano poi  pubblicati gli
atti, documenti preziosi a segnare nel tempo
una traccia altrimenti svanita. Di tutto quel
gran lavoro rimane il ricordo, qualche libro,
la memoria esaltante di serate  fervide di
tensione, proiettate ad altri spettacoli, ad
altri incontri, ad altri autori, registi, attori,
che via via si avviavano al teatro.
La mestizia della rinuncia al Politecnico
non aveva intaccato la volontà di Mario di
proseguire, in altri spazi, il suo percorso in-
trecciato di autore e di sostenitore di una
drammaturgia italiana. Era la mancanza di
invidia a consentirgli questa sorta di armo-
nioso impegno da sé agli altri. Con eguale
gioia - il termine giusto per lui - lavorava al
testo di un altro autore o a uno suo. Lo
sperimentai più volte, in testi nei quali io
stessa, scrivendo, constatavo di aver pensato
a lui come protagonista, tanto la sua perso-
nalità mi si proponeva a modello simbolico
di situazioni attuali, critiche, grottesche, po-
litiche. Così Mario fu protagonista e regista
di “Doppiaggio” - il dinamico produttore
americano -,  “L’isola” - il docente univer-
sitario che si scopre padre di una ragazza
venuta a cercarlo -, “Scena prima” - il Gran-
de Attore geniale e donnaiolo -, “Barboni”
- il Principe barbone che beneficia i poveri
aiutandoli a riprendere dignità -. A lui potevo
proporre davvero testi di invenzione, senza
dovermi preoccupare di sostenerli attraverso
qualche personaggio storico, qualche evento
sociale, qualche elaborazione da scritture
letterarie ecc., come spesso gli autori italiani
devono fare per essere accettati: con lui si
poteva davvero fare drammaturgia.  Andavo
poi a vedere i testi che via via scriveva met-
tendoli in scena anche dopo la dolorosa
chiusura del Politecnico, e ne condividevo
l’entusiasmo come di cosa che mi apparte-
neva, dai comicissimi ma anche patetici

testi con protagonisti islamici, di poveri
emigrati a Roma in mezzo a mille peripezie,
alle delicate storie in cui si ammantava una
sua dimensione psicanalitica, dove il pudore
del privato si svelava in chiave simbolica,
come ne “L’inesperienza d’amore”, fino a
quel “Non come loro” di Rossella Or, sua
amata compagna, dove la sua regia individuò
la segreta poesia.
Di Mario Prosperi è giusto parlare per l’ap-
porto offerto al mondo della cultura. Ma di
lui vorrei ricordare, per me e per Francisco,
l’amicizia schietta, la capacità di condividere
una giornata di vacanza, il gusto di apprez-
zare un arrosto e un bicchiere di vino;
vorrei ricordare i discorsi non finiti perché
condivisi nelle idee profonde, il sentire in-
sieme l’amarezza di un tempo difficile in
cui lottare senza lasciarsi abbattere.

Francisco Mele 

IL DAIMON, LA TICHE 
E LA SPERANZA

La filosofia antica è una lunga  prepa-
razione per affrontare le sfide del de-

stino, della fortuna e soprattutto una pre-
parazione e riflessione sulla morte.
Non a caso Mario aveva un libro di Hei-
degger sul suo comodino nel reparto del
San Filippo Neri. Si trattava del primo
Heidegger, quello del ‘29 che coincide
con l’inizio della crisi che attraversa tutto
il secolo: “I concetti fondamentali della
metafisica” che ha come sottotitolo “Il
mondo, la finitezza e la solitudine”.
In mezzo alle flebo, nell’incertezza della
diagnosi a causa  di un virus che lo aveva
colpito in sala operatoria, Mario stava ri-
flettendo sul mondo visto come l’aperto.
L’uomo può vedere l’aperto a differenza
dell’animale che ha una percezione più ri-
stretta del suo ambiente. Ma di quale
aperto Mario stava meditando?  Dell’aperto
di qua o di quello dell’aldilà? Nel  pome-
riggio in cui siamo andati a trovarlo ab-
biamo parlato di Heidegger.
Poi, quando si è toccato il tema del Desti-
no, del Caso e della Fortuna siamo rimasti
in silenzio e subito ho accennato che
avrebbe potuto scrivere, quando tutto sa-
rebbe passato, un testo sulle sue vicende
in ospedale. Mario era un combattente. A

volte si scontrava senza calcolare le con-
seguenze della sua battaglia. i suoi nemici
si erano dileguati perché un nemico insi-
dioso e invisibile si era impossessato del
suo corpo.
Direi che Mario era un intellettuale del li-
mite. Viveva ai bordi di culture diverse
che apparentemente sembravano contrap-
poste. Non a caso nella sua abitazione si
trovavano la Bibbia e il Corano in lingua
araba, e vicino una grossa statua di San
Francesco.
Come il primo Heidegger Mario cerca di
integrare la filosofia, la teologia e la politica.
I suoi testi ne sono testimonianza.
Come abitante del borderline, Mario po-
teva apparire irascibile, dolce e avere un
atteggiamento ironico che poteva finire in
una risata che andava oltre le righe.
Ha vissuto l’esperienza della centralità
e della periferia, dell’eccesso e dell’au-
sterità, le contraddizioni e le ingiustizie,
soprattutto ha sofferto l’ingiustizia sul
piano della cultura. Essendo un intel-
lettuale colto, generoso, ha ricevuto da
parte del potere politico i colpi contro
il suo idealismo. Nel fondo era un idea-
lista che teneva poco ai suoi calcoli,
quindi ha dato tutto il suo essere alla
causa del teatro. 
Mi mancheranno i dialoghi filosofici con
lui sul daimon, la tiche e la speranza.
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