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EDITORIALE

Maricla Boggio

Rispetto al panorama teatrale di qualche decen-
nio fa, il numero dei teatri attivi a Roma e gli

autori di testi teatrali sono aumentati in maniera
esponenziale. Anche di Milano si può dire più o
meno lo stesso.

Ma in che cosa consistano queste rappresentazioni,
incerta sarebbe una risposta che volesse tener con-
to non solo dei temi, quanto soprattutto dei motivi
per cui oggi si fa teatro.

Andando indietro nel tempo, rifletto che alcuni tipi
di teatro hanno segnato la nostra storia. Le regie di
Strehler, con le sue lotte politiche non disgiunte da
un forte rispetto della forma. Il teatro di Dario Fo
con i suoi estimatori a ricalcarne la satira politica e
l’impegno libertario. Il teatro delle cantine con lin-
guaggi contrastanti, uniti a contestare la burocrazia
ministeriale dispensatrice selettiva di sovvenzioni,
da Carmelo Bene ribelle, denigratorio e proteso a
un individualismo assoluto, a un arcaico Carlo
Cecchi immedesimato in Scarpetta, a Leo e Perla
storici protagonisti di un’avanguardia crudele e
tenerissima. Emergeva il teatro politico appena
sorto dalle macerie di un discorso borghese, impa-
ziente nel reclamare nuove forme giuridiche nelle
situazioni manicomiali – come “Santa Maria dei
Battuti – rapporto sull’istituzione psichiatrica e sua
negazione” di Franco Cuomo e mio, in diretta sin-
tonia con lo psichiatra Franco Basaglia; e testi pro-
testatari per il diritto alla casa e al lavoro, soprattut-
to da parte delle donne con la creazione di un tea-
tro femminista; testi che si ergevano contro il
mascheramento a reati comune del fenomeno
mafioso, come “La mafia non esiste”  di Nicola
Saponaro; teatri-documento alla ricerca di metodi
di riscatto dalla droga. E ancora altri tipi di teatro,
ognuno dei quali individuava un settore di società,
in una sua ferma volontà di affermare un progetto
di cambiamento.

Di questi tanti teatri si aveva riscontro attraverso le
critiche che apparivano sui giornali, colonne dense
di racconti sulle trame, giudizi – anche negativi, o
dubbiosi -, sulla conduzione dei temi da parte degli
autori, e valutazioni sul lavoro di attori e registi, in
un dialogo fra chi scriveva e chi leggeva avendo
come punto di incontro lo spettacolo. Critici il cui
pensiero illuminava, da Bruno Schakerl a Ghigo de
Chiara, Aggeo Savioli, Mario Raimondo, Giorgio
Prosperi, Paolo Emilio Poesio, Roberto De Monti-
celli... Chi ne legge i nomi, vada cercarne gli scritti

e imparerà. Di critiche oggi non se ne scrivono
più, tranne che in qualche raro giornale, mentre
dilaga la reclamizzazione a priori, la curiosità sugli
interpreti, il fasto di un allestimento. E del resto, è
difficile dibattere sul poco o nulla da sviluppare nel
teatro di oggi.

Di teatro oggi se ne fa parecchio: si mette cioè in
scena qualcosa, in piccoli spazi, il più delle volte sé
stessi, magari i propri problemi, in un eccesso di
individualismo che si limita al proprio ignorando la
comunità. La voglia di teatro della gente presenta
elementi positivi, specie per i bambini più piccoli,
incantati a sfuggire ormai alla realtà dei cellulari
più che a subirli; gli anziani, nelle compagnie ama-
toriali  promosse dai quartieri e dalle associazioni,
vi ritrovano un momento di allegra giovinezza. Ma
questo teatro rischia sovente di rimanere un gioco
consolatorio, che non ha a che fare con un teatro
che dovrebbe esprimere una società che devii dalla
monotona piattezza dell’esistenza e si faccia delle
domande. Le grandi compagnie, frutto di alleanze
fra vari teatri di portata regionale e/o nazionale,
non sfuggono alla logica della sicurezza scegliendo
di allestire testi di provato successo invece che
aprirsi al nuovo, e di conseguenza affrontare il
rischio. Certi teatri hanno trovato la chiave della
risata franca e liberatoria, con spettacoli che riman-
dano a bozzetti caratteriali, a storie di bonaria vita
familiare, dove ancora il senso delle relazioni
parentali mantiene una sua solidità; qualche volta
vi emerge una riflessione morale, un interrogarsi
sul bene e sul male di certi comportamenti.

Va detto che questo svaporare del teatro procede
di pari passo con la scomparsa dei partiti e con la
sparizione di una coscienza rivolta a sostenere un
tipo di progetto rispetto ad altri. Tutto è uguale a
tutto, il rischio è l’indifferenza, dove quasi soltanto
chi si getta nelle istituzioni benefiche, religiose o
dei “médécins sans frontières” riesce a trovare una
motivazione al proprio agire che non sia una gene-
rica indignazione contro la violenza o una ricerca
della trasgressione rivolta a stupire, forse a scanda-
lizzare, nella convinzione che si è acquisita una cer-
ta libertà individuale, più che altro disimpegno di
comodo e cancellazione di ogni progettualità
comunitaria. 

Alcuni di questi teatrini mettono in scena testi con-
solidati nel tempo, rimaneggiandoli per porre in
evidenza un richiamo che ne giustifichi la rappre-
sentazione come portatrice di una certa modernità.
Testi nuovi: gli autori li scrivono, li dirigono e li
interpretano: sono la fiction di sé stessi, una sorta

...AL DI LÀ DELLE MODE ESTEMPORANEE 
E DEI COMPIACIMENTI TRASGRESSIVI
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EDITORIALE

di fai da te. I temi del privato abbondano, le coppie
in liti violente straripano, le famiglie disastrate si
moltiplicano fra delitti e buonismi; gli assassinii, gli
stupri alle donne, le sparatorie all’ultimo sangue fra
uomini di televisiva ispirazione non si contano.
Queste scelte non sono quasi mai dettate da una
riflessione sul negativo; se ne mostra l’azione e
basta. Il dato illusoriamente oggettivo mette a
posto le coscienze: si è denunciato, si è a posto
così. Riportare in teatro, attraverso scene realisti-
che, la violenza sulle donne non sostiene la con-
danna della violenza attraverso un recupero mora-
le. Mettere in scena il ragazzo torturato da un
gruppo di fannulloni per un’esibizione dell’orrore
non fa che accontentare gli spettatori che scanda-
lizzandosene si ritengono perbene.
Molto teatro si fa in carcere. È un fatto positivo
mettere chi sta scontando una condanna di fronte
a una riflessione e a una sollecitazione  creativa a
cui inevitabilmente porta il teatro, favorendo inol-
tre il lavoro di gruppo, la collaborazione, la lealtà.
Così come il teatro terapeutico e quante altre for-

me utilizzate a miglio-
rare le persone con
problemi.
Il teatro tuttavia deve
restare libero da finaliz-
zazioni strumentali.
Sembra quasi di doversi
vergognare parlando di
un teatro d’arte, nelle
forme espressive che gli
sono proprie, pur
richiedendo, tali forme,
contenuti degni di esse-
re sviluppati, e non vuo-
te forme le cui temati-
che ci sono indifferenti.

Politicamente ci trovia-
mo in una sorta di
palude in cui uno
schieramento è analo-
go a un altro, e chi
potrebbe agire diversa-
mente indugia carico di
dubbi: questa realtà esi-
stenziale si manifesta
analogamente in teatro.
Eppure il teatro non
dovrebbe soltanto ade-
guarsi alla realtà. Ma
superarla, criticarla,
scandalizzarla. Non
deve ricopiarla, facen-
do venire un brivido a
chi assiste, in teatro, a
quello stesso fatto di
sangue descritto sui
giornali con dovizia di
particolari, poi esaspe-
rati dalla rappresenta-
zione, spesso copia di

una copia. Il teatro deve farne emergere una ricerca
delle motivazioni profonde dell’agire, far scattare un
cambiamento, deve insomma far accendere una luce
e da un fatto banale far scaturire una visione nuova
di ciò che, di quel fatto, di quel comportamento si
potrebbe trarre al di là delle mode estemporanee
e dei compiacimenti trasgressivi.

Mafia camorra ‘ndrangheta malaffare 

Sono i temi su cui, la sera del 3 gennaio 2019,
Sala Squarzina, Teatro Argentina di  Roma, 
intendiamo discutere riflettendo sulle aberrazioni
sociali che da secoli infestano il nostro paese, 
per individuare le ragioni della loro persistenza e
chiamarci in causa con una ferma volontà di cam-
biamento al di là delle mode estemporanee e dei
compiacimenti trasgressivi. 
Ne diamo qui un’anticipazione, mentre nel prossi-
mo numero della rivista descriveremo quanto si
sarà discusso nel corso della serata.
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L IBRI

Jacopo Bezzi

Giunta alla sua IV edizione, Autori e drammatur-
gie. Enciclopedia del teatro italiano contemporaneo

ha avuto una splendida presentazione nelvFoyer
del Teatro Valle di Roma, da poco restituito ai cit-
tadini romani e a tutti quanti amano il teatro, con
la riapertura straordinaria, voluta dal direttore del
Teatro di Roma, Antonio Calbi,  prendendo l’avvìo
da una mostra su Paolo Poli, i cui costumi, scene,
parti di scenografia hanno animato anche la sala
del Teatro, per adesso non ancora agibile a causa
dell’usura venutasi a creare attraverso l’occupazio-
ne pluriennale di cui era stata oggetto.

Con l’ideazione, la cura e la direzione editoriale di
Enrico Bernard e la direzione scientifica di Maricla
Boggio, il volume   – nato per volontà della SIAD
e pubblicato da BeaT – presenta un vasto catalogo
di autori drammatici, per ognuno dei quali è stata
realizzata  una ricca scheda e l’elenco delle opere
pubblicate e rappresentate. 

Maricla Boggio, segretario generale della SIAD e
direttrice della rivista Ridotto, ha introdotto la pre-
sentazione ricordando l’importanza del volume, da
cui emerge un disegno vitale e vivente della dram-
maturgia italiana contemporanea. L’Enciclopedia si
presenta con un ampio respiro che supera i prota-
gonismi dei singoli autori. Diventa un terreno vita-
le di confronto sulle tante possibilità di interpreta-
re ciò che accade o che si vorrebbe accadesse. Pos-
siede una vita che si articola attraverso le contrad-
dizioni degli autori, uno diverso dall’altro e ciascu-
no con gli altri sostanzialmente in disaccordo.
Questa molteplicità rende ricco di fermenti il com-
plesso articolarsi del volume che ha impegnato i
responsabili delle ricerche – Massimo Roberto
Beato e io stesso – a individuare nuovi nomi e
nuove opere valorizzando nel contempo la conti-
nuità di quanti erano già presenti. 

“L’Enciclopedia è giunta alla sua quarta edizione”
– sostieneil curatore Enrico Bernard – “arrivando
dopo le precedenti, di cui abbiamo voluto mante-
nere le prefazioni, curate rispettivamente da Gior-
gio Prosperi, Aldo Nicolaj e Carlo Vallauri, autori e
studiosi che sono stati tutti membri autorevoli e
impegnati nella SIAD, oltre che autori di testi tea-
trali, di saggi critici e di approfondite critiche gior-
nalistiche.

Si tratta in sostanza di un lavoro in progress che si
realizza attraverso un continuo aggiornamento di
schede, relative a opere e ad autori, che inevitabil-
mente comporta lacune e necessità di continue
revisioni, a testimonianza di quanto la drammatur-
gia contemporanea sia vitale e in continuo muta-
mento. Un’opera, dunque, che non vuole essere un
mero elenco del repertorio teatrale degli ultimi ses-
sant’anni, bensì una guida ragionata, cioè critica,
alle varie drammaturgie e naturalmente, agli autori
drammatici, privilegiando la scrittura, la parola
come elemento essenziale. 

Maricla Boggio invita a una riflessione, riportando-
ci ai cartelloni teatrali di questi ultimi anni, che
mettono in scena sempre più testi stranieri o gran-
di classici italiani o internazionali, lasciando solo
alle piccole compagnie la possibilità di cimentarsi
nella messa in scena di autori nuovi e puntando
coraggiosamente sulla fruizione di un pubblico
soprattutto giovane che si avvicina al teatro per la
prima volta. 

La mancanza di formazione dei giovani autori nel-
la scrittura drammaturgica è un altro punto impor-

AUTORI E DRAMMATURGIE. UNA SERATA ALL’INSEGNA
DELLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA

L’incontro di presentazione del volume “Autori e Drammaturgie. Enciclopedia 
del teatro italiano contemporaneo”, introdotto da Maricla Boggio, è stato animato 
dagli interventi di critici e giornalisti del panorama nazionale
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tante nella discussione sollevata dalla Boggio:
“Dove se non nella pratica teatrale, i giovani autori
possono trovare la giusta palestra per sperimentare
e lavorare a stretto contatto con registi e attori?
L’inserimento nell’enciclopedia anche di autori
scovati in piccole città di provincia e in piccoli tea-
tri – dove hanno poca visibilità ma possibilità di
incontro e di lavoro di compagnia, – è stata una
scelta di campo per far conoscere tante realtà a
volte nascoste, ma che forse fra dieci anni verran-
no rappresentate e di cui si scriverà e parlerà.”  

Enrico Bernard sviluppa tale concetto, sottolinean-
do che, al di là dei grandi autori, è la quantità degli
autori nel loro insieme a formare una vera dram-
maturgia nazionale, e che, anche se piccoli e meno

conosciuti, questi autori portano un’influenza reci-
proca gli uni agli altri.

Maurizio Giammusso, giornalista e scrittore, par-
lando di drammaturgia oggi, ricorda come l’IDI
(Istituto del Dramma Italiano) – unico Istituto
Statale dedicato al teatro contemporaneo, –ha
continuato per decenni la sua opera di divulgazio-
ne della drammaturgia contemporanea iniziata
negli anni  del dopoguerra.  Il concorso per autori
teatrali più prestigioso e importante d’Italia - il
Premio IDI -, faceva conoscere nomi destinati a
rimanere nella memoria del nostro Teatro, soste-
neva allestimenti e produzioni e realizzava impor-
tanti scambi con l’estero. Eppure, nel 1998, l’allo-
ra Ministro per i Beni Culturali, Walter Veltroni,
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L IBRI

che aveva commissariato l’istituto nella ricerca di
una sua ristrutturazione, aveva accettato che, pri-
ma della stessa scadenza del commissariamento
affidato al funzionario ministeriale Modestino
Spagnuolo, l’IDI venisse chiuso e cancellato, sen-
za che si creasse al suo posto un qualche altro
ente capace di sostenere la drammaturgia italiana
contemporanea. Il ministro aveva promesso di
sostituirlo con qualcosa di “nuovo” e più snello:
promessa mai rispettata, né da lui né dai suoi suc-
cessori, che anzi hanno avviato una serie di scelle-
rati tagli allo spettacolo dal vivo, causando la fine
di innumerevoli compagnie, piuttosto che rifor-
mare, come sarebbe stato urgente, le modalità di
sostegno al teatro italiano contemporaneo. Dalla
chiusura dell’IDI, la drammaturgia contempora-
nea è tornata irrimediabilmente “Off ”. 

Felice di essere presente nel volume Autori e dram-
maturgie con i suoi testi, è intervenuta fra i relatori
della serata Emilia Costantini – critico teatrale e
giornalista al «Corriere della Sera», dove si occupa
di cultura e spettacolo –  e autrice di  Intervista
immaginaria a Oriana Fallaci: donna-contro, rappresen-
tato anche negli Stati Uniti, e di Intervista immagina-
ria a Marina Berlusconi, che ha debuttato al Todi
Festival. La Costantini ha accolto con plauso l’ini-
ziativa di aggiornamento del volume, riconoscendo
che esso non risulta un elenco paludato ed enciclo-
pedico in senso stretto, ma si apre a una riflessione
sull’oggi del teatro e della sua proiezione nel futu-
ro, anche e soprattutto riguardo alle nuove genera-
zioni di autori. 

Come moderatore della discussione, il presidente
della SIAD, Luigi Maria Lombardi Satriani, passa
la parola a Italo Moscati, critico e scrittore.
Moscati ricorda di aver sfogliato con curiosità le
pagine del volume per vedere se fosse presente
anche lui nel lungo elenco degli autori drammati-
ci, constatando con soddisfazione di trovarsi con
una ricca documentazione. Circa la  scrittura tea-
trale, Moscati ricorda come negli anni ’50 e ’60
esistesse una vera e propria caccia all’autore:  “Al
Piccolo Teatro di Milano, Paolo Grassi invitò gli

autori a scrivere testi, a inventare una nuova
drammaturgia italiana, creando addirittura una
commissione di autori che lavorava anche all’in-
terno della Rai. “Scuole di drammaturgia non ce
ne sono state – continua Moscati, – si deve per
forza di cose guardare al passato, alle dramma-
turgie che gli autori hanno lasciato nel tempo,
molte celebri, da Pirandello a Eduardo. La debo-
lezza di oggi sta però in un Teatro che non sa
quello che è possibile fare con la nuova scrittura:
sono infatti da allora cambiati i critici, sono cam-
biati i tempi.” 

Prendendo la parola, Nicola Fano, giornalista, sto-
rico del teatro, autore teatrale e consigliere d’am-
ministrazione del Teatro di Roma, parla della stra-
na magia insita in questo volume, di coniugare due
generazioni di autori che si incontrano, due gene-
razioni tanto diverse quanto unite nell’unico inten-
to di raccontare storie e particolarità di oltre ses-
sant’anni di vita teatrale, culturale e sociale italiana.
Fano coglie l’occasione per suggerire una possibi-
lità, prendendo spunto dal nuovo bando per la
Direzione del Direttore del Teatro di Roma, per
istituire un organismo, un ente che sia emanazione
diretta a  sostegno all’autore italiano, dell’identità
italiana affinché anche il progetto di questa Enci-
clopedia raggiunga i vertici politici e si faccia nota-
re dalle istituzioni. 

Maricla Boggio, a tale proposito, sollecita Luigi M.
Lombardi Satriani a ricordare la sua iniziativa parla-
mentare,  proposta anni fa con notevole consenso
da varie parti del Senato, per la creazione di una
Casa degli Autori, idea che purtroppo non ebbe mai
seguito, non avallata dalle forze politiche di allora.
“Con atteggiamento combattivo, contro l’indiffe-
renza, contro i tagli alla cultura, bisogna mantenere
un atteggiamento positivo con il quale combattere
anche se non sicuri di vincere. – conclude Lombar-
di Satriani –  Creare uno spazio in cui autori scritto-
ri si riconoscano, si ritrovino. Uno spazio per riaf-
fermare la volontà della drammaturgia italiana con-
temporanea, perché viva e affermi le sue imprescin-
dibili ragioni. Di cultura si vive, di teatro si vive.”
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Jacopo Bezzi

La collana di testi SIAD-BULZONI dedicata
al teatro italiano contemporaneo, si arricchi-

sce di un nuovo volume di cui questa volta è
autore Enrico Bernard con una trilogia di testi –
Un mostro di nome Lila, Cenerentola assassina e La
Voragine – composti tra il 1990 e il 2000,  che
rappresentano  il nucleo centrale del suo Teatro
S-naturalista. Il cui manifesto di tale forma tea-
trale, scritto del 1992 e    incluso nel volume, è
stato commentato da Dario Fo e pubblicato in
un numero della rivista Ridotto. 

Nella cornice dello Spazio 18 B, alla presenza di
un folto pubblico di amici ed autori, tra cui

Gianfranco Bartalotta, Luisa Mariani, Rocco
Familiari, si è tenuta la presentazione del volu-
me, Il presidente SIAD, Luigi M. Lombardi
Satriani, ha delineato un ritratto dell’autore
attraverso le tematiche ricorrenti nei suoi testi
teatrali. 

Maricla Boggio, illustrando in particolare la
struttura de La Voragine, segnala in essa la
metafora  di un paese come il nostro, che tocca
il fondo e non riesce più a risalire dal baratro
scavato nel tempo, a cui lavorano due personag-
gi a contrasto fra loro, essendo uno il padrone e
l’altro l’operaio: ma i due ruoli si scambieranno
poi in un continuo divenire sempre più tragico e
senza speranza di vera risalita. Boggio paragona

“UN MOSTRO DI NOME LILA”, “CENERENTOLA ASSASSINA” 
E “LA VORAGINE”

il volume SIAD-Bulzoni di Enrico Bernard - trilogia del suo Teatro S-naturalista -
presentato il 1° dicembre allo Spazio 18 B
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Gli specchi
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L IBRI

i l testo ad un clima di
beckettiano snaturalismo in
cui echeggia una nota shake-
speariana, come nella battu-
ta: “ A me il mondo sembra
un fondale maldipinto, sdru-
cito e pieno di vento per un
palcoscenico insensato”.

Chiamati ad una riflessione
come relatori anche Giorgio
Taffon e Gianfranco Barta-
lotta, essi evidenziano come
nei personaggi di Bernard si
riproduca meccanicamente
un gioco linguistico che a
volte nega la stessa sintassi
per immergersi in una voluta
una assenza di dialogo.
Melania Fiore e Giampaolo
Innocentini hanno poi inter-
pretato con feroce immede-
simazione un brano da Cene-
rentola assassina. Marialaura
Familiari ha offerto al pub-
blico una breve performance tratta da Un mostro
di nome Lila, mentre Jacopo Bezzi e Massimo
Roberto Beato hanno letto un brano tratto da
La Voragine. Anni fa i tre testi che compongono
la raccolta   sono andati in scena per le regie di
Giuseppe Marini, Alberto Di Stasio e Mario
Prosperi. Da Un mostro di nome Lila e  Cenerentola

assassina,  sono stati tratti due film, che attraver-
so le loro tematiche hanno inaugurato  il filone
delle donne-madri assassine e del fenomeno
del  blue whale.

Applausi all’autore, agli interpreti e ai relato-
ri, e vivace conclusione con cocktails e dol-
cetti vari.
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Le attrici Maria Laura Familiari e Melania Giglio con Massimo
Roberto Beato e Jacopo Bezzi applauditi dal pubblico



PERSONAGGI

LA REGGENTE
EDUARDO
DIEGO

Atto Primo

La scena: Interno kitsch, pareti rosso pompeiano. Quadri astratti, sul fon-
do della scena c’è una parete nera (velatino). La Reggente è una donna
molto curata nell’aspetto esteriore; diplomata in ragioneria. È’ donna di
camorra potente e arrogante.

LA REGGENTE (è al tavolo, inserisce in una cornice centinaia di ban-
conote da cinquecento euro) Eduardo? Eduardo?(Sottovoce) Quan-
no ’o vuò nun vene maje!

Arriva trafelato un giovane; spalle larghe, bruno.
EDUARDO - Eccomi signora!
LA REGGENTE - (lo fissa con durezza) Se ti chiamo vuol dire

che ho bisogno di te.
EDUARDO - Stavamo spostando il pianoforte.
LA REGGENTE - Mi raccomando è antico, trattatelo bene!
EDUARDO - In quale camera l’aggià mettere?
LA REGGENTE - (lo fissa) Non l’ho mai fatto su un pianoforte!
EDUARDO - (complice sorride) E qual’é - ’o problema?
LA REGGENTE - (distaccata) Mettetelo nella camera da letto,

vicino al balcone!
EDUARDO - Già sta là!
LA REGGENTE - (lo fissa sprezzante) Quante volte ti devo ripe-

tere che devi parlare italiano?
EDUARDO - Si ’o saccio, però...
LA REGGENTE - (con uno scatto nervoso) Si’ t’aggio ditto ’na

cosa, chella addà - essere ’e capito?
EDUARDO - (confidenziale) Stamme sulo io e te!
LA REGGENTE - (scattando) Come ti permetti? Eh? Stai al

posto tuo se non vuoi finire male, è chiaro? (Afferra il qua-
dro) Fai portare questo all’Assessore e mi raccomando,
discrezione! Oggi è il suo compleanno, è un regalo.

EDUARDO - Certo!(La fissa) Pure stanotte nun ’e durmùto è
overo?

LA REGGENTE - (lo fissa ) Eh, pure stanotte aggio avuto visite.
EDUARDO - Visite?
LA REGGENTE - (seccata) Vai...
EDUARDO - (la fissa con dolcezza e poi va via con il quadro)
Resta sola, è furiosa. Parla a se stessa sdoppiandosi.
LA REGGENTE Pecchè ogni tanto mo’ faccio, Eduà se crede

e se putè piglià - tutt’’a ’sta cunfidenza! È bellillo è carna-
le...basta!(Cambia argomento).Stammatina chella stronza do’
centro estetico m’ha fatto ’ncazzà e mo’ resto nervosa tutt’
’a jurnata!(Come se parlasse con qualcuno presente) � T’aggio ditto
ca te faccio spezzà ’e cosce si nun me daje ’o negozio visto ca nun me
staje pavànno gli interessi. Quanno te so’ servùto te l’aggio dato? E
allora? Eh, me dato già centomila mila euro? Interessi sulo interessi!
Damme ’o negozio, si no saje chello ca t’aspetta; te piglio a martellate
e po’ scasso ’e cosce a tuo figlio �. E essa pe tutta risposta me
dice ca io faccio ’a voce grossa pecchè so’ ’a muglièra ’e
Viciènzo detto Masaniello e allora? Chillo sta ’ngalera, al
carcere duro! Carcere ’e massima sicurezza...tanta guaje a
chi ha ’nventato sta cosa(ricordando). L’avvocato ’a chiamme
restrizione, accussì dice...a Masaniello ’o veco, l’incontro eh,
ogni tanto esce! Comme fa? Tenimmo ’na guardia ca ’o fa
ascì; travestito che saccio ’a infermiere, elettricista; ce verìm-
me nell’appartamento che la guardia...ci ha fittato, arriva in
mattinata e la sera torna ’ngalera; facimme chesto per ’nu
pare ’e juorne, ’na vota soli parlammo de fatto nuòste; chi -
s’addà punì, ’e sorde ca trasèno...dagli affari, ’o bello però è
quanno me fotte, tene n’ arraggio ’ncuòllo ca ’o sfoga cu
me; me straccia sana sana e mo’chella chiaveca da guardia è
sparito, eh! Nun se trova cchiù, - no nisciùno l’ha tuccato;
secondo me se ne fujuto eh, starà ’ncopp’à qualche spiaggia
a godersi ’e sorde ca io le purtavo...ogni vota erano diecimi-
la euro, che piènzo ca chillo ’o faceva pe’ senza niente? Si se
ne fujuto, quanno ’o truvammo ’o faccio personalmente a
piezzo. So’ dduje mise ca nun veco a Masaniello e stongo
comme ’na pazza! E accussì ogni tanto mi concedo a
Eduardo; ma l’aggio avvisato cchiù ’e na vota ca nun s’addà
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piglià troppa confidenza e nun ’o vò capì, quanno facimmo
chella cosa è, comme ’o stesso facenno cu Masanièllo mio!
(Guarda l’orologio) Eduardo? Eduardo?

Entra trafelato un giovane.

...e tu chi sei?
DIEGO - Diego ’o guaglione da’ Speranzella...
LA REGGENTE - Lavori per me?
DIEGO - Sì, so dduje juòrno ca fatico pe vuje...
LA REGGENTE Capisco!(Lo guarda) Eduardo?
DIEGO - E asciùto cu Lello e nun è ancora turnato, avrà tru-

vato traffico.
LA REGGENTE Eduardo non ti ha detto nulla?
DIEGO - ’E che?
LA REGGENTE - Non ti ha detto che con me devi parlare

italiano?
DIEGO - A si, ma penzato ca pazziàve!
LA REGGENTE - (furiosa) Pazziàve? No, Eduardo non scher-

zava...
DIEGO - Ma io...
LA REGGENTE Ma io che? Se vuoi stare in casa mia devi

esprimerti in italiano.
DIEGO - E pecchè?
LA REGGENTE - Perché è così che voglio, chiaro?
DIEGO - (sorride) - È strano.
LA REGGENTE (nervosa) Guagliò!
DIEGO - Ah, vedete, avete detto: “Guagliò!”
LA REGGENTE - E allora?
DIEGO - Non mi dite che vi è scappato, pecchè vi è uscito

così naturale.
LA REGGENTE - Se non vuoi finire nell’acido sparisci subito

dalla mia vista.

DIEGO - Nell’acido addirittura! Scusate ma vuje nun site ’e
Napule?

LA REGGENTE - Ringrazio a Dio che è da poco che mi sono
messo lo smalto alle unghie - si no, e mo’ sparisci!

DIEGO - Lo vedete? Quel “...e mo’ sparisci”, vi esce vero.
Sentite a me nun rinunciàte al vostro essere verace!

LA REGGENTE Mo’ te faccio verè io! (Bussa un pulsante sul
tavolo)

DIEGO - (non capendo) Ma vi siete offesa? Mi dispiace io scher-
zavo; ’a faccia mia sotto ‘e pière vuòsto!

LA REGGENTE - Ah si ? Con me non si scherza! Mai! (Conti-
nuando a bussare il pulsante)

DIEGO - (preoccupato) E va buo’, non insistete!
LA REGGENTE -  (lo fulmina con lo sguardo)
Entra trafelato e con il quadro, Eduardo.
EDUARDO - Che succede?
LA REGGENTE - Finalmente sei tornato, prendi a questo e

buttalo nell’acido!
EDUARDO - Mo?
LA REGGENTE - Si, e subito!
DIEGO - (spaventato) C’aggio fatto?
LA REGGENTE - Lo senti?
EDUARDO - Si.
LA REGGENTE - Non gli hai detto nulla?
EDUARDO - ’E che?(Ricordando) Ah si, che quando è davanti a

te...a voi, deve parlare in italiano!
LA REGGENTE - E non l’ha fatto!
EDUARDO - (fissando Diego) Diego t’avevo avvisato!
DIEGO - Penzàvo ca me vulive sfottere!
LA REGGENTE -  Lo senti?
EDUARDO - Perdonatelo, chillo cu ‘a capa nun sta buòno!
DIEGO - Io?
EDUARDO - (zittendolo) Eh tu!
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LA REGGENTE - Se non è buono perchè me lo porti qui?
EDUARDO - E vi ho già spiegato che ha bisogno...ha tre figli,

la moglie è malata!
DIEGO - Eh mo’ nun esagerà... ca porta male!
EDUARDO - (a Diego) Te staje zitto?
LA REGGENTE - Come?
EDUARDO - Parla troppo, però sul lavoro è bravo!
LA REGGENTE - Che fa?
EDUARDO - Va a raccogliere i crediti!
LA REGGENTE -  E oggi già l’ha fatto?
DIEGO - (entusiasta) Sissignore, ce steva qualche negoziante ca

vulèva...voleva pagare a fine mese ma io...l’aggio pigliato cu
’a tenaglia e l’ aggio scamazzato nu capezzolo!

LA REGGENTE -  E i soldi?
DIEGO - Aggio raccolto tutto in due sacchi!
LA REGGENTE - (avida)Verimme! (Si corregge) Vediamo.
EDUARDO - (fa cenno a Diego) Va, piglie ’e sacchi!
DIEGO - (esce di corsa)
LA REGGENTE (freme) Se ha fatto un buon raccolto, per que-

sta volta lo perdono!
EDUARDO - Si.
LA REGGENTE (nota il quadro ) L’assessore non c’era?
EDUARDO - C’era, c’era!
LA REGGENTE E perché non gli hai dato il mio regalo?
EDUARDO - Non l’ha voluto!
LA REGGENTE Come, ha rifiutato il quadro? Tu gli hai fatto

vedere che...
EDUARDO - E certo! Niente, l’ha rifiutato!
LA REGGENTE Bastardo, vuole di più?
EDUARDO - L’Assessore non è più quello di prima...
LA REGGENTE È stato cambiato? E quando? Come mai io

non so nulla?
EDUARDO - È stato fatto un rimpasto di giunta veloce e...
LA REGGENTE E adesso? Non è possibile andare avanti

così! Avevamo raggiunto una bella intesa, tutto filava liscio
come l’olio e improvvisamente mi cambiano l’uomo?

DIEGO - (entra con due sacchi)
EDUARDO - Sul tavolo!
DIEGO - (esegue)

La montagna di soldi lascia lei, sorpresa.

LA REGGENTE (avvicinandosi al tavolo inebriata da tanti soldi)
Hai fatto un buon raccolto, bravo!

DIEGO - (sorride) Grazie, io ’e clienti ’e saccio trattà!
LA REGGENTE - (col pensieri ai soldi) Si, si...adesso andate,

andate!
EDUARDO - Cammina Diego!
DIEGO - Aspetta ’e sacchi!
EDUARDO - Cammina! (lo spinge fuori scena)

La reggente come stordita da tanto denaro si avvicina e lo abbraccia, poi lo
conta con avidità. E infine si distende sopra al denaro.

LA REGGENTE Comme se dice?...’E sorde nun teneno addo-
re,nun puzzano. Nun è overo! Addoràno ’e sudore da gente
ca l’ha tuccato, cuntato; ’e sorde portàno ’e tracce ’e femme-
ne, uommene ca ’e tenèno ’ncuollo pe fa ’a spesa, pe accattà
’nu vestito, ’o pane! ’E carte ’e ciènto cunzervano ’a vita ’e
cchiù padroni! (odorando una mazzetta di euro, sdoppiandosi) �
Te pozzo dicere stì sorde, ’e chi erano; chisto, so’ stato ’e nu
signore ca ’e purtava ordinate dinta a nu purtàfoglio ’e pelle,
guarda so’ nuove stì ciènto euro, chisto so’ stato dint’ ’a
tasca ’e nu cazone, so’ tutte ammappuciato, piegate e cunsu-
mate pe troppe dete che l’’hanno tuccato, chìsto(altre banco-
note) so’ senza vita, moscie, ’a chisto ’o sudore l’ha quasi

accise! (Siede al tavolo) Primmo verìmme quante ne site; na
parte ’e vuje turnarrà a viaggià, n’ata metà addiventerà oro!
Vulesse viaggià cu vuje essere purtata luntano a tutto che-
sto! Viaggià po’ munno...

Entra Eduardo, la fissa.

EDUARDO - Pecchè nun ’o faje?
LA REGGENTE (sorpresa dell’intrusione dell’uomo) Che vuoi?
EDUARDO - Pecchè nun te faje nu bellu viaggio, t’accompagno!
LA REGGENTE Un viaggio? E a tutto questo (indica i soldi)

chi ci pensa?
EDUARDO - Nun succere niente sì pe’ dieci juorno nun ce

staje.
LA REGGENTE - (furiosa) Italiano, parla italiano!
EDUARDO - (indifferente) ’Na spiaggia chìno ’e sole, ‘nu mare

smeraldo!
LA REGGENTE - (lo afferra il viso) Tu mi sfidi? Te ne approfit-

ti, ma ricordati che io non guardo in faccia a nessuno.Un
viaggio? E così dovrei lasciare in balia di incapaci la mia
nave? Sai che trovo al mio ritorno? No, devo restare qui,
per non lasciare spazio a nessun altro, ti sei dimenticato del-
la consegna che mi ha dato Masanièllo? (Ricordando) � La
Reggente ora sei tu! �. E come potrei tradirlo? Mio sangue,
mia carne come potrei disubbidirlo?

EDUARDO - Tenimmo n’esercito ’e affiliati e nisciuno se per-
mettesse ’e ce fa ’e - scarpe!

LA REGGENTE No!
EDUARDO - Po’ c’è sta ’a commissione, ’e frate ’e Masanièllo!
LA REGGENTE - Sono la moglie, e fino a quanno resto al

posto mio, nessuno potrà dirmi nulla. Se parto i nostri
nemici penseranno che ho abbandonato tutto, un vuoto di
potere potrebbe essere per loro l’occasione, il momento per
approfittarne.

EDUARDO -  Staje prigioniera ca, e nun jesce maje, che vita è
chesta?

LA REGGENTE Devo restare qui, non mi posso fidare di
nessuno.

EDUARDO -  (l’abbraccia) Neppure di me?
LA REGGENTE Tu sei solo carne per il mio piacere, sei solo

un corpo e nun penzà...che se ti apro le gambe possa un
giorno avere pietà di te; tu sei giovane e riempi il vuoto ’e
Masanièllo, ma stai attento!

EDUARDO - (ride) Quanno parle accussì me piace, me faje
scarfà ’o sango dinto ’e vene (stringendolo più forte a se), siènte
che succere?(Riferendosi all’eccitazione del suo sesso)

Lei tenta di ribellarsi, ma subito cede ai baci di Eduardo.

LA REGGENTE Carne fresca, sapurita, chesto si’!
EDUARDO - (continuando a baciarla sul collo) Mo’ staje parlanno

buono oì!
LA REGGENTE L’ uocchje tuoje me squagliano(Lasciandosi

andare). Allora - squarteme, mo’ merito! ’Sta debulezza mia
pe te, nu juorno, ’o saccio, ‘a pàve!

EDUARDO - Statte zitta, ’sta carne toja cu me s’arape comme
’na rosa!

Lui si spoglia completamente e si distende sui soldi, lei lo raggiunge, resta-
no avvinghiati l’uno all’altro.

EDUARDO - E tu nun te spuoglie?
LA REGGENTE -  No, pigliàme accussì comme se piglie ’na

puttana dinta ’na machina...primma ca t’accire pigliàme!
EDUARDO - (appassionato) Stamme accussì buono ’nzième,

pecchè me vuò accirere?
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LA REGGENTE - Pecchè tu cu sta passione toja me faje paura.
EDUARDO - ’O saje ca te desidero cchiù da vita mia!
LA REGGENTE (irrigidendosi) E questo non può essere lo sai.
EDUARDO - Che ce pozzo fa si te voglio bene!
LA REGGENTE (sorride) ’O bene, ’o bene! (Si alza in piedi sul

tavolo) Tu per me sei solo sesso e basta!
EDUARDO - Nun ’mporta chello ca pienzo ’e me, ’o saje...ti

amo!
LA REGGENTE - (furiosa scende dal tavolo e grida) Non la voglio

sentire questa parola. Non voglio essere amata da te, non
voglio hai capito?

EDUARDO - Ma pecchè nun vuò? Te piace ’o sento.
LA REGGENTE - (mentendo) È finzione, fingo di godere per-

ché così tu possa sentirti soddisfatto di avermi fatto godere,
ma nun è overo! Io non voglio il piacere, solo il dolore mi
soddisfa, solo quello mi appaga. Piglième a muòrzo, si me
vuò fa godere, come godo quando provoco dolore e - soffe-
renza ad altri! E po’ ce sta Masanièllo!

EDUARDO - Nun ce credo a chello ca staje dicenno, so’ certo
ca nun ’o pienzo - overamente!

LA REGGENTE Tu cammini sul bordo di un burrone!
EDUARDO - E vuttame abbàsce, famme fa a piezzo; cosce,

bracce pietto dinto all’acido, famme squaglià comme facim-
mo cu chi tradisce, ma nun - bastarrà pecchè io murarraggio
penzànno a te, e nun fa niente ca 

m’accìre, ca pure doppo sarraggio ’nammuràto ’e te!
LA REGGENTE (reprimendo la sua rabbia) Tu o un altro per me

è lo stesso, è questa tua gioventù che mi fa sentire ancora
ragazza e questo mi piace. Il resto sono solo parole morte.

EDUARDO - (cedendo) Va buo’ nun ’o dico cchiù, nun ’o dico
cchiù!

LA REGGENTE (avvicinandosi minacciosa a lui) Non lo devi,
soprattutto pensare. Mi hai capito? Non voglio altro da te.

EDUARDO - (tirandola a se) Si, tutto chello ca vuò...viene,iam-
mo mo’ viene!

LA REGGENTE - (sale in piedi sul tavolo) Guai a te se insisti
ancora con questa storia; ti metto vivo io stesso nell’acido!

EDUARDO - (baciandola) Va buo’, mo statte zitta!

LA REGGENTE - (lasciandosi andare) Si, basta cu ‘e parole...mo’
futteme, straccème sana sana... scusème, lazzarea stì carne!
Scavème dinto fino ’a stasera!

Buio. Diego raccoglie le banconote e le rimette nei due sacchi. Entra
Eduardo con delle cartelle, lo segue La Reggente.

EDUARDO - Tu ’e fernuto?(A Diego)
LA REGGENTE - Abbiamo da fare giovanotto!
EDUARDO - (pulisce il tavolo dalle ultime banconote e posa le cartelle)

Ca stanno i documenti, ’a lista ’e oggi!
LA REGGENTE - (siede) Stanotte ho avuto mal di testa, ho

bisogno di un’aspirina!
EDUARDO - E questo è strano, dopo tutto quello che abbia-

mo fatto...
LA REGGENTE - (stizzita) Che c’entra?(Guarda Diego) Allora?

Abbiamo finito?
EDUARDO - Uh? Che ce vo?
DIEGO - Pare niente, chisto nun fernescène maje, tengo ’a

schiena ca me fa male!
EDUARDO - (l’aiuta) Si no ca facimme notte.
DIEGO - Eh, bravo ca ’nzième fernimme subito!

Raccolgono le ultime banconote, Diego si carica addosso i due sacchi, si
guarda intorno.

EDUARDO - E mo’ vai, iammo vattènne!

Diego esce.

LA REGGENTE A questo non lo vedo bene, siamo sicuri?
EDUARDO - Diego? Nun è nu infiltrato, è perzona di tuo

marito! 
LA REGGENTE - Masanièllo?
EDUARDO - Eh!
LA REGGENTE -  A chi appartiene?
EDUARDO - È sicuro sta tranquilla!
LA REGGENTE - Ho capito, ma a chi è figlio?
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EDUARDO - ’A zoppa ’a saje? È ’o figlio.
LA REGGENTE - ’A zoppa non è morta?
EDUARDO - No!
LA REGGENTE - Hai portato tutto?
EDUARDO - La lista principale sta ca (indica il tavolo), le altre

stanno nelle cartelle - divise pe’ zona.
LA REGGENTE Bravo, così mi piaci... l’ordine è la prima

cosa così finiamo prima (apre le cartelle e legge).
EDUARDO - Che zona vuò fa pe’ primmo?
LA REGGENTE - Facciamo questa.
EDUARDO - (prende una cartella e legge) Foria: i pagamenti sono

puntuali, mancano sette negozi.
LA REGGENTE - Pagheranno?
EDUARDO - Sono in ritardo da tre mesi.
LA REGGENTE - (nervosa) Tre mesi? E che vogliono fare,

pagano si o no?
EDUARDO - Stanno trattando, vogliono rateizzare.
LA REGGENTE - No. Non può essere.
EDUARDO - Faccio zumpà ’e negozi?
LA REGGENTE - Se facciamo saltare tutti i sette negozi insie-

me attiriamo l’attenzione dei media, e poi la polizia ci scassa
’o cazzo!

EDUARDO - E allora?
LA REGGENTE - Metodo camera oscura... prendiamo uno

qualsiasi della famiglia e lo torturiamo, e vedi poi come
pagano!

EDUARDO - Meglio na femmèna che dici?
LA REGGENTE -  Sì.
EDUARDO - Avevi ragione, da quando stiamo usando questo

sistema pagano subito e se ne stanno zitto!
LA REGGENTE - E allora si continua così.
EDUARDO - (titubante) Però va chiano...
LA REGGENTE - Io? Nun faccio niente... voi torturate!
EDUARDO - ’O saccio però tu ordini. L’ultima vita a chella

do’ ristorante me l’hè fatto spezzà ’a cosce.
LA REGGENTE -  Si nun facimme accussì chillo fanno ’e fur-

bi! E po’ me piace.
EDUARDO - Te piace verè suffrì eh?
LA REGGENTE - Sono loro che lo vogliono. (Come se parlasse

con qualcuno) Ti sto dando la mia protezione, e tu fai il fur-
bo? Allora non hai capito nulla della vita, vita di merda dove
tutti siamo coinvolti e io devo dar conto...

EDUARDO - Ma Masanièllo nun t’ha dìtto ’e torturà ’a gente.
LA REGGENTE - Nun ’o dice ma è d’accordo. Non vedi i

risultati? Tutti pagano, e molto più di prima.
EDUARDO - Furzà ’a mano è pericoloso!
LA REGGENTE (Apre altre cartelle) A tutti quelli che sono in

ritardo li facciamo provare la camera oscura chi sfugge alla
cattura gl’incendiamo il negozio! Il carico di coca è arrivato?

EDUARDO -  Sì, stamme aspettanno ’o momento buono pe’
scaricarlo. Lo smercio ’ncopp’ ’a piazza nosta funziona
bene. Gli appalti vanno, e tutti sono contenti. La finanziaria
sta incrementando la richiesta di soldi a prestito, molti sono
i giovani...e ci siamo presi altri venti negozi al centro, dieci
appartamenti nuovi nuovi al Vomero! Un teatro.

LA REGGENTE - Un teatro?
EDUARDO - Eh, e due nuovi Pab, discoteche, un grande

magazzino,e un pastifico.
LA REGGENTE - Mi sarebbe piaciuto fare l’attrice, ho fatto

anche un laboratorio teatrale - da giovane poi papà mi disse:
“No tu hè fa l’avvocato!”, eh ’na parola! Me so’ fermata ’o diploma
’e ragioneria e mo so prigioniera come dici tu, di me stessa!

EDUARDO - Che ne facimme?
LA REGGENTE - Ne cambiamo destinazione d’uso è logico!
EDUARDO - Chillo già stanno facenno burdello.
LA REGGENTE - Chi?

EDUARDO - Vogliono occupà ’o teatro, fa na cunferenza
stampa...e l’Associazioni anti chesto e anti chello, già se so’
miso ’nmièzo!

LA REGGENTE -  (sorride) Senza di noi, tutti questi dovrebbe-
ro trovarsi un altro lavoro!

EDUARDO - Scassano assaje ’o cazzo!
LA REGGENTE - Lassa fa’, pure lloro hann’’a magnà!
EDUARDO - Io ’e facesse fa ’na botta sola!
LA REGGENTE - No, nun serve...nuje avimma essere invisi-

bili ma presenti, determinati ma senza morti che creano
sgomento,orrore nella pubblica opinione (ironica) ma loro
non sanno tutta la verità eh Eduà?

EDUARDO - Appunto!
LA REGGENTE - Quanta gente vive col nostro lavoro, eh?

Tanti, c’è un indotto enorme che usufruisce del nostro
commercio. Immagina che improvvisamente tutto questo
finisse? Sai quante famiglie in mezzo alla strada; già la crisi
economica è grave figurati che cosa accadrebbe, ’a rivolu-
zione! E da domani nella camera oscura torturo pure io!

Va sul fondo, schiaccia un pulsante e oltre si accende la luce nella camera
della tortura dove si intravede nella penombra un uomo legato alla sedia
che grida. Le grida aumentano e si amplificano.

LA REGGENTE (sorride soddisfatta) Vado a suonare il pianofor-
te, tu non vieni? (Eduardo capisce e la segue)

Dal giorno si passa alla notte. Al tavolo Eduardo e Diego. Si sentono
ancora le grida di dolore, questa volta in lontananza.

DIEGO - Secondo te, nun sta esagerando?
EDUARDO - (non risponde)
DIEGO - Eduà? Chèsta esagera!
EDUARDO - (seccato) E ‘a me che vuò?
DIEGO - A te sta a sentì, pecchè nun le parle?
EDUARDO - Nun so’ fatti miei!
DIEGO - E ca tu sbaglie, si fanno ’na retata nuje simme com-

plice!
EDUARDO - È impazzuta! Ci ha cacciato nun ’e visto?
DIEGO - A torturà ci prova gusto!
EDUARDO - S’’addà avvisà Masanièllo!
DIEGO - ’O sape.
EDUARDO - (sorpreso) Ah si?
DIEGO - (non risponde)
EDUARDO - E chi l’ha avvisato?
DIEGO - Che ne saccio? ’O sape, che te cride ca chillo nun

cuntrolla? Tene coccherùno ca l’informa!
EDUARDO - E chi è?
DIEGO - Aggio ’ntìso ca Masanièllo vuò avvisà ’a commissio-

ne ’ncopp’ ’a stu - fatto! Ca ’a muglièra sta sbaglianno ’o
sape. Sta aspettanno da verè, per chiarire tutto!

EDUARDO - Essa dice ca nun avimma attirà l’attenzione da
polizia, aggio visto!

Si sentono grida fortissime.
DIEGO - Che sta cumbianno?
EDUARDO - Mo’ vaco e ce parlo...
DIEGO - Piglième ’e sigarette, speramme ca nun se so’ spurca-

to ’e sango!
EDUARDO - Dinta vorza ca ce purtàto che ce steva ?
DIEGO - ’O trapano, ’na tenaglia, candele, fiammiferi e ago e filo...
EDUARDO - Ago e filo?
DIEGO - Eh!...Eduà?
EDUARDO - Che vuò?
DIEGO - Comm’ è?
EDUARDO - Cosa?
DIEGO - Iammo, hè capito, essa a liètto comm’è?
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EDUARDO - (reagendo male) Nun so’ fatto tuoje, hè capito?
DIEGO - (non sorpreso) Azzo, stammo a chesto?
EDUARDO -  (minaccioso) Muto, è meglio ca ’ncopp’ ’a ’sta sto-

ria te cuse ’a vocca.
DIEGO - Che me ne fotte a me! Era sulo curiosità.
EDUARDO -  (insinuante) Te pò custà caro sta “curiosità” .
DIEGO - (sicuro) Dici? Nun credo!

Lei entra; indossa una maschera teatrale, un tuta blu da operaio e guanti
sporchi di sangue. Entrando lascia cadere a terra la tenaglia e un grosso
martello e mentre avanza si toglie la tuta, restando con un sottanino nero.

LA REGGENTE - Che schifo!
EDUARDO - ’O sango?
LA REGGENTE - ’A gente!
DIEGO - (va a raccoglie le cose gettate da lei e le porta via)
EDUARDO - Che vo’ dicère?
LA REGGENTE -  All’inizio gli ho chiesto di firmarmi subito

il passaggio di proprietà, - proprio per evitare la mia reazio-
ne ma niente...l’ho pregato(irremovibile compiaciuta), po’ l’aggio
convinto.

EDUARDO - (titubante)Nun è ca staje esagerando?
LA REGGENTE - (riflettendo su altro) Tu a Diego, come lo

vedi?
EDUARDO - Mo che c’entra isso?
LA REGGENTE -  Non mi piace, e se sbaglia sappi che anche

tu pagherai per le sue colpe.
EDUARDO - ’E che staje parlanno? Che colpe?
LA REGGENTE -  Vado a farmi un bagno; a quello che sta

nella camera oscura mandalo a casa e avvisalo che il silenzio
è d’oro, hai capito?

EDUARDO - (seccato) Sì, sì. Tu staje esagerando!
LA REGGENTE - Contano i risultati; stanno pagando tutti

puntuali, e l’armonia regna ovunque...
EDUARDO - Sì uno ’e chisto parla, st’armonia fernesce e

malamente!
LA REGGENTE - Vai, esegui quello che ti ho detto e basta!
EDUARDO - Nun può fa accussì. Comm’è ca bello ’e buono

mo’ te mietto tu a torturà?
LA REGGENTE - (determinata) Vai, e zitto!
EDUARDO - (rabbioso esce)
LA REGGENTE - (a se stessa) C’add’à fa ’na femmèna ca è

rimasta sola; cu ’nu marito dint’ a nu carcere ’e massima
sicurezza, ’e figlie all’estero a studià. Che pozzo fa sì nun
cercà ’e tenè ’e fili ’e stì pupi ca so’ ’e perzòne...m’avess’a tirà
areto? Mo’ è ’o mumento ’e dimostrà chello ca ’na femmena
è capace ’e fa’; nun pozzo lassà spazio a nessun sentimentali-
smo, a nient’ato aggià penzà ca mantenè ’nzième cu ’o sango
’e l’ato ’a famiglia mia. Nun me faccio capace, eh! Quanno
stongo a torturà nun provo niente, ’o principio ’nu poco ’e
nausea,mo’ niente! Uno s’abitua a tutto. ’E vote penzo ca pe
lloro fosse meglio ’a morte. Accussì uno nun tene cchiù pen-
zieri; ’a matìna nun te scetà pe j’ a faticà, nun ‘e pavà ’e bul-
lètta; ‘o mutuo, ’o condominio...l’assicurazione ’a machìna,
nun ’e fa cchiù ’e cunto cu muglierète, ma soprattutto nun
siènte cchiù ’e strìlle de criatùre da signora ’e coppa, nun
siente cchiù strillà ’e cane ’e Big Jim; isso dinto ’o vasce ne
tene ’na ventina ’e cane ca ddoje vote ’o juorno isso porta a
passeggio pe via Toledo! Povere bestie, senza libertà e mma-
no a nu pazzo! E nun fosse meglio ‘a morte pe stì bestie?
Nun è meglio ’a morte ca fa ’na vita ’e famme e malatia?
Eppure sta gente ca torturo me chiedono pietà, misericordia
’e che? Nun vonno murì ’o capisco e pure si stanno ’mpunto
’e morte cercano ‘e resistere, fate pure io v’aggio sulo spa-
ventà, terrorizzà nun voglio ’a morte ’e nisciuno non mi con-
viene! Però ’e vote ce vaco vicino eh sì, m’aggio sta’ accorto!

Si avvia verso il fondo, preme il pulsante e si accende la camera della tortu-
ra; in croce un uomo nudo con la testa in avanti è svenuto, non si - vede il
volto. È legato alla croce con delle corde. Il petto è insanguinato. Lei guar-
da la scena morbosamente. Entra Eduardo, la guarda.

LA REGGENTE - (si sente guardata si volta) Sei tu!
EDUARDO - Che tiene, paura?
LA REGGENTE - Io? No, fidarsi e bene non fidarsi è meglio!
EDUARDO - (va all’interruttore e spegne la luce nella camera della tor-

tura)
LA REGGENTE - Ti vedo strano, è successo qualcosa?
EDUARDO - Sì na pazza, na pazza!
LA REGGENTE - (irritata) Smettila!
EDUARDO - Tu nun ’o vuò capì, ma ce stanno delle regole.
LA REGGENTE - Regole?(Ride) Qui le regole le faccio io!

Faccio quello che serve. Diego quanno va da Masanièllo?
EDUARDO - Pecché nun ce vaje tu?
LA REGGENTE - Troppi mal di testa, e sonno arretrato che

non mi fa stare bene e allora per una volta che non mi vede
non succede nulla.

EDUARDO - (perplesso) Si’ sicuro ca nun è ato?
LA REGGENTE - Altro? No...
EDUARDO - (si avvicina a lei) Te faccio ’nu massaggio?
LA REGGENTE - (allontanandosi) È meglio di no.
EDUARDO - (sfiorandole i capelli) Male nun te fa, te faccio rilas-

sà e po’ verimme!
LA REGGENTE - (cedendo) Tu si’ bravo lo so e male nun

me fa!
EDUARDO - (sorride)
Lui la stringe, e la porta via. Oltre al velatino ora c’è un letto, lei fissa

Eduardo spogliarsi, gli sfiora con le dita le gambe muscolose di lui.
EDUARDO - (compiaciuto) Iammo, che aspietto? Te faccio ’nu

massaggio cca te farà sballà!
LA REGGENTE -  Non riuscirai a sottomettermi lo sai!
EDUARDO - E ferniscele ’e sta’ sempe tosta e rillassati nu

poco.
LA REGGENTE - Non mi piace perdere il controllo...
EDUARDO - E faje male.
LA REGGENTE - Tu si’ pericoloso!
EDUARDO - Allora pruòve coccòsa pe me, sulo ca nun ’o vuò

ammettere!
LA REGGENTE - ’O juorno ca pruvarràggio coccòsa pe te, tu

sì muòrte!
EDUARDO - ’E pecchè?
LA REGGENTE - Perchè l’amore ti oscura e io devo restare

lucida, sempe!(Si allontana)
EDUARDO - E mo’ che faje?
LA REGGENTE - Mi è passata la voglia.
EDUARDO - È colpa mia?
LA REGGENTE - Lo sai che non voglio sentirti parlare così, il

nostro è solo sesso. Quante volte te lo devo ripetere?
EDUARDO - ’O saccio ma è cchiù forte ’e me!
LA REGGENTE - Male, molto male!
EDUARDO - (violento) E ferniscèle ’e parlà accussì!
LA REGGENTE - (con rabbia) Così come?
EDUARDO - Si’ diplomata e va bene, acculturata ma ’mòcca a

te ’stù italiano è na forzatura!
LA REGGENTE - Non alzare troppo la testa con me!
EDUARDO - Ma nun te siènte? Si’ comme ’nu strumento,

scurdàto!
LA REGGENTE - (furiosa) Eduardo!
EDUARDO - (si avvicina a lei deciso) Te l’aggio già ditto, sulo si

m’accire te liberi ’e - st’ammòre!
LA REGGENTE - (cede all’emozione) Tu overàmente me vuò

bene?
EDUARDO - (sfiorandola con le mani) So’ pazzo ’e te!
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LA REGGENTE - (allontanandosi) No, tengo troppi pensieri,
troppe incombenze...e -  po’ ce sta Masanièllo ca è ’a vita
mia!

EDUARDO - E io ho rispetto, ’o saje! Comme saccio ca fra
me e te è succieso quaccòsa, quanno stamme dint’’o lietto
’nzième nun esiste cchiù niente, tu là me vuò bene overa-
mente, po’ quanno t’aìze addiviènto n’ata femmena!

LA REGGENTE - (turbata dalle parole di lui reagisce con arroganza)
Che staje dicenno? E sulo ’na fissazione ’a toja.

EDUARDO - Tu dici?
LA REGGENTE - (furiosa) Come ti odio, uno di questi giorni

finisci sulla croce!
EDUARDO - Già ce stongo!
LA REGGENTE - Tu per me faresti proprio tutto?
EDUARDO - Tutto, basta ca parli.
LA REGGENTE - Sì lo so, di te mi posso fidare, ma fino a

che punto mi saresti fedele? Eh?
EDUARDO - Nun basta chello ca già faccio? Tu me canusce.
LA REGGENTE - Sei un pazzo, come me!
EDUARDO -  (la stringe a se) Eh, pazzo ’e te! Che vuò? C’aggià

fa’? Dimmèllo e io t’accuntento!
LA REGGENTE - (soddisfatta) Ti posso chiedere tutto?
EDUARDO -  (non capendo) Eh, che vuo’?(Fissandola)
LA REGGENTE -  (tesa) Voglio la testa di Masanièllo!
EDUARDO -  (spaventato) Che staje dicenno? Si’ mpazzùta?
LA REGGENTE - (ironica) Che me ne faccio di uomo che

resterà per il resto della sua vita in galera? Che vita sarà la
mia con uno che dovrò vedere sempre di nascosto? Non è
meglio avere qui la sua testa? La metterò in un contenitore
di vetro così ogni giorno ci potrò parlare!

EDUARDO - Tu staje pazzianno?
LA REGGENTE - (risate nervosa) Sì scherzavo,

scherzavo...vedi, non sei disposto a fare proprio tutto per
me, questo significa che non mi ami veramente e intensa-
mente.

EDUARDO - Non fino al punto di uccidere Masanièllo!
LA REGGENTE - (risata grassa) Lui o un altro è lo stesso sei al

mio servizio e qui ora, comando io!
EDUARDO - (confuso) Ma...
LA REGGENTE - Lui è finito, non uscirà più e che dovrei

fare? Restare qui a seguire i suoi ordini? Per la gente pe’
isso, il mio corpo dovrebbe ammuffire insieme al suo. È
assurdo! Ci ho pensato a lungo, si lo amo ma questo senti-
mento così non dura, con la lontananza si spegnerà come
un fuoco senza vento e fino a quando lui sarà vivo io non
potrò stare con nessuno. Edua’ io voglio sta’ cu te alla luce
del sole nun me voglio annasconnère...e cu isso vivo nun se
po’ fà, po’ bene tuoje e mio(l’accarezza), fino a quando lui
sarà vivo, dimenticati il mio letto.

EDUARDO - E pecchè?
LA REGGENTE - Perchè? Siamo circondati da spie, tu credi

che Masanièllo non sappia chello ca o e te facìmme? E sta
certo che alla prima occasione te la farà pagare.

EDUARDO - (nervoso) Statte zitta, zitta pe’ ’nu mumento! Che
staje dicenno? Cher’è sta storia?

LA REGGENTE -  È solo il risultato di quello che abbiamo
fatto! Che ti aspettavi? Di scoparti La Reggente senza con-
seguenza?

EDUARDO - (sempre più confuso) Cher’è stu improvviso cagnìo
’e scena?

LA REGGENTE - A proposito, quel teatro lasciamolo così
com’è!

EDUARDO - (stupito) E pe fa che?
LA REGGENTE - Ne voglio fare un teatro aperto al quartiere,

racconteremo noi alla gente come trattiamo gli affari con i
potenti e come loro si vendono per trenta denari. Un palco-

scenico affollato di servi e cortigiane, d’insospettabili ruffia-
ni! Uomini e donne comprati e poi svenduti come merce
avariata. Fatti da portare in scena ne abbiamo - tanti. Così i
nostri giovani capiranno lo schifo, sentiranno la puzza che
c’è dietro al doppiopetto, alle cravatte sempre in ordine e
alle scarpe sempre lucide.

EDUARDO - ’O sanno già!
LA REGGENTE -  Non sanno tutto, sanno quello che emerge

dal pozzo che è assaje profondo.
EDUARDO - Nu teatro ’e pupi, e tu?
LA REGGENTE - Faccio ’o puparo!
EDUARDO - Me dispiace è troppo tardi, e lavori so’ accumin-

ciato ’a ’nu mese...
LA REGGENTE - Che peccato!
EDUARDO - Tu l’hai ordinato.
LA REGGENTE - Lo so, va bene me ne farò una ragione.
EDUARDO - Tu primme overamente facìve?
LA REGGENTE - (lo fissa) Sì.
EDUARDO - Ca me vuò bene?
LA REGGENTE - Certo, se non fossi stata sicura del tuo sen-

timento per me, non ti - avrei dichiarato le mie intenzioni
per il futuro, che potremo viverlo insieme se tu...

EDUARDO - Si aggio capito, ma tu overamente me vuò bene?
LA REGGENTE - Io ti odio!
EDUARDO - E allora?
LA REGGENTE - Perchè ti odio? Perchè tu sei stato capace

di farmi sentire nella - carne sensazioni che da anni non
provavo e che non volevo più sentire; tu lo sai, io temo più
l’amore che un colpo di pistola! 

Diventi schiava, e non ragioni più con lucidità...
EDUARDO - (contento) Na vita senza ammore cher’ è?
LA REGGENTE - Ancora, con questa retorica dell’amore.
EDUARDO - Nun parlà accussì.
LA REGGENTE - L’amore te fotte, e io voglio essere fottuta

sulo dinto ’o lietto.
EDUARDO - Me staje arravugliànno ’e cerevelle!
LA REGGENTE - Con te ora è diverso, mio malgrado le mie

difese hanno ceduto.
EDUARDO - Si overamente pruòve chesto pe me, nun c’è

bisogno ’e accirere uno ca è già muorto!
LA REGGENTE - Ti sbagli, e lo sai. Masanièllo dalla sua cella

può condannare a morte chiunque.
EDUARDO - Nuje scappammo, sparimme!
LA REGGENTE - Sarebbe inutile, solo morto mi può tornare

utile! Pe essere finalmente libera da ogni vincolo affettivo.
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Così lui blocca ogni mia espansione e progettualità per il
futuro.

EDUARDO - Tu sulo a chèsto pienzo, a cumannà, e fa ’a
mammasantissima!

LA REGGENTE - Questi sono termini vecchi, io voglio deci-
dere da sola il mio futuro e con chi questo dipende solo da
te! Adesso parliamo d’affari!

EDUARDO - Aspetta, stevème parlanno ’e...
LA REGGENTE - I fatti stanno così, quando ti sentirai pronto

fammelo sapere, e ti dirò - come dovrai fare, adesso abbia-
mo pratiche importanti da sbrigare.

EDUARDO - Si ma...
LA REGGENTE - Edua’, iammo!
EDUARDO - (prende delle cartelle e mostra dei fogli) Sì!
LA REGGENTE - Il comitato si è riunito?
EDUARDO - Sì, e m’hanno pure chiesto, pecchè tu nun si’

ghiuto.
LA REGGENTE - La mia presenza non era necessaria, allora?
EDUARDO - (con il pensiero altrove) Sì aspetta!
LA REGGENTE - Problemi con i pagamenti?
EDUARDO - (ritrovando la sua lucidità) Sì, e questi sono i nomi

di quelli che - andrebbero sparati!(Gli porge un foglio)
LA REGGENTE - (legge) C’è anche il Centro Benessere di Sil-

via, la palestra e i Pab de l centro! Non abbiamo mai avuto
problemi con questi come mai adesso non vogliono più
pagare?

EDUARDO - Quelli di Fuorigrotta stanno facenno pressioni
sui commercianti della zona.

LA REGGENTE - Vogliono prendersi anche il centro della
città! Ho capito bene?

EDUARDO - Eh, hai capito bene.
LA REGGENTE - Lo vedi? Che ho ragione? Questi adesso

credono che è il loro momento, cu Masanièllo in galera la
piazza si libera (sempre più furiosa), e chi li ferma più! La
moglie? È una donna, che po’ fa!? 

Lo capisci questo che significa?
EDUARDO - N’ata guerra nun serve.
LA REGGENTE - Quello che serve lo decido io!
EDUARDO - Il comitato dice ca nun è ’o mumento!
LA REGGENTE - Me ne fotto di quello che dice ’o comitato!

Loro s’accuntentono, io no. E sotto sotto fanno patti con
chi ci vuole distruggere!

EDUARDO - Nun è accussì!
LA REGGENTE - (minacciosa) E com’è?
EDUARDO - (non risponde)
LA REGGENTE - Fai bene a non rispondere, è meglio.(Deci-

sa) A questi che non pagano domani vanno sparati in faccia,
senza appello...e verimme - qui chi comanda! A questi usur-
patori del mio territorio li facciamo saltare in aria, e voglio
uno dei figli di Pappone ’o Macellàro nella mia camera
oscura!

EDUARDO - Chèsta è ’na dichiarazione ’e guerra!
LA REGGENTE - Sì, n’ata guerra e vediamo chi la spunta!
EDUARDO - T’aggi’’a avvisà ca ’o Macellàro a Roma canosce

politici importanti!
LA REGGENTE - E anche noi abbiamo i nostri referenti a

Roma. Se siedono su quelle - belle poltrone rosse è perché li
abbiamo messi noi e senza di noi tornano a casa, chiaro?
(Seccata) Edua’ non stare sempre a discutere quello che io ti
ordino, tu devi solo eseguire e basta!

EDUARDO - (deluso) Comme vuo’ tu!
LA REGGENTE - Chiama per i raid tutti gli insospettabili,

quelli che noi usiamo solo in questi casi, hai capito?
EDUARDO - (sconfitto) Sì.
LA REGGENTE - Vado a farmi un bagno!|(Esce)
EDUARDO - (legge il foglio) Pe’ essa è facile, spara a chisto a chil-

l’ato!(Legge) Pasquale l’orologiaio, Sasà, Franco del grande Bar,
Silvia...’e veco tutte ’e juòrne e ce salutamme e stasera l’incon-
tro n’ata vota e me salutano senza sape’ ca dimano saranno
sparato, arruvinato pe’ sempe! Ce putesso dicere scappate, ma
nun pozzo! E po’ parlo proprio io, io!(A se stesso) Forse ave
ragiona, l’ammore te fotte, te fa verè ’a vita ’e n’ata manèra, e
chisto è sulo sentimentalismo ’e - merda Edua’! (Esce)

E’ notte. Lei rientra avvolta in una vestaglia rossa.

LA REGGENTE - Dormo e improvvisamènte me sceto, com-
me si quacchedùno me sbrenzuleja: � Uè scetate! � E na
vota scetata nun dormo cchiù nun ce riesco e vaco annànzo
e areto pe tutt’’a casa, senza riuscì cchiù a piglià suonno, e
che miseria! Dinto ’o suònno veco na faccia, è n’òmmo. Me
guarda e me ricordo chi è, le dico: � Tu sì... � Ca coc-
cherùno dint’ ’a sta stanza m’afferra e me fa scetà e io na
vota turnato alla realtà nun m’arricorde cchiù chillo chi era.
E ’a matina me sento na mappina,che me sta succerènno?
So’ mìse ca va annànze sta storia. Aggio pruvato pure cu ’e
sonniferi ma po’ quanno me scèto nun vaco quatto
sorde!(Si guarda intorno e parla con “qualcuno” di cui solo lei avver-
te la presenza) Hè decìse ca nun aggia durmi’ è overo? Che
vuo’? Doje preghiere? ’Nu fuòsso addò te ponno veni’ a
purtà nu fiore? Eh? Si te faje riconoscere io te faccio luva’
addò staje, e te faccio mettere dint’a ’na bella nicchia;pago
tutto io nun te preoccupa’, sempe sì me faje capi’ tu chi sì e
addò staje!(Ride di se stessa) Sto ascènno pazza! Parlo, cu chi?
’E muorte nun tornano, si no ca avessa tene’ e ’na folla ’e
gente c’aggio fatto accirère e ca vulessèno spiegazioni; che
vuo’ spiega’ a chi mo se trova addò nun vulesse sta, a chi
teneva na vita annanzo; saje quanti jastemme, maledizioni,
chianti e allucco...(come se sentisse le voci dei morti gridare ) Uè,
oh! Basta! Basta sìte muòrte e ca nun putite turna’ cchiù, zit-
to! E ’nu poco ’e dignità che miseria! Ormai che c’è vulite
fa? Site ossa senza pace? E che fa, ormai...Uè, oh ancora?
Na ragione? Nu mutìvo? (Ride) Penzatèce buono ce sta nu
mutivo pecchè v’aggio fatto luva’ ’a vita, eh pe’ sorde e pe’
ato! Mo’ basta mo’, facite ’e muorte e lassatème sta!

Entra Eduardo.

EDUARDO -  Nun riesci a durmi’?
LA REGGENTE - No.
EDUARDO -  È turnato Diego.
LA REGGENTE - Ah, bene!
EDUARDO - (scuro in viso)
LA REGGENTE -  Che c’è?
EDUARDO - Masanièllo nun è d’accordo cu sta guerra ca tu

staje facenno!
LA REGGENTE -  Fermarla adesso sarebbe un atto di debo-

lezza.
EDUARDO - Vuole ca tu faje un’accordo cu ’o Macellaro e

subito!
LA REGGENTE -  (sospettosa) Diego addò sta?
EDUARDO - Te lo chiamo...
LA REGGENTE - Aspetta. Lo immaginavo lo sai, Masaniello

vuole fare il “politico”, intanto sono io che devo affrontare
questa gente!

EDUARDO - Forze ave ragione, sti muorte mo’ nun servo-
no...attirano troppa - attenzione, accussì rischiammo ’e esse-
re travolti!

LA REGGENTE -  (lo fissa) Tu me purta’ a capa ’e Masanièllo!
EDUARDO - Zitta, nun alluccà!
LA REGGENTE - Zitta a me? In casa mia urlo quanto voglio

hai capito?
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EDUARDO - Sì strilla, strillla! Ca ce stanno recchia ca sentono
e riportano a - Masanièllo!

LA REGGENTE - Vuoi dire che ho in casa mia ci sono delle spie?
EDUARDO - Tu l’hè ditto o te si’ scurdato?

Entra Diego.

LA REGGENTE -  (altezzosa) Ecco il nostro Diego, allora che
dice Masaniello? Ci porti buone o cattive notizie?

DIEGO -  Chèsto decidetelo vuje, io riferisco solo quello che
mi ha detto!

LA REGGENTE -  E certo! Allora?
DIEGO - Isso nun vo’ sta guerra ca avite scatenato, è troppo

pericoloso!
LA REGGENTE - (indifferente) E poi?
DIEGO - (fissa Eduardo) Ci sono equilibri che non vanno tuccà-

to, e le altre famiglie si stanno lamentando, penzano ca sta
guerra servarrà sulo ’a magistratura ca accussì s’attiva,
nzòmma se sceta.

LA REGGENTE -  E noi la facciamo addormentare con un
bella botta!

EDUARDO - Chèsto nun ’o può fa’, sarebbe pe nuje ’na ruvìna.
LA REGGENTE -  Zitto, nessuno ti ha interrogato hai capito?

Sono io che ora decido, Masanièllo adesso è confuso, l’iso-
lamento lo fa sragionare...e ’a cocaina fa ’o riesto!

DIEGO - ’O capo sta buono, l’aggio visto perfettamente luci-
do!

LA REGGENTE -  (con violenza) La Reggente sono io, e fino a
quando lui non esce dovete eseguire i miei ordini. Chiaro?
Io vi pago profumatamente, e voi lavorate per me, sulo pe
me! In caso contrario siete liberi di andarvene, quando vole-
te... tanto ci sta chi vi sostituisce.

DIEGO - Io sto sulo riferendo chello..
LA REGGENTE -  (interrompendolo) E questo l’abbiamo capito,

è inutile che ci aggiungi altro. Le considerazioni personali
tienàtelle pe te, e mo’ va...via!

Diego li guarda, è incredulo, esce.

LA REGGENTE -  A questo lo voglio prima nella camera
oscura e poi lo fai sparire, è inaffidabile!

EDUARDO - Tu devi riflettere bene quello che fai. Hai tutti
contro e pure tuo marito, - devi fermarti.

LA REGGENTE - No!
EDUARDO - Si nun ’o faje, sarà Masanièllo a mettere ’a capa

toja dint’ a ’nu vaso ’e vetro!
LA REGGENTE -  (sorride) Tu staje cu me?
EDUARDO - Sì, è pecchèsto ca te cunsiglio ’e te ferma’!
LA REGGENTE -  Ho pensato a lungo come fare e ora ascol-

tami il modo sarà questo; ho ripristinato il contatto con
quella guardia giurata che è tornata a lavorare; si era preso
un periodo di malattia. La guardia come al solito farà uscire
Masaniello travestito da infermiere o altro e lo porterà nel
solito appartamento dove io lui ci vedremo per chiarire,
intanto tu già stai in qualche posto della casa nascosto. E
quando lui s’addormenterà tu lo ammazzi! E alla prossima
riunione alla Commissione gli porto la testa di Masaniello e
accussì verimme chi comanda!

EDUARDO - Hè truvà nu pazzo comme ’e te, pe fa sta cosa...
LA REGGENTE - Io pazza?
EDUARDO - Eh, nun me fa ’mpressiòne niente tu ’o saje, ma è

chello ca tu vuò fa è sulo na pazzìa ca nun serve, è sbagliàto.
LA REGGENTE - Solo così posso affrontare alla pari la Com-

missiòne!
EDUARDO - E tu pienzo ca se fidarranno ’e te? Una ca ha

accìso ’o marito sulo pe piglia’ ’o posto suojo?

LA REGGENTE - Dici che mi ami, dimostramelo.
EDUARDO - Ancora nun te basta chello ca aggio fatto pe te?

Nun vuo’ capi’, tutto chèsto nun c’entra cu ’o vule’ bene, tu
staje sulo penzanno comme fottere ’o prossimo, si’ malata!

LA REGGENTE - Io malata? Non mi sono mai sentita così
bene e in forza.

EDUARDO - Pur’io so malato ma ’e te, tu invece sì malata ’e
chèlla cosa ca se chiamme... cumannà, tene’ tutto sotto cun-
trollo e tu per raggiungere stu potere assoluto nun staje
guardànno ’nfaccio a nisciuno! Sta

malatìa si nun ’a cura e subito, accire essa a te!
LA REGGENTE - Mi stai minacciando?
EDUARDO - No, voglio sulo ca tu ragioni; ferma sta guerra,

lassa stà Masaniello - tanto a là nun jesce cchiù!
LA REGGENTE - Ma ordina, e che ne saccio io si nun m’ha

già cundannato?
EDUARDO - Tu ferma tutto, ripristina la pace nel quartiere e

trova un accordo cu ’o Macellaro e vìre ca nun te succere
niente.

LA REGGENTE - È troppo tardi!
EDUARDO - No, no.
LA REGGENTE -  Lo so cosa vorresti, che lasciassi tutto per

poi andarcene insieme, luntàno eh?
EDUARDO - Non sarebbe una cattiva idea!(Ironico)No invece,

tu vuo’ resta’ ca dint’a sta casa pe cuntrulla’, cundanna’ a
morte a chisto chill’ato; e godere da gente ca vene a te
implora’, cu ’a faccia stravolta, e chìno ’e chianto, chèsto te
piace, te fa senti’ potente eh? ’Sta’ gente cher’è pe te? Sulo
’na chiavèca!

LA REGGENTE - Parli proprio tu che hai scannato, bruciato
uommène e femmene?

EDUARDO - Ca nun so’ meglio ’e te ’o saccio!
LA REGGENTE - E allora smettila con questo tono da penti-

to, hai ucciso e questo basta, se vuoi l’ assoluzione vai da un
prete, io che c’entro? Che vuoi a me? Perché dovrei starti a
sentire? Tu piuttosto da che parte stai?

EDUARDO - Ancora? Ancora? ’O saje!
LA REGGENTE -  Nun me pare Edua’! Nun me pare. (Si

avvia)
EDUARDO - E mo’ addò vaje, aspetta!
LA REGGENTE - Ho da fare, qui stiamo perdendo tempo

adesso non è il momento ’e fa fessarie!

Esce. Eduardo preoccupato si muove per la scena, entra Diego scuro in viso.

EDUARDO -  Diego?
DIEGO - (non risponde)
EDUARDO -  L’ha cundannato a morte?
DIEGO - (non risponde)
EDUARDO -  Uè, rispunnème!
DIEGO - (restio) Nun pozzo parlà.
EDUARDO -  T’arricòrdo ca t’aggio purtato io ca...
DIEGO - È overo, tu si’ chillo ca m’ha raccomandato a Masa-

nièllo, vulesso sulo capi’ tu, ’a che parte staje.
EDUARDO - Masanièllo m’aveva dato l’ordine ’e cuntrullà ’a

muglièra.
DIEGO - E tu invece te l’he chiavàta!
EDUARDO -  (nervoso) No! Peggio,me ne so’ ’nammurato.
DIEGO - Overo faje?
EDUARDO - Eh, ’a voglio bene cchiù da vita mia!
DIEGO - È ’na pazzia.
EDUARDO - ’O saccio, è accussì che ce pozzo fa’?
DIEGO - E mo’?
EDUARDO - (sospettoso) Tu nun me ditto tutto è overo?
DIEGO -  Sì, è accussì. Masanièllo sape ca t’ha faje...
EDUARDO - L’avevo immaginato. E allora?
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DIEGO - A isso chèsto nun l’importa.
EDUARDO - Ah, nun capisco.
DIEGO -  Te perdona pecchè essa te sta sulo usando...l’ha

capito!
EDUARDO - E dunque?
DIEGO -  (restio a continuare)
EDUARDO - Iammo continua...
DIEGO - L’hè accirere, e doppo ’a squaglìe dint’’a l’acido! L’hè

fa cu ’e mano toje!
EDUARDO - (ammutolisce)
DIEGO - Si vuo’ salva’ ’a vita l’hè fà tu.
EDUARDO - Io? Pecchè ’a vo’ vere’ morta?
DIEGO -  Nun è pe chello c’ha fatto no, è ’o tradimento che

l’hè vo’ fà pava’!
EDUARDO - Comme faccio? (Fissa l’amico)
DIEGO -  ’Ncopp’ ’a chesto è stato categorico, l’hè fa’ tu!
EDUARDO - E si me rifiuto?
DIEGO -  Sìte muòrte ca camminano.
EDUARDO - (avvicinandosi deciso al viso dell’amico) ’O faje tu?
DIEGO - (mentendo) No!
EDUARDO - T’aggià credere?
DIEGO -  (c.s.) Sì.
EDUARDO - (sorriso amaro) So cuntento si ’o faje tu!
DIEGO - (non risponde)
EDUARDO - È strana ’a vita...
DIEGO - Che vuo’ dicere?
EDUARDO - Ca te purtavo ’o cinema t’arricuòrde?
DIEGO - Ero guaglione e d’estate, me purtave sempe ’o cine-

ma è overo.
EDUARDO - Eh, me piaceèva assaje ’o cinema all’aperto, ’o

mese ‘e luglio e agosto a sera stevo sempe là, a vere’ film; in
costume, gialli, film dell’orrore, d’amore e tragedie. Comm’è
’sta vita nosta!

DIEGO - Che vuò dicere?
EDUARDO - Pare nu film, ma nun è ’nu film.
DIEGO - No, nun è...
EDUARDO - Pe soffitto ’nu mare ’e stelle e dietro lo schermo

’a città che sfarfallava ’e luce.
DIEGO -  Se arrivava pe’ Vico Trinità Delle Monache.
EDUARDO - Eh, ’o cinema l’avevano fatto dinto ’o spiàzzo

dell’ex Ospedale Militare.
DIEGO -  Già...

EDUARDO - Na sera ca stevo sulo, verètte ’nu *film ’e fanta-
smi...era ’a storia ’e na giovane spusate a ’nu viècchio. Essa
quanno ’o marito partèva se faceva a nu bellu guaglione e
’na notte, ’o marito turnaje primme e dinto ’o liètto ca era
ancora cavère ’e passione ’ncucciàje ’e dduje amanti ca
durmèvano; chiammaje ’e guardie e li fece assassinare sotto
i suoi occhi e po’ isso stesso luvàje ’a pietto ’o core primmo
d’’o giovane e po’ d’’a muglièra; ’e dduje core ’e mettètte
’nzième, ’e fermaje cu ’a lama ’e nu pugnale e accussì uniti ’e
facètte mettere dinta ’nu contenitore ’e vetro chìno ‘e ‘nu
liquido speciale ca ‘e mantenèva tale e quale pe’ l’eternità...

DIEGO - E po’?
EDUARDO -  Accussì fuje, e pe dduje amanti fu na sentenza

senza appello, - prigiuniero pe’ sempe dint’ ’a chella casa,
fino a quanno cocchèruno nun l’avesso liberati luvànno ’o
pugnale ca ’e teneva ’nzième. Anime dannate, cundannato a
vaga’ dint’ a chelli ‘mmura pe’ sempe!

DIEGO - (percorso da un brivido) Maro’, me fatto veni’ ’a pelle
d’oca!

EDUARDO -  Nun me ricordo cchiù ’o finale...
DIEGO - Nun fa niente.
EDUARDO -  (tornado alla realtà) Nun ’o pozzo fa...
DIEGO - Mo’ pecchè m’’o dice a me? Nun voglio sape’ niente,

lassème fore a ’sta.
EDUARDO - Chesto so’ sabbie mobile, oggi a me dimano a te!
DIEGO - Che dici?
LA REGGENTE (da fuori) Edua’?
EDUARDO - Sta arrivando.
DIEGO - Allora io vaco, uè nun le dicere niente, sì no chella

me fa accirere subito hè capito?
EDUARDO - Nun te preoccupà!
DIEGO - So sulo uno ca ha purtato ’nu messaggio.
EDUARDO - Nu messaggèro.
DIEGO - Eh!(Lo bacia sulla guancia)
EDUARDO - (sorpreso)
DIEGO - Nun te meravigla’ è ’nu grazie pe ’stu favore ca me

faje, e pe tutt’’e vòta ca m’è purtato ’o cinema a gratis.
Scappa via.
EDUARDO - (si tocca la guancia dove ha ricevuto il bacio)

Entra La Reggente preoccupata. Porta un fascio di rose bianche.
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LA REGGENTE -  Edua’? Sei qui.
EDUARDO - È succieso quaccòsa?
LA REGGENTE - No, ma può accadere tutto da un momento

all’altro.
EDUARDO - Che vuo’ dicere?
LA REGGENTE - Voglio sapere che hai deciso, da che parte

vuoi stare?
EDUARDO - (confuso) Fuìmmo, lasciamme ’sta città pe’ sempe.
LA REGGENTE - (mostre le rose ) Guarda come sono belle

queste rose, bianche, delicate.
EDUARDO - (non capisce)
LA REGGENTE -  (le avvicina a lui) E come profumano

senti...le voglio far diventare rosse.
EDUARDO - (capendo) No, stamme a senti’ fuìmmo!
LA REGGENTE - Mi vedi così vigliacca da scappare, no io

voglio bagnare queste rose nel loro sangue, io voglio vederli
agonizzanti ho già preparato tutto, gli uomini, aspettano un
mio segnale.

EDUARDO - Aspetta, nun fa precipita’ ’e ccose.
LA REGGENTE -  Questo lo dovevi fare tu, invece te ne sta

qui a complottare contro di me con Diego, e io allora ti
ripeto per l’ultima volta tu da che parte stai?

EDUARDO - (non risponde)
LA REGGENTE -  Non rispondi...
EDUARDO - No, nun è comme pienzo tu. È overo so’ stato

mìso ca da Masanièllo ma sulo pe’ consigliàrti.
LA REGGENTE - No, solo per fare la spia e poi riportare tut-

to al capo! (prende dalla tasca un piccola registratore e avvia il pul-
sante play; si sentono le loro voci nei momenti intimi), la casa è pie-
na di microfoni e tutto è stato registrato e dato a Masaniello
e questo tu come lo chiami?

EDUARDO - Chesto primma ca me ’nnammuràvo ’e te!
LA REGGENTE -  (ride) E adesso?
EDUARDO - (vero) Voglio stà cu te pe’ sèmpe...
LA REGGENTE -  (ride)
EDUARDO - Nun rirère accussì. St’ammore nuòsto pecchè,

nun ‘o putimmo vivere luntano a ’sta città? Me voglio
perdere dint’’a st’ ammore ca pure tu pruòve pe me, e ’o
saje! Te fatto piglia’ ’a ’sta sete ’e vendetta ca t’ha oscura-
to ’a vista, hè pigliàto ’a strada ’e l’odio, ca è ’na via senza
ritorno.

LA REGGENTE - Edua’ ’e scarrafòne io ‘e schifo e tu chello sì!
EDUARDO - (la stringe a sè) No, io te voglio bene...comme te

l’aggio fà capi’, sì aggio sbagliato ma l’ammore mio pe te nun
’o vere tutto chist’ odio, sta frennesia ’e vendetta, fuìmmo e...

LA REGGENTE - (cerca di liberarsi di lui)... E campammo feli-
ce?(ride)

EDUARDO - (si avvinghia a lei) Sì ammore mio, sì... che vita è,
si uno s’ add’’a guarda’ sempe ’e spalle, nuje accussì nun
tenimmo scampo, e vale na vita, tutto stu sango?

LA REGGENTE - (cercando di spingerlo lontano da se) Sì’ na zecca
’o vuò capi?

EDUARDO - (disperato) Nun ’o fà, nun ’o fà...pe tutt’ ‘e
mumento bello ca avimmo passato ’nzième, nun brucia’ ’a
vita nosta!

LA REGGENTE - Ci dovevi pensare prima adesso è troppo
tardi!

EDUARDO - (la fissa capisce) Allora fallo tu, fallo tu!

Entra Diego, fissa lei che gli fa un cenno.
LA REGGENTE Dammi un bacio.
EDUARDO - (non accorgendosi di Diego che è alle sue spalle) Nu

vaso sulo? Mille...
LA REGGENTE - Me ne basta uno sulo.

Si baciano. Diego veloce avvolge in un abbraccio mortale Eduardo, pugna-

landolo più volte. Alla reazione di Eduardo La Reggente lo blocca tenen-
dolo stretto a se. Eduardo scivola ai piedi di lei.

LA REGGENTE (immerge soddisfatta le rose bianche nel sangue di
Eduardo) E siamo solo all’inizio!

Fine primo atto

Atto secondo

Il velatino sale e la camera da letto s’illumina. Entra “La Reggente”, con la
sua ampia vestaglia rossa è agitata. Siede sul letto poi di scatto di alza e quasi
di corsa raggiunge il tavolo, si guarda intorno sospettosa e sfinita siede al tavolo.

LA REGGENTE - Che vuò? Lo dovevo fare, mi avresti ucci-
sa!(Lei immagina di parlare con Eduardo) Come l’ho saputo? Che
t’importa? Lasciamo perdere, lo dovevo fare Eduà! Ancora?
Ti ho sentito, che credi solo Masaniello ascolta? Ho anch’io
la mia rete di microfoni sparsi ovunque, non ci credi? Ades-
so che importa sei morto, non insistere non te lo dico...(Di
scatto si alza) Sì lui, Diego. Che cosa, mi dovevo fidare di te?
Basta! (Come se vedesse un altra presenza) Ecco ora siamo al
completo, mi lasciate in pace? Eravate troppo giovani per
morire? Sì muore a tutte l’età, io...(si guarda intorno, poi a se stes-
sa) La devo smettere di parlare con i morti, questo mi distrae
dai problemi reali; ora è il momento di liberarsi di Masaniel-
lo, troverò il modo(si gira di scatto come se avesse sentito un rumo-
re). Chi è? Chi c’è?(Intorno a lei solo silenzio) Forse non dovrei
stare sola, metterò qualcuno armato fuori alla mia camera da
letto, si devo farlo non posso restare sveglia tutta la notte
non posso! (Parlando all’altra se stessa) Devi dormire è necessario
che tu la mattina sia lucida. E se poi qualcuno ne approfitta per
uccidermi?  Prima come facevi?. Prima c’era Eduardo! Perché
l’hai fatto uccidere? Lo sai!  Certo, tutti prima o poi tradiscono,
e ora? (Si gira di nuovo di scatto) Chi è? Chi c’è?

Di corsa torna nella sua camera da letto, il velatino cala. Si sente il battito
del cuore prima lento poi sempre più forte. Lei si sveglia di soprassalto. Si
alza in piedi e corre sul letto, sfinita torna stendersi sul letto.

LA REGGENTE - ’A nuttata nun passa, nun passa maje! E stu
silenzio è comme si stesso ncopp’à nu precipizio matina e sera...
stanotte aggio sunnato Eduardo, stava dint’ ’o liètto cu me e me
teneva stritto, me scarfava ’e pière nun m’ ha lassato manco n’
attimo. Me so’ scetata fredda e surata...l’imposta d’’a fenestra
s’era aperta e accussì tutta l’umidità d’ ’a notte me l’aggio piglia-
to io! (Si guarda intorno) Cumm’ è ca nun ve sento cchiù? M’avito
lassato pure vuje? (Con rabbia) E fate bene, nun turnate. - Ah
finalmente nu poco ’e pace! (Si alza,è inquieta) L’aveva fa Eduà,
chìllo Masanièllo me vo’ morta e tu ’o sapive e nun me ditto
niente, niente! Nun aggio capito cchiù niente. (Dispiaciuta) Ma
l’aveva fa! Quanno tutto se sarrà calmato te faccio fà na statua ’e
marmo e te metto in camera mia, accussì a sera parlàmmo.
(Resta in attesa di una risposta, ma intorno a lei è solo silenzio) È troppo
’stu silenzio, troppo!(Chiama) Edua’? Edua’?

Entra di corsa Diego.

... scusa, prendimi i fascicoli e vediamo chi non paga...e chi
paga!

Diego esce per ritornare subito con i fascicoli, fissa lei.

(legge veloce) Bene, tutti pagano e noi siamo felici. Vedi? Ave-
vo ragione, la guerra a volte è necessaria. Diego organizzami
il viaggio, - devo incontrare Masaniello al più presto.
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DIEGO -  E chisto nun è ’o mumento giusto.
LA REGGENTE - (lo fissa) Perchè?
DIEGO - Duje ’e lloro so’ stato truvato impiccati dint’ ’a cella

e ci sono delle indagini in corso. Nun è ’o mumènto!
LA REGGENTE - E come si fa, io ci devo parlare.
DIEGO - Dite pure a me, ’nu messaggio vuosto riesco a farlo

passa’.
LA REGGENTE - (fissandolo) No, lo devo guardare in faccia.
DIEGO - Che ve pozzo dicere?
LA REGGENTE - Fai il possibile(fa per andare).
DIEGO - V’aggio fatto chillo favore p’ò bene da famiglia;

Eduardo nun era cchiù affidabile.
LA REGGENTE - E tu? Da che parte stai?
DIEGO - Mo ve l’aggio ditto...
LA REGGENTE - E non c’è altro? Hai insistito tanto per far-

melo ammazzare perché? (A se stessa) E forse non dovevo
starti a sentire.

DIEGO - V’aggio dimostrato ca Eduardo facevo il doppio gioco.
LA REGGENTE - E tu?
DIEGO (viscido) - Facesse qualsiasi cosa pe vuje, ’o sapite.
LA REGGENTE - A bene, bene.
DIEGO -  Aggio visto ca ‘’a notte state spisso scetata, se avite

bisogno ’e me...
LA REGGENTE - (fintamente sensuale) Certo potresti farmi

compagnia, ho una bella poltrona in camera mia e potresti
dormire lì, oppure?

DIEGO -  Comme e dove, ’o decidete vuje!
LA REGGENTE - (c.s.) Dimmi la verità, eri geloso di Eduardo

che venisse a letto con me vero?
DIEGO - (imbarazzato) Io, no... sito na bella femmena chèsto

nisciuno ’o po’ negà!
LA REGGENTE - Ho capito, e faresti tutto per me o no?
DIEGO -  Sì, certo!
LA REGGENTE - (fingendo) La notte mi sento sola e avere un

uomo vicino forse, mi aiuterebbe a rilassarmi.
DIEGO -  A disposizione.
LA REGGENTE - Ho capito.
DIEGO -  Che avite capito?
LA REGGENTE - Non importa. Ho capito dove vorresti

arrivare.
DIEGO -  (sorride imbarazzato)
LA REGGENTE - Io ti piaccio, vero?
DIEGO -  (non risponde)
LA REGGENTE - Vero?
DIEGO -  (lasciandosi andare) Sì è overo, pecchè isso...(Si blocca)
LA REGGENTE -  Continua.
DIEGO -  (non risponde)
LA REGGENTE -  ... Pecchè a isso sì, e a me no! Eh? Mi hai

preso per una puttana? Parla!
DIEGO -  No, a mia era sulo gelusia, invidia!
LA REGGENTE - Il suo non era solo uno “sfizio”, non appro-

fittava di una donna sola...io lo volevo perché era giovane...
DIEGO - Pur’io so’ giovane!
LA REGGENTE - (interroppendolo bruscamente) Non basta!

Eduardo mi amava, e l’ho capito troppo tardi. Tu invece me
vuo’ sulo fottere, è nu sfizio è accussì?

DIEGO - (interdetto) Primma desideravo assaje ’e stà ’o posto ’e
Eduàrdo, me l’immaginavo comme aveva essere e cu ’a fan-
tasia s’arriva luntàno.

LA REGGENTE -  E lui ti ha mai raccontato di noi?
DIEGO - ’E chello ca faceva cu vuje a liètto? No mai!
LA REGGENTE -  Sì certo?
DIEGO - Mo’ ca è muòrto ve putesse dicere ’o cuntrario, no

maje!
LA REGGENTE -  E io questo sfizio te lo farò passare se tu...
DIEGO - Che vulite dicere ca io e vuje facimmo ammore?

LA REGGENTE - Sesso, solo sesso. Solo uno scambio di
favore.

DIEGO - (sospettoso) E sarebbe?
LA REGGENTE - Mi devi convincere Masanièllo ad incon-

trarmi, solo questo ti chiedo, se accetti stasera verrai a dor-
mire con me, nel mio letto ora troppo grande e freddo.

DIEGO - Stanotte dint’ ’o lietto cu vuje?
LA REGGENTE -  Stanotte, domani quando vuoi...
DIEGO - Nun ’o saccio, sì ’o vene a sape’ chillo m’ accire!
LA REGGENTE - Se non lo fai, sei comunque morto!
DIEGO -  M’accirìte vuje?
LA REGGENTE - Lo vuoi capire che lui sa tutto, e tu lo sai!

Dopo che tutta questa storia sarà finita, anche tu verrai
squagliàto.

DIEGO - Io che c’entro?
LA REGGENTE -  Sai troppo, e non c’è pietà per chi tradisce,
DIEGO - Nun aggio tradito.
LA REGGENTE - E spiegalo a isso!(Si guarda intorno) Eh,

Masaniè? Che dici lo perdoni?
DIEGO - (teso) Cu chì state parlànno?
LA REGGENTE -  Non preoccuparti qui i microfoni sono

stati eliminati, ho fatto fare una bonifica ambientale.
DIEGO - (la fissa)
LA REGGENTE - Adesso vai...vai!
DIEGO -  (non si muove)
LA REGGENTE - Che cazzo aspetti, vattene!
DIEGO - (esce)

Lei stremata torna a letto, cerca di dormire e per qualche secondo sembra
riuscirci, poi come se qualcuno o qualcosa la soffocasse si alza di scatto, si
guarda intorno come se si sentisse minacciata, si alza per fuggire, poi fissa
il letto che lentamente sarà l’unico elemento illuminato, intorno solo buio.

LA REGGENTE -  Te lo leggo negli occhi Diego che mi vuoi
fottere, che te vuo’ fa passà stu sfizio e doppo mi consegni
a Masanièllo! Sono di troppo lo so, è calato ’o sipario. Sta
casa primme era piena di gente che venivano per chiedermi
un favore, per pregarmi di aiutarli, mo’ è sulo silenzio e
pure vuje m’avite lassato(si guarda in giro) cher’è sito passato
oltre la luce? Muòrte senza cchiù passato, muorte nfracetate
dint’ ’a terra, dint’ ’o cemento, nfunno a nu pozzo a mmare,
ancuràto a nu file ’e cozze...sciugliùto, bruciate. Mo’ pure
vuje m’abbandunate! È giusto, va bene...ma si penzate ’e me
vere’ dimano cu vuje ve sbagliate, aggia fa chiagnere ancora
tanta gente, nun è fernuto ancora sta vita mia e fino quando
respiro resto “La Reggente”, farràggio - tremma’ ancora pe’
parecchio ’e penzière d’’a gente, e chi sè schierato cu Masa-
niello. Chi mi ha voltato le spalle ’e facce accirere! (Avverte
un rumore) Chi c’è? C’è qualcuno?(Fissa il buio, lo affronta)
Iammo fatto verè! Chi sì? Iesce nun t’’annasconnere è inuti-
le (si sente il rumore di una lama cadere sul pavimento) Na lama
nun basta, pierdo tiempo cu me, nun me faccio scannà a
uno qualsiasi, iammo iesce carogna!(Silenzio) Che c’è, nel
buio non trovi la lama? È difficile nell’oscurità truvarla ’o
sacce, mettiti in ginocchio e con la mano cerca, cerca...

Entra in luce Eduardo, lei spaventata scappa sul letto poi prende coraggio.

Edua’? Ca te veco nun mi meraviglio, me l’aspettavo ca
primma o poi...aggio sempe penzato ca veneva ’o juorno ca
te presentave e sotto sotto lo desideravo...(lo guarda sorpresa),
e comm’è che ti vedo? Mi vuoi dire qualcosa? Mi vuoi rim-
proverare che ti ho fatto uccidere?

EDUARDO - (la fissa)
LA REGGENTE - (sorride) La devo finire con queste visioni,

sono certa che tu adesso sei solo un mio desiderio incon-
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scio, i morti non tornano è giusto? Non dici nulla? Ho
ragione io, sei solo un desiderio e visto che ci sei ti voglio
chiedere perdono, ho sbagliato a dubitare di te! E mo va,
cca tengo che fà, che devo una volta per tutte chiudere sta
storia.

EDUARDO - Hè già fernute?
LA REGGENTE -  (spaventata indietreggia) Eduà, che dici?
EDUARDO - Stu bene mio nun ha potuto fa niente, ’o vulevo

ferma’ ma è stato inutile!
LA REGGENTE -  Che significa? Che vuo’ dicere?
EDUARDO - Nun t’arricuorde niente è overo? Pure a me all’i-

nizio nun me pareva vero ca ero muòrto! Po’ cu ’o tiempo...
LA REGGENTE -  Staje dicenno...
EDUARDO - Nun vire ’o liètto spuorche ’e sango?
LA REGGENTE - (frenetica tocca il letto) No, no nun è overo...
EDUARDO - È stato Diego, mentre tu dormivi te zumpato

’ncuòllo e t’ha massacrato!
LA REGGENTE - Chisto è sulo ’nu suonno, nu male suon-

no...vattènne, vattènne!
EDUARDO - È bastato n’attimo ’e suonno ca chillo subbito

n’apprufittàto!
LA REGGENTE - No nun po’ essere, nun aggio durmuto

manco nu secondo...
EDUARDO - Quanno ’e sentuto ’a lama ca careva nterra è là

ca te si’ scetata, ma era troppo tardi, isso te saltato ’ncuòllo
e t’ha scannato!

LA REGGENTE - No, no! (Grida) Diego? Diego? Corri, corri...
EDUARDO - (si avvicina al letto come se vedesse una scena terribile)

’O sapevo!
LA REGGENTE - (non capendo) Cosa?
EDUARDO - (sorride) ’O film, io ce l’aggio raccuntato e certo,

vo’ fa bella figura cu Masaniello!
LA REGGENTE - Quale film?
EDUARDO - Mo ‘o sta luvànno ’o core ’a pietto; - ’o stesso

l’ha fatto primmo cu me..’o purtarrà a Masaniello!
LA REGGENTE - No non è vero, è solo un brutto sogno, un

brutto incubo!
EDUARDO - Chello ca pure tu sì stato pe tanta gente.
LA REGGENTE - Che significa? Che c’entra cu chello ca io

songo, ’o faccio p’’a famiglia!
EDUARDO - ’A famiglia, ’a famiglia!
LA REGGENTE - Mo me sceto, me sceto!|
EDUARDO - (deluso) Nun capisci, nun vuò capì ca è fernuto,

fernuto tutto!
LA REGGENTE - Ma che ne saje tu? Lasseme sta, ’e capito?

Me sceto, chisto è sulo incubo, sta sicuro ca me sceto, nun
pozzo murì accussì!

EDUARDO - È tardi!(Va incontro al buio)
LA REGGENTE - Mo’ addò vaje?
EDUARDO - Sto ccà!
LA REGGENTE - Nun te veco.
EDUARDO - Sta’ calma, calma.
Buio.

Lei avvolta nelle lenzuola si veglia di scatto, si alza indossa la sua vesta-
glia rossa e corre sul letto avanti e indietro. Il buio come un muro la circon-
da e avanza lentamente sempre più divorando il letto e infine lei. Lei fuori
di se resta in piedi sul letto fissando con sgomento il buio che avanza.

LA REGGENTE - Era nu suonnno nu suonno ’o sapevo, nun
puteva essere diversamente nun aggio ancora completato la
mia strategia. È certo ca stu suonno tene nu significato, è
n’avviso ca aggia sta’ in campana e mo’ m’aggià libera’ del
marcio ca me circonda e chi me sta tradendo pe’ piglia’ ’o
posto mio. È sulo mal’erba ca va bruciata, sarrà difficile ’o sac-
cio chello cresce cresce e se fa furesta, bosco niro e scuro. E
visto ca ’a morte nun sbaglia maje, quanno se presenterrà sarrà
troppo tardi pe’ me, manco ’o tièmpo ’e formula’ nu penziero,
mo’ aggia apprufittà pe scannà cchiù ’e primmo, pe’ liberarmi
na vota e pe’ sempe ’e Masaniello ’e Diego e di tutta la gente
ca ’o prutegge! Accussì fernesco d’essere sulo ’a Reggente ma
finalmente chello ca cumanna ’a vita ’e l’ato. ’A Cummandan-
te ’e ’sta città! Me facce costruì nu bunker ’e cemento armato
e resto nascosto areto a na parete (sorride), e quanno me trovè-
ne? E si me trovène io scappo dalla seconda uscita! Nun me
fanno, nun me pigliàno! (Il buio avanza) Eduà? Eduà ce staje?
(Silenzio) È stato sulo nu suonno, è overo ’nu suonno Eduà?
(Rassicurata dal silenzio - sorride) Sì era ’nu suonno...

EDUARDO - Sto cca, nun avè paura, sto ca...è stato sulo n’at-
timo, nun hè sufferto!

Eduardo tira via un velo nero e così scopre un grande contenitore di vetro e
immerso nella Formalina due cuori tenuti insieme da un pugnale.

EDUARDO - ’O còre mio ’nzieme ’o core tuojo!
LA REGGENTE - (li guarda con orrore) Nooo...

Il suo viso sconvolto verrà divorato dal buio.

Il film di riferimento è: Amanti d’oltretomba (1965) - Filmscoop.it
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Personaggi

ANNA  giovane donna di età fra i 30 e i 40 anni anni
CATERINA la madre, una donna di circa 60 anni
VICTOR fidanzato di Anna, di circa 40 anni

La scena è divisa in due parti, illuminate o al buio in tempi diversi, a
secondo dell’azione che si va svolgendo.

L’azione si svolge nella prima zona: una cucina piuttosto anonima, con un
tavolo e due sedie.
Anna è in scena, si sente il campanello della porta di ingresso, Anna apre.

VICTOR - (entrando) Mi hai detto che volevi parlarmi subito e
sono venuto.

ANNA - Accomodati. (Victor si siede ) Devo partire per Roma…
..per motivi familiari.

VICTOR - Motivi familiari? Non ti ho mai sentito parlare di
una famiglia…

ANNA - Ho ricevuto una lettera da una signora che dice di
essere l’amministratore di sostegno di….mia madre.

VICTOR - Tua madre? Non hai mai nominato una madre! Hai
parlato sempre così poco di te..Vedi, vedi quanta poca confi-
denza abbiamo… E l’amministratore di sostegno?

ANNA - Lo nomina un tribunale competente per assistere per-
sone che non sono in grado di badare a se stesse.

VICTOR - Tua madre non è in grado…?  Sapevi di avere una
madre che…?

ANNA - Ci siamo incontrate pochissime volte.

VICTOR - Che cosa vuol dire….ci siamo incontrate pochissi-
me volte?

ANNA - Vuol dire che non mi ha allevato. Vuol dire che non la
conosco. Vuol dire che sono passata da un collegio ad un altro
collegio fino a raggiungere la mia indipendenza. Non ho mai
avuto una famiglia.

VICTOR - Perché?

ANNA - Non lo so. Io non lo so. Lei ha sempre provveduto
economicamente a me. Anche adesso lo fa. Un assegno ogni
mese ma nessun incontro. 

Non guardarmi così. Anch’io ho dubitato della mia esistenza in
questo mondo. Davvero esiste una madre o sono nata sotto un
cavolo, come dicevano le favole?

VICTOR - Perché non ne abbiamo mai parlato?

ANNA - Di tante cose non abbiamo parlato…

VICTOR - Tu sei sempre così sfuggente…

ANNA - Oh, ti prego, lasciamo perdere…
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MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Il testo di Maria Sandias rievoca la figura di Carmelina
Rota, la “messaggera della Banda del Trionfale” che dal
1943al 1944, venuta giovanissima a Roma da Rogliano in
Calabria, svolse con straordinario coraggio i compiti di
messaggera del gruppo diretto dal colonnello Vetere. Sco-
perta dai fascisti fu fatta prigioniera e rinchiusa in via Tas-
so dove fu torturata e seviziata.
Dopo la liberazione fu decorata con la Croce di guerra,
ma non ritrovò più un equilibrio, finendo la sua vita aiuta-
ta da un’assistenza comunale che le consentì una morte
dignitosa.
Maria Sandias ne rievoca lo stupro subito in carcere dando
voce ad Anna,  figlia da lei mai voluta riconoscere. Ragaz-
za dedita agli studi universitari e portata a socializzare  con
i suoi coetanei, non riesce tuttavia a trovare un rapporto
neppure con chi le sta accanto con lo scopo di instaurare
con lei una unione affettiva. Pesa  su Anna  il fatto di non
aver mai conosciuto sua madre, e di non poter quindi pro-
vare alcun sentimento d’amore. Una misteriosa chiamata
la porta a incontrare Caterina, la madre ormai anziana e in
procinto di affrontare una difficile operazione.  Finalmen-
te la donna riesce a rievocare il terribile periodo della sua
carcerazione, le sevizie e la violenza subìta, da cui nascerà
la bambina. Il racconto scioglie le rigidezze di entrambe
nel riconoscersi nel comune destino. E finalmente Anna
potrà unirsi al giovane che la attende, senza più respinger-
lo in una nuova possibilità di amare.

Scritto con intensa partecipazione sia del documento che
della sua trasposizione in vita vissuta, Maria Sandias trac-
cia con mano sapiente i complessi risvolti dei sentimenti
delle due protagoniste segnate da una dura esperienza di
vita, riuscendo a fondere, nelle sue scene, una vicenda che
ci appartiene storicamente e un dramma umano ben svi-
luppato a più livelli espressivi.
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VICTOR - E ora ? Voglio dire, e ora cosa sai di tua madre?

ANNA - Non so niente di lei. Lei non sa niente di me. Non ho
nemmeno la memoria del suo viso. L’ho mai vista? Non lo so.
(breve pausa) Adesso questa signora mi scrive ( prende la lettera che
è sul tavolo) che è necessario che io vada. Deve mettermi al cor-
rente della situazione. Così dice.

VICTOR -  Tua madre è ammalata?

ANNA Non lo so. L’indirizzo dove incontrerò l’amministrato-
re è quello di una clinica.
La cosa certa è che questa donna che mi ha partorito, non mi
ha mai voluto. Questo so.

VICTOR - Ha sempre provveduto a te. Avrà avuto le sue ragioni.

ANNA -    Si, avrà avuto le sue ragioni.

VICTOR - ( le prende le mani) Vuoi che venga con te?

ANNA -  No. Vado da sola.

VICTOR - Tornerai? Tornerai da me?

ANNA - Certo che tornerò.

VICTOR - Ho paura, Anna; il nostro rapporto è così fragile,
così pieno di ombre, di silenzi…Tanta resistenza da parte tua..
Ti sento sempre altrove. Sempre altrove. Anche ieri sera…

ANNA - (interrompendo, sempre con voce neutra) Lo so.

VICTOR Non riesci ad abbandonarti..

ANNA - Lo so.

VICTOR ( si alza, fa per abbracciarla) Io ti amo…. Forse dovresti
cercare di capire, curarti….

ANNA -  ( si alza, liberandosi) Si, vedremo, quando tornerò.

Buio in questa parte del palcoscenico. Si illumina la seconda zona:  una
stanza ampia e spoglia di una casa di cura.
Nel fondo della scena, accanto ad una finestra una donna su una sedia a
rotelle. La vediamo di spalle.
Anna entra, chiude la porta dietro di sé e si ferma sulla soglia.

ANNA - Sono venuta.
(Silenzio)
La signora Roversi  mi ha detto che potevo vederti. Non ti ha
informato?
(Silenzio)
Non sapevi che sarei venuta?

CATERINA Si, lo sapevo.

(Parlerà con una voce bassa e rauca che si spezza all’improvviso, diventan-
do a tratti flebile o acuta: la voce  di una persona che non parla da tanto
tempo.)

ANNA - Voleva mettermi al corrente di una situazione econo-
mica che riguarda me e te. Me e te. Perché tu sei mia madre.
(con voce più alta, piuttosto esasperata) Tu sei mia madre?

CATERINA - (dopo una breve pausa) Si, sono tua madre.

ANNA - E allora perché non hai mai voluto vedermi?
CATERINA - Non era necessario.

ANNA - Perché non mi guardi? Perché mi volti le spalle? Mi
hai fatto venire e non mi guardi. Perché?
( Caterina non si muove; Anna si volge verso la porta) Me ne vado. (
Poi si ferma e si volta verso la madre) So che devi affrontare un’ope-
razione seria…

CATERINA - Si, me lo hanno detto.

ANNA - Vuoi che mi fermi qualche giorno?

CATERINA - No, non è necessario.

ANNA ( di nuovo volge verso la porta, di nuovo cambia idea) Perché
non mi guardi? Ma non capisci che non posso muovere un pas-
so, che non ho dove andare se mia madre non mi guarda?
(breve pausa)  Perché non mi guardi? Che ti ho fatto?
Cercavo di capire da bambina perché non volevi vedermi. Ero
stata una bambina cattiva? Pericolosa? Avevo cercato di farti
male? Avevo appiccato un incendio? Io non ricordavo ma certo
dovevo aver fatto qualcosa di terribile

CATERINA - Non hai fatto niente di terribile.

ANNA (a voce più alta) E allora guardami! Girati e guardami!
Sono tua figlia!

Silenzio

ANNA - Poi non ho più cercato, solo la notte, in quella zona
opaca che non controlli, non controlli…
(dopo una pausa Anna continua in una sorta di monologo)
Non ti trovo nei miei ricordi…Non ci sei. Io sono in un colle-
gio e poi in un altro collegio, così fino al diploma. C’ è qualcu-
no in parlatorio per me? No, non c’era mai nessuno. Le altre
bambine venivano chiamate per nome e andavano, andavano…
Poche volte sentivo il mio nome in classe o nella sala mensa. O
nel dormitorio. E quando lo sentivo, era bellissimo. Chiamano
me? Davvero chiamano me? Anna. Anna. Nessuno mai nel par-
latorio. Mai la voce della suora diceva, come capitava alle altre
bambine: “Anna in parlatorio!” Dove erano i miei parenti? Da
dove venivo? Dal niente?
Anna. Anna. Esistevo solo in quel nome. Mi chiamavano, signi-
ficava che c’ero, che esistevo.
Quando sono diventata più grande, ho fatto delle domande.
No, non ero orfana, avevo una madre. Era lei che pagava i miei
studi in collegio. Non l’avevo mai vista? Ero sicura? Non ricor-
davo? Cercavo nella memoria. Si…una volta, una donna giova-
ne…mi chiamarono in ufficio, mi avevano cambiato il vestito,
mi avevano pettinato e messo un fiocco a tenere i capelli. In
ufficio quella signora si voltò appena, ricordo il suo sguardo
che scivolava su di me senza fermarsi. Così, di striscio. Appena
appena mi guardò, poi si chinò a firmare delle carte e mi porta-
rono via.
“Non ricordi altro? Non ricordi altro?”
Si, una visita in ospedale.
“Tua madre sta male” mi dissero. Mia madre… quando la nomi-
navano, avevo un sussulto come di meraviglia. “ Anna” mi disse-
ro  “tua madre sta male. E’ in ospedale. Ti portiamo da lei”.
Io non la vedevo bene. Un corpo in un letto, aveva il viso gira-
to verso il muro. Mi fecero cenno di avvicinarmi e sentii la sua
voce…la tua voce “E’ un uomo?” Una voce aspra e terrorizzata
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“E’ un uomo?” In quel silenzio, in quell’odore acuto di medici-
nali, nella  stanza buia, la voce terrorizzata ripeteva “ E’ un
uomo?”, bassa fragile, pareva di cristallo, poi all’improvviso
acuta come una lama. Era un grido di paura totale, terribile.
Anche io cominciai a tremare e mi portarono via.
(breve pausa)

CATERINA - (con voce bassa e cupa, vibrante di paura) E’ un
uomo? E’ un uomo? 
(breve pausa)

ANNA - Quella voce…. Era la tua voce!

CATERINA - ( parlerà sempre a fatica, potrà fermarsi all’improvviso o
ripetere una frase due volte) Mi chiamavano di notte, quando dor-
mivo o cercavo di dormire. “ Tu!” diceva la sorvegliante. E mi
scoteva per il braccio e mi sollevava. Così, nel sonno.
Ricordo le sue scarpe. Scarpe pesanti da uomo. E la voce bassa
e prepotente. Anche le sue scarpe pesanti erano prepotenti. Ste-
sa a terra, avevo aperto gli occhi e avevo visto quelle scarpone.”
Vieni” mi disse e mi tirò su con mani che parevano molle di
ferro. Vieni, e dove?
Mi avevano fermato per strada con una pistola sul viso e una

canna di fucile sulla schiena e mi avevano portato lì.
In quel camerone senza luce, solo una finestrella in alto, erano
ammassate donne giovani e donne vecchie. Tante. Vieni! E
dove? Ero stordita dalla paura. Non ero preparata. Non ero
preparata a niente. Mi dicevano, mi ripetevano che era rischioso
quello che facevo. Ma che facevo?  Andavo in giro per Roma e
consegnavo messaggi  e distribuivo la stampa, i volantini.  Que-
sto facevo. Con prudenza, certo, con prudenza… (breve pausa)
Ed era chiaro, me lo ripetevano sempre, che se fosse successo
qualcosa, se mi avessero fermato, non dovevo parlare. A costo
di morire. Non dovevo parlare. Ma mi pareva una cosa così
lontana… Ero una ragazzina. Attraversavo Roma a tutte le ore.
Mi confondevo tra la folla di giorno, strisciavo lungo i muri la
notte e anche quando arrivava   l’alba… era così bella Roma
all’alba. Dall’alto di Monte Mario vedevo tutta la città, tutte le
sue cupole uscire dalla notte e tutti i suoi angeli.
Una meraviglia grande. Venivo  dalla Calabria io e là non ci
sono città così, con tante cupole che brillano all’alba e tanti
angeli sulle chiese, sui palazzi, sui ponti.
Scendevo dal monte e camminavo, camminavo.
Così mi presero quando toccavo la piazza in pianura, e mi por-
tarono in prigione. ( breve pausa)
Una stanza piena di donne rannicchiate sui tavolacci o a terra,
una stanza che puzzava tanto. Tanto. La sento ancora quella
puzza, l’ho avuta addosso in tutti questi anni. Potevamo andare
al cesso solo una volta al giorno. Accompagnate e solo una vol-
ta al giorno. Ero sopraffatta dalla meraviglia. Dal terrore. Non
capivo bene dove ero. – Siamo in via Tasso – mi dissero. Una
donna mi fece un po’ di spazio sul tavolaccio: mi pareva di non
avere più il cuore; perso nella paura, non lo sentivo battere. Pri-
ma invece era una furia. Mi stesi per terra, dopo, per dormire…
e quella mi prese per il braccio e la prima cosa che vidi furono
le sue scarpe pesanti.
Vieni! In un corridoio buio, in una stanza piccola e buia, quasi
mi buttò là dentro e chiuse la porta. Passi decisi, passi da uomo
nel corridoio. Scarpe pesanti che facevano tanto rumore nel
silenzio terribile. E’ un uomo? E’ un uomo? ( questo sarà sempre
quasi un urlo o un suono rauco, terrore fuori dal tempo) C’erano sicura-
mente tante persone in quel posto, tanti uomini, tante donne
ma il silenzio era terribile. Solo quei passi che si facevano vicini,
vicini. Entrarono nello stanzino dove mi trovavo quei passi.
Aveva una torcia quell’uomo, me la spalancò sul viso e poi la
fece scivolare sul mio corpo. “ Giovane” disse in un italiano

duro come la pietra. “Giovane.”  Poi spense la torcia e mi fu
addosso. E fu orribile.
Non ne voglio parlare. (a voce più alta) Non ne voglio parlare.
(breve pausa) Alla luce della torcia avevo visto il suo viso. Solo un
lampo di luce. Lui aveva visto me, io avevo visto lui. Non lo
dimentico. ( pausa)

ANNA  Non ho mai avuto rapporti con un uomo. Non ci rie-
sco. No…non è giusto quello che dico..non rapporti…non rie-
sco a sopportare il contatto. Una mano sulla spalla, un braccio
alla vita, una carezza…divento di pietra. Vorrei ma… Amicizia
si…si, affinità di pensiero, affinità di sentire ma non mi tocca-
te…Non mi toccate. E neppure io riesco ad allungare una
mano e toccare…un gesto, una carezza…, nemmeno i bambini.
Vivo come murata. Lui lo ha capito subito, quel giorno al bar,
quando allungò la mano a coprire la mia mano che era lì, accan-
to alla tazza di caffè. E la sentì di gelo.
Da quasi un mese lavoravamo insieme per un progetto all’uni-
versità e sembrava fosse nata una certa confidenza. Non era
vero. La mia mano era di gelo.

CATERINA  Fu la meraviglia…la meraviglia che mi fece
immobile. Niente..ero ridotta a niente.

ANNA Anche con le amiche ho sempre tenuto una distanza.
“ Vieni, vieni a dormire nel mio letto. “ mi diceva Laura, un’a-
michetta del collegio ma io rifiutavo. Non sopportavo la vici-
nanza, la confidenza dei corpi. Sola, meglio sola. Mi rannicchia-
vo sotto le coperte e in quella solitudine mi prendeva l’angoscia,
la paura di non esistere lì, in quel buio del grande dormitorio.
Mi perdevo. Ed era una grande pena.
La complicità con le altre bambine avrebbe potuto salvarmi in
quel buio ma io non ero capace di sollevare le coperte di un
altro lettino e dire sto un po’ con te. Solo un poco. ( pausa)
Sei fredda – mi disse quando toccò la mia mano che era lì, sul
tavolino di quel bar e mi guardò stupito. E’ vero in quei giorni
di lavoro in comune c’era stata a volte una condivisione di
sguardi, di sorrisi, persino di risate….avevo anch’io sperato? La
paura fu più forte.
In collegio le mie amiche parlavano di ragazzi – eravamo cre-
sciute, erano gli ultimi anni del liceo – e la sera il dormitorio era
pieno di sussurri, di confidenze, di risatine, di sospiri. Il primo
bacio, il primo abbraccio, commenti, risate complici, sospiri,
sospiri. Io no. Io non riuscivo a figurarmi  questa confidenza
con un ragazzo, con un uomo. Non l’avrei provata mai. Mai.
E all’improvviso sentivo quel grido nella stanza d’ospedale. “E’
un uomo? E’ un uomo?” Un grido di terrore, di pericolo.

CATERINA  (parla in modo smozzicato, come in ondate d’ansia)  Il
corpo di un altro dentro il tuo corpo. Una violenza terribile,
inaspettata. Che cosa succede? Chi è questo dentro di me? Den-
tro di me! E quell’ansimare bestiale nel buio. Peggio che morire.
Peggio che morire. Quel corpo uscì da me, passi pesanti, la por-
ta fu chiusa. Se ne andava e mi lasciava atterrita e sanguinante.
Mi riportarono nello stanzone comune. In un angolo mi chiusi
come in un pugno. Chiusa in un pugno come per trovare un
punto solo mio che mi aiutasse a dire io. Io. Ma mi ero perduta.
Dall’inguine sentivo il sangue scorrere tiepido, scorreva come
da una ferita e io non provavo a fermarlo. Ero ridotta a un
niente. Mi sentivo sporca, persa nella vergogna.
Chiusa in un pugno, le ginocchia contro il petto. Oh, il mio pet-
to…. i miei seni! Schiacciati quando si era buttato addosso a
me, il ruvido della divisa…I miei seni. Lo sguardo di mia madre
quando aveva visto il mio corpo ancora di bambina che si arro-
tondava e fioriva. E io mi vedevo in quello sguardo con grande
stupore, capivo che avevo superato una linea e che andava bene
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così. Tutto bene, Caterina. Così deve essere. E quei seni che
avevo custodito sotto la maglietta, sotto il vestito, così mi aveva
insegnato mia madre, violati e pestati. Non erano più miei.
Niente del mio corpo era più mio.
Tutto, ogni parte di me, si era sciolto nella mortificazione e nel
disprezzo. (breve pausa) Che ne sanno loro del nostro corpo?

ANNA - Nessuno ha guardato il mio corpo che cambiava, il
mio busto di bambina che si faceva morbido e rotondo. Non
c’erano accanto a me  donne in cui figurarmi in futuro. Le suo-
re  lo nascondevano nelle loro sottanone il loro corpo.

CATERINA - Mia madre mi guardò a lungo e io capii che ero
giusta. E mi pareva di essere bella.

ANNA - Io non ho confidenza con il mio corpo. E mi gelo se
qualcuno mi tocca.

CATERINA - Ancora. Ancora. Sul tavolaccio, nello stanzino
buio; sentivo i passi pesanti nel corridoio. Poi qualcuno entrava.
Perché hanno potuto farlo? Tu dove eri? Perché non li hai fer-
mati? Dove eri? Dove eri?  Vergogna! 
Nessuno lo deve sapere! O forse tutti lo sanno?  
Non mi sono più alzata da quel tavolaccio. Un corpo di un
altro dentro di te. Dentro di te!
Una sopraffazione. Peggiore della morte. Perché è disprezzo.
E’ la guerra. Nella guerra ogni uomo, ogni donna diventa una
cosa.
Tu sei nata da quella cosa. In quel niente.
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ANNA - Lui non si arrese. Non si arrende. Abbiamo tante cose
in comune, dice. E’ convinto che io sia proprio la sua metà.
Che non può fare a meno di me.
Non ritiro più la mano quando lui la prende, ma non andiamo
avanti. Non posso avere confidenza. Non riesco.

CATERINA - Potevamo andare al gabinetto una volta al gior-
no, accompagnate. Solo una volta al giorno. Come facevamo?
Come le bestie. Diventate bestie, diventate per loro solo cose.
Difficile sentirsi ancora esseri umani. Ma quelle donne furono
umane con me, sorelle e madri.
Eravamo come animali anche nelle mestruazioni. Tante donne.
Il sangue scorreva lungo le nostre cosce, denso e caldo. Non
era possibile fermarlo. 
Quel sangue dava una cadenza  al tempo,  ci ricordava  che era-
vamo donne e ci legava alla vita. Ancora ci legava alla vita.
Il mio tempo si allungava, il sangue non scorreva più tra le mie
cosce. Poteva capitare. Per mancanza di cibo e di aria, per le
torture. Poteva capitare e per le donne è come un segno di una
specie di morte che comincia.
“ Succede. Succede.” dissero le donne. Di nuovo, dopo tanto
tempo, avvertivo il mio corpo e sentivo strani movimenti den-
tro. Ero malata?   “Sei incinta” disse una madre, toccandomi il
ventre. Terrore. Un posto dove scappare. Tutti quei corpi
maschili, quei membri maschili dentro di me.
Avrei voluto dire “ Mamma. Mamma” Così mi veniva da
dire…..mamma…Ma dov’era mia madre? S’era persa in quel
panico degli interrogatori, delle torture.
Le torture…tu resisti come per un ordine che viene dal tuo
corpo, resisti per tenere ancora dentro di te quel filo di vita.
Quel fiato che ancora ti solleva il petto ed è un soffio nella
bocca, nel naso…Lo senti..Respiri ancora. Ti buttano a terra,
cadi come un sacco, dolore, tutto il tuo corpo è un rimbom-
bo, senti qualcuno su di te, lo indovini a occhi chiusi e una
voce…una voce italiana o tedesca dice: Respira. Un dito si
poggia sul tuo collo, lì, sotto l’orecchio.. Oh, come senti quel
dito sulla tua pelle, come senti battere la vita. “Respira” dice la
voce. Tum tum tum . Respiri ancora. Salvi solo quel respiro di
vita. Ti buttano nello stanzone. Sei un vuoto assoluto. E in
quel vuoto…un figlio…

ANNA - Sei stata eroica. Così hanno detto. Io non lo sapevo,
ma lo hanno riconosciuto. Ti hanno dato una medaglia alla
Resistenza..

CATERINA - (continuando) Volevo uccidermi, cancellarmi, spa-
rire. Sparire. Ma come potevo? Non c’era veleno da prendere o
una finestra da cui buttarsi o una corda a cui appendersi. Così
restavo viva ma morivo. Il mio corpo un terreno pestato e bru-
ciato, eppure preparavo la vita. (pausa)
Avrei figliato come una bestia. Così diceva mio nonno: la muc-
ca ha figliato. Oppure – la pecora si è sgravata. Mi sarei sgrava-
ta. Liberata dal peso.
Per mesi fu come avere  un nemico dentro. Non ricordo nes-
sun attimo di tenerezza verso quella vita   che nasceva da me e
da uno di quei prepotenti. Di chi era? La notte, nel silenzio,
sentivo il rumore di quelle scarpe pesanti, pesanti alla porta, sul
mio corpo, sul mio ventre.
E’ un uomo? E’ un uomo? Ho avuto dentro un nemico. Non

ricordo un attimo di tenerezza nel mio cuore.

ANNA - Mio Dio! Non mi volevi….

CATERINA - Mi portarono all’ospedale San Giovanni.Terribili
i dolori del parto  ma io non vedevo   l’ora di liberarmi, di
espellere da me quel nemico. Il pianto del neonato e il mio urlo

riempirono la sala parte. Il mio urlo. Una bestia disperata.
Urlai ancora  quando mi misero fra le braccia il neonato…la
neonata. Abbassai gli occhi su quella piccola cosa e urlai.
Quei passi pesanti, la torcia che si accende e in quel lampo di
luce il suo viso. Eccolo quel viso.
Tremavo forte, tremavo dal terrore. Mi tolsero subito la bambina.
Si, si, riconoscevo quella bambina, era nata da me ma non la
volevo, la affidavo, si , si, la affidavo..firmai delle carte…una
comunità di suore si prese la responsabilità di quella bambina.

ANNA - Ero io quella bambina.

CATERINA - Era troppo.  Non era sopportabile.

ANNA -  Quella bambina ti atterriva.

CATERINA - Il suo viso era come quel viso!

ANNA - Per questo non mi hai mai voluto vedere. Per questo
non mi hai mai guardato.

CATERINA - Ho vissuto come un animale. Solo pochi inter-
valli di razionalità. Così doveva essere. Quanti si sono uccisi
dopo la guerra! Tu non resti vivo dopo l’orrore che hai vissuto,
la violenza che hai visto, la violenza che hai subito….forse
anche tu sei stato violento…  A guerra finita fu il deserto, non
ritrovai nessuno dei miei amici, non li cercai. Mortificata; non
osavo guardare in faccia nessuno. Non volevo avere a che fare
con nessuno. Nemmeno con me stessa.
Quanti si sono dati la morte… Io non ho saputo. Avrei potuto.
Avrei potuto. Non era difficile. Bastava lasciare aperto il rubi-
netto del gas ed era fatta. Ma non ho saputo. 
Mio nonno amava la terra, la campagna, avevamo un bellissimo
giardino. Le sue mani  aggiustavano la terra attorno alle piante,
seguiva i contadini nei vigneti e controllava che la terra fosse a
conca  attorno alla vite  per trattenere l’acqua e perché la pianta
doveva respirare. Così diceva…deve respirare...  Nella mia con-
fusione, la vita mi pareva  una cosa che non potevo spezzare.
Rimasi viva proprio come una pianta che non sa morire ma
non dà più niente.
Nella violenza non hai più dignità. Puoi solo strisciare. Io ho
strisciato. Per anni. Mangiavo a caso. Mi lavavo poco. Poco. Ho
vissuto nella stessa puzza che respiravo in via Tasso. Ero rima-
sta ferma a quel punto dove mi ero perduta. Un niente. Il tem-
po era sparito in quel niente.
Lei mi ha rimesso nel tempo. Quella signora mandata dal
Comune. Mi è venuta vicina. Non lo permettevo a nessuno A
nessuno. Stavo sempre per strada, a volte anche la notte. In
casa  no…quei passi pesanti sulle scale! Li sentivo sempre. Sulle
scale, alla porta. E’ un uomo? E’ un uomo?
Lei mi ha guardato e io mi sono guardata. Mi sono vista. Con
terrore….con pietà.

ANNA A quella bambina, a me non pensavi?

CATERINA No. Mai.

ANNA - Non ti domandavi che vita facevo, come ero…

CATERINA - No. Ti dico di no. Quando la signora mi chiese
se avevo una figlia, dissi soltanto si.

ANNA - Ma come hai potuto dimenticare di avere avuto den-
tro di te un bambino?

CATERINA - Tutto. Ho dimenticato tutto. Ma potevo tenere
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nella mia testa che mi era nata una figlia da…da quella vergo-
gna? Da quello stupro?
(breve pausa)
ANNA - E ora che sono qui, non vuoi guardarmi? Non vuoi
vedere come sono? ( pausa) Mio Dio! Come sono? Ho il viso di
uno stupratore! ( si copre il viso con le mani) Non mi è mai piaciuto
guardarmi allo specchio. Tante volte ho creduto di non avere
un viso e di essere invisibile.
Quando in collegio tagliavano una torta e la suora diceva: Anna,
questa è per te, io mi stupivo. Ci sono, pensavo. Mi hanno
visto. Ci sono. ( eccitata) E ora che viso ho? Somiglio allo stupra-
tore? Non c’è uno specchio? Non c’è uno specchio? ( Si muove
per la stanza in cerca di uno specchio, prova a guardarsi nei vetri della
finestra. Poi, risoluta) No,  lo specchio non serve. Basterà  il tuo
sguardo a dire se sono come lui. ( si avvicina alla poltrona, con deci-
sione, quasi con violenza, la gira verso il pubblico: le due donne sono una
di fronte all’altra.) Ora ti volterai e mi guarderai! Mi devi guarda-
re. Non tenere gli occhi bassi. ( alza la voce) Mi devi guardare.
Non me ne vado se non mi guardi.  Lo capirò subito dal tuo
viso quanto somiglio a lui. Mio padre. Mio padre. L’uomo che
ti ha stuprato. ( Breve pausa. Caterina ha sollevato lo sguardo. Momen-
to di tensione) Si, gli somiglio. Lui, quell’uomo che hai visto alla
luce della torcia, è qui: nella mia fronte, nel mio naso, forse nel
colore degli occhi, nel segno della bocca. Ed è una vista che
non puoi reggere. Vero? 
Non la puoi reggere!

CATERINA (parlerà con sforzo) - No, non sei lui. Nel tuo viso,
nella tua fronte, nel tuo sguardo…ci sono anche io. Non questa
povera donna dal corpo pesante.  Quell’altra, quella ragazza che
lasciò la Calabria e venne a Roma per  partecipare alla Resisten-
za. Quella ragazza che scendeva ogni mattina da Monte Mario e
si fermava, là, in cima a guardare la città che usciva dalla notte,
con le sue cupole e i suoi angeli. Si fermava in cima, a guardare.
E poi veloce, scendeva e cominciava i suoi giri: lasciava messag-
gi, prendeva messaggi. Si confondeva tra la folla o strisciava
lungo i muri. C’è anche lei sul tuo viso. Pure io la vedo e…non
la vedevo da anni. Ero quella…ci devo credere. E anche tu lo
devi credere.

ANNA - Mi muoverò nella vita e saprò di avere il viso di un
uomo violento. Un prepotente.

CATERINA -  La guerra è disperazione.
Ma ora la guerra è passata. Lo dico anche a me: Caterina, la
guerra è finita. In quella disperazione io ho perso tutti i miei
ricordi. Tutti cancellati in quella violenza.

ANNA - Ho il viso di uno stupratore.

CATERINA - Le mani di mio nonno così attente a  dare respi-
ro  alle piante,  certamente saranno state attente e delicate quan-
do toccavano il corpo della sua donna. 
Mio padre, quando mi salutò alla mia partenza per Roma…
.non era d’accordo lui, come poteva essere d’accordo? Mi
abbracciò forte e poi mi guardò e mi scostò i capelli che cade-
vano sul viso “ Quanti capelli,” disse “ sempre in disordine.
Sempre in disordine…; come dice tua madre, perché non metti
un fermaglio, una molletta?” E nelle mie notti a Roma che era-
no spesso notti di paura, sentivo la sua mano sulla fronte, quel
gesto leggero…E tutti i miei amici nella Resistenza…tanti
ragazzi, tutti molto cari.. Eppure io ho affogato tutto, annullato
tutto nella violenza che ho subito.
L’uomo che era un padre, un fratello, un amico è diventato ter-
ribile, solo un violentatore. E’ un uomo?

ANNA - Mio padre…uno stupratore.

CATERINA - Era la guerra, Anna.
ANNA - Mi hai chiamato per nome..

CATERINA - (continuando) Era la guerra. Nella guerra c’è solo
la legge della forza. Prepotenti, si credono di potere fare tutto.
Tutto. Anche violentare le donne. Per uno sfregio al nemico e
per loro sazio.

ANNA - Mi hai chiamato per nome….

CATERINA - Mi prendevano al buio. Non volevano incontra-
re i miei occhi, ricordare il mio viso, se fossero sopravvissuti
alla guerra. Se fossero tornati alla loro madre, alle loro sorelle,
alla loro donna. Mi prendevano al buio.

ANNA - Mi hai chiamato per nome.

CATERINA Se solo avessi ricordato il gesto di mio padre che
scostava i miei capelli dalla fronte…la sua voce, le sue parole…
Avevo perduto ogni memoria. Perduto tutto in quella  dispera-
zione.

ANNA - Hai detto Anna. Hai detto il mio nome e…mi stai
guardando in viso. Senza orrore.

CATERINA - Senza orrore. 

ANNA (si avvicina alla poltrona, si china, forse si inginocchia) - Guar-
dami bene, ti prego. Guardami, guardami. Non potrò andare
nel mondo, se tu non mi guardi.

CATERINA - ( la guarda dritto negli occhi, forse tende la mano e le toc-
ca il viso) E’ il tuo viso. Non è il suo viso… c’ è anche un po’ di
me, di me come ero allora…Era ridente lei e piena di corag-
gio… in te c’è un po’ di quella lì.

ANNA - Quella lì è mia madre. Tu sei mia madre.

CATERINA - Sei nata da me. Sono tua madre.
Le parole me le giravo nella testa, me le giravo nella testa  ma
non uscivano dalla mia bocca. Non parlavo. Solo rispondevo a
domande. Quale parola fa meno male? Come pietre  nel mio
cuore le parole, come pietre a sbattere nel mio cuore, ogni
parola aveva dentro quei momenti bui in quello stanzino dove
mi ero persa. Ora ci ho provato, a limite di un precipizio… Per
farti capire e per darti una speranza.

ANNA - Sono nata da una violenza.

CATERINA - Si, e sei cresciuta nel mio ventre contro di me.
Come un nemico.

ANNA - Senza un poco di tenerezza.

CATERINA - Senza tenerezza. Il mio corpo ti nutriva ma il
mio cuore tremava nell’orrore. Non avevo nemmeno pensieri.
Li toccavo appena i miei pensieri. Troppo grande l’orrore.
Sapevo che mai ti avrei guardato.

ANNA - Mi fermo all’improvviso, a volte, a sentire la mia voce,
la ascolto come non fosse la mia: un suono così preciso, così
uguale…vorrei darle curve di calore, tonalità morbide, come di
sorriso, ma come si fa? Ascolto le voci degli altri: voci piene di
vita, allegre o dense  di pensosità e di affetto con modulazioni

PREMI
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circolari come una carezza, sentieri di accoglienza e brividi  di
ansia che accorciano le parole o le spezzano all’improvviso. La
mia voce è sempre uguale. Come un suono che resta fisso. Vor-
rei darle nello stesso tempo un peso per aderire alle cose e  la
leggerezza per superarle. Vorrei cambiarla la mia voce, ma
come si fa?
Nessuna tenerezza.
La mia voce non si è appoggiata a parole d’amore che si dicono
ai bambini, a filastrocche o canti per dormire. Chi mi ha sentito
balbettare? Dove era mia madre?

CATERINA - Quale parola fa meno male? Come pietre sbatte-
vano le parole nel mio cuore. Una  barbona…non parlavo da
anni. Guardavo il mondo dagli scalini di una chiesa o dal bordo
del marciapiede. Guardavo ma non alzavo lo sguardo. Qualcu-
no allungava una moneta ma io non stendevo la mano, nessun
legame era possibile. ( pausa)

ANNA - Resto con te… dovrai operarti…E’ un intervento
serio, ha detto la signora…

CATERINA - No. Devi tornare da lui.

ANNA - Tornare da lui? 
Ora lo so perché diventavo di gelo se un uomo mi toccava. Ora
lo so.

CATERINA - E’ un uomo che ti ama.

ANNA - E’ un uomo e mio padre era un  uomo violento. Un
uomo che ha stuprato.

CATERINA - Era la guerra, Anna. Era la guerra. Anche lui
forse avrà tremato poi davanti ai suoi ricordi.

ANNA - Non potrò mai.     

CATERINA - Non dirlo. Era un uomo mio padre, aveva mani
gentili. Mi accompagnò alla stazione quando partii per Roma e
mi abbracciò  e cercava di sorridere, guardandomi negli occhi.
Poi mi strinse forte il braccio – era un suo gesto di tenerezza –
e mi scostò i capelli dalla fronte…..

ANNA - Sentirò sempre quella voce di terrore: E’ un uomo? E’
un uomo?

CATERINA - Io non me l’aspettavo. Non sapevo niente ma
ero sicura che tutto poteva essere bello e fatto con amore. Que-
sto mi aspettavo. Confusamente. Quando sentivo parlare di
uomo e di donna. Non sapevo bene e tutto pareva chiuso in un
mistero allora. Ma ero sicura che tutto poteva succedere con
tenerezza. Ero sicura. Mi pareva allora che la vita avesse un suo
corso, come un fiume. Ogni tanto un sasso, un inciampo, ma il
fiume scorreva. A quello scorrere io mi affidavo. Con abbando-
no. Tutto poi verrà da sé. (pausa) 
Devi seguire l’acqua che scorre e stare attenta alle pietre di
inciampo. 

ANNA - Non potrò mai.

CATERINA - Lo so. Può essere un rischio.  Io non ho avuto
coraggio. Niente ti lava dal disprezzo. Non ho avuto coraggio.

ANNA - Ora mi stai parlando… mi stai guardando…

CATERINA - Tu sei venuta. E hai chiesto di vivere. Hai chie-
sto aiuto… a me… Io potevo aiutare te!
Così ci ho provato. Ho provato a cercare le parole… Avevo
perso la pratica… E i ricordi….
ANNA -  Hai provato a partorirmi.

CATERINA - Si,  ho provato. Come fa la madre.
E’ un rischio, lo so… è la vita….

ANNA - Tornare da lui…
Lavoravamo insieme e parlavamo. Non solo di lavoro. E ride-
vamo insieme. Ma non venire troppo vicino. No, non troppo
vicino. Non lo sopporterei.

CATERINA - Lui ti tenderà la mano e tu darai la tua… prove-
rai…. 

ANNA - Andare da lui… Che cosa potrò dirgli?

CATERINA - Solo che sei tornata. Lui capirà.
Anche la tua voce cambierà, vedrai….

ANNA Sarò capace?

CATERINA - Certamente. Pensa a quella ragazzina che rischia-
va ogni giorno, per un ideale. Credeva nella vita. Tu sei anche
quella.

ANNA - Mi hai parlato.

CATERINA - Ho ritrovato le parole e ho sollevato lo sguardo. 
Ora vai.

ANNA - Mi hai guardato, con tenerezza.

CATERINA - Forse imparerò di nuovo. Forse mi si spezzerà il
cuore. 
Ora vai.

Si spengono le luci su questa porzione di scena, si riaccendono sulla prima
parte: la cucina della prima scena.
Qualcuno bussa alla porta, Anna attraversa la scena e va ad aprire.
Entra Victor

VICTOR - Mi hai detto di venire presto.

ANNA - Sono tornata. (gli tende le mani)

VICTOR - Hai visto tua madre?

ANNA - Si, l’ho vista. Lei mi ha detto di tornare da te.
L’ho vista e lei mi ha parlato e  mi ha guardato.

FINE

PREMI
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Marco La Placa

Sembrava essere una mattina come tante, quella
di un alquanto mite febbraio in cui, per la pri-

ma volta, affrontavo qualcosa che da sempre ha
stimolato un certo interesse, tanto più se riguarda-
va una materia, come quella del teatro, sulla quale
hai cercato di basare buona parte della tua forma-
zione, non solo accademica, ma anche quotidiana,
per trovare, se mai sarà possibile, quell’unica rispo-
sta alle mille domande sulla vita e la necessità di
comprendersi che si affastellano nella mente, anno
dopo anno. 

Ed è in questi casi che si volge quasi sempre lo
sguardo al passato, nelle esistenze, anche nelle pic-
cole e forse effimere tracce lasciate da chi, prima di
noi, ha indicato un possibile cammino. Quindi,
con lo spirito da “topo di biblioteca” – come il
protagonista di un successo letterario di qualche
tempo fa, “Firmino”, che, incessante, si “nutriva”
di libri – mi accingevo ad aprire quel piccolo gran-
de scrigno che è l’Archivio Storico della SIAD
(Società Italiana Autori Drammatici). 

Fughiamo subito qualsiasi pensiero: non si esagera
troppo quando si dice “piccolo grande scrigno”.
Sì, perché, senza intento, da parte di chi scrive, di
incensare, pochi archivi – tra l’altro riconosciuti dal
Ministero per i beni e le attività culturali – hanno
dalla loro alcuni preziosi documenti che vanno ben
oltre il semplice e particolareggiato interesse dei
“soliti addetti ai lavori”. 

Quando si pensa a un archivio, molto probabil-
mente, l’associazione porta a una quantità di scar-
toffie, pile di carte, libri, carpette e altri generi di
supporti scritti, ordinati secondo criterio – o nei
casi estremi, ahinoi molto frequenti – “ammuc-
chiati” in qualche luogo, scantinato o soffitta che
sia. Certo, la realtà a volte non si discosta troppo
dalla fantasia, ed è proprio allora che s’insinua l’as-
soluta necessità di un’azione poderosa, sicura e
determinata che permetta una sistemazione ade-

guata di tali documenti. Infatti, in barba a quanti si
piegano, a volte, al sonnolento “qui e ora”, quelle
che potrebbero essere soltanto in apparenza infor-
mazioni di poco conto, sono e saranno sempre
delle memorie, segni indelebili del passaggio di

ARCHIVIO SIAD: ESPERIENZA DI MEMORIA E FUTURO

Volentieri pubblichiamo una riflessione ben documentata dello stagista Marco La Placa che,
avendo accettato la nostra proposta concordata con l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica,
ha lavorato per un intero anno a ordinare, catalogare e soprattutto conoscere i documenti
dell’Archivio della SIAD, ospitato dal Teatro Quirino attraverso un gentile accordo con il suo
direttore artistico Geppy Gleijeses. È il secondo anno che la SIAD porta avanti il discorso del
riordino dell’Archivio, considerato dalla Soprintendenza archivistica del Lazio “di particolare
interesse storico”, con un attestato allo stagista rivolto a riconoscerne il lavoro specialistico.
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qualcuno o qualcosa che ha contribuito alla cono-
scenza e all’esperienza di noi tutti. 

In quelle solitarie mattinate di febbraio, e così
per alcuni mesi seguenti, entusiasmo e sorpresa,
stanchezza e indecis ione,  esasperazione e
conforto, si sono alternati tra un faldone e l’al-
tro, una scheda e l’altra, mentre passavo in rasse-
gna un complesso documentario che, con un
urlo impietoso, chiedeva di essere ben voluto,
accolto in una casa stabile, far sentire la propria
presenza e nutrirsi dall’avido interesse curioso di
quanti avrebbero voluto fare la sua conoscenza e
stare in sua compagnia. Non è così scontato,
purtroppo, che al concetto di archivio si affian-
chi quello della consultazione – certo, dopo
un’adeguata preparazione e immissione nello
stratificato mondo della catalogazione nazionale
italiana. Questo perché non si possono tacere
voci come quelle di Giuseppe Patroni Griffi,
Giuseppe Fava, Luigi Squarzina, Tullio Kezich,
Luigi Lunari, Ugo Ronfani, Rosso di San Secon-
do, Annibale Ruccello, Ugo Betti, Aldo Nicolaj
– per citarne solo alcuni: sono i protagonisti che
informano la consistenza dell’Archivio SIAD,
chi con copioni – a volte autografi – chi con
contributi di varia natura – come lettere o testi
pubblicati –, senza tralasciare, forse, la parte più
numerosa, tra ritagli di giornali, anche stranieri,
con critiche e articoli, corrispondenze, fotogra-
fie, fotocopie di copioni teatrali di lavoro; ognu-
no dei quali non possiede unicamente lo status
di documento dotato di un intrinseco valore
artistico, ma che, restituendo ancora il sapore e
la visione di un determinato momento storico, si
trasforma in elemento-specchio di un’epoca e
delle politiche culturali a questa collegata, di
come l’arte e lo spettacolo erano pensati e consi-
derati e dei rapporti esistenti tra registi, attori,
autori, giornalisti e spettatori. 
Con una scansione alfabetica, la cui fine ovvia si
preannunciava essere la zeta, iniziava a profilarsi
l’immagine di quel vecchio mobile – il secrétaire –
impossibile da schiudere, custode dei più intimi e
inconfessabili segreti, testimone silenzioso delle
più fosche relazioni occultate alla vista e alla
conoscenza. Questo per me stava diventando
quell’Archivio, qualcosa la cui esistenza, reale nei
fatti, veniva in qualche modo negata dall’oscurità
di uno stanzone, in un perenne epico istante tra
l’inspirazione e l’espirazione. Alla fine, dopo que-
gli interminabili silenzi, ci salutammo lì, dandoci
appuntamento, come nel film “Un amore splendi-
do”, però in luogo e tempo non ancora ben defi-
niti, ma sicuri, ottimisti e fiduciosi, che non man-
cheremo l’incontro: dove, comunque, non sarà
certo lui, l’archivio, a dimostrare di saper “cam-
minare”, ma noi di aver intuito e capito, per mai
più dubitare, la sua importanza in una contempo-

raneità che incessantemente, quasi spesso come
uno svuotato refrain, canta di “creazione di una
rete” e di “diffusione e potere della cultura”, per
abbattere, così e per davvero nella società, quella
quarta parete mentale, oramai, per fortuna, in
frantumi nelle sale teatrali… e uscire, lui e noi, a
riveder le stelle.
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TEATRO DEL NAVILE - SPAZIO ARTE
Via Marescalchi 2/b (ang. via D'Azeglio 9) – Bologna

STAGIONE TEATRALE 2017-2018
VENT’ANNI IN SCENA - 1998 - 2018

COMUNICATO STAMPA
Bologna, 13 dicembre 2018
Domenica 16 Dicembre 2018 alle ore 20.30, presso il
Teatro del Navile, via Marescalchi 2/b - Bologna, si
svolgerà una Serata d'onore in occasione dei qua-
rant'anni della prima rappresentazione dello spettacolo

Giro di vite (1978) messo in scena da Antonio Taormina
e Giuseppe Liotta. A 40 anni dal debutto, ci sarà un
incontro con i protagonisti dello spettacolo e una con-
versazione sul teatro a Bologna al tempo delle Avan-
guardie teatrali di quegli anni. L’evento è promosso e
organizzato dalla SIAD Società Italiana Autori Dram-
matici sede di Bologna, Teatro del Navile Spazio Arte.

SIAD BOLOGNA
“GIRO DI VITE”

Con lo spettacolo “Giro di vite” 
di Giuseppe Liotta si inaugura 
una collaborazione fra la SIAD, 
sede nazionale, e Bologna, 
come già avviene con Milano
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Giuseppe Liotta

egista e drammaturgo, già docente al Dams!presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’ 
Università di Bologna, per “Storia della Regia” e “Metodologia della critica del teatro”. Conduce 
Laboratori di Regia presso il Dipartimento delle Arti. Scrive per il “Giornale di Sicilia” di 
Palermo e per le Riviste “Hystrio” e “Teatro Contemporaneo e cinema”,  “Dionysus ex Machina”. 

 autore di: “Giro di vite” (da H. James),  “A Zonzo”, “Corsari”, “Altri tempi”, “Rodolfo
Valentino”, “Tristana”, (da Benito P. Galdòs), “Capricci del ‘900”, “Giovanna d’Arco la vera 
storia”, e degli dattamenti !di !“Saul” (da Alfieri-Gide),
“Anna Karenina”, “Tre sorelle”, “Sotto gli occhi dell’Occidente”, “L’invasione degli ultracorpi”, 
“Mine Ha-Ha”. , “Tristana”, “Zelda”, “Marylin, 5 agosto”, “Medea”,
!“Sarto per signora”, “ Riccardo III”, “Kren”,” Liolà”, “Giovanna d’Arco, la vera storia”.

1

La scenografia
nello spazio del
Teatro del Navile



Violetta chiarini col suo testo “Guerra mondia-
le e guerretta metropolitana” ha vinto il con-

corso “Autori  Italiani 2018” di Sipario-Portale
dello Spettacolo, promosso, oltre che dalla presti-
giosa rivista, dalla Fondazione Teatro Italiano Car-
lo Terron e dal Centro Attori Italiani.  La cerimo-
nia di premiazione si è svolta  il 6 dicembre 2018
al Teatro Manzoni di Milano, alla presenza di alcu-
ne glorie del Piccolo Teatro, di personalità dello
Spettacolo e di un folto pubblico.  “Guerra mon-
diale e guerretta metropolitana” - due malepiante,
una sola radice - si compone di due parti, prece-
dute da un prologo.  La prima parte parla di una
coppia che vive in Umbria durante la seconda
guerra mondiale e fa rivivere momenti tragici della
nostra storia realmente accaduti, la seconda parte
parla della guerra quotidiana per sopravvivere ai
problemi di una metropoli.  Sul piano formale le
due parti hanno in comune il fatto di essere dei
monologhi particolari, cioè ricchi di personaggi, i
più disparati, che vengono immaginati ed evocati
dal solo personaggio presente fisicamente sulla
scena che con essi dialoga e interagisce, facendoli

vivere.  Sul piano dei contenuti, poi, il discorso
delle due parti del testo è unico. Infatti, la matrice
della piccola guerra metropolitana è la stessa della
guerra su più vasta scala: entrambe derivano dal-
l’incapacità di vivere in armonia, di creare la pace.
Sia la guerretta che la guerra nascono nel cuore
dell’essere umano ed è lì che deve avvenire il cam-
biamento, la vera rivoluzione, per costruire un
mondo senza guerre di nessun genere.  Il testo,
dunque, è pervaso da un afflato pacifista, non nel
senso corrente, cioè retorico, astratto e, tutto
sommato, convenzionale, ma nel senso di suggeri-
menti concreti - attraverso l’evento scenico, quindi
sempre in chiave teatrale e non didascalica - di
azioni e comportamenti etici atti a costruire la
pace vera, prima di tutto col disarmo interiore di
ciascuno. Gli antichi  Romani dicevano: ”Si vis
pacem, para bellum!”,  oggi dobbiamo dire: ”Si vis
pacem, para pacem!” I due monologhi a confron-
to, il primo tragico, il secondo grottesco “possono
essere oggetto di profonda riflessione, efficaci sul
piano della rappresentazione teatrale” (dalla moti-
vazione del premio).

VIOLETTA CHIARINI 
VINCITRICE DEL CONCORSO “AUTORI  ITALIANI 2018” 
DI SIPARIO-PORTALE DELLO SPETTACOLO 
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Nella foto da
sinistra: l’attore
Edoardo Siravo,
il direttore di
Sipario, Mario
Mattia
Giorgetti, Luigi
Bonino,
direttore
artistico dei
balletti di
Roland Petit e
Gillian
Whittingham,
maître de ballet.
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Ombretta De Biase  

Nel Chiostro 'Nina Vinchi' del Piccolo Teatro
di Milano si è svolta il 5 dicembre  la Cerimo-

nia di Premiazione della XIV edizione di 'Il Premio
Fersen, alla Drammaturgia e alla Regia contempo-
ranea italiana. 
Ho aperto la serata ricordando che  il Premio fu
creato nel 2003 con il duplice obiettivo di rendere
omaggio  a uno dei più interessanti registi e inno-
vatori del teatro  europeo del XX secolo, Alessan-
dro Fersen e,  al contempo,  la nostra Giuria, rap-
presentatada Andrea Bisicchia, Enrico Bernard,
Anna Ceravolo Fabrizio Caleffi e da me ha inteso
offrire uno sguardo d'insieme, certo parziale, sul-
l'oggi della nostra drammaturgia vivente nella sua
varietà di temi e metafore sottese; una drammatur-
gia spesso trascurata dalle istituzioni teatrali in
favore di quella straniera.  
Ospite d'eccezione, Ariela Fajrajzen, figlia del Mae-
stro, intervenuta  per parlarci della complessa e
poliedrica personalità del padre, a volte contraddit-
toria e schiva ma caratterizzata da una curiosità

inesauribile verso vari settori della ricerca che lo
portò anche ad elaborare il suo noto metodo di
recitazione che chiamò 'mnemodramma' e che pra-
ticò con i suoi allievi in 'Lo studio di arti Sceniche'
fondato a Roma nel 1957. Ariela infine ha conclu-
so il suo commosso intervento accennando  all'at-
tività della Fondazione Fersen, da lei stessa creata a
Roma nel 2004.  

In seguito sono intervenuti gli autori e i registi pre-
miati che ci hanno illustrato le loro opere. 
Luciana Luppi ne “L’eco di Socrate nell'ultima
primavera” troviamo Paolo Borsellino e Giovanni
Falcone che, a pochi mesi dalla loro tragica fine,

IL PREMIO FERSEN ALLA DRAMMATURGIA 
E ALLA REGIA ITALIANA CONTEMPORANEA, XIV EDIZIONE

5 dicembre 2018 - Chiostro del Piccolo Teatro di Milano

Nella foto 
di sinistra, 
la fondatrice 
del Premio
Fersen 
Ombretta 
De Biase nel
chiostro del
Piccolo Teatro 
di Milano

Ariela Fersen,
figlia del
drammaturgo,
ha partecipato
all’incontro
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intessono un immaginario dialogo in riva al mare
della loro amata  Sicilia, con in sottofondo l'eco di
una giustizia umana da sempre asservita al potere.
Ne 'La tana dell'Orso' di Marco M. Pernich, il
tema della guerra viene rappresentato con la tecni-
ca del teatro nel teatro mediante la vicenda di una
compagnia teatrale che, rifugiatasi in un teatro
abbandonato per salvarsi,  deve però affrontare un
altro conflitto con tre personaggi  anch'essi in cer-
ca di salvezza. Con La sala d'attesa,  Stefania De
Ruvo parla dello spinoso tema della  violenza
subìta dalla donna nelle relazioni di coppia. Segue
Clitè di Francesco Randazzo, un monologo in cui
l'autore ha inteso rappresentare l'arguzia e la capa-
cità affabulatrice femminile inscenando una strari-
pante Clitennestra tesa a convincere l'indeciso
figlio Oreste a non ucciderla. Il tema della cecità
umana come assenza di consapevolezza e capacità
di elaborazione critica degli eventi, viene  affron-
tato in  Caro Buio  di Paolo Bensi. A seguire  Mar-
co Romei in Fragile affronta i il tema della solitu-
dine nelle nostre società del benessere esemplifi-
cata in quattro personaggi monologanti, da cui
emerge  la distaccata accettazione di  una condi-
zione di vita  senza speranza nella solidarietà.
Segue la pièce La Mar di Olimpia De Girolamo
che affronta il tema della morte descrivendo l'ulti-

mo giorno di vita di un marinaio durante il quale
egli riesce a superare recriminazioni e risentimenti
per  trovare un nuovo sentire, un sentire  pacifica-
to e al femminile. Esempio di teatro breve, Valen-
tina Confuorto in Eleutherìa tratta il tema dell'e-
stremizzazione di una tecnologia moderna tal-
mente invasiva da trasformare 'amleticamente'
l'essere umano in non-essere, ovvero in un agglo-
merato di pezzi di ricambio e, quindi, proteso ver-
so  l'immortalità. 
Nella seconda parte Fabrizio Caleffi presenta una
sezione speciale dedicata ad una “rivisitazione
attuale di Edipo, tra mito e sindrome”, introducen-
do  l' Edipo Mediocre di Kyara van Ellinkhuizen, e
quindi il divertente Edipo internettiano intitolato
Whatsapp Edipo firmato da Marco Schiavon. Viene
presentato l'Edipo post-freudiano di Vittorio
Pavoncello, Edipo mio padre. 
Infine, mentre sullo schermo scorrono i trailer dei

due spettacoli premiati, Caleffi ci presenta Ebe
Guerra che firma La vera storia di L'Esclusa di
Luigi Pirandello e Giuseppe Piccione di Kaos-Tea-
tri, già affermata band teatrale, che firma lo spetta-
colo “Otellook”, che inscena l'odioso  e triviale
cyberbullismo in chiave  shakespeariana. 
La serata si è conclusa fra gli applausi del numero-
so pubblico presente in sala.  

Olimpia De
Girolamo, Marco
Romei e Franca
Fioravanti



Stefania Porrino

Per la sesta edizione della rassegna curata da
Duska Bisconti e Stefania Porrino, e patrocina-

ta dalla Siad e dal Cendic, Spiritualmente laici rinnova
la sua formula.
Resta l’intento fondamentale, quello di indagare
sugli aspetti più nascosti di una realtà che sfugge
alla verifica sperimentale tradizionale – ma non del
tutto alle più moderne teorie della fisica quantistica
– e che può talvolta essere raggiunta e percepita
dalle intuizioni della coscienza di chi a questo per-
corso interiore dedica il suo tempo, la sua ricerca e
le sue migliori energie. Pensiamo ai mistici di ogni
tempo ma anche a personaggi del secolo da poco
concluso, capaci di mettere al centro della loro vita
la tensione costante verso l’Alto e verso l’Altro.
La rassegna di quest’anno, che ha come sottotitolo
Alla ricerca dell’Ignoto: un viaggio teatrale oltre le mille e più
Non-certezze, parte proprio da qui, riproponendo sei
testi già presentati nelle precedenti edizioni, incen-
trati su una figura di riferimento realmente esistita.
Torneremo ad ascoltare le parole di Simone Weil
con il testo di Maria Sandias, ripercorreremo la
ricerca spirituale di Isabelle Eberhardt raccontata
da Duska Bisconti, ci immergeremo nel misticismo
di Ildegarda secondo la visione e interpretazione di
Cristina Borgogni, ci faremo coinvolgere dall’infi-
nita capacità di amore per la Vita di Etty Hillesum
con il testo di Patrizia Monaco, con l’Agostino di
Maricla Boggio ci addentreremo poi in una
profonda riflessione filosofico-spirituale, e infine
con Cocò Chanel, raccontata da Massimo Roberto
Beato, sonderemo la dimensione dell’oltre-vita e
della comunicazione con i cosiddetti defunti.
In ogni incontro della rassegna a ciascuno di questi
sei testi – e questa è la principale novità di questa
edizione – verrà affiancato un secondo testo scelto
tra quelli pervenuti a seguito dell’ultimo bando
indirizzato agli autori della Siad e del Cendic. 
Si tratta, in questo caso, di storie e personaggi di
fantasia che si collegano ugualmente alle tematiche
dei personaggi “storici” seppure in forme e situa-
zioni più legate alla modernità.
In ordine, dal primo al sesto incontro, verranno
presentati i testi di Maria Gabriella Olivi (Next stop
Roselle), Cetta Brancato (Dietro la porta il sole), Mar-
co Schiavon (Il coscenziometro), Evelina Nazzari (Un
pizzico di follia), Enrico Bernard (Lila Incipit) e Ste-
fania Porrino (L’Arca di Noè).
Nella nuova struttura degli incontri sarà comunque
presente la conferenza che costituirà una pausa di
riflessione tra le due letture teatrali. 

Ai conferenzieri – e questa è la seconda novità –
non daremo un tema specifico da esporre e analiz-
zare, come abbiamo fatto sinora. 
Chiederemo infatti a Nicola Bonimelli, Matteo Tre-
visan, Daniele De Paolis, Claudio Maddaloni, Marie
Noelle Uretch, Andrea de Pascalis ed Ezio Gagliar-
di, di raccontarci il loro personale cammino evoluti-
vo e di conoscenza e di parlarci di chi, in questo
percorso, ha avuto la funzione di Maestro rivelato-
re, sia come persona, o avvenimento o insegna-
mento - teoria filosofica, scientifica, o mistica.
Terza novità di quest’anno è la diversa articolazio-
ne temporale della rassegna: non più un incontro
al mese nell’arco di sei mesi ma, per dare più conti-
nuità e intensità al percorso, sei sabati condensati
in tre mesi dal 19 gennaio al 6 aprile.
Come invece nelle passate edizioni la realizzazione
delle letture teatrali sarà affidata alla professionalità
e generosità degli attori del G.A.S. (Gruppo Attori
Sostenitori): Massimo Roberto Beato, Cristina
Borgogni, Carla Kaamini Carretti, Michetta Fari-
nelli, Giulio Farnese, Paolo Lorimer, Evelina Naz-
zari, Maurizio Palladino, Maria Libera Ranaudo.
Anche quest’anno ci potremo avvalere inoltre del-
la collaborazione di Lorenzo Sorgi, chitarrista e
compositore, che suonerà dal vivo le sue musiche
originali composte appositamente per i testi della
rassegna.
I pomeriggi si concluderanno come sempre con
un aperitivo che consentirà di far incontrare pub-
blico, autori, attori e conferenzieri nell’accogliente
bar del Teatro Lo Spazio, che per il terzo anno
consecutivo ospita la rassegna, per scambiare in
modo conviviale idee e opinioni sui temi trattati.
Appuntamento quindi al 19 gennaio 2019.

SPIRITUALMENTE LAICI – VI EDIZIONE

QUESTA EDIZIONE DELLA RASSEGNA PORTA UNA SINGOLARE NOVITÀ NELLE SCELTE
DRAMMATURGICHE OPERATE DALLE FONDATRICI STEFANIA PORRINO E DUSKA BISCONTI
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Stefania Porrino 
e Duska Bisconti
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PREMIO 
GIORGIO TOTOLA
XV EDIZIONE

In onore di Giorgio Totola,
scomparso nel 1987, Il Comune
di Verona – Cultura promuove la
quattordicesima edizione del Pre-
mio teatrale intitolato alla memo-
ria del regista ed attore veronese,
che per oltre vent’anni contribuì a
dare valore e dignità al teatro non
professionista con la propria ope-
ra di uomo di teatro aperto, sensi-
bile e rigoroso.
Saranno ammessi al festival esclu-
sivamente spettacoli che rappre-
sentino Autori italiani contempo-
ranei: un ulteriore omaggio a
Giorgio Totola che volle dedicare
alla nostra contemporaneità le
risorse più fervide della sua civile
passione teatrale.

PREMI
PREMIO GIORGIO TOTOLA 
euro 1000,00 lordi 
al miglior spettacolo
- Targa alla migliore regia
- Targa al miglior testo
- Targa “Premio Luciana 
Ravazzin” alla miglior attrice
- Targa al miglior attore

Informazioni:
Compagnia Giorgio Totola
tel. 045/8003755
349 1606742
info@compagniagiorgiototola.it
Comune di Verona
Teatro Camploy
Tel. 045 8009549/045 8008184
Fax 045 8009558
Email: teatrocamploy@comune.
verona.it

36

AMICI DEL TEATRO

TARGA  S.I.A.D. - SOCIETA’  ITALIANA  

AUTORI  DRAMMATICI

AL

G.A.D.  CITTA’  DI  TRENTO

Per lo spettacolo 

OH, CHE BELLA GUERRA! 

di

LUIGI LUNARI

TEATRO SPERIMENTALE “O. GIANSANTI” di Pesaro

mercoledì 17  e giovedì 18 Ottobre  2018

71°  FESTIVAL  NAZIONALE  D’ARTE  DRAMMATICA
PESARO - 11 NOVEMBRE 2018

Il presidente Giovanni Paccapelo insieme 
al vincitore della Targa

La targa SIAD, attribuita annualmente a una compagnia che abbia rappresentato un testo di autore 
italiano contemporaneo al Festival di Pesaro, viene assegnata eccezionalmente quest’anno al testo 
di Gigi Lunari, OH, CHE BELLA GUERRA! messo in scena fuori concorso dal GAD Città di Trento


