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EDITORIALE

IL TEATRO OGGI: CHE FARE?

1

Si può tentare qualche accenno alla situazione che ha
posto il teatro in uno stallo, ma le ipotesi personali

hanno un valore relativo rispetto alle capacità inventive di
chi il teatro tenta di praticarlo di nuovo, nonostante il
disagio e le restrizioni del momento.

Occorre fare una premessa. Che riguarda il teatro come
modo insostituibile di esprimere sentimenti e riflessioni.
Non è una scoperta affermarlo, ma è una necessità ribadi-
re che questa forma di espressione ineliminabile non è
considerata nel contesto della nostra cultura al livello che
dovrebbe avere. Rispetto ad altre forme d’arte, quali la
musica nelle sue molteplici espressioni, e il cinema nelle
sue comode possibilità economiche e di conservazione del
prodotto realizzato, il teatro appare come un figlio emar-
ginato, a cui consentire di realizzarsi attraverso mezzi esi-
gui, sostenuti a livello pubblico quasi come un obolo. Il
tipo di valutazione ministeriale riguarda le presenze degli
spettatori e le ripetizioni dell’evento teatrale – che si avva-
le degli algoritmi – e ha sostituito la qualità degli spettaco-
li, le capacità di elevazione spirituale e le possibilità di edu-
cazione degli spettatori: il teatro, considerato un prodotto
analogo alle tante cose che si vendono, non ha spazio
nell’ottica di chi dovrebbe incrementarlo come inelimina-
bile elemento della nostra cultura.  

Di fronte alla situazione creatasi con la pandemia, pensare
a che cosa fare perché il teatro abbia un suo ruolo deter-
minante nel contesto della nostra società è impresa che
non offre facili risposte. È forse il settore più difficile per
una ripresa, ed è anche difficile sostenere economicamen-
te, come per altri lavori, chi lo realizza. Attori, tecnici, per-
sone impegnate nella messa in scena di uno spettacolo: se
non si può mettere in pratica quanto appartiene alla sua
realizzazione perché ogni individuo deve rispettare le
distanze prescritte, che cosa si può fare per superare que-
sta sorta di barriera? 
Qualcuno propone che si possano fare monologhi, o dia-
loghi a due per impedire il contatto.
Se questa dovesse essere l’unica regola, al di là di spettaco-
li a uno o due personaggi, validissimi, si tratterebbe di un

teatro impedito come un soggetto in semilibertà, troppo
poco, in ogni caso, praticabile.
E c’è da prevedere il disagio degli spettatori, specie in tea-
tri di piccole proporzioni, che vedono ridotte le loro capa-
cità di collocare il pubblico, riducendo a forme minime il
numero dei presenti distanziati.

Che cosa fare mentre aspettiamo che la pandemia passi e
si possa di nuovo lavorare? 
Si parla del teatro in forma di video, con collegamenti a
distanza sia per seguire uno spettacolo sia per realizzarlo.
Si tratta di forme che possono consentire qualche vicinan-
za allo spettacolo vero e proprio, ma nessun testo nella
sua libertà può essere realizzato compiutamente attraverso
questi sacrifici espressivi.
Molti teatri hanno tirato fuori i loro video, degli spettacoli
messi in scena anni fa, e li propongono agli spettatori, che
li rivedano attraverso il collegamento con il link da loro
segnalato.
Un tale genere di sollecitazione può servire per mantenere
attivo l’interesse degli spettatori nei confronti di una com-
pagnia di cui già conoscono i lavori. Ma si nega alle novità
di essere realizzate. Se ne possono tutt’al più di effettuare
delle letture, delle mises en espace.
Ma si tratta anche di ricondurre il tema delle limitazioni a
una certa ragionevolezza. Si sono aperte le discoteche, gli
aperitivi radunano gruppi numerosi di persone, le partite
di calcio vedono i calciatori abbracciarsi e saltarsi addosso
per l’entusiasmo, mentre i tifosi si sbracciano e si compri-
mono l’un l’altro nel delirio della vittoria. Poche le criti-
che, caute le paure di diffusione del virus. Per il teatro
stanno uscendo veri e propri manuali di comportamenti,
per lontananze di spettatori e di attori, per i posti distan-
ziati, per l’uso degli oggetti, il ritiro dei biglietti ecc. Due
pesi e due misure, in rapporto agli incassi: chi oserebbe
negare la più ampia libertà allo sport?

Passiamo a un discorso economico. Al Ministero le com-
pagnie potrebbero chiedere un rimborso per i mancati
spettacoli. E ci pare che qualche provvedimento in merito
si sia pensato, tenendo conto delle mancate rappresenta-

Tante le domande senza risposta, per un teatro di domani. Attori e teatranti confidano nel Ministero, 
a cui occorre suggerire provvedimenti adatti, a superare una condizione di inferiorità del teatro rispetto 
ad altre forme di espressioni artistiche. 
Essenziale la promozione delle scuole di teatro, in cui educare gli interpreti futuri, 
superando le limitanti caratteristiche delle interpretazioni di tipo consumistico.
Timidi tentativi per gli spettacoli estivi, che preludono alla piena ripresa, 
inevitabilmente in attesa della liberazione dalle limitanti condizioni imposte dal virus



EDITORIALE

zioni e repliche della stagione ormai sfumata. Ma già le
spese per gli allestimenti, e le spese vive relative agli attori
e ai tecnici andranno coperte, almeno in qualche misura,
come se tale stagione fosse stata realizzata.

Possono avere un loro spazio le letture di testi. Soprattut-
to nel teatro in cui noi crediamo come forma di dialogo
fra attori e spettatori, e cioè il teatro di parola, quello che
attraversa i millenni e permane in mezzo a infinite inter-
pretazioni, che partono tutte dalla parola scritta. La lettura
di testi classici e di testi nuovi permetterebbe al teatro di
acquisire una ricchezza di spettacoli affidati alle voci degli
attori e alle descrizioni di quanto in forma di didascalia
avrebbero realizzato scenografi, costumisti, musicisti. I
quali anche loro, in parte, potrebbero contribuire ad arric-
chire le letture come delle “mises en espace”. Il Ministero
potrebbe finanziare questi spettacoli-lettura, in attesa di
ritornare alla completa realizzazione della rappresentazio-
ne. C’è chi ha deciso di tenere il proprio teatro chiuso –in
genere i privati, che dipendono soprattutto dagli incassi -;
c’è chi  invece si slancia a preparare già dei veri e propri
spettacoli. Il Festival di Ravenna, ad esempio, o l’iniziativa
di Alfredo Balsamo che si è inventato un teatrino di con-
dominio nel cortile dove abita, a Palazzo Firrao a Napoli,
o il Festival di Sant’Arcangelo che impavido non si è fer-
mato nella sua programmazione. E ancora il Piccolo Tea-
tro di Milano, che ha annunciato una stagione estiva all’a-
perto fitta di proposte. Sono progetti che credono nelle
possibilità di superamento di una fase ancora critica e che
se tenuti nelle regole della sicurezza hanno probabilità di
realizzarsi e di trascinare dietro di sé altri coraggiosi.

Anche le scuole di recitazione risultano penalizzate. Triste
assistere in video-conferenza a una lezione in cui puoi sol-
tanto guardare e magari imitare in solitudine ciò che vedi
sullo schermo, senza la comunanza con i compagni e il
vigile sguardo dei maestri a sollecitare la tua creatività.
Che, se si lavorasse in gruppo, appena vi si dovesse trova-
re un soggetto positivo al virus, si fermerebbe tutto. Ma
bisogna avere fiducia e sperare che ormai, con tutte le pre-
cauzioni necessarie, non avvengano altre contaminazioni.
Il teatro ha un bisogno particolare di avere degli attori che
si siano affinati attraverso una scuola, con la scelta di un
metodo di interpretazione che li faccia diventare dei veri e
propri interpreti, non soltanto fiduciosi nel loro aspetto e
nella capacità di suscitare simpatia, ma persone complete
nell’immedesimarsi nel personaggio proposto dal testo.
Può essere proprio questo il momento di offrire alle scuo-
le una più ampia possibilità di lavorare sui giovani che
vogliano dedicarsi al teatro e ad ogni altra forma di inter-
pretazione, cinematografica, televisiva, radiofonica, spetta-
colare nelle varie nuove modalità fornite dai più avanzati
mezzi espressivi. 

È la scuola l’elemento su cui riteniamo importante che il
Ministero rivolga la sua attenzione, per preparare il teatro
di domani in un momento in cui non è possibile sviluppa-
re appieno il teatro oggi.
Mai come in questi ultimi anni l’università si è resa conto
dell’importanza di inserire fra le sue materie quella del tea-
tro, sotto i suoi innumerevoli aspetti, che toccano il teatro
vero e proprio nella sua potenza espressiva, ma se ne uti-
lizzano anche altre modalità che lo rendono essenziale alla
formazione dell’individuo nella sua creatività, e ne fanno
degli operatori per l’educazione dei bambini, degli inse-
gnanti che si occupano di persone affette da disagi, da
situazioni di droga, da necessità di reinserimento nella
società. 
Si sono moltiplicati i master, frequentati da laureati e lau-
reandi alla ricerca di una formazione che, oltre all’elemen-
to culturale, acquisito, li porti ad aiutare i futuri allievi a
liberare dalla loro interiorità quella creatività che ognuno
di noi possiede, ma che è stata repressa da un’educazione
costrittiva. È importante che queste scuole siano consape-
voli che non è l’elemento essenziale quello della tecnica o
dell’imitazione del maestro: essere in grado di utilizzare il
proprio corpo con il massimo delle possibilità fisiche è
importante, come lo è vedere come lavora il proprio inse-
gnante, “rubandone” i modi di interpretare; ma è poi
essenziale attingere da sé il proprio modo di essere, e
quindi di interpretare in forma personale, che non è copia
di nessun altro. 

Sono tanti i corsi, specie universitari, che attingono al
metodo mimico di Orazio Costa, come alcuni master pro-
posti da Roma tre, fra cui i recenti e ancora in via di svi-
luppo, della professoressa Gabriella Aleandri insieme a
Jacopo Bezzi, regista e autore e collaboratore della SIAD,
dopo anni in cui questi master  venivano tenuti da Maricla
Boggio, prosecutrice storica del costiano metodo mimesi-
co, così come i corsi per l’IPU – Istituto Progetto Uomo,
abbinati all’Università Salesiana, finalizzati a preparare gio-
vani insegnanti per istituti carcerari, comunità terapeuti-
che,  enti che curano ragazzi affetti da disagi ecc. E ancora
come la Scuola del Teatro della Pergola di Firenze, dove
Pier Paolo Pacini, a suo tempo allievo di Costa al CAE –
centro di avviamento all’espressione - ne dirige i corsi,
alcuni tenuti da Alessandra Niccolini, che hanno già for-
mato numerose classi di attori oltre che di operatori.

L’unico augurio che ci possiamo fare è di uscire al più pre-
sto da questa situazione conseguente alla pandemia per
riprendere a fare teatro nei modi già di per sé impervi,
poveri di mezzi, trascurati rispetto ad altre forme d’arte.
Sperando che il Ministero si avveda della differenza
sostanziale in cui il teatro è tenuto rispetto ad altre moda-
lità artistiche, e lo porti al ruolo che gli compete.
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UNIVERSITÀ

Pier Paolo Pacini
Centro di Avviamento all’Espressione
Fondazione Teatro della Toscana

La riforma che nel 2015 istituiva i teatri
nazionali prevedeva che ognuno di questi

organizzasse al suo interno una scuola di forma-
zione attoriale professionale. 

Quando alla Fondazione Teatro della Toscana
venne riconosciuta la qualifica di teatro naziona-
le, insieme al direttore generale Marco Giorgetti
impostammo l’organizzazione di una scuola par-
tendo dalle attività del Centro di Avviamento
all’Espressione, il CAE, il centro di pedagogia
espressiva fondato proprio a Firenze e proprio
presso il Teatro della Pergola nel 1978 da Orazio
Costa, presso il quale sia Giorgetti che io aveva-
mo studiato e al cui interno avevamo successiva-
mente collaborato su richiesta dello stesso Costa.

Le indicazioni ministeriali relative alle scuole
di formazione professionale per i teatri nazionali
erano piuttosto vaghe (tanto è vero che addirit-
tura la supposta obbligatorietà venne meno
dopo un anno), per cui ci fu da subito un tenta-
tivo, poi non concretizzato, da parte delle princi-
pali istituzioni formative teatrali italiane di
uniformare in qualche modo le modalità orga-
nizzative e gestionali delle singole scuole di tea-
tro cercando di proporre al Ministero un model-
lo generalmente applicabile.

Con la volontà di non ignorare una iniziativa
che aveva un suo senso e un suo valore, decidem-

mo di adottare le linee di queste modalità così
come erano state individuate, all’interno di un
modello che, pure nella nostra peculiarità di for-
mazione per mezzo di una metodologia ben preci-
sa, aveva comunque una concezione e degli sche-
mi organizzativi decisamente accademici. 

Eravamo però consapevoli che intitolare a
Costa una scuola di questo tipo - con un esame
di ammissione, impostata su un numero presta-
bilito di anni, con materie di studio definite e
relativi insegnanti divisi per orari giornalieri e
settimanali e con una valutazione finale del lavo-
ro fatto - era una contraddizione. 

Costa aveva maturato nel tempo l’idea che un
tale tipo di impostazione pedagogica non fosse
in grado di rispondere alle necessità di forma-

LA SCUOLA DI MIMICA 
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Pier Paolo
Pacini e
Maricla Boggio

Gli allievi 
della Scuola
durante
l’incontro con
Maricla Boggio



zione di un attore “moderno”. Basta ricordare
una sua spiazzante considerazione circa la durata
di una scuola di teatro, quando affermava che un
attore poteva essere pronto il primo giorno o
non esserlo affatto dopo quattro anni di studio.

Anche il termine stesso di scuola non corri-
spondeva al concetto che era stato alla base della
creazione del Centro di Avviamento all’Espres-
sione, cioè quello di un luogo che doveva for-
mare uomini prima che attori.

Ma in ogni caso per le ragioni sopra indicate
il primo corso venne impostato su questo
“modello accademico”. 

Già per il secondo corso, che si è appena
concluso, decidemmo fin dall’inizio di apportare
delle variazioni, relative sia alla modalità di
accesso (un primo incontro collettivo con tutti
coloro che avevano chiesto di fare “l’esame di
ammissione” e a seguire incontri della durata di
almeno mezzora ciascuno, spesso ripetuti in

giorni successivi per approfondimenti) che alla
metodologia di insegnamento (meno legata al
concetto di lezione di singoli insegnanti e più
pensata come un lavoro di gruppo su diversi
aspetti relativi a temi comuni, individuati all’ini-
zio del corso stesso) e alla scelta di avere preva-
lentemente insegnanti con una conoscenza non
superficiale del metodo mimico, indipendente-
mente dal tema specifico del loro insegnamento.

L’esperienza di questo secondo corso è stata
fondamentale, e ci ha convinto della necessità di

riportare la nostra attività di formazione all’in-
terno della concezione di Costa, per cui la nostra
formazione professionale si evolverà per ripren-
dere l’idea con cui Costa impostò fin dall’inizio
il suo lavoro pedagogico a Firenze. 

Ci siamo confrontati su questi temi anche
con Maricla Boggio che da sempre è uno dei
nostri punti di riferimento per quanto riguarda
le attività pedagogiche del CAE, e in particolare
il riferimento più autorevole sul tema della for-
mazione attraverso il Metodo Mimico, e lei ha
condiviso con noi le ragioni che ci hanno porta-
to a questa decisione.

Non credo che sia qui il caso di elencare spe-
cificatamente le variazioni che interverranno e
che saranno oggetto di una precisa comunica-
zione da parte della Fondazione, ma credo sia
importante indicare alcuni punti nodali che furo-
no alla base della concezione e della fondazione
del CAE e che sono i cardini su cui intendiamo
muoverci.

Il primo punto è la convinzione che non si
può insegnare a fare o ad essere attore: l’attore è
il risultato di un percorso interiore. Per questa
ragione Costa raccomandava agli insegnanti di
lasciare vivere il lavoro dell’allievo, anche se sba-
gliato, e di non confrontare mai la propria idea
di interpretazione con quella proposta dall’allie-
vo, che era a sua volta invitato a fare costante-
mente da sé, con l’unica raccomandazione di
non lasciare mai “anonimo, ambiguo”, quello
che veniva fatto. 

Da questo l’importanza del fatto che l’allievo
dovesse costantemente variare, addirittura
“variare a vanvera”, per evitare prima di tutto la
noia e la banalità di ogni idea di interpretazione
preconfezionata, per quanto raffinata. 
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Da sinistra,
Maricla Boggio,
Alessandra 
Niccolini e Pier
Paolo Pacini

Nella foto di
sinistra Marco
Giorgetti,
direttore
generale della
Fondazione
Teatro della
Toscana
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E ancora l’attenzione a non far mai nascere
nell’allievo l’idea “tanto non gli andrà mai bene,
troverà tutto sbagliato e mi dirà come la vuole”
in riferimento al lavoro con l’insegnante, perché
questa è la fine di un produttivo rapporto tra
insegnante e allievo. 

Il metodo mimico è un metodo che cerca di
ripristinare l’atteggiamento mimico del bambino
rispetto alla realtà. Scopo di una scuola mimica è
far sì che l’allievo prenda coscienza di questo
atteggiamento, di questo istinto, in maniera con-
sapevole. Per questo è necessario negare qualun-
que modello perché il modello blocca, come una
sorta di coperchio già imposto. Per Costa ciò
avveniva in qualunque tipo di scuola “accademi-
ca” classica, aggravato dal fatto che in queste
scuole l’allievo imparava una forma di attendi-
smo per l’occasione esterna che si sarebbe pre-
sentata una volta terminato il corso di studi.

Per questo ancora una affermazione spiaz-
zante, che voleva escludere di nuovo con forza
la presunzione di poter insegnare ad essere atto-
re: tutti possono essere attori se imparano a
“lanciare le palle colorate senza temere di farle
cadere e senza preoccuparsi dell’ordine in cui
vengono lanciate”. 

Per tutti questi motivi il percorso di forma-
zione professionale delineato da Costa nell’am-
bito del CAE non prevedeva un esame di
ammissione, e nemmeno un corso di studi pre-
determinato. Il primo anno tutti, sia coloro che
facevano mimica per curiosità che gli aspiranti
professionisti, seguivano i corsi di metodo aperti
a chiunque che si svolgevano alla Pergola, nelle
sedi dei Quartieri, nelle case del popolo, nelle

piccole biblioteche della periferia fiorentina, sen-
za nessuna valutazione di capacità, senza divisio-
ne per età, i giovani insieme agli anziani. Dopo
un anno Costa insieme a i suoi collaboratori sce-
glieva pochi allievi che entravano in un successi-
vo periodo di lavoro, prima con i suoi collabora-
tori e infine con lui.

Su queste linee si muoverà nel prossimo
futuro il nostro lavoro di formazione attoriale, e
questa sarà l’impostazione del percorso che
attueremo. Che non sarà nemmeno più definito
come una scuola, ma sarà un luogo dove “impa-
ro l’infinità delle strutture … l’infinità dei modi
di essere e di vivere … il senso del ruscello cri-
stallo dei poeti… le pietre vegetali e le nubi lim-
pide… dove imparo il moto, il gesto, il silenzio
di tutto… e i sentimenti, gli affetti e le passio-
ni… a tutti i livelli che posso propormi, dal sof-
fio di una piuma al cataclisma vulcanico”.

Orazio Costa
con Maricla
Boggio 

Gli allievi 
della Scuola
assistono a un
filmato
realizzato da
Maricla Boggio
su di una
lezione tenuta
da Orazio
Costa su
Amleto



Jacopo Bezzi

Spiegare soltanto con le parole in che cosa
consista il Metodo Mimico di Orazio Costa

Giovangigli è impresa non facile, tanto più
consapevoli del rischio che si corre quando si
tenta di fermare con “la penna” un atto vitale.
Nel seguire le tracce del percorso pedagogico
costiano, accade di dover transitare argomenti
diversi tra loro e lontani dall’idea che abbiamo,
comunemente, del teatro e dell’attore. Nel ten-
tativo di individuare dove risieda nell’uomo l’i-
stinto a giocare ad essere altro da sé, Costa ha
allargato sempre di più il campo della ricerca
oltre l’orizzonte strettamente attoriale, ed è
arrivato ad individuare nell’atto mimico, il pri-
mo motore di tale tendenza. Così quando
Maricla Boggio mi ha invitato e segnalato
all’Università di Roma Tre a tenere alcuni
incontri sul Metodo Mimico, ho accettato
lusingato e di buon grado anche per l’utenza a
cui queste lezioni sono destinate: le allieve del
Master di Primo Livello in Artiterapie, interessante
e stimolante applicazione del sapere costiano
ad un ambito diverso dal teatro, ma che con
esso ha in realtà sorprendenti lati in comune.
L’osservazione della realtà ed il recupero dell’i-
stinto innato, che possiamo osservare per
esempio nei bambini in età prescolare, sono
solo alcuni dei punti di partenza dell’indagine
di Costa intorno all’essere umano, alle sue
capacità percettive ed al suo modo precipuo di
osservare e relazionarsi con la realtà che lo cir-
conda.

Si parte dal respiro, esplorando l’analogia
che esiste per esempio tra mano e corpo, in un
binomio tutto da scoprire nel riprodurre in picco-
lo, il primo movimento che ogni essere umano
compie con il suo corpo. Dal respiro si passa
all’intero organismo che respira con la massima
leggerezza; questo respiro che è aria, diventa
vapore, sale, si addensa, diventa nuvola e poi
pioggia, grandine; infine si acqueta in una piog-
gia leggera che prelude al cielo sereno, al sole
radioso: chi ha eseguito questo esercizio com-

posito dietro le indicazioni di un maestro si tro-
va alla fine in uno stato di piacevole distensione,
di libertà fisica e spirituale. Anche se svolti “a
distanza” su piattaforma on-line, questi incontri
servono per introdurre le allieve a ciò che spero
si riesca poi a realizzare in presenza durante le
altre lezioni del Master. Il Metodo Mimico, così
come tutte le discipline applicate all’utilizzo del
corpo, della voce e dell’espressività fisica, richie-
derebbe la necessità di un incontro de visu così
che il formatore possa far lavorare negli esercizi
tutti i partecipanti, anche in dinamiche di grup-

L’UOMO E L’ATTORE. LA PAROLA E IL GESTO 
NEL METODO MIMICO DI ORAZIO COSTA
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al Master di Primo livello presso l’Università Roma Tre

Jacopo Bezzi
durante 
un esercizio 
di laboratorio
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po. Gli esercizi diventano poi più complessi
passando dall’aria all’acqua, alla terra, al fuoco.
In ognuno di questi stadi si toccano diverse
situazioni, di peso, di leggerezza, di rigidità, di
morbidezza, di liquidità, di spessore, di luce, di
oscurità ecc. Dagli elementi naturali  inanimati –
anche pietre, ghiaccio, fiamme, vento, ecc. in un
innumerevole susseguirsi di stadi – si passa poi
al mondo vegetale e a quello animale, con tutti
gli sviluppi immaginabili, dal seme che sboccia
in pianticella all’albero secco o fiorito, al cavallo
galoppante. Non si deve raggiungere una forma
legata all’oggetto, ma dell’elemento che si rende
mimicamente interessa l’essenza che si vuol
diventare con il proprio corpo: essere, non rap-
presentare.

E allora ecco risultare più chiaro alla platea di
studentesse, anche il fine più sofisticato ( e spe-
cifico del loro campo di studio), dell’applicazio-
ne del Metodo ad esempio nelle terapie di riabi-
litazione fisica, nella perdita parziale o totale del-
la mobilità di un arto, della sua percezione, nel
riacquistare consapevolezza di una parte del pro-
prio corpo; il Master è finalizzato infatti al rag-
giungimento di una conoscenza teorico-applica-

tiva della relazione di aiuto dell’arte, nelle sue
manifestazioni di linguaggio corporeo, musicale,
pittorico e figurativo, spendibile nella specificità
di differenti realtà lavorative, per promuovere
interventi sociali, attenti alle problematiche del-
l’inclusione, dell’educazione, della cura, della
prevenzione, dell’abilitazione e della riabilitazio-
ne in relazione agli aspetti psicologici, pedagogi-
ci e sociali personali e alle istanze di indagine e
di ricerca.

E allora nasce nelle allieve la curiosità di
conoscerlo meglio questo straordinario maestro,
dopo averne esperito qualche assaggio tra cita-
zioni e piccoli esercizi, ecco che la figura di Ora-
zio Costa si materializza in alcuni stralci di video
tratti dai lavori di ripresa televisiva realizzati da
Maricla Boggio con la RAI nel 1985, presso le
scuole fondate da Costa a Firenze, Bari con
un’incursione durante le prove di uno spettacolo
a Taormina. Lo vediamo in azione mentre impar-
tisce con gesti e parole mimiche una lezione agli
attori sul palcoscenico; divertito ascoltare Nino
Manfredi che racconta di come riuscì a risolvere
una scena “facendo la foglia” con la mimica; pre-
sentare agli allievi l’attore Massimo Foschi che
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Orazio Costa
con Nino 
Manfredi,
Alessandra
Niccolini e gli
allievi della
Scuola da lui
fondata a Bari



mimicamente recita un canto dell’Inferno di
Dante. Un uomo prima di tutto, un pedagogo,
un regista e un grande e acuto osservatore della
realtà e conoscitore dell’essere umano. 

Vorrei che fosse questo il messaggio più
importante che Costa ci lascia in attesa di rin-
contrarci, purtroppo ancora on-line, per esami-
nare e vivere altri elementi. In conclusione intro-
duco un secondo elemento che è alla base delle
immagini primarie o primigenie su cui Orazio
Costa ha basato l’osservazione della realtà,
immagini primarie alle quali ognuno può aggan-
ciare il proprio immaginario per partire con il
lavoro mimico espressivo: il fuoco. “Tutte avrete
visto un focolare, una fiamma, una vampata” –
chiedo– “…ma quanti tipi di fuoco possiamo
esperire, osservare per poter avviare la nostra
esperienza mimica?”

Le lascio con questa domanda, ripromet-
tendomi nella prossima lezione, di entrare
insieme con Dante Alighieri nella fatidica Por-
ta dell’Inferno. Al prossimo viaggio, al prossimo
incontro.
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Orazio Costa 
e la mimica
insegnata 
ai bambini della
Scuola Materna
di Ponte agli
Stolli, nei pressi
di Firenze

Gli allievi durante un’esercitazione mimica



Maricla Boggio

Le origini di Cechov sono povere. La fami-
glia abitava a Taganrog, città portuale della

Russia meridionale. Il nonno era riuscito a
riscattarsi da servo della gleba pagando al suo
padrone una ingente somma di denaro rispar-
miato per anni. Il padre di Anton faceva il dro-
ghiere, i figli stentavano ad avere la possibilità di
studiare. La piccola bottega fallì, la famiglia
andò a Mosca, mentre Anton rimase a Tagan-
rog per terminare il liceo. Dopo il diploma rag-
giunse Mosca e si iscrisse a medicina. Aveva
cominciato a scrivere. Racconti di tipo umoristi-
co, dettati da una acuta capacità di osservazione.
Alla base della sua decisione di intraprendere il
viaggio per l’isola di Sachalin, appena trentenne
ma già conosciuto negli ambienti letterari e
mondani della città, la sua origine familiare e lo
studio della medicina per aiutare le persone più
emarginate. Attraverso il viaggio voleva rendersi
conto delle condizioni dei condannati al carceri,
per la maggior parte di bassa estrazione sociale.
Aveva già scritto un testo teatrale: “Ivanov”, un
giovane che aiutava i contadini fornendo loro
nuove possibilità di lavoro: in quel personaggio
c’era lui, che cercava di capire quale poteva
essere la sua funzione nel mondo. Nel viaggio a
Sachalin gli fu proibito di avvicinare i detenuti
politici. Il viaggio rischiò di limitarsi a una
descrizione di casi penosi o bizzarri, che elencò
in diecimila schede. 

Il libro che Cechov ne trasse riordinando gli
appunti uscì nel 1895 e destò curiosità e interes-
se. Ma la Russia zarista fece poco per cambiare la
situazione miserevole dei condannati alla “kator-
ga”, anche se giornalisti e studiosi andarono a
prendere contatto di persona con quella realtà.

“Sakhalin” è l’unico scritto realizzato da
Cechov attraverso un’esperienza vissuta di per-
sona e raccontata seguendo lo svolgersi dei fatti
vissuti nel viaggio da Mosca a Sachalin in cui
vivevano i condannati.

(...) “Occorre un pezzetto di vita politica 
e sociale”

“Vorrei rompere per sempre con la mia vita,
che è così inutile, sacrificare per loro il paese
natìo e la famiglia, ma questo lo può fare
soltanto un uomo straordinario, un eroe...”.

Questi pensieri andava formulando Anton
Cechov mentre guardava i carri che transitavano

“CECHOV A SAKHALIN”
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Proponiamo un breve estratto del saggio “Cechov a Sakhalin” per la cortesia della rivista “Limes” 1 che lo ha
pubblicato sul numero di giugno. Appena trentenne e già celebre per i suoi testi teatrali, Cechov volle indagare sulle
condizioni dei carcerati, che vivevano in condizioni miserevoli nell’isola di Sakhalin. Il viaggio, in mezzo a mille
difficoltà e disagi, durò nove mesi e suscitò notevole risonanza nel mondo della cultura e del giornalismo. Soltanto anni
dopo Cechov poté superare i veti della censura e dare alle stampe il diario dell’intero viaggio. La singolarità di questo
documento, pressoché sconosciuto, in cui il grande autore di teatro è impegnato nella scrittura di diecimila schede relative
ai soggetti incontrati, ci ha spinto a pubblicarlo, avvertendo un’analogia del teatro cechoviano con le tematiche sociali. 

1  Limes, La Russia non è la Cina, 5/2020 – mensile.



L IBRI

su di una strada della steppa, zeppi di deportati.
Stava dentro il viaggio che si era proposto di
compiere, partendo da Mosca dopo aver percor-
so lunghi tratti in treno e in battello, fino ad arri-
vare alla terra in cui doveva andare avanti con le
proprie risorse. Mezzo di trasporto è una tròika
con il suo conducente,  due cavalli e altrettanti di
scorta; indossa “un giacchettone di pelliccia,
grandi stivali e un berretto”; ha con sé qualche
borsone di cuoio.

Il freddo ha gelato la strada, gli alberi sono
spogli anche se è maggio mentre in Russia

“rinverdiscono i boschi e gli usignoli gor-
gheggiano, e nel Sud già da tempo fiori-
scono acacia e lillà”.

Con un racconto volutamente distaccato,
Cechov cattura l’attenzione del lettore attraverso
la descrizione  dello status miserevole di chi
incontra sulla sua strada, come un occhio pene-
trante che si impedisce di piangere.  Non descri-
ve il volto di questi uomini, ma la loro sofferen-
za. La meta è l’isola di  Sachalin, dove sono
mandati  i condannati  che hanno commesso dei
delitti in Russia. 

“Se sono un letterato, devo vivere in mez-
zo al popolo..., occorre almeno un pezzet-
to della vita politica e sociale, almeno un
piccolo pezzetto e questa vita trascorsa fra
quattro mura, senza natura, senza uomini,
e senza patria... questa non è vita”.
(...)

Sul fiume per Alexandrovsk
Il viaggio di Cechov procede con sistemati-

cità, partendo dal Nord dell’isola e percorrendo
la vallata in cui si trova Alexandrovsk e i villaggi
colonici del territorio. La città, fondata nel 1881,
è la sede della prigione e delle sue istituzioni uffi-
ciali, compresa la chiesa e la residenza del gover-
natore dell’isola. Lo statuto che riguarda gli esilia-
ti permette ai condannati che hanno dato prova
di buona condotta di vivere fuori dalla prigione e
di possedere una piccola cascina. Contando
insieme condannati e popolazione libera, si arriva
a circa tremila persone: duemila i condannati,
solo novecento rinchiusi. Allo sguardo di Cechov
questa umanità variegata si presenta dapprima
attraverso gruppi, associati per il lavoro che svol-
gono, e forme di convivenza che li riunisce.

Nel diario emergono casi scelti per le caratte-
ristiche universali che mostrano rispetto ai tanti
incontrati.

Per raggiungere Alexsandrovsk, Cechov si fa
traghettare sulla Duika; ormai è abituato a
rischiare di affondare su queste fragili imbarca-
zioni, tenute da gente capitata a guidarle sovente
senza esperienza. Il traghettatore è un vecchio
dagli abiti a brandelli, scalzo, con lunghi capelli a
ciocche, “sbiaditi come il suo sguardo”. Aveva
disertato il servizio militare nel 1855, gli diedero
vent’anni di galera e novanta sferzate; cercò di
fuggire e gli inflissero altri anni e altre sferzate.
Attraverso un rappresentante dello Stato investi-
to dei poteri di amministrare la giustizia, a molti
prigionieri già condannati, che commettano
qualche altra mancanza, viene inflitta una pena
senza proporzione rispetto all’atto commesso. Il
vecchio fatica con la lunga pertica a guidare il
traghetto.

–“ Fai fatica, vero?”
- “ Non fa niente, Eccellenza. Nessuno
mi obbliga, nessuno mi corre dietro.
Vado piano piano. Se mi mandano a
segare il bosco, vado; se mi danno questo
bastone in mano lo prendo; se mi danno
l’ordine di accendere le stufe nell’ufficio
statale, obbedisco. Bisogna obbedire: la
vita, grazie a Dio, è buona”. 

Ad Alexandrovsk le risorse agricole non
basterebbero per l’intera popolazione. Rimane il
problema di come viva tutta questa gente.
Anche solo mangiando patate, coltivate con faci-
lità in questa terra, il raccolto non sarebbe suffi-
ciente. Le confidenze di chi accompagna Cechov
rivelano le risorse misteriose. Ci sono denari che
arrivano dalla Russia per commerci equivoci; si

10

Anton Cechov



L IBRI

vendono oggetti di deportati derubati o scom-
parsi; aiuta a mangiare qualche sussidio del
governo sotto forma di razioni per detenuti e
per bambini, ma il più delle volte questi sussidi
vengono dirottati altrove. Ci sono poi operai ed
artigiani che hanno avviato un lavoro che rende
parecchio. Il problema che Cechov si pone ad
ogni scoperta nella vita della katorga, è il recupe-
ro dei condannati, il loro reinserimento nella vita
della società civile. Gli artigiani sono già di per
sé lavoratori che hanno un loro mestiere; sono
approdati in questa terra per fare affari e non
hanno interesse al recupero dei condannati: li
usano come manodopera. Tutto il resto ruota
poi sul commercio dell’alcool, sui prestiti ad alto
interesse, sul gioco d’azzardo: queste le occupa-
zioni principali degli uomini. Ma le donne
deportate e quelle libere che hanno volontaria-
mente seguito il marito, contribuiscono ad
aumentare l’immoralità e la depravazione.
Cechov lo apprende dalla voce stessa di queste
donne, il cui pudore è svanito davanti alla mise-
ria e alla fame. Alla domanda come si guada-
gnasse la vita, una donna libera risponde: ‘Vendo
il mio corpo’”.  Molte arrivate a Sachalin sono le
mogli di condannati, soprattutto quando ci sono
dei bambini. Ma sono poche le famiglie regolari
che resistono alla mancanza di mezzi, cedendo
alla corruzione che dilaga. Un giovane deportato
accompagna lo scrittore nel suo giro a visitare
un’isba. Una donna ha servito loro del tè. “È sua
moglie?”  gli chiede Cechov vedendo che la don-
na guardandoli ride. Non è sua moglie, è una
condannata anche lei, e il riso che le deforma il
volto deriva da una malvagia soddisfazione: la
moglie del giovane se ne è andata, insieme alla
loro bimbetta. 

“Non tornerà più – sogghigna la donna –
Che può fare qui?’”. 

Tante donne venute al seguito del marito se ne
allontanano poi vendendosi per fame. Una di que-
ste ha due figlie minorenni; si vendono tutte e tre,
la sua isba è diventata un luogo di prostituzione. 

A un altro condannato Cechov chiede se è
sposato. 

“Lo ero – risponde quello – ma ho ucci-
so mia moglie”. 

Non ci sono ritegni a rivelare la propria col-
pa; è una sorta di girone infernale, in cui chi vi
abita non può che essere in qualche modo toc-
cato per sempre.

I condannati politici
Nella prigione di Alexandrovsk, Cechov

intravede due detenuti politici, mentre il capo
del circondario lo accompagna a visitare una
camerata.

“Hanno addosso un panciotto aperto e
sono in ciabatte; stanno riempiendo un
materasso con della paglia.  Il funzionario
mi spiega che i due hanno avuto il per-
messo di vivere fuori dalla prigione, ma
non vogliono essere trattati meglio degli
altri, e si sono quindi rifiutati di approfit-
tare di questa concessione”. 

Cechov non riesce a parlare con loro, trascinato
via dal funzionario sollecito. Quel rifiuto a un trat-
tamento di favore da parte dei  due detenuti politici
rivela un significato di cui lo scrittore  lascia a chi
legge di trarre le conseguenze: volersi adeguare ai
condannati di delitti comuni significa rilevare l’in-
giustizia di una società che colpisce chi delinque
per fame, povertà,  ignoranza; i due saranno lì per
aver tentato di ribellarsi al comportamento dello
Stato, le parole che esprimono idee di libertà sono
più pericolose di un gesto impulsivo su di un com-
pagno ubriaco o su di una moglie che ha tradito. I
due detenuti cercheranno forse di comunicare ai
condannati comuni un pensiero che ne chiarisca la
mente confusa. Arrivato alla camerata, i detenuti,
sollecitati dal funzionario, si alzano in piedi.

La camerata
“Nel centro della camerata – 400 metri
quadrati – c’è un solo tavolaccio molto
largo su cui i condannati dormono in due
file, in modo che le loro teste si toccano.
I posti non sono separati, perciò vi pos-
sono trovar posto 70 come 170 uomini.
Dormono mettendo sotto il corpo vecchi
sacchi rotti, gli abiti e un ammasso di
marciume che conferisce al luogo un
aspetto veramente triste. Sul tavolaccio ci
sono berretti, scarpe, pezzi di pane, botti-
glie vuote del latte con tappo di carta o di
stracci, forme di legno per calzature; sot-
to bauletti, sacchi sporchi, fardelli, arnesi
e altro ciarpame (...)”.

Gli oggetti dimostrano con più forza delle
parole la miseria di questi esseri abbrutiti. Eppure i
funzionari che il Governo manda per mantenere
una certa dignità ai luoghi dove vivono i condan-
nati sono pagati con una certa larghezza, e appro-
fittano di varie aggiunte allo stipendio, dai prodotti
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della terra presi dai contadini, all’uso dei forzati per
le loro necessità. Servilismo e corruzione fanno di
queste terre un equivalente rispetto alla patria, uni-
co elemento che la civiltà abbia portato qui. 

I condannati escono durante il giorno per
lavorare. Trasportano pietre, alberi, merci varie.
Costruiscono isbe, coltivano la terra, si ingegnano
a fare ogni sorta di mestieri per poter aggiungere
alla razione di viveri che ricevono –  una zuppa,
pane, talvolta della carne – un altro po’ di cibo.
Tornano fradici d’acqua se piove come spesso
accade, e l’odore del tabacco insieme a quello
degli abiti marciti e l’infestazione dei pidocchi e
delle cimici rende impossibile il sonno.

Ci sono poi i condannati sotto processo, trasfe-
riti qui per aver tentato la fuga: rischiano di rimane-
re chiusi in una baracca, in catene e con le manette.
Cechov ne descrive la magrezza scheletrica appena
coperta di stracci, la rasatura a metà della testa che
nell’altra parte conserva un nodo arruffato di
capelli, modi inutili di evitare fughe, applicati per
umiliarne la dignità. Scrive ogni cosa, con la preci-
sione di un medico che taglia la carne, consapevole
del dolore che patisce chi ne è oggetto, senza poter
far niente per alleviarlo, proseguendo in un’indagi-
ne che avrà uno scopo di cui ancora non si rende
conto del tutto. In questa scrupolosità della descri-
zione di ciò che vede, emerge l’ingiustizia di quan-
to va scoprendo di questa regione dimenticata dalla
patria, se non per nascondervi ciò che ritiene dan-
noso ad essere conosciuto.  

Nelle celle di segregazione vengono rinchiusi
i prigionieri la cui condanna non è stata mai
chiarita; innocenti o autori di atroci delitti, lo
stato confusionale dei processi rinuncia al giudi-
zio e mette questi disgraziati nel più duro isola-
mento, incurante delle suppliche e dei pianti. 

Una volontà di migliorare le condizioni dei
condannati si verifica qualche volta, come se
improvvisamente il Governo si rendesse conto
che i condannati sono persone, e si illude di
rimediare con piccole concessioni le loro condi-
zioni bestiali.  

Che siano stati previsti gabinetti in una gran-
de stanza rispetto a quando i prigionieri si arran-
giavano sul terreno circostante le baracche è un
passo avanti verso una sorta di primitiva civiliz-
zazione, e gli odori delle tazze disposte intorno
alle pareti del locale sono mascherati da deodo-
ranti come catrame e fenolo.

L’ospedale
In città c’è anche un ospedale; come in pas-

sato viene chiamato “lazzaretto”, 180 letti in

alcune piccole baracche. Dappertutto sporcizia,
bende infette, biancheria insanguinata. Scatta
nello scrittore la sua formazione di medico,
quando vede fra i degenti un ragazzo con un
ascesso sul collo.

“Bisogna incidere. Chiedo un bisturi.
Lo strumento risulta spuntato e mi
dicono che ciò non è possibile perché
l’arrotino l’ha affilato da poco tempo.
Dopo un’attesa di due tre minuti mi
portano un altro bisturi. Comincio a
incidere, ma anche questo risulta spun-
tato, chiedo acido fenico in soluzione,
me lo danno ma non subito; aspetto,
evidentemente questa soluzione si usa
molto raramente; non c’è né una baci-
nella, né cotone, né sonde, né forbici,
che servano a qualcosa e neppure acqua
a sufficienza”.
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Italo Moscati

Un libro senza titolo. Anzi. Quattro titoli di
autori diversi, raccolti nella storia. Anzi.

Nelle storie che nel Novecento e anche negli
anni Duemila prendono posto sul pullman del
vecchio, caro teatro e vanno  incontro a un
lucido destino:  capire cose è successo nel
Novecento, afferrare la storia con la parola. La
vecchia e cara parola. A invitarci a leggere e a
dare chiare indicazioni è una donna di parola:

quello che promette fa. Maricla Boggio, lievito
di iniziative e penna lucida, con lampi di senti-
mento, fa gli onori di casa degli autori, dei col-
leghi che partecipano al libro. Persone qualifi-
cate e commosse con ritegno nel rievocare
tempi ed emozione. Come è sua abitudine, per
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SCENE DI GUERRE E DI PAROLE 

Quattro autori con altrettanti testi per un panorama straordinario del cambiamento che le donne hanno realizzato
nelle loro esistenze fra i primi decenni del secolo da poco concluso e gli inizi di questo. Italo Moscati ne rileva
l’importanza che risulta evidente attraverso quattro drammaturgie del tutto differenti, che si integrano l’una 
con l’altra rimanendo autonome.
Il libro, pubblicato da Bulzoni per la SIAD nella Collana Teatro Italiano Contemporaneo si presenta 
nella vivida forma critica di Italo Moscati, anche lui autore di teatro, oltre che saggista, sceneggiatore, critico

A sinistra, 
Fortunato 
Calvino 
e Maricla
Boggio      
all’Accademia
di Belle Arti 
di Napoli



la lunga militanza nel campo di lotta e  rifles-
sione, Maricla è colma di rispetto e precisione;
in prima fila mette Annabella Cerliani, attrice e
scrittrice, punto fermo nelle scelte storiche e
nel ruolo di insegnante di scene e di laboratori. 

Donna e donne. Due sorelle degli trenta
fino all’avvento del femminismo. Respiro:  le
due sorel le s i  chiamano “Eguaglianza e
Libertà”, titolo del testo teatrale,   raccontano
il… racconto di esistenze che  sprigionano, tra
canzoni, anzi  canzonette, nei sogni per l futu-
ro. Storia e vita che si sporge nel tempo fra
pensieri e rumori di guerra.  Puntuale il nume-
ro due, con “La Resistenza negata” di Fortuna-
to Calvino; lo conosco da anni di avanguardie,
e anche sperimentazioni nella realtà, tra la sua
meravigliosa gente napoletana. 

Ecco avanzare le quattro giornate di Napoli
del 27 settembre 1943, racconto del ruolo
(rimosso,  suggerisce   l’autore) che ebbero le
donne e i femminielli di Napoli nella lotta con-

tro i tedeschi. Calvino è struggente e concreto,
vive in mezzo ai suoi personaggi, li presenta
con una calligrafia che sa di realtà e fantasie,
corpo e anima. La guerra suda con le figure
che l’autore sente al volo, prova dolore e amo-
re. I corpi contano come le parole che si attac-
cano alla bocca e agli occhi, sono un paesaggio
frastagliato, inquieto, fermo e agitato dagli
eventi. Ed ecco che nel libro arriva puntuale il
contributo d’autrice di Maricla Boggio, penna
che scivola e segna, che colpisce: “Nun si parti!
Maria Occipiti-una donna di Ragusa”. 

È   cronaca forte, narrazione di  persone,
giovani  donne e giovani uomini, in cui irrom-
pono le  situazioni presentate da Maricla
che  “sente” nel profondo gli spettacoli che si
intrecciavano nella ribalta bellica della Sicilia
colma di  “miserabili” che s’infila nelle cose
umane che vogliono vivere, contro la morte,
andando incontro alle sorprese che si accendo-
no nei fatti piegate e piagati dalla guerre, con
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barlumi di speranze… intrecci fra donne nel-
le  carceri e donne che provano nella vita dei
pericoli lo slancio di solidarietà e condivisione.
La sfilata dei personaggi in “Donne di mafia”
di Massimo Roberto Beato, aria di paura e di
morte, compare come una realtà che arriva
vicino a noi, per ravvivare il ricordo di stragi,
un episodio  accaduto nel 1992 a Palermo,
digiuno contro la bestia nera mafiosa. Ecco la
storia, anzi la Storia (come in tutti e quattro
testi), un digiuno contro la mafia, una lunga e
dolorosa estate.  

L’aria del passato, grumi del passato, si
sposta verso di noi che  spesso ignoriamo,
inghiottito dai silenzi e dalla smemoratezza.
Dalle 160 pagine del  libro-copione teatrale,
l’emozione  si inarca, sa di oggi e di domani.
Conclusione: il libro snoda  opportunamente
la fatica densa di attese e di orizzonti nei tem-
pi, fra difficoltà che non scompaiono ma si
archiviano (guerra e Resistenza) e dolori che
esistono senza sosta, sconfinando nella mala-
vita sistematica, padroni di mafia. Sono guer-
re che nel libro sottolineano la complessità di
una società, non solo la nostra, che non tro-
va serenità e panorami illuminati. Luci spente,
voglia di luci nuove.
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Enrico Bernard

Avevo programmato di dedicare  mio corso
“graduete” (dottorale) 2020 al Middlebury

College negli Stati Uniti al “nuovo” teatro italia-
no.  L’idea era quella di seguire i diversi percorsi
della drammaturgia italiana basandomi sulla
recente riedizione del volume AUTORI E
DRAMMATURGIE da me curato come ideato-
re e direttore editoriale  e sotto l’attenta direzio-
ne scientifica di Maricla Boggio. Il volume, edito
dalla Siad in collaborazione con la casa editrice
BeaT, delinea infatti i percorsi seguiti dalla dram-
maturgia italiana del secondo dopoguerra fino
ad oggi.  Con questo assunto mi prefiggevo di
spiegare i vari filoni del nostro teatro contempo-
raneo con una particolare attenzione agli autori
ancora in attività e ai giovanissimi, gli emergenti.

Purtroppo però il coronavirus ha di fatto rin-
viato al prossimo anno questo interessantissimo
progetto che ho dovuto per forza di cose sostitui-
re con un corso meno sperimentale e innovativo
e, se vogliamo così definirlo, più tradizionale.
Infatti le lezioni si terrano online con collegamenti
quotidiani. Ma un tema così vasto, ricco di sfuma-
ture, di implicazioni e anche di dirette video e
interviste - mi prefiggevo infatti di far interventire
numerosi colleghi  nel corso per raccontarsi  e
discutere - di certo rischia di naufragare per diffi-
coltà tecniche, come per l’impossibilità di instaura-
re un rapporto diretto e personale con gli studenti.

Per questo motivo ho dovuto, almeno per
questa estate, proporre un argomento che trovas-
se immediatamente appigli storici e culturali sui
manuali e testi di storia letteraria. Così pur rima-
nendo nell’ambito del teatro, dal 6 luglio fino al
15 agosto tratterò un tema altrettanto vasto ed
erudito, ma maggiormente comprensibile per i
motivi che dicevo per i ragazzi americani.

Il  “sillabo” del corso 2020 è dunque il
seguente.

IL “GIOCO DEL TEATRO” 
IN MACHIAVELLI, GOLDONI 
E PIRANDELLO

Le  tre “corone”  della letteratura italiana (Dante,
Petrarca e Boccaccio)  non sono solo illustri esempi del

lontano passato.  Essi si rigerenano e rinnovano dal
‘500 al ‘900 nella letteratura teatrale con altri tre
“prìncipi”: Machiavelli, Goldoni e Pirandello. Ciò
implica la necessità di scoprire  la radice teatrale della
letteratura italiana. La grande drammaturgia ha infatti
fornito alla letteratura nel corso dei secoli le nuove forme,
il “gioco del teatro” appunto, necessarie alla funzione
principale della narrativa e della poesia: la critica della
vita e della realtà.  Attraverso l’analisi della struttura e
del “gioco” del teatro si può così comprendere l’evoluzione
della forma letteraria fino ai nostri giorni.

Ho predisposto come dispensa del corso la
raccolta dei miei saggi L’italiano ha mille anni (ed.
BeaT, reperibile su Amazon al link  https://
www.amazon.it/LITALIANO-MILLE-ANNI-
letteratura-post-neorealismo-ebook/dp/B086R

L’IMPORTANZA DEL NOSTRO TEATRO 
IN UN CORSO DI ENRICO BERNARD NEGLI STATI UNITI
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1C8GG) dal cui sommario si intuisce la valenza
teatrale e l’importanza che assegno al teatro ital-
iano e alla nostra drammaturgia nella for-
mazione fin dalle origini della nostra lingua e
della nostra cultura. Il tutto  naturalmente con
un’attenzione particolare agli autori del secondo
‘900 come Dario Fo e  Antonio Tarantino.
Questa in breve l’elencazione dei temi  generali
del volume da cui trarrò gli spunti specifici: 

L’italiano ha mille anni - Dante e il problema delle
due letterature, quella dei ricchi e quella dei poveri - Hei-
degger e Petrarca, un confronto testuale - Romanzo e
dramma sono la stessa cosa? - Pirandello e Tieck: plagio
o ispirazione? - Verga, verismo e neorealismo - Ma il
verismo di Verga è veramente „fallito“ come sostiene
Carla Riccardi nel Meridiano Mondadori? - Esiste il
teatro neorealista? - Calvino: prolegòmeni ad una critica
oggettiva - Zavattini e il manifesto “nascosto” del neore-
alismo - Ortis, Teodoro, Andre: tre protagonisti dell’an-
tiromanzo di formazione - Jack London e la narrativa
italiana - Il lustro che cambiò la letteratura italiana
(1927-1932) - Carlo Bernari poeta e la “poetica” del
neorealismo - Bernari tra paura e natura - La pre-
fazione 64 di Calvino e la nota 65 di Bernari: i due
manifesti del neorealismo - Bernari e la sceneggiatura di
“Cristo si è fermato a Eboli” - Bernari tra giallo
metafisico e legal thriller - Le radici udaiste del neorealis-
mo - Carlo Bernari: un neorealista tra Croce, Gramsci e
Togliatti - Sulla nuova letteratura sulla resistenza - Let-
teratura e lavoro - La “coscienza infelice” della “dolce
vita” - Le mani sulla cultura: da “ l’onorevole” di Scias-
cia a “Cesare deve morire” dei fratelli Taviani - Appun-
ti su il Bell’antonio di Vitaliano Brancati - i “quattro
atti profani” (ma non troppo) di Antonio Tarantino -
La non scientificità della critica letteraria

I testi “classici” che ho scelto per gli
approfondimenti sono comprensibilmente alcu-
ni capisaldi della nostra letteratura teatrale. Le
lezioni si concentreranno infatti su alcune opere
specifiche, si va dalla Mandragola di Machiavelli,
al Servitore di due padroni e alla Locandiera di Gol-
doni, quindi lo sperimentalismo pirandelliano di
Questa sera si recita a soggetto e la condizione del
teatro contemporaneo dei Giganti della montagna.

Ovviamente l’attenzione non è rivolta solta-
mente  alla  tradizionale e un po’ scontata ripro-
posta di “classici”, quanto piuttosto all’indivi-
duazione di un’intelaiatura teatrale della nostra
cultura che si è potuta sviluppare avendo alle
spalle e come substrato una forte dimensione
drammaturgica. In questo senso dunque il mio

corso punterà a dimostrare un assunto che trop-
po spesso viene dimenticato o sottovalutato: la
letteratura italiana nasce tutta, senza esclusione,
da una dimensione teatrale. Pertanto il teatro,
questa sarà la dimostrazione cui intendo arrivare
in conclusione, non può essere ridotto a mero
fenomeno di spettacolo, ad esibizione scenica o
all’intrattenimento (sia pur culturale, ma non let-
terariamente “sublime” come sentenziò erronea-
mente Benedetto Croce), bensì rappresenta il
DNA della cultura italiana fin dalle origini.

In definitiva il compito che mi prefiggo è
quello di modificare il titolo e il contenuto
del corso, con un gioco di parole, in corsa:  da
Il “gioco del teatro”   in Machiavelli, Goldoni e
Pirandello a un ben più attuale Il “gioco del tea-
tro” da Machiavelli, Goldoni e Pirandello ad oggi.
Una variazione di tema  che mi darà modo di
dimostrare come il teatro non rappresenti solo
un importante, anzi imprescindibile momento
letterario,  ma sia per sua stessa natura, origine
e finalità un vero e proprio ATTO POLITI-
CO cui la nostra storia deve fare costantemen-
te riferimento.

Enrico Bernard



Premessa
La situazione generatasi in seguito al lockdown

di questi ultimi mesi, non fa che accelerare e ren-
dere ineluttabile un processo di sinergia sempre
più stretta tra lo  spettacolo dal vivo e la sua dif-
fusione attraverso i vari media, in particolare il
web e i supporti digitali (video degli spettacoli, di
incontri, laboratori ecc.) attraverso la realizzazio-
ne di un catalogo contenente link di opere di
autori teatrali italiani contemporanei e relative
riprese videofilmate delle messe in scena, anche
caricate e visibili agli utenti e ai soci, sul canale
YouTube. Fermo restando che la dimensione della
rappresentazione,  fatta da attori per persone rea-
li e presenti in sala, è un fondamento sine qua non
dell’arte drammatica, bisogna anche considerare
che, oggi come oggi, nessuna forma di rappre-
sentazione, sia per motivi economici che per esi-
genze di conoscenza più universale dell’attività
culturale,  può esimersi dal considerare il web e il
mondo digitale non come limitazione e depaupe-
ramento, bensì come una possibile fonte di
ampliamento dell’audience. La categoria degli
autori teatrali contemporanei italiani, che soffre
in maniera particolarmente dura le difficoltà della
produzione teatrale nazionale, sta progressiva-
mente avvalendosi dello strumento del canale
YouTube per la diffusione, promozione ed anche
produzione delle proprie opere.  I video costitui-
scono la ripresa di testi di autori italiani  contem-
poranei messi in scena negli anni della loro stesu-
ra, o al massimo qualche decennio prima.

Il progetto
A tal fine, e  per costituire una progettualità

utile soprattutto per presentare ad un pubblico
giovane di studenti  e allievi di Istruzione Secon-
daria Superiore di primo e secondo livello pres-
so gli  Istituti e le scuole capitoline e sul territo-
rio nazionale - con particolare attenzione alle
città da cui provengono alcuni attivi autori della
SIAD come Roma, Milano, Napoli, Bari, Paler-
mo, - materiali video e spettacoli altrimenti di
difficile fruizione e visibilità, la SIAD- Società
Italiana Autori Drammatici, presenta il progetto
TEATRON-LINE, UN’ENCICLOPEDIA
DEL TEATRO CONTEMPORANEO ITA-
LIANO OGGI ATTRAVERSO LE SUE
IMMAGINI, proponendo una serie di incontri
dal vivo con gli autori italiani contemporanei
viventi, personalità del mondo del teatro e della

cultura, da presentare presso i canali istituzionali
dedicati del MIUR – Ministero dell’Istruzione,
Università e Ricerca e del MIBACT- Ministero
per i Beni e le Attività Culturali e del Turismo.

La Commissione che selezionerà i testi è
composta dagli autori del Direttivo della SIAD
con l’apporto di alcune personalità del mondo
dello spettacolo – autori,  critici, studiosi , registi
e attori – in modo da costituire una selezione
d’insieme di videoproiezioni di spettacoli dal
vivo, di livello tale da  essere proiettati e com-
mentati. Per il commento ed il dibattito che
seguirà ogni proiezione,  si individueranno via
via delle tematiche attraverso cui la visione dei
video assuma una motivazione: sociale, artistica,
politica, documentaristica ecc. Sarà possibile
accorpare anche più di un video per ogni incon-
tro, purché si  costituisca un complesso di video
e di testi, con il relativo commento come pre-
messa o come conclusione, tale da portare a una
riflessione, a un giudizio critico e/o estetico da
parte degli spettatori, studenti e personale
docente. Il relatore scelto per ogni incontro per
illustrare i video e l’autore/gli autori presentati,
può appartenere al Direttivo SIAD o a  persone
chiamate per partecipare a tale iniziativa, oltre ai
membri della stessa SIAD, soci e autori sosteni-
tori. È determinante che siano presenti agli
incontri autori e registi dei video, e, ove possibi-
le, gli stessi attori  che vi hanno preso parte. Gli
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IL NUOVO PROGETTO “TEATRON-LINE”

Un’enciclopedia del teatro contemporaneo italiano oggi attraverso le sue immagini

Jacobo Bezzi 
e Massimo
Roberto Beato
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autori della SIAD sono inol-
tre, personalità del mondo
del teatro e della cultura che
a loro volta sono insegnanti,
pedagoghi, giornalisti, registi
attivi nel campo dell’insegna-
mento e della ricerca labora-
toriale, molti provenienti
dall’Accademia Nazionale
d’Arte Drammatica e dalle
Scuole di Alta Formazione
Artistica nazionali.  Per favo-
rire, organizzare e coadiuva-
re il lavoro di ricerca, catalo-
gazione ed organizzazione
dei materiali video degli
spettacoli selezionati, la
SIAD si avvarrà anche della
collaborazione di propri
consulenti ( autori e registi ),
e di uno stagista scelto tra-
mite bando realizzato in col-
laborazione con l’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica “S. d’Amico”, che potrà formarsi
sui temi negli specifici ambiti della ricerca e
dell’utilizzazione del materiale digitale. 

Finalità del progetto
La valorizzazione di testi teatrali contempora-

nei di autori viventi, o da poco scomparsi, è da
sempre il punto focale delle scelte editoriali e
drammaturgiche della SIAD. Gli autori rappre-

sentano infatti il vero e pro-
prio archivio vivente della
contemporaneità teatrale ita-
liana; attraverso la loro rap-
presentazione e interpreta-
zione, le drammaturgie con-
temporanee non sono solo
archiviate in cartaceo, depo-
sitate come pubblicazioni
presso l’archivio, o affidate
alla diffusione su riviste spe-
cializzate o via web, ma
diventano un vero e proprio
bagaglio culturale tangibile e
che lascia nel lettore, nel
pubblico, negli studenti a cui
è destinato questo progetto,
e negli attori che li interpre-
tano, il modo più adeguato a
svolgere la funzione per la
quale sono stati concepiti,
mantenere un senso quale

direzione e continuità. In conclusione TEA-
TRON-LINE risponde all’esigenza di una piat-
taforma digitale che raccolga e cataloghi queste
esperienze del teatro italiano contemporaneo sul
web offrendo al contempo un canale YouTube per
l’inserimento di video completi, trailers, intervi-
ste destinate sia alla conservazione che alla pro-
mozione, in una pubblicazione da aggiornare
annualmente e da presentare negli Istituti di
Istruzione Superiore Nazionali.

UTR-Unione Teatri di Roma
per la salvaguardia e la solidarietà 
tra gli esercenti teatrali 
di Roma in emergenza Covid-19

Jacopo Bezzi

Mentre l’Italia tutta attraversa un momento veramente
drammatico per effetto del virus Covid-19 e dell’ enorme

crisi economica che ne deriva per tanti settori,  scarsi segnali
arrivano dalle istituzioni e dai responsabili dell’amministrazione
del Comune di Roma e del Ministero per i Beni e le Attività
Culturali in merito al destino e alla ripresa del settore dello Spet-
tacolo dal Vivo. L’Associazione UTR, Unione Teatri di Roma,
riunisce le imprese, persone fisiche ed enti associativi esercenti
attività di spettacolo, in ambito nazionale ed estero, che in que-
sto momento di emergenza vogliono affermare e promuovere la
funzione pubblica e sociale del teatro privato. Tanti sono infatti
gli operatori fermi e talvolta privi di tutela, lavoratori diretti e
indotti, che con il loro lavoro determinano la crescita sociale e
culturale del Paese. Un concetto sviluppato nelle richieste del-
l'UTR, che pone l'accento sull'importanza di superare l'emer-
genza, per far tornare lo spettacolo dal vivo alla sua funzione di
presidio socio-culturale e per garantire la salvaguardia dei

migliaia di posti di lavoro che in questo momento sono a casa.
La perdita di indotto delle sale teatrali è notevole, una cifra che
supera i 24 milioni di euro, la cui mancanza ha svuotato ulte-
riormente le casse dei teatri capitolini e le cui conseguenze sono
gravissime e ricadono in modo disastroso su tutta la filiera del
settore spettacolo. Ad evidenziarlo con una lettera all'ammini-
strazione comunale di Roma è proprio la UTR, che con già più
di 40 sale teatrali aderenti, si sta facendo carico di presentare
istanze e  intende favorire una modalità di conduzione e gestio-
ne di imprese ed associazioni operanti nel mondo dello spetta-
colo, in cui siano costantemente presenti le dimensioni di
libertà, di solidarietà e di servizio vicendevole.
Tra le sue finalità vuole rappresentare una componente fonda-
mentale del sistema dello spettacolo italiano, sia in termini di
libertà dell’espressione artistica che di sviluppo e diffusione del-
la cultura teatrale, quale insostituibile valore sociale e formativo
della collettività, per concorrere a valorizzare e tutelare le diver-
se vocazioni del teatro privato, ricchezza e patrimonio della tra-
dizione storica e culturale del teatro italiano.
Con l’augurio che le istanze di tanti lavoratori del teatro sia
ascoltata e che si torni presto alla normalità, l’associazione chie-
de a gran voce anche l’indicazione delle misure da mettere in
atto e un immediato confronto costruttivo con tutte le istituzio-
ni coinvolte. 



MOTIVAZIONE
Il più bell’addio di Pierpaolo Palladino

Un testo delicato e poetico  che affronta tra realtà ed im-
maginazione il rapporto fra una madre e una figlia, e il

loro quotidiano fatto di piccole ripicche e di ricordi del loro
passato. I dialoghi sono serrati e taglienti, con una scrittura
che fa immergere pienamente nel mondo creato da Palladino
fin dalle prime battute. L’autore predilige sempre personaggi
al femminile, spesso donne del popolo, a volte molto forti,
a volte più deboli. È la condizione di Angioletta, la figlia, di-
sperata e addolorata che tenta come può di elaborare un
lutto e di tenere testa a sua madre, al contrario personaggio
dinamico e legata al gioco delle carte. L’arrivo del figlio
Paolo sta per creare un elemento di novità nella routine abi-
tudinaria di vita della due donne, magari per festeggiarne in-
sieme il compleanno. Ma anche stavolta non ci sarà tempo:
un autista sta per venire a prendere l’anziana madre per l’en-
nesima partita a carte con le amiche, mentre lei rimprovera,
consiglia la figlia fra strane telefonate e una misteriosa
lettera uscita da un cassetto. Alla lettura della missiva, nuove
rivelazioni attendono la figlia, con un finale inaspettato e
commovente.

MOTIVAZIONE
Tre giorni di Federico Malvaldi

Un rigoroso nichilismo esistenziale abita il personaggio
di Rob, malato terminale protagonista del testo di Mal-

valdi, in dubbio sulla propria identità e sul senso profondo
dell’esistenza. Dialoghi incalzanti che slittano continuamente
tra il serio e il faceto danno vita alle atmosfere di Tre giorni,
divertente e umoristico in superficie, ma grottesco e amaro
nel profondo, tanto da rievocare suggestioni di beckettiana
memoria. Il comico diventa lo strumento per un teatro in
realtà tragico, perché senza soluzioni e senza sviluppi apparenti.
Le scene risultano ben strutturate e scritte con sapiente cura
e freschezza. Nulla è lasciato al caso; ogni battuta risulta effi-
cace ai fini dell’articolazione dell’intera vicenda, affrontata
anche con una accorta ironia che rende il personaggio del
protagonista estremamente eclettico, ben costruito e credibile.
Tutto il testo ha una scrittura profondamente teatrale che ha
la capacità di proiettare il lettore-spettatore direttamente
sulla scena. La vicenda della malattia è lo sfondo sul quale si
articolano una serie di relazioni profonde tra i personaggi.
L’intera storia è una riflessione paradigmatica sulle nostre
paure e le nostre incapacità di affrontare la realtà.

IL PREMIO CALCANTE
I DUE TESTI PREMIATI
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TEST I

PIERPAOLO 
PALLADINO è nato a
Napoli nel 1967 e si è
laureato in storia del
teatro con una tesi sugli
autori napoletani del
“dopo-Eduardo”. I suoi
testi teatrali hanno rice-
vuto numerosi premi e
segnalazioni (Premio
IDI autori nuovi, Tondelli, IDI, Dante Cappelletti,
Enrico Maria Salerno). Ha ideato e diretto i festival “Auto-
ri per Roma” e “Racconti al parco” dedicato al teatro di nar-
razione. Ha lavorato con il Teatro di Roma, lo Stabile di Bol-
zano, lo Stabile di Calabria. Inoltre scrive “Er naso”, per
Francesco Acquaroli e “Er Cappotto” (riscritture in roma-
nesco da Gogol), “Il Pellegrino” per Massimo Wertmuller,
“La Banda” per Flavio Insinna (debutto al teatro Sistina col
titolo “Senza Swing”), “Al Pacino” per Cristina Aubry, “L’al-
bergo Rosso-Garbatella 1936”, per Ninetto Davoli, “Lost in
Rome” per Angelo Maggi, “Il grande W.C.” per Fabrizio
Giannini. Debutta a New York con la versione inglese del
suo “Impresa di famiglia”. “Al Pacino” in versione polacca
debutta al festival Viva l’Italia di Varsavia. 

FEDERICO
MALVALDI classe
1991, s i  diploma in
Spettacolo e Comuni-
cazione presso l’Uni-
versità di Pisa e con-
segue un Master di
primo livello in dram-
maturgia e sceneggia-
tura presso l’Accade-
mia d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma. Il
suo approccio alla drammaturgia e alla sceneggiatura
avviene con Michele Santeramo in occasione del festi-
val internazionale Prima del Teatro e prosegue i suoi
studi con Ugo Chiti, Edoardo Erba, Letizia Russo,
Umberto Marino, Lorenzo Salveti, Massimiliano Civica
e Massimo Roberto Beato. Nel 2020 lavora come assi-
stente alla regia per uno spettacolo, prodotto da ERT,
ed esordisce alla Biennale Teatro di Venezia col testo
“La scelta giusta”, all’interno del progetto “Censura:
non dire, non fare, non baciare”, la cui supervisione
alla drammaturgia è affidata a Letizia Russo e quella
alla regia a Francesco Manetti. 



Aldo Cirri nato a Portoferraio (LI) nel 1953, dal
1989 vive e lavora a Roma. Nel 1986 inizia la sua atti-
vità di autore teatrale. Con il romanzo “I giorni del-
l’uomo” si classifica al primo posto nella sezione nar-
rativa della “quarta edizione del concorso letterario
Jaques Prévert 2000” del Club degli Autori. Con il
racconto “Il raptus del Savonarola” si classifica al pri-
mo posto nella seconda edizione del premio letterario
umoristico “Dino Durante – Sganassade & Sganasso-
ni”. Nel 2007 con la farsa “Tecnica del colpo di Sta-
to” si classifica al primo posto nella prima edizione
del premio “Leo Watcher”. Con il dramma “Pagine
strappate” si classifica al primo posto, nella sezione sceneggiature, ad un concorso nazionale.
Ha al suo attivo oltre cinquanta lavori teatrali per un totale di oltre settecento rappresenta-
zioni sia in Italia che all’estero, due romanzi, oltre trenta racconti e alcune poesie. 
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MOTIVAZIONE

Il personaggio di Ipazia corrisponde in manie-
ra ideale alle caratteristiche di un testo che

interpreti un personaggio di particolare intelli-
genza, capacità di comunicare agli altri il proprio
sapere, autonomia nell’ambito di ogni capacità
di estrinsecare le proprie doti da parte di una
donna.

Aldo Cirri ha sviluppato il Personaggio
facendo parlare soprattutto altri di lei, delle sue
qualità assolutamente singolari, e lo ha fatto
attraverso dialoghi serrati fra alcuni personaggi
che hanno avuto con lei motivi di scambio intel-
lettuale ed affettivo. In particolare il testo pren-
de corpo attraverso i dialoghi fra il prefetto
imperiale di Alessandria d’Egitto, Oreste, suo ex
allievo, e Sinesio di Cirene vescovo greco di
Tolemaide, ai quali è affidato il compito com-
plesso e irto di difficoltà storiche, di ricordare
questa donna straordinaria e di difenderne la
memoria davanti a una sorta di indagine condot-
ta da Edesio, magistrato, in cui la controparte,
contraria a Ipazia, è rappresentata da Cirillo
vescovo greco patriarca di Alessandria. Cornice
dei dialoghi è la presenza attuale di due ricerca-

tori, un uomo e una donna, che nella biblioteca
vaticana stanno cercando scritti di Ipatia soprav-
vissuti alla distruzione: la presenza incombente
di un monsignore cerca di nascondere quanto
sta per emergere della sapienza di Ipatia e del
processo che è stato tenuto per indagare sulla
sua morte, cruenta fino alla distruzione del cor-
po dopo il suo smembramento. L’originalità del
testo consiste anche nell’aver voluto esporre l’at-
teggiamento contrario della Chiesa nei confronti
delle teorie filosofiche e scientifiche di Ipatia,
richiamando una sorta di posizione da essa avu-
ta nei confronti di personaggi come Giordano
Bruno e Galileo Galilei. Qui, con Ipatia, il con-
trasto è ancora maggiore perché si realizza attra-
verso un’aperta opposizione al cristianesimo
secondo la valorizzazione della filosofia e dell’a-
stronomia.

Curiosa, e forse non necessaria a un testo già
completo nel suo contenuto con l’apporto della
cornice moderna, un ulteriore elemento simboli-
co in cui Ipazia vive richiamando le donne che
hanno patito con coraggio la propria condizione
riscattandola dall’anonimato, a partire dalla
Madonna per finire con Marilyn Monroe e
Manuela Orlandi.  

LA TARGA DEDICATA    A CLAUDIA POGGIANI 

AL TESTO “HYPATIA – LA PRIMA STREGA” DI ALDO CIRRI
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TEST I

BRANI DAL TESTO 
“HYPATIA – LA PRIMA STREGA” 
di Aldo Cirri

IPAZIA - … le stelle fisse, enormi corpi lumi-
nosi, non si trovano nella stessa posizione
l’una rispetto all’altra, com’è stato descritto
dagli antichi maestri...

ORESTE - (interrompendola rispettoso) Ma… noi
non osserviamo nessun movimento…

IPAZIA - Sì, è vero, noi non le vediamo né
avvicinarsi, né allontanarsi, né fra loro né
rispetto a noi, ciò è dovuto al semplice fatto
che l’enorme distanza non consente di misu-
rarne il movimento. 

SINESIO - Eppure ci deve essere un modo!
IPAZIA - Oh sì, ma probabilmente ti occorre-

rebbe tutta la vita per farlo. 
ORESTE - (stupito) Possibile che nessuno ci

abbia mai provato?
IPAZIA - (sorridendo) È difficile fare per primo

una cosa in cui nessuno ha mai creduto.
SINESIO - In questo modo il cammino della

scienza la scienza sarà lentissimo!
ORESTE - Eppure basterebbe cambiare il pro-

prio modo di pensare e convincersi che quel
primo passo è possibile… se non poniamo
le domande giuste non troveremo mai le
risposte giuste.

IPAZIA - Esatto, ognuno di noi è condizionato
dai concetti che si porta dietro, dal proprio
modo di vedere le forme, i colori, i movi-
menti. (esaltata) Usate le vostre sensazioni, le
vostre emozioni, sviluppate i vostri sensi!
Dovete toccare, vedere, udire, odorare, dove-
te identificarvi con ciò che osservate e ana-
lizzare la percezione fisica che vi trasmette!

SINESIO - Ma… così potremmo essere prigio-
nieri della forma osservata.  

IPAZIA - (sorridendo) Quello che chiamate
coscienza, anima o spirito è un qualcosa che
non ha limiti di spazio e di tempo. Soltanto
attraverso i sensi è possibile scoprire l’essen-
za della realtà. Andare contro i limiti, contro
le leggi che la natura ci impone è l’unica
possibilità che abbiamo di crescere!

ORESTE - (leggermente frastornato) Ma… per
andare oltre i nostri limiti dovremo sapere
quali sono e comprenderli… come potre-
mo essere sicuri di… averlo fatto nel
modo giusto?

IPAZIA - (infervorata) Dovete amare il vostro
lavoro, tutte le vostra capacità devono diven-
tare gli strumenti per compierlo nel modo
migliore! Vivete in maniera piena e completa
tutto ciò che vi circonda! Siate la parte
migliore di voi stessi e non una semplice
copia! Riempite la vostra vita di arte e bel-
lezza! Ammirate le leggi dell’universo, ma
non vi perdete nel tentativo di capirle!
Cogliete la verità eliminando i falsi messaggi!
Voi soli potete vivere la vostra vita, nessuno
può farlo al posto vostro!

***

ORESTE - (in ginocchio con voce angosciata e dispe-
rata e gli occhi persi nel vuoto) Ipazia fu trasci-
nata dentro al Caesarum, le fu strappata la
veste, fu lasciata nuda di fronte all’altare.
Uno dei monaci la colpì con un bastone
mentre gli altri raccolsero dei cocci appun-
titi e con questi iniziano a scarnificarla… fu
un’orgia di sangue… di grida… e di orrore!
Ipazia viene scorticata fino alle ossa…
respirava ancora quando, con una lama, le
fecero saltare fuori gli occhi dalle orbite. La
sua carne venne strappata, il suo corpo fat-
to a brandelli. Le staccarono la testa, le
braccia e le gambe. Continuano a farla a
pezzi finché… di Ipazia d’Alessandria non
rimase che una poltiglia sanguinolenta.
Allora portarono ciò che rimase nel cinero-
ne e bruciano tutto! (pausa) Ogni traccia di
quella che era stata una delle menti più bril-
lanti di tutti i tempi, sparì definitivamente e
con lei tutte le sue intuizioni e le sue opere!

La luce si intensifica progressivamente, la musica si abbassa di volume restando in sottofondo. 
Ipazia, al centro della scena, conduce la sua lezione.
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Fabrizio Caleffi, drammaturgo, sceneggiatore,
scrittore, attore e regista – milanese di nascita –
si avvicina al teatro vincendo, in giovane età,
per due anni consecutivi (1973 e 1974), il Pre-
mio Riccione; tra i fondatori della televisione
commerciale italiana si occupa di regia televisi-
va e cinematografica; come attore è diretto da
Giorgio Strehler ne “I Giganti della Montagna”
di Pirandello. È stato corrispondente culturale
per il quotidiano “AmericaOggi”; è collaborato-
re e critico per il periodico di teatro “Hystrio”.
Affianca l’attività di giurato per i premi di tea-
tro “Hystrio”, “Fersen” e “Ruzzante” di cui è
presidente.

Gianfranco Rimondi, pur avendo partecipato al
Premio Calcante con un testo molto apprezzato
dai membri della giuria, non ha ottenuto il con-
senso unanime. Rimondi, che ha ottenuto in pas-
sato il Premio Calcante, è drammaturgo, regista e
critico teatrale. Dopo i primi lavori giovanili, nel
1963 fonda il “Teatro Evento” a Bologna, com-
pagnia sociale, poi diventata cooperativa, con la
quale metterà in scena, in tutta Italia, molti dei
suoi testi. Una lunga attività distinta da numerose
segnalazioni (Premio Riccione nel 1968, 1974 e
1976) e dalla vittoria di premi nazionali e interna-
zionali; fonda, nel 1993, con Marina Pitta e Salvo
Nicotra, la Compagnia Teatrale – Associazione
Culturale “Teatro dei Dispersi”. 
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IL RICONOSCIMENTO DI “SOCI AD HONOREM” SIAD 
a FABRIZIO CALEFFI E GIANFRANCO RIMONDI

Quest’anno il Direttivo SIAD intende aggiungere due riconoscimenti 
al di fuori del Premio Calcante, a due autori che hanno realizzato nel corso della loro vita 
un complesso notevole di testi andati in scena e pubblicati: 
Fabrizio Caleffi e Gianfranco Rimondi, attribuendo loro il titolo di “Soci ad honorem” SIAD
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Personaggi

ROB, 28 anni
EMY, 24 anni
SUSI, 50 anni
ED, 26 anni

  1.

Rob.
Letto d’ospedale.

ROB - Porca puttana.

Entra Emy.

EMY - Che c’è?
ROB - Mi sono pisciato addosso.
EMY - Di nuovo?
ROB - Eh.
EMY - Ti chiamo l’infermiera.
ROB - Chi è di turno?
EMY - Susi.
ROB - No, Susi no.
EMY - Perché?
ROB - È violenta.
EMY - Non essere sciocco.
ROB - Aiutami tu.
EMY - Non se ne parla nemmeno.
ROB - Che ti costa?
EMY - Io sono un medico.
ROB - Una tirocinante. Non sei neppure una specializzanda.
EMY - Non per questo devo pulire la tua urina.
ROB - In una settimana non sei mai riuscita a essere carina

con me.
EMY - Tanto tra tre giorni -
ROB - Appunto.
EMY - A che ti servirebbe?
ROB - Sono gli ultimi tre giorni della mia vita! 
EMY - C’è un 50%  di possibilità che non sia così. 
ROB - Hai scelto proprio il lavoro adatto a te, sai? 
EMY - Sì, credo proprio di sì.
ROB - Tutta sorrisi e rassicurazioni.
EMY - (prendendo in mano il telecomando col tasto rosso)Vero?
ROB - Non la chiamare!
EMY - Resti così?
ROB - Ci sarà un’altra soluzione!
EMY - Non c’è.
ROB - Possiamo parlarne? Non premere quel maledetto tasto

rosso. Che poi quel suonino urla per quaranta minuti perché
non viene nessuno.

EMY - (scocciata, fa per andarsene)
ROB - Dove vai?

EMY - Ho finito il turno.
ROB - Di già?
EMY - Sì.
ROB - Resta a farmi compagnia.
EMY - Se volevi compagnia non dovevi rifiutare l’assistenza

psicologica.

ROB - Dicono un mare di stronzate.
EMY - Fanno compagnia, appunto.
ROB - Tu sei un medico, no? Dovresti essere più gentile, più

disponibile -
EMY - Io sono disponibile.
ROB - Non mi pare.
EMY - (togliendogli il lenzuolo dalle gambe) Ma non con chi finge di

essersela fatta addosso per ricevere una toccatina.
ROB - Tu, poverina -
EMY - Te la sei fatta addosso davvero.
ROB - Eh.
EMY - Ma come hai fatto?
ROB - Non sento più nulla con tutta quella roba che mi date.
EMY - Il catetere serve a questo.
ROB - Ho ventotto anni.
EMY - E allora?
ROB - È umiliante.
EMY - Allora fattela addosso.
ROB - Sì, credo che continuerò a fare così.
EMY - Bene.
ROB - Bene. (Pausa) No, non lo fare.
EMY - (suona il pulsante rosso)
ROB - Grazie tante.
EMY - Figurati.

Emy esce lasciando Rob scoperto. Entra Susi, una donnona di mezza età.

SUSI - Emergenza in corso?
ROB - Lasciami morire qui.
SUSI - Non essere così drastico, mio caro. 
ROB - Ahi! Può fare un pochino più piano? 
SUSI - Ce la fai ad alzarti?
ROB - No.
SUSI - Tu mangi troppo poco, te lo dico sempre. E poi non

ce la fai neppure ad alzarti per andare in bagno.
ROB - Puoi fare più piano?
SUSI - E poi... farti vedere così da quella ragazzetta -
ROB - P-puoi fare… niente, non mi ascolti.
SUSI - Come credi di conquistarla? Davvero dirle che te la

sei fatta sotto ti sembra una buona idea? (mentre parla rigira
Rob per pulirlo e asciugarlo. È rude nei movimenti. Rob sopporta in
silenzio il dolore alla schiena) Ah, mio caro… quando ero gio-
vane, sì che gli uomini ci sapevano fare. Mio marito, per
conquistarmi, mi portava un fiore al giorno. Te lo immagini?
A un certo punto il reparto era pieno di fiori. Che matto
che era. Era proprio… (sospira sognante) Queste le buttiamo,
ok? Hai altre  mutande?

TRE GIORNI
DI FEDERICO MALVALDI
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ROB - No.
SUSI - Guarda come sei pallido, devi mangiare.
ROB - Sì, ma le mutande -
SUSI - Se vuoi te li vado a comprare io i fiori da regalarle.
ROB - Non voglio regalarle nessun fiore.
SUSI - Perché no?
ROB - Tra tre giorni muoio.
SUSI - Motivo in più per farlo: o la va o la spacca. (tirandogli

una pacca) E poi non muori!
ROB - Te lo hanno detto che ho un cancro alla spina dorsale?
SUSI - Ti ho fatto male?
ROB - No no.
SUSI - Allora non ti lamentare. Ti lamenti sempre, anche

questo non è un buon modo per conquistarla. Dovresti
essere più carino, più gentile. E regalarle dei fiori. Oggi te li
vado a prendere. È la stagione dei girasoli e lei è così
solare… le faranno di sicuro piacere, vedrai.

ROB - Non voglio regalarle dei girasoli.
SUSI - Preferisci le rose? Sono un po’ banali ma, dopo tutto, il

classico funzionasempre.
ROB - No.
SUSI - Tulipani?
ROB - No!
SUSI - Gelsomino!
ROB - Non voglio regalarle nessun fiore.
SUSI - Perché no? Io non ti capisco. È evidente che ti piaccia.

Solo che sei un po’ imbranato. Ragazzo mio… chiederle di
pulirti la pipì è stata una mossa davvero sbagliata, credi a
me. Con una così bisogna essere gentili, delicati… quando
uscirai di qui dovrai invitarla a cena in un bel posto. Dovrai
versarle il vino nel bicchiere e brindare con lei. Ti farai bel-
lo, ti toglierai questa barba brutta e nera che tieni in viso.
Hai un viso così bello, perché lo nascondi? E poi davvero,
mio caro, te lo dico col cuore in mano. Devi smetterla di
essere così scorbutico.

ROB - Se ti dico che fiori comprare te ne vai?
SUSI - (tutta felice) Sì!
ROB - Tulipani.
SUSI - Ma sei sicuro?
ROB - Sì.
SUSI - Sicuro, sicuro?
ROB - Sì!
SUSI - Se lo dici tu. Io non so se... ma sì, dai, andranno

benissimo! Si scioglierà, vedrai. È tanto dolce quella ragaz-
za! Non vedo l’ora di vedere la sua faccia!

ROB - Senti…
SUSI - Dimmi, caro.
ROB - Parlando di cose serie.
SUSI - Dimmi, dimmi!
ROB - Non è che mi compreresti un paio di mutande?
SUSI - Non sono mica la tua badante!

Esce. Rob prende il cellulare dal comodino vicino al letto e compone un
numero.

ROB - Pronto? Ed? Mi senti? Ma dove sei? No, non sento
nulla. No... ora sì, sì: ti sento male ma ti sento. Si può
sapere dove sei? A fare un massaggio? Al centro dove dove-
vamo andare… pezzo di… no. Me lo avevi promesso. Sì.
Sì. Sono sicuro di sì, che me lo avevi promesso. Come?
Cosa c’entrano i tuoi piedi? Ah, parlavi con la massag-

giatrice. È bella? Se è bella ti ammazzo. Ah, non è bella.
Cosa vuol dire che non è colpa tua se ho un cancro alla
spina dorsale e non posso fare i massaggi? Dovevi aspettar-
mi. E se morivo restavi con la voglia a vita e quando morivi
anche tu ci andavamo insieme! Sì, ho capito. Fai sempre
così. È come con le serie TV. Diciamo di guardarle insieme
e poi, ogni volta, tu te le finisci da solo. Non è colpa mia
se io lavoro e tu non hai nulla da fare a giornate intere. Ah,
io non lavoro. Io scrivo, quindi non lavoro. Vaffanculo, Ed.
Senti. Mi vuoi ascoltare? Non ti ho chiamato per sapere
come stavi, ho bisogno di un favore. Cosa vuol dire che
oggi hai da fare? Ma sei scemo? Non vieni all’ora del passo?
Perché? Ho bisogno di te. Perché sì. (entra Emy) Perché sì, ti
ho detto. (La ragazza controlla dei valori e li segna su una scheda.
Guarda Rob) Ho bisogno che tu mi porti una cosa. Scusa
puoi uscire un attimo? No, non parlavo con te, Ed. Sì, con
lei. Sì. No che non te la passo. No. No, non se ne parla
nemmeno. Ma questo è un ricatto! Tu mi ricatti! E va bene.
Va bene. Vuole parlare con te.

EMY - Pronto? Come? Ti ha parlato di me? E che ti ha detto?
Ma senti... a me dice sempre che sono acida. Già. No, non
mangia nulla. Basta che non gli porti roba salata, quella non
la può mangiare. E neppure grassi saturi. Cosa c’entra?
Finché… Sì. Certo, ma finché… Ok. Sì, quello va bene.
Davvero te lo ha detto? Ah. Sì, si lamenta ogni secondo.
Stamani se l’è fatta addosso. Non vuole il catetere ma
dovrebbe metterlo, lo dovresti convincere. Devo capirlo?
Non spetta a me capirlo. No. Sì, lo farò. Ma è un ospedale,
non un albergo.

ROB - Io sono qui, eh.
EMY - Sì. Va bene. Te lo ripasso? No? Ok. Credo gli servis-

sero delle mutande, è rimasto senza. Sì. Ciao. (ridando il tele-
fono a Rob) Te le porta quando viene a trovarti.

ROB - Non dovevi andare via?
EMY - Devo finire delle cose.
ROB - Cosa?
EMY - Ci sono stati due ricoveri.
ROB - Chi sono?
EMY - Un uomo e una donna.
ROB - Anni?
EMY - Cinquantasette e settantadue.
ROB - Probabilità di morte?
EMY - Quasi nulle.
ROB - Mi sembra giusto.
EMY - Per fortuna, no?
ROB - Certo. Sono molto felice per loro. 
EMY - (fa per dire qualcosa. Rinuncia) 
ROB - Non ti devi occupare di loro?
EMY - Sì.
ROB - Allora vai, no?
EMY - Stai bene?
ROB - Nel caso chiamo la psicologa.
EMY - Come sei...
ROB - Scusa, a volte mi girano le palle. Di solito no, ci

scherzo anche su, ma ogni tanto succede. Sai com’è.
Accade e basta.

EMY - Ci vediamo più tardi, ok?
ROB - Non ti preoccupare.
EMY - Non lo faccio.

Esce. Entra Susi con due sacchi pieni di roba.
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SUSI - Non fare quella faccia.
ROB - Quale faccia?
SUSI - La tua.
ROB - Questa ho.
SUSI - Non  è  bella.  Stai  sempre  corrucciato,  con  la  bocca

storta,  tesa,  così… prova a sorridere. Prova a... (pausa)
No, meglio di no. Resta così. Va bene così. (pausa) Senti... ti
ho preso i fiori. Tulipani. Girasoli e tulipani. Solo i tulipani
non era bello, no? E poi i girasoli sono così allegri, così gial-
li. Guarda. Ti piacciono? Ti ho preso anche un po’ di riviste.
La storia degli egiziani, la lunga storia della corona inglese, i
draghi esistono? Ho preso un po’ di tutto, perché non sape-
vo cosa ti piaceva e quindi… ah. Guarda. Ti ho preso anche
Topolino. È un numero speciale, mi sembrava buffo. Un
numero speciale di Topolino per portarti fortuna.

ROB - Grazie.
SUSI - Tutto qua? Grazie?
ROB - Vuoi un abbraccio?
SUSI - Immagino mi debba accontentare. (prendendolo sul serio, lo

abbraccia goffamente facendogli male alla schiena) Ora però c’è la
parte più importante: devi scriverle un biglietto. Un biglietto
dolce. Un biglietto romantico. Ne sei capace? Quello non lo
posso fare io, no? Già ti ho preso i fiori, fai qualcosa pure
tu. Dai. Ecco qua. Carta e penna. Allora, inizia: cara
Emanuela...

ROB - Non dovevo scriverlo io?
SUSI - Scrivi, scrivi. Cara Emanuela, è da molto tempo che

te lo volevo dire. Sì, scusa, scusa. Non mi guardare così.
Scrivi pure da te.

Rob scrive sul biglietto, Susi sbircia da dietro le sue spalle.

SUSI - Scusa.
ROB - Basta.
SUSI - Sì, scusa ho detto. Scrivi, scrivi.
ROB - (scrive)
SUSI - (sbircia)
ROB - Finito.
SUSI - Dai qua.
ROB - È riservato. (Susi gli strappa il biglietto di mano) E allora fai

come ti pare.
SUSI - Cara Emanuela. Questi fiori sono per te. - Semplice, ma

vai dritto al punto, bravo -. Questi fiori sono per te ma non
li ho comprati io. È stata quella minus habens di Susi…
minus che?

ROB - Sei una mongoloide.
SUSI - Sei cattivo.
ROB - Io sono cattivo? Mi stressi, mi riempi il cervello di dis-

corsi.
SUSI - Perché hai scritto questa cattiveria? 
ROB - Perché non voglio regalarle dei fiori. 
SUSI - Pensavo di fare una cosa carina.
ROB - Regalaglieli tu, allora.
SUSI - Pensavo di farti una cortesia.
ROB - Tu non devi pensare. Gli infermieri non devono pen-

sare, fanno tutto i dottori. Voi mettete le flebo, fate le pun-
ture, pulite la merda alla gente… ma non pensate. Non-
pen-sate. Bella questa cosa, vero? Una vita senza pensare.
Perché devi iniziare proprio ora a farlo?

SUSI - Smetti.

ROB - Volevi fare il medico, ma non ce l’hai fatta? Ormai è
andata così. Non-pen-sare.

SUSI - Io volevo solo -
ROB - Ormai sei ridotta a dover pulire il piscio a un povero

scemo che morirà tra tre giorni.
SUSI - Se tu avessi qualcuno che ti vuole bene, non te lo

dovrei pulire io.
ROB - Io ho un mucchio di gente che mi vuole bene.
SUSI - La vedo, è tutta qui!
ROB - Mi piace stare da solo.
SUSI - Bene, allora la prossima volta ti pulisci anche il piscio

da solo!

Susi arrovescia i fiori sul letto di Rob ed esce.

ROB - (urlandole dietro dopo uno starnuto) Mi potevi portare
delle mutande invece di questa roba!

Butta a terra i fiori. Entra Emy.

EMY - Che è successo qui?
ROB - Niente.
EMY - (raccogliendo il biglietto da terra) E questo?
ROB - Non è niente.
EMY - (legge)
ROB - Vorrei l’ossicodone.
EMY - Finché sopporti è meglio se non lo prendi.
ROB - Non sopporto.
EMY - Il dolore o la frustrazione?

Silenzio.

EMY - Cos’è questo?
ROB - Un pezzo di carta.
EMY - Volevi.
ROB - No.
EMY - Andrà tutto bene.
ROB - L’ossicodone.
EMY - Sento Ferrari, se mi autorizza te lo porto.
ROB - Grazie.
EMY - Me lo dici?
ROB - Cosa?
EMY - Cosa è questo.
ROB - Susi voleva che ti regalassi dei fiori.
EMY - Perché?
ROB - Che ne so.
EMY - Non lo sai?
ROB - Il tuo turno non finisce più?
EMY - Ho finito ora.
ROB - E che ci fai ancora qui?
EMY - Volevo vedere come stavi.
ROB - Sto bene.
EMY - Ma vuoi l’ossicodone.
ROB - Sì. Per dormire un po’. Se  uno dorme passa tutto. Pas-

sa il tempo, passa la vita, passa il dolore. Passa tutto.
EMY - I tulipani sono i miei fiori preferiti.
ROB - Bene a sapersi.
EMY - Li hai scelti tu?
ROB - No.
EMY - Ti fa male davvero la schiena?
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ROB - No, fingo, non mi fa male. Mi opero così, per sport,
perché mi annoio.

EMY - Dico ora. Davvero non sopporti il dolore?
ROB - No. Non lo sopporto.
EMY - Dopo cena, va bene? Così dormi un po’.
ROB - Non voglio cenare.
EMY - Devi.
ROB - Pollo morto e purè di patate in busta. Tu ceneresti?
EMY - Sì. Se fossi al tuo posto cenerei. Come cenano tutti

quelli che non hanno voglia di morire e non si lasciano
andare come fai tu. La tua operazione è complicata, devi
essere in forze.

ROB - Sono in forze, sto benissimo.
EMY - Però vuoi l’ossicodone.
ROB - Sì.
EMY - Perfetto.
ROB - È un problema?
EMY - È stupido.
ROB - E questo è un problema?
EMY - Se per te non lo è...
ROB - Allora a posto.
EMY - (pausa) Una volta sono stata in Olanda. / Ero bambi-

na, avevo sei o sette anni, non me lo ricordo bene. Ero
con mamma e papà, era il loro anniversario di matrimonio.
Ricordo la strada per andare a Zaanse Schans. La conosci?
È il paese dei mulini a vento. Tutto intorno c’erano campi
pieni di tulipani di ogni colore: blu, rossi e gialli... era mer-
aviglioso. Io volevo buttarmici dentro, correre in mezzo a
tutti quei colori! Papà allora accosta la macchina… la radio
passava una canzone di Bryan Adams, il sole, il profumo di
campagna... i tulipani erano più alti di me (ride). A un certo
punto papà mi prende sulle spalle e si mette a correre in
mezzo a tutti quei fiori… più forte, più forte e ancora più
forte! Non ho mai riso tanto. (pausa) Qualche mese dopo gli
hanno trovato un tumore. Era una cosa da niente ma lui
non faceva le analisi del sangue da almeno vent’anni e il
tumore era in uno stadio avanzato. Glioblastoma Multi-
forme. Operato d’urgenza.

ROB - Che canzone era?
EMY - Summer of 69.
ROB - È la mia preferita.
EMY - Anche la mia.

Silenzio.

ROB - E come è andata?
EMY - (non risponde)
ROB - Fammi capire… tu mi racconti tutta questa storia per

dirmi che tuo padre c’è rimasto secco?
EMY - N-no… no! / Non è questo il punto.
ROB - Ti sembra il modo di rassicurare una persona?
EMY - Volevo solo farti capire.
ROB - Tu non sei normale. Io tra tre giorni posso rimanerci e

tu mi racconti questa storia?
EMY - Io, pensavo che -
ROB - Pensavi. Pensavi, pensavi, pensavi! Qui pensate tutti!

Ma se il risultato è questo forse è meglio non pensare!
EMY - La sai una cosa? Sei solo un arrogante, un frustrato che

scarica la propria merda sugli altri.
ROB - Io non scarico nessuna merda.

EMY - Ah no?
ROB - No, voglio solo essere lasciato in pace, lo capisci?

Voglio essere lasciato in pace e stare bene. Voglio essere
pulito dal mio piscio senza che ci si dimentichi che ho un
maledetto cancro alla schiena, senza essere spostato in qua e
in là come se fossi un pezzo di carne. E, soprattutto, voglio
il mio ossicodone. Sto male. Sto male da morire e mi spetta
di diritto e basta.

EMY - (pausa) Lo avrai.
ROB - E sono allergico ai fiori.
EMY - Manderò qualcuno a pulire. (fa per uscire) Sei proprio

uno stronzo.

Esce, entra Ed con un vassoio del cibo in mano.

ED - È proprio bellina.
ROB - Chi?
ED - La dottoressina.
ROB - È solo una tirocinante.
ED - Una tirocinante bellina.
ROB - Perché hai quella roba in mano?
ED - La cicciona ha detto che sei uno stronzo.
ROB - Me lo hanno detto un po’ tutti, oggi.
ED - E hanno anche ragione. Mangi?
ROB - Neanche per sogno.
ED - Devi mangiare, devi -
ROB - Non ti ci mettere anche tu.
ED - No, no. È solo quello che devo dire. Poi se non mangi e

muori a me che me ne frega? Basta che fai in fretta. Stasera
dovevo uscire con una, ma sono venuto qui. Mi ha costretto
la coscienza, sai? Quella che tu non hai quando non chiami
tua madre per dirle cosa succede.

ROB - Ed.
ED - Dimmi.
ROB - Hai rotto le palle.
ED - Qualcuno te le deve pur rompere.
ROB - Mi hai portato le mutande?
ED - Sì.
ROB - Me le dai?
ED - No.
ROB - Perché?
ED - O mangi o non te le do.
ROB - È uno scherzo?
ED - No, le cose stanno così e basta. O mangi o non te le do.
ROB - Puzza di vitamina.
ED - Magari è una vitamina che ti serve. 
ROB - Magari te ne devi andare a ‘fanculo. 
ED - Ok.
ROB - Le mutande!
ED - Vengono a ‘fanculo con me.
ROB - Va bene, mangio!
ED - Fai vedere. Su. Dagli un bel morso a quella coscia di pollo

così pallida, così viscida, così -
ROB - Hai finito?
ED - È buono? Ma questi fiori? Volevi regalarli alla ragazzetta e

te li ha buttati in faccia?
ROB - Non volevo regalarli a nessuno.
ED - E che ci fanno qui?
ROB - Storia lunga.
ED - Troppo per farla entrare in tre giorni?
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ROB - Troppo e basta.
ED - Ti piace?
ROB - No.
ED - Sì, a te piace.
ROB - Ti ho detto di no.
ED - Ti piace, ma preferisci stare sul cazzo a tutti.
ROB - No.
ED - È più semplice, non è vero?
ROB - Smetti.
ED - Te ne stai lì, in quel letto, a dire cattiverie a tutti quelli

che provano a essere gentili con te. Ti riesce bene. Ti riesce
proprio bene, lo sai?

ROB - La pianti?
ED - Mangia il purè.
ROB - Mi fa schifo il purè, porca puttana!
ED - Cosa urli?
ROB - Urlo quanto mi pare.
ED - Sei in un ospedale, non sei a casa tua.
ROB - Appunto. Mi lasci in pace?
ED - Ti lascio in pace, sì. Ti lascio in pace.
ROB - Grazie.
ED - (gli lancia le mutande)
ROB - Grazie.
ED - Ti aiuto?
ROB - Sì.
ED - Ti ho preso la M, spero ti stiano.
ROB - Vanno benissimo.
ED - Sono un po’ brutte ma ho trovato solo queste. Tanto non

ti deve vedere nessuno, no?
Non devi piacere a nessuno, qui dentro.

ROB - No, appunto.
ED - Ha anche il neo alla francese!
ROB - Lo so.
ED - Ah, lo sai?
ROB - Sì, l’ho visto. Non sono cieco.
ED - Mi rompi le palle col neo alla francese da quando hai

cinque anni. Cinque. “Ed, io voglio una che ha il neo alla
francese sotto il naso, sennò non mi sposo. Capito?” Da
quando hai cinque anni mi rompi i coglioni con questa cosa!
E questa ha il neo alla francese e tu fai di tutto per starle sul
cazzo. Tu… tu… non sei normale.

ROB - So anche questo.
ED - (aprendogli la vaschetta del purè) Eh. Menomale lo sai.
ROB - Ti prego… il purè, no.
ED - Il purè, sì.
ROB - Sembra vomito.
ED - Proprio tu mi vieni a parlare di vomito?
ROB - Ancora con questa storia? Te lo avevo detto: “non ci

vengo a ballare, non mi piace… vai con qualcun altro.”
ED - Certo perché se una cosa non ti piace ti ubriachi e vomiti

sul pacco del  tuo migliore amico.
ROB - Sui pantaloni.
ED - Pantaloni bianchi.
ROB - E poi mica ho preso la mira!
ED - Avevo davanti la donna della mia vita.
ROB - Ma se non sapevi nemmeno come si chiamava...
ED - Magari lo scoprivo. Magari mi piaceva il suo nome. Magari -
ROB - Per quanto tempo hai intenzione di rinfacciarmelo?
ED - Finché non muori.
ROB - Ah, allora c’è tempo poco.

ED - Speriamo di no.
ROB - Chi lo sa.
ED - Hai paura?
ROB - Paura, io? È come giocare al superenalotto. Compri il

biglietto e poi non devi fare più nulla fino a quando non
escono i numeri. Un po’ di tachicardia, lì per lì, quando
stanno per uscire e poi… capito come?

ED - Sì, certo… ho capito.

Silenzio.

ED - Solo una forchettata, dai.
ROB - Cosa ci guadagno?
ED - Ti passo il mio account premium di Porn Hub.
ROB - Che ci faccio?
ED - Quello che ci fanno tutti.
ROB - Dimentichi gli effetti collaterali dell’ossicodone.
ED - Dimentichi la sezione Red Hair di Porn Hub.
ROB - Ok, alternative?
ED - Se non lo mangi chiamo tua madre.
ROB - Questo è un colpo basso.
ED - Lo so. Quindi?
ROB - (assaggia il purè)
ED - Ancora.
ROB - No. Chiama mia madre, chiama chi ti pare. Fa schi-

fo. È un affronto alla dignità umana.
ED - Non mi rifare tutto il discorso sulle tasse che paghiamo

perché, ti giuro, non lo reggo. Tra tre giorni, in un modo o
nell’altro, esci di qui, cerca di sopportare e non ti lamentare.
Pensa se muori e alla mensa di Dio si mangia di merda. Che
fai? Lì ci  devi stare per l’eternità, mio caro. Tanto vale che
ti abitui, no? Un’altra forchettata, dai.

ROB - (prende una forchettata) No, senti, quando sarò alla men-
sa di Dio ci penserò. Ora non ne voglio sapere più nulla.
Potevi portarmi una birra, qualcosa per togliermi di bocca
questo sapore di morto.

ED - Certo e anche un bel pacchetto di sigarette e un po’ d’erba.
ROB - Secondo te in paradiso se le fanno le canne?
ED - Secondo me in paradiso tu non ci vai e all’inferno

fumano solo schifezze. Ci sarà qualche magrebino dall’oc-
chio languido a spacciare. Uno che è stato accoltellato in
piazzetta per aver pestato i piedi a qualcuno di grosso.

ROB - Te lo immagini?
ED - Sì, però se poi te la spassi senza di me… devi chiamarmi,

hai capito? Tu mi chiami e io rispondo… “Sì, pronto? Ah. Sei
morto? Ma quando è successo? Come? L’erba là è uno sballo?
Satana è un magrebino? Pazzesco. Guarda, arrivo subito,
dammi un attimo che mi butto giù dal quinto piano.”

ROB - Se Satana è un magrebino, Dio chi è?
ED - Bella domanda.
ROB - Forse andrebbe scoperto.
ED - Forse no, ok? Forse non è il momento di scoprirlo.

Silenzio. Ed prende il vassoio.

ED - Senti, io me ne vado, tanto tu non mangi...
ROB - Ok.
ED - Chiama tua madre, va bene?
ROB - Sì, poi lo faccio.
ED - Dico davvero.
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ROB - S-sì. Ti ho detto di sì.
ED - (prima di uscire) Il neo alla francese. Se muori senza averle

dato un bacio, ci provo io, hai capito? E quando poi ci vado
a letto insieme, tengo la tua foto sul comodino.

ROB - Sei proprio un amico.
ED - Visto quante cose faccio per te?

Rob si sforza di sorridere, Ed esce. Entra Susi, la quale inizia a pulire la
stanza dai fiori. Rob prende una delle riviste che la donna gli ha portato e
fa finta di leggerla. Si scambiano occhiate furtive.

SUSI - Non devi leggerlo per forza.
ROB - Sono sempre stato appassionato di storia degli egiziani.
SUSI - È al contrario.
ROB - Cosa?
SUSI - La rivista è al contrario.
ROB - Ah.
SUSI - Eh.
ROB - Mi dispiace.
SUSI - Figurati, a chi interessano gli egiziani?
ROB - Intendevo -
SUSI - Ho capito.
ROB - Dove vai?
SUSI - Ho finito il turno.
ROB - Chi entra?
SUSI - Bob e Angela.
ROB - Quella butterata?
SUSI - Sì.
ROB - Puzza.
SUSI - Ce n’è uno che ti va bene?
ROB - Che importanza ha?
SUSI - Proprio non ci arrivi?
ROB - Ti hanno dato il mio ossicodone?
SUSI - Morirai arrabbiato.
ROB - Mi faccio una bella dormita e domani ci penso.
SUSI - Col veleno nel sangue.
ROB - L’ossicodone.
SUSI - Tieni.
ROB - Grazie. (prende due pasticche) Morirò?
SUSI - Chi lo sa.
ROB - Se non muoio ti invito a cena.
SUSI - Mi inviti a cena?
ROB - Andiamo a mangiare il pesce sul mare. Se non muoio

faccio un sacco di cose che non ho mai fatto.
SUSI - Inizia ora.
ROB - Ora non ha senso.
SUSI - Se muori poi te ne penti.
ROB - Se muoio, muoio. Chi se ne frega.
SUSI - Magari c’è qualcos’altro.
ROB - Dopo la morte?
SUSI - Sì. Un paradiso o un purgatorio. Qualcosa. Un posto

dove rivivi all’infinito tutte le occasioni perse o dove sei
costretto a essere trattato come tu hai trattato gli altri.
Oppure resti qui per sempre come un fantasma, a guardare
chi non ti sei preso in tempo. Che ne sai?

ROB - Perché ci tieni tanto?
SUSI - (si scrolla nelle spalle)
ROB - Dimmelo.
SUSI - Io non ho fatto in tempo.
ROB - Sei sempre viva.

SUSI - Io sì. Lo dico per lei, non per te. Buonanotte Rob.
(gli lascia un tulipano in un bicchiere di vetro pieno d’acqua)

ROB - Buonanotte.

Susi esce. Rob prende il fiore, lo annusa, starnutisce. Sorride. Posa il fiore
nel bicchiere d’acqua. Buio.

2.

Buio. Un telefono vibra.

ROB - Pronto? Ma che ore sono? Mamma è l’alba… non
riuscivi a dormire? Come mai? Hai sognato papà? Cosa
faceva? Sì, me lo ricordo il chiosco sul mare. Anche io man-
gerei volentieri una focaccia con l’arista e la salsa verde.
Buona. Eh, hai ragione. Sì, sarebbe davvero bello. Poi che
faceva papà? Ah, davvero? Ti manca?Anche a me, mamma.
Anche a me, davvero. Sì, appena torno andiamo a trovarlo.
Non lo so se hanno messo la foto, spero di sì. Ormai sono
sei mesi… vedremo. Sì, mamma, lo so:  i soldi li vogliono
subito. Lo so. Tremilacinquecento euro per avere il piano
più alto. Sono tanti, sì. Ma papà sta bene adesso. Non ci
pensi a questo? Te lo ricordi quanto è stato male? Con
quelle sacche per la pipì… Sì. Non fare così, dai. Mamma…
sei uscita un po’ con Irene? Non ti va? Però ti fa bene, mag-
ari andate al mare. Magari… non è vero che non cammini
più. No, non hai nulla. Abbiamo fatto tutte le radiografie e
non hai nulla, è che ti piace lamentarti. Sì che ce la fai a
camminare, ti devi solo sforzare un po’. Stai sempre ferma,
seduta. E poi te l’ho detto mille volte: devi dormire nel let-
to. Lo so che ti dà fastidio perché papà non è più lì, ma ti
devi sforzare. Sennò vai nel mio, no? Mamma… torno
presto. Sì, te lo prometto. Sto lavorando molto. Te l’ho det-
to. Sì, vado in scena con una roba… sì, è la storia di uno
che incontra una in ospedale. Eh, che ti devo dire? Ci abbi-
amo passato così tanto tempo in ospedale… sì. Ok. Vengo
presto, sì. E andiamo al mare. Anche io ti voglio bene. Ciao,
mamma.

Butta giù. Si accende la luce, entra Emy.

EMY - Dovresti dirglielo.
ROB - Perché?
EMY - È tua madre.
ROB - Non sono ancora le otto, che ci fai già qui?
EMY - Non avevo sonno.
ROB - Incubi?
EMY - Una cosa del genere.
ROB - Non voglio darle pensieri inutili. 
EMY - Io credo che vorrebbe starti vicino.
ROB - E vedermi morire?
EMY - Proprio per questo vorrebbe.
ROB - Che incubi hai fatto?
EMY - Che ti importa?
ROB - A te che importa di mia madre?
EMY - Ho sognato di morire.
ROB - E com’era?
EMY - Dolce.
ROB - Per questo era un incubo?
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EMY - Sì.
ROB - Non riesco immaginarmi come sarà.
EMY - Non lo devi fare.
ROB - Forse mi dovrei abituare. Farmi almeno un’idea.
EMY - È una cosa stupida.
ROB - Mi chiedo cosa proverò.
EMY - Non proverai nulla, dormirai.
ROB - Neppure la mia morte mi posso godere.
EMY - Che fortuna, no?
ROB - Lo è?
EMY - Si chiederà perché non l’hai voluta vicino.
ROB - Lo capirà.
EMY - Se lo chiederà per tutta la vita. 
ROB - Perché era dolce? Credi che lo sia?
EMY - A volte.
ROB - Hai mai visto un uomo morire?
EMY - Sì.
ROB - Lo hai trovato dolce?
EMY - È rimasto senza sguardo.
ROB - Ed era dolce?
EMY - È rimasto lì, immobile. Una lacrima gli scendeva da un

occhio.
ROB - Ed era dolce?
EMY - Non ci potevo credere.
ROB - Non era dolce.
EMY - No.
ROB - Tu vuoi apparire così?
EMY - No. Ma non ci penserei in quel momento.
ROB - Io non ti vorrei mai vedere così.
EMY - Perché?
ROB - Perché no.
EMY - Tutti finiamo così.
ROB - Non voglio che lei mi veda così.
EMY - Tutti vogliamo essere visti.
ROB - Non così.
EMY - In un modo o nell’altro, prima o dopo, non cambia nulla.
ROB - Cambia tutto.
EMY - Non possiamo essere sempre come vorremmo.
ROB - Possiamo nasconderci.
EMY - La ucciderai.
ROB - La ucciderei comunque.
EMY - Tu non vuoi pensieri. Non le dici nulla perché per te è

più facile così.
ROB - Sto morendo, ho il diritto a scegliere la strada più facile.
EMY - Morire non ti dà il diritto di ferire gli altri.
ROB - Dimmelo, era dolce?
EMY - Ti ho detto di no.
ROB - Vedere un figlio così… pensi che sia dolce?
EMY - Penso che sia inevitabile.
ROB - Non lo è.
EMY - Penso che avrei voluto vedere mio padre morire.
ROB - Io l’ho visto. È rimasto lì, immobile, senza sguardo.

Una lacrima gli è scesa dagli occhi. È rimasto lì e io sono
rimasto lì. È rimasto lì e mia madre è rimasta lì. Poi è entra-
ta una specializzanda, una ragazza poco più grande di te.
Era bionda e aveva gli occhi blu, qualche lentiggine sul
naso. È entrata e ci ha guardati. Non ha saputo dire nulla.
Solo un mi dispiace sussurrato... io l’ho visto e non era
dolce. Io l’ho visto e non voglio che mia madre lo riveda.
Preferisco morire da solo, in silenzio. Preferisco.

Non vorrei più affrontare l’argomento, non vorrei più.
L’ultima volta che sono stato con mia madre abbiamo
mangiato il Dessert Versilia. Lei ne va matta: Pan di
Spagna, rum e cioccolato. Lo abbiamo mangiato, abbi-
amo ricordato papà e poi siamo stati al mare a vedere le
onde. Preferisco lasciarla così. Puoi capirlo? Preferisco
perché fa meno male a le i  e fa meno male a me.
Preferisco perché non voglio essere visto. Non voglio
essere visto e basta.

EMY - È un pensiero egoista.
ROB - È un pensiero mio, puoi accettarlo?
EMY - Sì.
ROB - Grazie.

Entra Ed.
ED - Fate amicizia?
ROB - / No.
EMY - No.
ED - (pausa) È un paziente.
EMY - Non per questo devo essere la sua confidente.
ED - Che ti hai fatto?
ROB - Ma che volete da me?
ED - Quel fiore è per lei?
EMY - / No.
ROB - No. (pausa) Ma che ne sai?
EMY - È per me?
ROB - No.
EMY - Visto?
ED - Devi scusarlo, non ci sa fare.
EMY - L’ho notato.
ROB - Ve ne andate?
EMY - Sì, devo iniziare il giro visite.
ED - La colazione è pronta?
EMY - Non lo so.
ROB - È un medico lei, non si occupa di queste cose.
EMY - Sei insopportabile.
ED - Fate una bella coppia.
EMY - / No.
ROB - No.
EMY - Io torno a lavoro.

Emy esce

ROB - Ti diverti?
ED - Molto.
ROB - Io no.
ED - Non sembrava.
ROB - Sono serio.
ED - Perché ti arrabbi? Sono appena arrivato.
ROB - Mi usi per rimorchiare.
ED - Sei impazzito?
ROB - Sì, lo fai.
ED - Non è vero.
ROB - Mi ha scritto Jessica per sapere come stavo.
ED - E allora?
ROB - Te la volevi scopare.
ED - Sì.
ROB - Te la sei scopata?
ED - Sì.
ROB - Dopo averle detto che il tuo migliore amico sta per cre-
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pare e aver pianto.
ED - No.
ROB - È così dolce Ed, si vede che ci tiene tanto a te.
ED - Forse mi è scappato.
ROB - Quante volte è successo?
ED - Solo con Jessica.
ROB - Anna?
ED - Anna no.
ROB - Ed.
ED - Ok, Anna sì. E forse mi è scappato qualcosa con Sara.
ROB - Ma veramente?
ED - Chiunque lo avrebbe fatto.
ROB - Chiunque non lo avrebbe fatto!
ED - Beh almeno -
ROB - Non lo dire.
ED - Non muori invano.
ROB - Ti rendi conto di quello che dici?
ED - Senti, scusa. Ok? Non è facile gestire tutto questo. Sei il

mio migliore amico e non so se ti rivedrò tra due giorni.
Non è facile proprio per nulla. Ero con Jessica, sono crolla-
to, mi sono messo a piangere come un bambino e… e...

ROB - Te l’ha data.
ED - Sì! Pazzesco, non è vero? Dovresti farlo anche tu.

Dovresti rimorchiare grazie alla tua fottuta malattia.
ROB - Non mi viene più il cazzo duro, ti è chiaro?
ED - Fatti massaggiare le orecchie, allora.
ROB - Le orecchie?
ED - Sono un punto erogeno.
ROB - Ma come le sai queste cose?
ED - Non vedo perché tu non debba sfruttare i pochi lati posi-

tivi della faccenda.
ROB - Perché non ce ne sono.
ED - Sei troppo pessimista, non puoi vedere sempre tutto

nero.
ROB - N-non posso…
ED - Fino a prova contraria hai il 50% delle possibilità di

cavartela.
ROB - Ed no! Non va mai così. L’altro 50% è per i film, non

per me! Mi portano sotto i ferri per disperazione, perché un
tentativo lo devono fare.

ED - E allora scappa, se sei così sicuro di rimanerci secco esci
da questo ospedale e goditi più giorni che puoi.

ROB - Non è così semplice.
ED - E allora com’è? La verità è che ci speri anche tu.
ROB - La verità è che preferisco restarci secco subito che

morire fra i dolori e fuori di testa. Ora con il cervello ci
sono, me la faccio sotto dalla paura, ma ci sono. Sono io,
morirei ricordandomi chi sono. Non voglio morire pieno di
merda e con la bava alla bocca per il dolore. Per cosa? Per
campare due mesi in più sapendo che tanto ci rimango sec-
co ugualmente? Bella fregatura.

ED - I medici hanno detto -
ROB - ‘Fanculo i medici, Ed! Non puoi usarmi per rimorchiare

quelle puttane che ti porti a letto!
ED - Scusa.
ROB - Sì, scusa un cazzo.
ED - Mangi qualcosa?
ROB - No.
ED - Vuoi che me ne vada?
ROB - Sì.

ED - Sei proprio sicuro?
ROB - Sì.
ED - Ok, amico. Ci vediamo stasera, va bene? Stasera torno a

trovarti. Vuoi?
ROB - Fai come ti pare.
ED - Va bene. A stasera.

Ed fa per uscire.

ED - (sulla porta) Mi dispiace.

Rob non risponde, Ed esce.
Rob si alza, è in mutande. Traballa. Si infila una vestaglia appesa lì vicino
e calza delle pantofole a forma di giraffa. Si affaccia alla finestra della stan-
za, guarda fuori. Poi va dalla parte opposta e si affaccia alla porta. Esce.

SUSI - Dove credi di andare?
ROB - (indietreggiando rientra nella stanza)
SUSI - (entrando  con il vassoio della colazione in mano) Te  ne volevi

andare?  Nelle tue condizioni?
ROB - N-no. Io…
SUSI - Sapevo che non battevi pari, ma così proprio… non

batti neppure dispari. Cosa ti salta in mente, si può sapere?
Tentare di scappare così.

ROB - Non cercavo di scappare.
SUSI - Ah no? E cosa ci facevi nascosto dietro un angolo

aspettando che due infermieri passassero?
ROB - Giocavo a guardia e ladri.
SUSI - Rimettiti a letto.
ROB - Ho voglia di sgranchirmi le gambe.
SUSI - Non mi interessa. A letto.
ROB - (togliendosi la vestaglia) Non è giusto.
SUSI - Decido io cosa è giusto.
ROB - (rimettendosi a letto) Guarda che non la mangio quella

roba.
SUSI - E invece sì. Omogenizzato alla mela, due fette biscot-

tate e marmellata all’arancia.
ROB - La marmellata più schifosa di tutte.
SUSI - Mangia.
ROB - No.
SUSI - Perché devi far durare questa fatica a tutti? Ogni volta.

Santo Dio, figliolo, datti una regolata.
ROB - Lasciatemi in pace, così non fate nessuna fatica.
SUSI - Bel ragionamento.
ROB - Per me non fa una piega.
SUSI - Mangia.
ROB - Non ho fame.
SUSI - Non mi interessa.
ROB - È una violenza.
SUSI - La violenza te la faccio davvero se continui così.
ROB - Posso denunciarti.
SUSI - Da dove? Dall’aldilà?
ROB - Un modo lo trovo.
SUSI - Solo un morso di fetta biscottata.
ROB - No, ho anche il mal di gola.
SUSI - Mal di gola?
ROB - Sì.
SUSI - (gli sente la temperatura con la mano. Poi prende il ter-

mometro e gli misura la febbre)
ROB - Non ho nulla.
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SUSI - 38.5. Chiamo il dottore.
ROB - Sto bene.
SUSI - Non senti nulla per l’ossicodone ancora in circolo.

(pausa) Se ti alzi da quel  letto, ti prendo a schiaffi.

Susi esce. Entra Emy.

EMY - Prendi questa.
ROB - Cos’è?
EMY - Una tachipirina.
ROB - L’acqua ha un sapore cattivo.
EMY - È la febbre. Dai.
ROB - Come fai a saperlo?
EMY - L’ho letto in un libro.
ROB - Ma come sei brava.
EMY - Visto?
ROB - Mi fa male a deglutire.
EMY - Lo so, fai piano.
ROB - Se non cala?
EMY - Non è un problema.
ROB - Allora perché prendo la tachipirina?
EMY - Per non farla aumentare.
ROB - Puoi dirmi la verità?
EMY - È questa la verità.
ROB - (prende la pasticca)
EMY - Stai tranquillo.
ROB - Sto una Pasqua.
EMY - Andrà tutto bene, devi solo cercare di rilassarti.
ROB - Sì, distendo i tendini.
EMY - Cosa?
ROB - Mi rilasso.
EMY - Dovresti.
ROB - Non ti sembro rilassato?
EMY - È normale avere paura.
ROB - Paura? Chi ha paura? Tu hai paura? Mi operi tu? Chi

mi opera? Chi mi opera ha paura? Mi opera Ferrari? Mi
opera la cicciona? Potrebbe operarmi Gesù in persona.
Cambierebbe qualcosa? Tra Gesù e Ferrari, tra uno bravo e
uno no, cambierebbe qualcosa?

EMY - Certo che cambia, ma -
ROB - Ferrari è un bravo chirurgo? È il migliore che ci sia?

Chi ha deciso che mi deve operare lui? Posso fidarmi di
Ferrari? E di te? E degli infermieri? Del disinfettante  mi
posso fidare? E se mi sveglio? Dell’anestesista mi posso
fidare? Cosa succede se mi sveglio?

EMY - Non ti sveglierai.
ROB - Ma se accade? Se accade cosa succede? Cosa sentirò?

Cosa sento, se mi sveglio? Tu lo sai? Non te lo hanno
ancora insegnato? Perché non mi dite nulla? Non mi dicono
nulla. Sto per morire e non conosco neppure chi mi opera.
Che squadra tifa Ferrari? Perché io da uno della Fiorentina
non mi faccio operare. È gay? Gli piacciono le donne? È
sposato e ha figli? La bistecca gli piace al sangue o ben cot-
ta? Uno che mangia la bistecca ben cotta non deve essere
molto bravo a prendere le decisioni e se fa una scelta sbagli-
ata con me? Se sbaglia con me? Non voglio essere la sua
bistecca ben cotta. -

EMY - Rob.
ROB - A te come piace la bistecca?
EMY - Sono vegetariana.

ROB - Sei mai stata ricoverata?
EMY - Da bambina.
ROB - E cosa mangiavi?
EMY - Tutto.
ROB - Non eri ancora vegetariana?
EMY - No.
ROB - E cos’eri?
EMY - Mi hanno operata di adenoidi.
ROB - Probabilità di sopravvivere?
EMY - Quanto sei scemo.
ROB - Non è giusto. Tutte le operazioni dovrebbero essere

uguali. Tutte 50 e 50 o niente. Perché io sì e altri no?
Dov’è la parità dei diritti? Servirebbe un sindacato delle
operazioni per tutelare quelli come me.

EMY - Ci sono anche i 30 e 70.
ROB - Non vorrei essere nei loro panni.
EMY - Non lo sei. 50 e 50, ricordi?
ROB - Che fortuna.
EMY - Hai bisogno di altro?
ROB - Come fanno a mangiare i vegetariani in ospedale?
EMY - Fanno un’eccezione alla regola.
ROB - Tu la faresti?
EMY - Certo.
ROB - Ma sei sana come un pesce.
EMY - Che c’entra?
ROB - È troppo facile così.
EMY - Se mi ammalo ti prometto che mangio tutto quello che

la mensa dell’ospedale passa.
ROB - Come faccio a saperlo?
EMY - Verrai a trovarmi.
ROB - Sarò morto.
EMY - Verrai come fantasma. Non credi nella vita dopo la

morte?
ROB - No.
EMY - Dovresti.
ROB - Perché?
EMY - Stai per morire, sarebbe una consolazione, no? 
ROB - Non mi serve credere alla magia per consolarmi. 
EMY - Però l’altra notte pregavi.
ROB - No.
EMY - Ti ho sentito.
ROB - Ti sei sbagliata.
EMY - Chiedevi aiuto a Dio.
ROB - Te ne puoi andare?
EMY - Devo rimisurarti la febbre.
ROB - Non ne ho voglia.
EMY - Neppure io, ma devo farlo.

Gli misura la temperatura.

EMY - Fatto.
ROB - A quanto è?
EMY - Va bene.
ROB - Dimmelo.
EMY - Andrà tutto bene.
ROB - Continuate a non dirmi le cose.
EMY - Non scende.
ROB - E quindi?
EMY - Era meglio se scendeva.
ROB - Cosa succede se non scende?
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EMY - Nulla.
ROB - 40 e 60?
EMY - Non ti preoccupare.
ROB - 30 e 70?
EMY - Dovresti dormire un po’, adesso.
ROB - 20 e 80?
EMY - Dormendo la febbre calerà e starai meglio. / Sarai in

forze e andrà tutto bene.
ROB - 10 e 90?
EMY - Non c’è nulla di male nel pregare, lo sai? Prega un sacco

di gente in questo posto. È… solo triste, per tanti è l’ultimo
appiglio, l’ultima speranza. Ma tu non ti devi preoccupare.
Ferrari è molto bravo e farà del suo meglio, vedrai. Poi lui la
carne la mangia al sangue. Esclusivamente al sangue. Dopo
potrai invitarlo a cena, potrai invitarci tutti a cena e
ringraziare anche Dio se vuoi. Dopo potrai invitarmi a cena.

ROB - 0 e 100?
EMY - No.
ROB - Mi dici la verità?
EMY - Sì.
ROB - E qual è?
EMY - È complicato.
ROB - Dimmela.
EMY - Faremo il massimo.
ROB - Dove vai?
EMY - Ho altri pazienti.
ROB - Sono geloso.
EMY - Sei scemo.
ROB - Quello della stanza sei è carino?
EMY - Non ci ho pensato.
ROB - Certo, come no.
EMY - Sei geloso davvero?
ROB - Ho un po’ sonno.
EMY - Dormi.
ROB - Sì.

Emy fa per uscire.

ROB - Quello della sei è un coglione.
EMY - (sorridendo) Riposati. (esce)
ROB - Mi riposo. Mi sembra di riposarmi da una vita intera.

Buio.
Suoni d’ospedale. Emy e Ed entrano.

ED - Come sta davvero?
EMY - Devi stargli vicino, hai capito?
ED - Se la caverà?
EMY - Forse.
ED - Perché non puoi dire di sì o di no?
EMY - Non lo so.
ED - Dovreste chiamare sua madre.
EMY - Non possiamo.
ED - Morirà, vero?
EMY - ...
ED - Lui lo sa?
EMY - Sì.
ED - Tu lo sai?
EMY - So cosa?
ED - Che ti piace.

EMY - Non mi piace.
ED - Dovresti dirglielo.
EMY - Non è come credi.
ED - Lo farebbe stare meglio.
EMY - Ha una ragazza.
ED - Lo farebbe felice.
EMY - Ho visto i messaggi.
ED - Lo farebbe sentire amato per l’ultima volta.
EMY - Le scriveva, le chiedeva -
ED - Lei lo ha distrutto.
EMY - Perché?
ED - Perché sta per morire.
EMY - E allora?
ED - Nessuno vuole stare con un morto. 
EMY - Lui è un morto con qualcosa da dire. 
ED - Lo pensi davvero?
EMY - Non lo so.
ED - Perché?
EMY - Forse lo penso perché sono sola.
ED - Mi spiace.
EMY - Vorrei si salvasse.
ED - Glielo hai detto?
EMY - Vorrei  non vederlo più arrabbiato.
ED - Non è stato sempre così.
EMY - Davvero?
ED - Tu gli piaci.
EMY - Piacere a qualcuno a volte non basta.
ED - Gli daresti un motivo per provarci. 
EMY - Non voglio questa responsabilità. 
ED - Già.
EMY - Cosa?
ED - Nessuno vuole stare con un morto.

Ed esce.
Luce, Emy prende il vassoio del cibo. Rob è nel letto.

EMY - È ora di cena.
ROB - Ti prego, no.
EMY - Misuriamo la febbre?
ROB - In questo posto è tutta una ripetizione.
EMY - (appoggia il vassoio sul carrello e misura la temperatura a Rob)
ROB - Che ore sono?
EMY - 37.2
ROB - Cosa fai?
EMY - Mi siedo con te.
ROB - Perché?
EMY - Ceniamo.
ROB - Noi? Insieme?
EMY - Sono le  sette. È  passato  Ed prima, ma  ti ha  lasciato

dormire. Vediamo un po’… spinaci, pollo, brodo di carne.
Doppia porzione di tutto. Ti vanno gli spinaci? Sono al bur-
ro così sanno di qualcosa. Non si potrebbe ma conosco la
cuoca della mensa e…  li assaggi?

ROB - Cosa fai?
EMY - Mangio.
ROB - Mangi?
EMY - Sì, perché?
ROB - Questa roba?
EMY - Sì.
ROB - Anche il brodo?
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EMY - Sì.
ROB - Anche il pollo?
EMY - Sì.
ROB - Tu non sei normale.
EMY - Mangi o no?
ROB - (tentenna)
EMY - È buono.
ROB - Sì?
EMY - Mh mh.
ROB - Sì eh?
EMY - Sì.
ROB - Vitamina D?
EMY - E varie.
ROB - È pallidino.
EMY - (mastica)
ROB - Un pollo morto e pallidino.
EMY - (mastica)
ROB - Un pollo morto e pallidino che chissà cosa mangiava.
EMY - (si alza e vomita)
ROB - (ride)
EMY - Che problemi hai?
ROB - Sei molto bella quando vomiti.
EMY - (vomita)
ROB - Se non morissi domani ti chiederei di uscire.
EMY - Se non muori ti ammazzo io.
ROB - Non avrai il piacere.
EMY - Io spero di sì.
ROB - Ci tieni tanto?
EMY - Sì.
ROB - Perché?
EMY - Mangia. Il. Pollo.
ROB - Se mi salvo esci con me?
EMY - Dipende.
ROB - Ti porto a cena fuori, magari. Non lo so. Non perché

sei tu, è solo che mi sembra carino chiedertelo. Tutto qua.
Puoi dirmi di no, ma se mi dici di sì… è solo un pensiero
carino. Credo, tutto qua.

EMY - Dove mi porti?
ROB - Che ne so.
EMY - Mi inviti a cena e non sai dove portarmi?
ROB - Dal… vegano?
EMY - Sei banale.
ROB - Sono semplice.
EMY - Semplice?
ROB - Banalmente semplice.
EMY - Ci verrei dal vegano con te.
ROB - Sì?
EMY - Se mangi il pollo.
ROB - Lo mangio.
EMY - Allora è fatta.
ROB - (la guarda)
EMY - (lo guarda)
ROB - (avvicina il pollo alla bocca, dà un morso. Mastica lentamente e

butta giù)
EMY - Prometti che finisci tutto?
ROB - Prometto.
EMY - Vado a fare -
ROB - Sì.
EMY - (fa per uscire)
ROB - Emanuela.

EMY - Sì.
ROB - Nulla.
EMY - Buonanotte.
ROB - Buonanotte.

Emy esce. Rob dà un morso al pollo. Buio.

3.

Buio. Movimenti.

ROB - (sussurrando) Susi? Sei tu?
SUSI - Dormi, non è ancora giorno.
ROB - Ti devo chiedere un favore. 
SUSI - Te la sei fatta di nuovo addosso? 
ROB - Sssh. Fai piano.
SUSI - Che vuoi?
ROB - Ti devo chiedere un favore.
SUSI - (accendendo la luce) Ho capito, che cosa?
ROB - Ma che fai? Spegni subito!
SUSI - (spegne la luce) Mi vuoi dire che c’è?
ROB - Aiutami a scappare.
SUSI - (riaccendendo la luce) E io ti ascolto anche.
ROB - Che fai?
SUSI - La flebo.
ROB - Perché?
SUSI - Serve per l’operazione.
ROB - A che ora è?
SUSI - Fra non molto.
ROB - Quindi abbiamo poco tempo.
SUSI - Per cosa?
ROB - Per scappare.
SUSI - Cosa hai nel cervello?
ROB - Paura, credo.
SUSI - Andrà tutto bene.
ROB - Ci sono un sacco di cose che non ho mai fatto.
SUSI - Le farai.
ROB - Non ho mai visto un’orca in mare aperto.
SUSI - Io non ho mai visto un’orca.
ROB - Io sì. Al parco acquatico di Antibes, in Francia. Ci

andavamo quasi ogni anno, sai? E ogni anno speravo di
essere chiamato… sai quando gli addestratori chiamano i
bambini? Ma niente. Non mi hanno mai chiamato. Non ho
mai toccato un’orca. Chissà che sensazione ti dà con la
pelle. Vorrei farlo. Vorrei tornare ad Antibes ed essere
chiamato. E poi vorrei andare a cavallo, per l’ultima volta. E
mangiare un hamburger. Due cose contano nella vita: la sor-
ca e gli hamburger.

SUSI - Sei sempre molto poetico.
ROB - A te non piacciono gli hamburger?
SUSI - Molto.
ROB - Vedi?  Sei la mia donna ideale, Susi. Altro che quell’E-

manuela. È vegetariana. Mi volevi far regalare dei fiori a una
vegetariana, ti rendi conto?

SUSI - Esistono gli hamburger di soia.
ROB - Sono finti. Gli hamburger sono solo di manzo e possi-

bilmente il manzo deve essere quasi vivo quando lo mangi,
deve muggire ancora.

SUSI - Tu sei tutto matto.
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ROB - Ma mi vuoi un po’ bene?
SUSI - Sì. Certo che te ne voglio.
ROB - Allora aiutami a scappare da qui!
SUSI - No, è inutile che insisti.
ROB - Che ti cambia?
SUSI - Non voglio una vita sulla coscienza.
ROB - Tanto ci rimango secco lo stesso.
SUSI - Ma non per colpa mia. E poi basta con questa tirit-

era, su! Non è detto, vedrai che andrà tutto bene. Devi
solo stare sereno, rilassarti. Ormai non puoi più fare nulla,
goditi il momento e basta.

ROB - Te lo immagini che goduria? In un letto d’ospedale con
Piero Angela alla televisione e la falce della morte che mi
pende sulla testa.

SUSI - Hai mai pensato che ti operi per vivere?
ROB - Per vivere devo scappare.
SUSI - E dove vai dopo essere scappato?
ROB - In India.
SUSI - In India?
ROB - A ritrovare me stesso e a salvare la mia anima.
SUSI - Ok. Misuriamo la febbre.
ROB - Non fate altro che misurarmi la febbre. Che sono stato

a fare in ospedale tutto questo tempo? Non è accaduto nul-
la. Potevo stare a casa, mangiare hamburger e guardare Net-
flix. E invece no. Mi avete tenuto chiuso qui dentro a man-
giare pollo morto e spinaci sconditi insieme a Piero Angela.

SUSI - Chi te lo puliva il pisellino a casa?
ROB - Ma per favore...
SUSI - Chi?
ROB - Ed, magari.
SUSI - Certo, come no.
ROB - Avrei chiamato un’ambulanza.
SUSI - Per farti pulire il pisellino?
ROB - Sì, mi sembra una cosa logica.
SUSI - La dovresti smettere, lo sai?
ROB - Di fare cosa?
SUSI - Di lamentarti per ogni cosa. Ormai sei qui, tra

qualche ora ti operi e speriamo che Dio ti aiuti. Lo speri-
amo tutti qua dentro, tutti speriamo che ti vada bene, lo
capisci? Stiamo facendo del nostro meglio e tu non fai altro
che lamentarti e lamentarti e lamentarti ancora. Non ti fa
bene, lo sai? Al di là del fatto che hai rotto le scatole, non ti
fa bene. Ti avveleni la testa, ti riempi di pensieri neri, nega-
tivi e non ne esci più. Lo so che tutto ti sembra orribile ma
alla fine, fuori, spunta sempre il sole, lo capisci? Anche
quando è nuvoloso, dietro le nuvole c’è il sole.

ROB - Io, probabilmente, non lo rivedrò mai più il sole. 
SUSI - Ma sì che lo rivedrai, quanto sei melodrammatico. 
ROB - Che ne sai?
SUSI - Lo so.
ROB - Come?
SUSI - Perché  Ferrari  è  il  migliore  che  ci  sia.  Andrà  bene,

te  lo  prometto.  Lui farà il massimo. Tutti lo faremo e tut-
ti lo stiamo facendo. Devi solo fidarti di noi. Per una volta
in vita tua devi lasciarti andare e fidarti di qualcuno.

ROB - Quindi non mi aiuti a scappare via?
SUSI - No. E ora bevi un po’ d’acqua. Devi bere parecchio pri-

madell’operazione.
ROB - Tu dove vai?
SUSI - Dal tizio della sei.

ROB - Tutti da lui andate, ma che ha?
SUSI - È gentile. La gentilezza è come il miele, lo sai?

Susi esce. Rob beve un po’ d’acqua.
Entra Ed con delle bottiglie di spumante in mano.

ROB - Cosa ci fai con quelle?
ED -  - Sono per festeggiare.
ROB - Che cosa?
ED -  - Come che cosa? Come ti senti, ti senti in forma?
ROB - No.
ED -  - Stasera ci sbronziamo come se non ci fosse un domani.
ROB - Allora dovremmo anticipare di qualche ora.
ED - Ho provato a chiedere, ma mi hanno detto che non è il

caso. Non che ti faccia male bere, eh. Ma se vai ubriaco
sotto i ferri dice che potrebbe essere un problema. Poi lo
sappiamo tutti quanto sei molesto quando bevi.

ROB - Non è vero.
ED - Ah no?
ROB - No.
ED - Vogliamo ricordare quando hai scritto a mia madre per

chiederle se ti adottava?
ROB - Non è mai successo.
ED -  - Sì, invece.
ROB - Tu non la meriti tua madre.
ED -  - Per fortuna ci sei tu.
ROB - Lei mi adora.
ED - Tu la inquieti.
ROB - L’inquietudine è il primo passo verso l’amore.
ED - O il primo passo per chiamare il 112.
ROB - Lei sa che sono qui?
ED - No.
ROB - Perché no?
ED - Non ti scoperai mia madre con la scusa della malattia.
ROB - Sei ingiusto.
ED - No.
ROB - Tu sì, io no. Perché?
ED - Io non mi scopo tua madre.
ROB - Se vuoi -
ED - Basta.
ROB - Perché? Non ti piace?
ED - La pianti?
ROB - È un po’ malinconica, ma è una bella donna.
ED - L’hai chiamata?
ROB - No.
ED - Non la chiami?
ROB - No.
ED - Dopo glielo dirai?
ROB - Non voglio pensare al dopo.
ED - Perché?
ROB - Ho paura di rimanerci male.
ED - E  allora  non  ci  pensare. Vaffanculo  il  dopo  e  vaffanculo

il futuro. Davvero dovremmo brindare ora e non pensarci più.
Scolarci queste bottiglie di spumante e dimenticarci di tutto.

ROB - Era più facile quando facevamo così.
ED - Quante cose abbiamo dimenticato, eh?
ROB - Le abbiamo dimenticate davvero? Io credo che sia

tutto qui, sotto strati e strati di vino, ma sempre tutto qui.
ED - Clara.
ROB - Viola.
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ED - Giulia.
ROB - Elena.
ED - Quella volta nel bosco.
ROB - La macchina andata a fuoco.

Ridono.

ED - Te lo ricordi? Ci piantammo contro un albero perché stava-
mo litigando per colpa di Clara. Ti dicevo che la dovevi lascia-
re, che quella ti stava usando come uno zerbino e tu dicevi di
no, che ti amava, che tu l’amavi. Quanto eri patetico.

ROB - Dicesti proprio questo: che ero patetico.
ED - E tu uscisti di testa.
ROB - Ti volevo uccidere.
ED -   La verità è che volevi uccidere lei.
ROB - Ma no...
ED -  No? Tu eri tutto pieno di rabbia repressa. Dai, la notte

che è morto tuo padre ti ha portato a una festa, si è ubria-
cata, ha flirtato col padrone di casa e poi ti ha detto che eri
uno stronzo perché pensavi solo a te stesso. Giuro che se
me la trovo davanti l’ammazzo io. Guarda, mi prudono le
mani.

ROB - Lo sai che era fuori di testa.
ED - No, tu eri fuori di testa. Lo sei un po’ anche ora. Ma

guarda, con lei... 
ROB - La morte di mio padre: altra sbornia e trauma sotterrato

sotto litri di vino. 
ED - Come la morte di mio nonno.
ROB - Di mia nonna.
ED - Di Giorgio che è finito di sotto dal monte con la macchina.
ROB - Dici che si è suicidato?
ED - Non lo so, diceva sempre che sarebbe morto in un inci-

dente stradale.
ROB - Ci siamo andati vicini anche noi.
ED - Quella volta pensavo davvero che sarebbe finita.
ROB - Scendiamo Ed, prende fuoco la macchina.
ED - No, no. Ma che dici? BAAAAM!

Ridono.

ROB - Menomale che c’era quell’agriturismo lì vicino.
ED - E aveva dell’ottimo vino.
ROB - E il cinghiale. Negli ospedali dovrebbero dare meno

pollo e più cinghiale in umido.
ED - Come piaceva a mio padre...
ROB - Lo hai più visto?
ED - No.
ROB - Ti manca?
ED - No. (indicandosi il profilo del naso) E poi lo porto sempre

con me.
ROB - Dovevi denunciarlo.
ED - Era solo un povero stronzo.
ROB - Che le dava a te e a tua madre.
ED - Ricordo ancora quando i tuoi ci ospitarono a casa vostra.

Ricordo le cene e le partite a carte e io e te che giocavamo
a guardie e ladri tutta la notte. Ci dovevano legare per met-
terci a letto. Sei stato il primo bambino con cui ho giocato,
lo sai?

ROB - Eri un verginello.
ED - Tua madre era così gentile… e la bomba… te la

ricordi la bomba? Pane fritto e Nutella. Che cosa merav-
igliosa.

ROB - Mamma ci ha sempre saputo fare con le merende.
ED - La devi chiamare, Rob.
ROB - No.
ED - Glielo devi dire.
ROB - No.
ED - Perché se ci resti secco quella donna muore davvero.

Silenzio.

ROB - E cosa le dico?
ED - La verità.
ROB - E poi?
ED - E poi nulla. È un gesto di grande onestà e tu sei un

uomo onesto. Devi farlo, non è una pazzia notturna che
puoi non raccontare. Qui è davvero questione di vita o di
morte, lo capisci? È brutto da dire, ma è così. E lei ha il
diritto di saperlo.

ROB - Ma al telefono, così...
ED - È sempre meglio di nulla.
ROB - Ok.
ED - Ti lascio solo.
ROB - Sì.
ED - Mi giuri che lo fai?
ROB - Sì.

Ed fa per uscire.

ED - Rob?

Rob lo guarda.

ED - Non voglio bere da solo stasera.
ROB - Ce la metto tutta.
ED - Bravo.

Ed esce. Rob compone un numero di telefono e chiama.

ROB - Mamma… ciao. Come stai? Ah sì? E che facevi? Hai
fatto colazione? Sì, sto bene. Io lo sai che non la faccio mai.
Solo il caffè. Sì, lo so che è il pasto più importante… eh, me
la ricordo, sì la bomba. Ne parlavo ora con Ed. Sì, era qui
con me. Eh, si è svegliato presto. Lo so che non è da lui.
Ma no, mamma, non succede nulla. Cosa deve succedere?
No, non ne abbiamo fatta una delle nostre e non abbi-
amo bevuto.
Solo un pochino, ma va tutto bene. Mamma, senti. Ti devo
dire una cosa. Sì, è una cosa importante. No, te l’ho detto:
va tutto bene. Mi fai parlare? Come sei quando fai così!
Non parli mai e poi d’improvviso… sì, ok. Va bene. Mam-
ma non abbiamo bevuto! Ti vuoi calmare un attimo? Per
favore! Grazie. Sì, che ti dovevo dire… ma nulla. No, è
che… niente mamma. Ti volevo dire che ti voglio bene. E
nulla, così. Mi andava di dirtelo. No, non è successo nulla ti
ho detto! Uno non può dirti che ti vuole bene che tu pensi
subito a qualcos’altro. Va tutto bene, te lo giuro. Solo…
solo ricordatelo, ecco. Non te lo dico troppo spesso, ma tu
ricordatelo. Va bene? Ok. Sì, se c’è qualcosa te lo dico. Va
bene. Ciao mamma. Mangia. Sì. Mangio anche io. Qui fa
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tutto schifo. Ma no è che… sì, ho poco tempo e mangio la
roba congelata. No, non importa che vieni. Grazie. Ciao.

Entra Emy.

EMY - Altro tentativo fallito?
ROB - Già.
EMY - Perché non ci riesci?
ROB - Non lo so.
EMY - Come ti senti?
ROB - Come uno scemo.
EMY - Quello lo sei di natura.
ROB - Grazie della tua gentilezza… fino all’ultimo respiro.
EMY - Hai bisogno di qualcosa?
ROB - No.
EMY - Hai intenzioni serie per stasera.
ROB - Le ha portate Ed.
EMY - Fate una festa?
ROB - Un rave.
EMY - E non mi inviti?
ROB - Sei troppo una santarellina per queste cose.
EMY - E tu che ne sai?
ROB - Non lo sei?
EMY - Potrei stupirti.
ROB - Io non sono sicuro di partecipare.
EMY - Sei il festeggiato.
ROB - Vivo o morto...
EMY - Smetti.
ROB - Perché?
EMY - Meglio vivo, no?
ROB - Preferisci?
EMY - Sì. Cioè… dovere di medico, non pensare che… voglio

dire: ogni medico  vuole che un proprio paziente si salvi.
ROB - Tu non sei ancora un medico.
EMY - Quasi.
ROB - Quindi è solo deformazione professionale?
EMY - Forse.
ROB - Non me lo dici?
EMY - Dobbiamo andare di là.
ROB - Perché non me lo dici?
EMY - Ti devono preparare per l’operazione.
ROB - Tu non mi dici mai nulla.
EMY - Che ti devo dire?
ROB - Perché vuoi che viva.
EMY - Vivi e te lo dico.
ROB - Non so se sono capace.
EMY - Non sai che ti perdi, allora.
ROB - Sì, lo so. Faccio finta di nulla, ma lo so.
EMY - E allora vivi.
ROB - Non è che è una cosa che scegli, così. Che vado al

supermercato e chiedo tre etti di vita.
EMY - Puoi essere serio? Io sono seria.
ROB - Sono serissimo, è una questione di vita o di morte! Cosa

ridi? Ti prendi gioco di me?
EMY - Mi fai sorridere. (pausa) Sei dolce.
ROB - Come quello della sei?
EMY - E dai...
ROB - Tra poco avrai più tempo per stare con lui.
EMY - Smetti.
ROB - Perché? È la verità.

EMY - Smetti, ho detto.
ROB - Non dovrai più stare qui con me che mi lamento.
EMY - Se non volessi non ci starei.
ROB - Dovere di medico.
EMY - Non ho intenzione di parlare di questa cosa, adesso.
ROB - Lui guarirà, uscirà e voi uscirete insieme. Sarete belli e

che storia romantica, non è vero? Un amore nato in
ospedale.

EMY - Stai esagerando.
ROB - A lui magari si rizza ancora.
EMY - Piantala.
ROB - Lui ti potrà scopare, io non sono più buono a nulla.
EMY - Per chi mi hai preso?
ROB - Sarà tutto facile.
EMY - Smettila.
ROB - Tutto, tutto più facile.
EMY - Quando fai così, guarda -
ROB - Così come? Eh? Così… ? Così!
EMY - Calmati.
ROB - Non mi sopporti? Sono scortese? (alzando la voce) Così

come?
EMY - Non alzare la voce.
ROB - Perché? Non posso? Non si può urlare in questo

ospedale?
EMY - Stai facendo un dramma -
ROB - Un dramma? Un dramma io? (urlando) Sto per morire!
EMY - Rob -
ROB - (in un impeto di rabbia urla e si colpisce alla testa)
EMY - No… no… smetti! Ho detto smetti! (cercando di fermarlo)

Ti prego -
ROB - (scosso dai singhiozzi, nel panico) Sto per… s-sto per...
EMY - Non è vero. Mi ascolti? Non stai per morire.
ROB - ...
EMY - Mi ascolti? Rob.
ROB - Non vedrò più mia madre.
EMY - Sì che la rivedrai.
ROB - Non farò mai più il bagno in mare.
EMY - Lo farai, Rob. Non devi pensare a queste cose, adesso.
ROB - Non farò mai più l’amore con una donna, non bacerò

mai più nessuno. Nessuno… nes… nessuno. E… e… Io
non voglio. Io… io… (urla, si colpisce)

EMY - Calmati. Rob, smetti. (cercando di tenerlo fermo) Smetti! Ci
sono io con te. Ci sono io.

ROB - (continuando ad agitarsi) Mi manca l’aria. Mi…
EMY - No. Respira. (pausa) Piano. Dai… (fra riso e pianto) cosa

vuoi fare, ti  vuoi uccidere da solo? (pausa) Calmati. (pausa)
Piano. (pausa) Così. Ci sono io… respira… va… va tutto bene.

Silenzio.

EMY - Non può vincere lei. Lo capisci? Io non voglio che vin-
ca lei.

ROB - (Rob non risponde, si dondola, borbotta, si stringe la testa)
EMY - Fai l’ultimo sforzo, fallo per me. Non volevi portarmi

al vegano? Io adesso ci voglio andare… guarda che morire
non è una buona scusa per darmi buca.

ROB - (pausa) L-la sento qui, la sento nel naso… il puzzo lo
sento nel naso. M-mi sfiora, mi tocca, la sento che… che mi
tocca, mi sento sporco, infetto, mi tocca mi tocca e mi sen-
to rotto, a pezzi… sono rotto... mi sento morto.
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EMY - Non lo sei.
ROB - Mi stringe, io -
EMY - È la paura, è solo la paura.
ROB - No, non lo è, non lo è, non lo - (urla, si colpisce)
EMY - SMETTI!
ROB - (urla, piange)
EMY - Guardami. Guardami. (prendendogli il viso tra le mani)

Andrà tutto bene. Andrà tutto bene e dopo staremo
insieme. Te lo prometto. Tu e io. Suona come una minaccia
e forse lo è,  ma io voglio stare con te. Quindi fallo per me,
ok? Guardami. Lo puoi  fare per me o no?

ROB - ...
EMY - Lo puoi fare per me o no?
ROB - (rimane in silenzio)
EMY - Rispondimi.
ROB - S-sì.
EMY - Promettimi che non ti colpisci.
ROB - S-sì.
EMY - Guarda che mi fido di te.
ROB - (pausa) Mi puoi abbracciare?

Emy lo abbraccia. Silenzio.

EMY - Dobbiamo andare, adesso.
ROB - Sì. Un attimo.

Silenzio.

ROB - Ho paura.
EMY - Sono qui con te.
ROB - Non vai da quello della sei?
EMY - No.

Silenzio.

ROB - Giura.
EMY - Giuro.

Silenzio.

ROB - Vorrei darti un bacio.
EMY - Esci da quella sala operatoria. Ok? Esci di lì.
ROB - Sì.

Emy gli asciuga una lacrima e gli dà un bacio sulla fronte. Poi si alza,
sblocca i fermi del letto e fa per spingerlo fuori.

ROB - Emy...
EMY - Dimmi.
ROB - Quel fiore era per te.
EMY - Davvero?
ROB - Sì.
EMY - Ho sempre amato i tulipani.
ROB - Lo so.

Escono. Buio.

4. epilogo

Stanza d’ospedale. Rob è sdraiato nel letto e ha gli occhi chiusi. Entra
Emy, non più vestita da medico. Guarda Rob che sembra dormire. Gli
accarezza una guancia. Poi si china e gli dà un bacio sulle labbra.

Buio.

Sopra, i timbri storici della SIAD 
A sinistra, la libreria SIAD presso lo Spazio 18B



LO STAGE E I PREMI ANAD

Massimo Roberto Beato

La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici
– è ad oggi, l’unica realtà che si occupa della

promozione e diffusione della drammaturgia ita-
liana contemporanea, sia attraverso il prezioso
lavoro di pubblicazione e catalogazione di opere
di autori drammatici italiani (che altrimenti avreb-
bero difficoltà ad avere visibilità da parte di com-
pagnie e produzioni teatrali) che attraverso la rea-
lizzazione di una Enciclopedia degli Autori
Drammatici Italiani, giunta alla sua IV edizione
aggiornata. Il lavoro di pubblicazione avviene
grazie a due canali di diffusione: la rivista specia-
lizzata “Ridotto”, nella quale, oltre alla pubblicazio-
ne di testi inediti di drammaturgia italiana, sono
presenti interventi di studiosi e addetti ai lavori
sulle questioni direttamente legate alla scrittura e
al teatro di drammaturgia italiana; le Collane
SIAD – Bulzoni, nelle quali vengono pubblicate e
poi diffuse le opere teatrali di autori drammatici,

raccolte in una sezione dedicata agli Inediti e una
al Teatro Italiano Contemporaneo; l’Archivio Storico
con sede al Teatro Quirino, che vanta copioni,
fotografie, corrispondenza, pubblicazioni e video
di numerosissimi autori dagli anni ’40 ad oggi.

Tutto il materiale raccolto negli anni, oltre a
costituire un patrimonio considerevole per le
generazioni future, rappresenta anche un’interes-
sante raccolta di opere a disposizione di compa-
gnie, registi, studiosi e giovani drammaturghi,
per la messa in scena.

A tal fine, anche per quest’anno, la SIAD ha
steso un convenzione con l’Accademia Naziona-
le D’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” per
offrire agli allievi del proprio Master di I livello
in Drammaturgia e Sceneggiatura, e in Critica
Giornalistica, la possibilità di uno stage formativo
per uno studente: il tirocinante svolgerà mansio-
ne di raccolta e catalogazione dei materiali pub-
blicati (riviste e libri, critiche e recensioni dai
quotidiani ecc.) per realizzare un elenco digitale

IL PROGETTO STAGE CURRICULARE SIAD 
E I CONCORSI ANAD

I PREMI IN COLLABORAZIONE CON L’ACCADEMIA NAZIONALE 
D’ARTE DRAMMATICA “SILVIO D’AMICO”
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di queste preziose ed importanti fonti, anche per
sottrarle al naturale danneggiamento e deperi-
mento dovuti al tempo.

La scelta di intraprendere una collaborazione
significativa con quest’istituzione nazionale di
formazione professionale nasce dal sentito
apprezzamento nei confronti del lavoro della
SIAD e del suo segretario generale Maricla Bog-
gio, da parte del direttore Daniela Bortignoni,
che già dal 2012 ha dato vita – assieme a nume-
rosi autori, sceneggiatori e registi – ad un percor-
so teorico-pratico volto a formare le nuove gene-
razioni di drammaturghi e sceneggiatori fornen-
do non solo basi metodologiche, ma anche un’e-
sperienza di scrittura guidata da autori affermati.
Una palestra, un viaggio affascinate di analisi e
riflessione, di scrittura e riscrittura; un lavoro
diretto sul testo, di riflessione sul campo, di labo-
ratorio che non poteva essere altro che abbrac-
ciato e condiviso da un ente come la SIAD che
sin dalla sua nascita si pone a tutela e diffusione
del prezioso e delicato mestiere dell’autore dram-
matico. Dal 2015/16 si sono succeduti nel lavoro
di catalogazione e di archivio Marco Lombardi
ed Elisabetta Rizzo, nel 2017/18 Marco La Placa,
nel 2019 Enrico Lecca.

Al fianco di questa iniziativa la SIAD, in vista
della prossima edizione del Premio Calcante-
SIAD assegnato a un testo teatrale italiano di
particolare valore drammaturgico, ha deciso di
istituire un Premio speciale Calcante “Silvio

d’Amico” dedicato al regista Mario Ferrero,
rivolto esclusivamente ai testi di giovani diplo-
mandi presso l’Accademia Nazionale D’Arte
Drammatica “Silvio D’Amico” (corsi di Recita-
zione, Regia e Master I livello in Drammaturgia).
Il bando è aperto agli allievi in corso e a quelli
diplomati nell’ultimo Anno Accademico.

L’autore del testo classificato primo, oltre alla
pubblicazione dell’opera sulla rivista “Ridotto”,
riceverà un Premio di Incoraggiamento alla Pro-
duzione, destinato esclusivamente alla messa in
scena/mise en espace dell’opera premiata. 

Altra iniziativa che la SIAD rilancia ogni
anno dal 2016 e rivolta agli allievi attori e registi
dell’Accademia, è il concorso di scrittura dram-
maturgica per il teatro dedicato alla figura di
Anna Marchesini, attrice dallo straordinario
talento comico e insegnante di recitazione. Il
Premio alla scrittura scenica “ANNA MAR-
CHESINI” quinta edizione 2021, è rivolto ad
allievi in corso e allievi diplomati dei corsi di
Recitazione, Regia e del Master in Drammatur-
gia e Sceneggiatura diplomati nell’ultimo anno
accademico. Da quest’anno segnaliamo agli allie-
vi che vorranno cimentarsi con la scrittura sceni-
ca che saremmo lieti prendessero spunto e traes-
sero ispirazione dai libri di Anna Marchesini “Il
terrazzino dei gerani timidi”, “Di mercoledì”,
“Moscerine”, “È arrivato l’arrotino”, pur mante-
nendo la libertà della scrittura che ciascuno
vorrà seguire.

Ad Anna 
Marchesini 
è intitolato 
il Premio 
della scrittura
scenica
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BANDI, PREMI, INCONTRI

La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici indice la XXII Edizione
del premio Teatrale “Calcante” per un testo teatrale inedito a tema li-
bero. La Targa “Claudia Poggiani” verrà assegnata a un testo teatrale
incentrato su di una figura femminile oppure che sia impegnato sui mo-
menti più critici dell’esistenza attuale, e che, se non vincitore del Premio
“Calcante”, dalla Giuria venga considerato di particolare interesse dram-
maturgico. Il Premio “Calcante” consiste in 1.000,00 € e nella pubbli-
cazione sulla rivista RIDOTTO o nella COLLANA INEDITI della
SIAD. La targa “Claudia Poggiani” consiste in una Targa che attesta la
qualità dell’opera e in una eventuale pubblicazione a insindacabile giu-
dizio della Giuria. La SIAD si impegna a promuovere il testo vincitore,

tramite la rivista RIDOTTO, presso le compagnie e i centri teatrali. I
testi debbono pervenire in numero di 3 esemplari per raccomandata
alla Segreteria del Premio SIAD/CALCANTE, c/o Spazio 18B, via
Rosa Raimondi Garibaldi 18b, 00145, Roma, tel. 06/92594210, entro
il 15 marzo 2021. Si richiede inoltre l’invio di una copia digitale da in-
viare all’indirizzo di posta elettronica calcante@siadteatro.it. La Giuria
è composta dai membri del Consiglio Direttivo della SIAD. La parteci-
pazione al premio vincola gli autori alla completa accettazione del Re-
golamento. L’erogazione del contributo economico è conseguente ai
tempi tenuti dal Ministero-MIBACT da cui dipendono le possibilità eco-
nomiche della SIAD.

PREMIO CALCANTE XXII EDIZIONE 

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - bandisce un premio
per una tesi di laurea discussa negli anni accademici 2017-2018-2019
che abbia analizzato l’opera di uno o più drammaturghi italiani, ope-
ranti dalla seconda metà del Novecento, o tematiche generali riguar-
danti la drammaturgia italiana contemporanea. I partecipanti devono
aver conseguito la laurea presso i Corsi di Studio in Lettere e DAMS
di uno degli Atenei italiani o della UE: nel secondo caso le tesi perve-
nute devono essere di lingua italiana. Il premio consiste in una
somma di 500,00 € e nella pubblicazione sulla rivista “Ridotto” di
una sintesi del lavoro a cura dello stesso vincitore; la commissione si
riserva di segnalare altri scritti meritevoli di menzione. I partecipanti

devono inviare file PDF della loro tesi, entro il 15 marzo 2021 unita-
mente a copia di un certificato del diploma di laurea e copia di un do-
cumento d’identità, recapito, numero telefonico al seguente indirizzo
email: info@siadteatro.it. La Giuria si riserva di estendere il Premio a
ricerche sviluppate nell’ambito delle attuali problematiche teatrali. Essa
è composta dai membri del Consiglio Direttivo della SIAD a cui si
aggiungono personalità del Comitato d’Onore. Luogo e data della pre-
miazione verranno comunicati agli interessati e resi noti tramite gli or-
gani di stampa. L’erogazione del contributo economico è conseguente
ai tempi tenuti dal Ministero-MIBAC da cui dipendono le possibilità
economiche della SIAD. 

PREMIO SIAD 2020/21 TESI DI LAUREA-STUDIO SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - in collaborazione
con l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico”
e promosso dal MIBACT, bandisce per il 2021 un concorso di
scrittura drammaturgica per il teatro dedicato alla figura di Anna
Marchesini, attrice e insegnante di Recitazione dell’Accademia. Il
concorso è rivolto ad allievi in corso e allievi diplomati dei corsi
di Recitazione, Regia e del Master in Drammaturgia e Sceneggia-
tura diplomati nell’ultimo Anno Accademico. Da quest’anno se-
gnaliamo agli allievi che vorranno cimentarsi con la scrittura
scenica che saremmo lieti che prendessero spunto e traessero ispi-
razione dai libri di Anna Marchesini “Il terrazzino dei gerani ti-
midi”, “Di mercoledì”, “Moscerine”, “È arrivato l’arrotino”, pur
mantenendo la libertà dell’ispirazione che ciascuno vorrà seguire.
La scadenza è prevista per il 15 marzo 2021. Ogni partecipante
potrà inviare un solo testo, pensato per un massimo di 4 (quattro)

attori, in 3 (tre) copie con apposita dicitura sulla busta SIAD -
Premio alla scrittura scenica “Anna Marchesini” 2021. L’invio sarà
effettuato all’indirizzo “ SIAD c/o Spazio 18B, via Rosa Rai-
mondi Garibaldi 18b, 00145- Roma. Si richiede inoltre l’invio di
una copia digitale in formato PDF da inviare all’indirizzo di posta
elettronica info@siadteatro.it. La Commissione selezionatrice è
composta dal Direttore dell’ANAD, il Segretario Generale della
SIAD o suo delegato, un membro del consiglio direttivo SIAD e
un docente indicato dal Direttore. Il premio consiste nell’assegna-
zione di un incentivo economico alla produzione, di euro 500,00
(cinquecento) vincolato per il 50 % alla messa in scena del testo
vincitore, che verrà inoltre pubblicato sulla rivista “Ridotto”.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai tempi
tenuti dal Ministero-MIBACT da cui dipendono le possibilità eco-
nomiche della SIAD.

BANDI SIAD-ANAD-Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico” 
Premio alla scrittura scenica “ANNA MARCHESINI” quinta edizione 2021

Per l’anno 2021, in vista della XXII edizione del Premio Cal-
cante-SIAD,  assegnato a un testo teatrale italiano di particolare va-
lore drammaturgico, la SIAD ha deciso di istituire un Premio
speciale “Silvio d’Amico” dedicato al regista Mario Ferrero, rivolto
esclusivamente ai testi di giovani diplomati (negli ultimi cinque anni)
presso l’Accademia Nazionale D’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”
(corsi di Recitazione, Regia e Master I livello in Drammaturgia). La
scadenza è prevista per il 15 marzo 2021. Ogni partecipante potrà
inviare un solo testo, pensato per un massimo di 4 (quattro) attori,
in n. 5 (cinque) copie presso la segreteria della SIAD c/o Spazio 18B,
via Rosa Raimondi Garibaldi 18B 00145 – Roma con apposita dici-
tura sulla busta “CALCANTE - Premio Speciale Silvio d’Amico
2021”. Si chiede inoltre invio digitale del testo in formato PDF alla
casella di posta elettronica calcante@siadteatro.it. I testi inviati non
verranno restituiti.
Un’apposita commissione – composta dal Presidente, il Segretario
Generale e un Membro del Consiglio Direttivo della SIAD, insieme

al Direttore dell’Accademia “Silvio d’Amico” e un docente desi-
gnato dal Consiglio Accademico – selezionerà i tre testi migliori.
L’autore del testo classificato primo, oltre alla pubblicazione del-
l’opera sulla rivista “Ridotto”, riceverà un Premio di Incorag-
giamento alla Produzione, destinato esclusivamente alla messa in
scena/mise en espace dell’opera premiata, pari a € 500,00 (cinque-
cento); l’autore del testo classificato secondo riceverà un una
Targa Speciale. Il testo vincitore, classificato primo, potrà essere
messo in scena, in collaborazione con l’Accademia, dagli allievi at-
tori e registi e presentato al pubblico nella prossima stagione teatrale
2021/2022.
Si proporrà, a tale fine, alla Direzione dell’Accademia di mettere a
disposizione degli allievi attori e registi, coinvolti nella messa in scena
del testo vincitore, eventuali borse di studio per coprire i costi arti-
stici. L’erogazione del contributo economico è conseguente ai tempi
tenuti dal Ministero-MIBACT da cui dipendono le possibilità econo-
miche della SIAD.

PREMIO SPECIALE “CALCANTE-SILVIO D’AMICO” DEDICATO A MARIO FERRERO



IN CASO DI MANCATO RECAPITO INVIARE AL CSL  STAMPE ROMA – VIA AFFILE - PER LA RESTITUZIONE AL MITTENTE
MENSILE • NUMERO SPECIALE 5-6-7-8 / 2020 - MAGGIO-GIUGNO-LUGLIO-AGOSTO / 2020

POSTE ITALIANE SPA - SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE 70% DCB ROMA - € 10,00

         N        


