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EDITORIALE

IPOTESI DI DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA
INDAGANDO SUL VISSUTO

1

Sono varie le angolazioni che vorrei
segnalare circa questa nostra drammatur-

gia, che da autore ad autore si tiene per
mano e si segue leggendosi e andandosi a
vedere reciprocamente. 

Il saggio di Massimo Roberto Beato si
interroga sullo spazio in cui portare la pro-
pria idea di drammaturgia, e consapevole
dell’importanza delle radici si domanda se
non sarebbe importante indagare su Piran-
dello, non in quanto autore celebrato e tut-
tora rappresentato, quanto su quei germi che
qua e là l’autore agrigentino sparge quasi
senza volersene troppo far accorgere – gli
impresari temono i testi che il pubblico non
capisce subito -, sostenendo l’importanza
dell’attore come presenza agente nei con-
fronti del testo, con l’esigenza di aderire a
un suo spazio non casuale, aspirazione idea-
le ma certo lontana dall’arte di arrangiarsi di
questi decenni, talvolta mascherati da avan-
guardie e trasgressioni dai canoni tradiziona-
li, in realtà lodevoli forme di adattamento
per la sopravvivenza. 

Jacopo Bezzi avverte la necessità che la
drammaturgia non si sdrai sulle tematiche di
moda, nella comoda convinzione di essere
adeguati al nuovo ed all’attuale, ma scavi nel-
la propria interiorità ritrovando prima che
l’attore l’uomo nella sua completezza espres-
siva e morale, secondo gli insegnamenti di
Jacques Copeau e di Orazio Costa, sul cui

metodo alcune scuole hanno formato centi-
naia di attori e registi – dall’Accademia alla
Scuola della Pergola -, fino a degli insegnanti
che in laboratori abbinati ai loro spazi tea-
trali – come Beato e Bezzi – operano alla
ricerca di una verità espressiva che in certi
casi viene contrabbandata come verità e pur-
troppo soltanto finzione di finzione.

Enrico Bernard si è cimentato doppia-
mente in questo tema drammaturgico,
descrivendo l’operato del padre, Carlo Ber-
nari, sia come sceneggiatore di cinema che
come autore di quel testo teatrale “Roma
335” che, nel volume edito da Bulzoni già
indicato nel numero precedente della rivista,
avrebbe dovuto essere presentato al Teatro
Valle il 23 marzo e che si dovette cancellare
per le ragioni ben note. Nel lavoro di Berna-
ri segnalato da Bernard emerge la novità fil-
mica e teatrale di una ricerca di verità attra-
verso la nostra storia recente, in una dimen-
sione che tiene conto dell’esperienza perso-
nale, ma travalica il dato realistico in una
ricerca di simboli e di messaggi. 

Con l’apporto di altre tre riflessioni –
Rino Caputo docente di lettere e collabora-
tore dell’Istituto Gramsci, Italo Moscati
autore e regista di chiara fama nell’ambito
delle tematiche storiche e sociali antiche e
moderne, specie del cinema, Maricla Boggio
nel rilevare la trasformazione della realtà
storica nel testo di Bernari dall’episodio rea-

Questo Ridotto è dedicato a qualche esempio della nostra drammaturgia contemporanea presente oggi sulla scena 
italiana e anche straniera, con particolare riguardo agli autori che conosciamo di più, perché sono i nostri amici 
della SIAD. Diceva Beaumarchais che “gli autori sono persone isolate, disperse, senza capacità di riunirsi, 
senza forze e senza appoggi”: fin dai rapporti con gli attori emerge questa dimensione di solitudine e mancanza 
di solidarietà, quasi che il successo di uno risulti sgradito agli altri, come di un torto fatto a sé stesso. 
Fu poi Beaumarchais a riuscire a ottenere dall’Assemblea Nazionale Costituente nel 1791 il diritto d’autore, 
cosa che gli attori trascuravano nei confronti dei testi che mettevano in scena, come se appartenessero 
a loro e l’autore non fosse chi in prima battuta aveva consentito la rappresentazione.



EDITORIALE

le, si completa l’omaggio a questo autore
che non abbiamo potuto portare all’incontro
organizzato con gli studenti.

Enrico Bernard ha poi ricevuto il presti-
gioso premio della SSA – Società Svizzera
Autori, praticamente il corrispettivo della
nostra SIAE – per un testo che in Italia è
stato portato in scena da più registi, come
lui stesso racconta, ed è anche potuto essere
rappresentato grazie alla traduzione in tede-
sco a Zurigo, che gli è valso il premio qui
citato. Il tema affrontato da Bernard, dal
titolo “La voragine”, ben si addice, in chiave
di metafora, con il nostro momento storica-
mente tormentato e ricco di incubi e di
inquietudini. 

Sempre Bernard ha recensito un testo di
Maricla Boggio – “Doppiaggio” – che,
andato in scena anni fa con la regia di Mario
Prosperi – non certo per una  banale combi-
nazione regista anche de “la voragine”, per
la sua continua ricerca di valorizzare una
drammaturgia, più che “nuova” che non
significa niente,  ricca di fermenti, di interro-
gativi, di tragedie interiori prima ancora che
esteriori, al di là del proprio personale inte-
resse di autore ricco di tematiche fervide,
quanto generoso nei confronti di altri com-
pagni di strada, comportamento quanto mai
raro, in un mondo che, come in tutti gli altri
settori, anche nel teatro è pieno di invidie e
gelosie. Il tema si incentra sul mondo dei
doppiatori, sulle loro difficoltà esistenziali,
sulla caduta dei sogni teatrali, ma diventa
anche metafora di un proprio personale
sdoppiamento, della propria ambiguità.
Mario Prosperi purtroppo è morto giovane,
come succede ai generosi, mentre i malvagi
e meschini per motivi legati – credo – all’e-
goismo che è istinto di conservazione, han-
no vita lunga. Questa recensione allo spetta-
colo attuale dimostra come dei testi andati
in scena decenni fa tornino ad essere rap-
presentati, con compagnie differenti e inter-
pretazioni adeguate alle nuove sensibilità del
pubblico. Il Premio Ruzzante, presieduto da
Fabrizio Caleffi, è stato assegnato al testo ed

alla sua rappresentazione, in una cerimonia
tenutasi a Milano. 

Ancora una segnalazione al libro di
Ombretta de Biase – “Fingere di non finge-
re”, Audino editore -recensito in un prece-
dente numero della rivista, dove l’autrice
indaga sulle infinite necessità di sollecitazio-
ne, incoraggiamento e riflessione critica che
l’attore deve esercitare su sé stesso, prima di
arrivare a quella capacità espressiva che lo
renderà capace di entrare nel testo e di
immedesimarvisi. 

Un pieno riconoscimento va dedicato a
Fortunato Calvino, che riesce a indagare sul
piano del linguaggio e della dimensione
sociale un mondo complesso e di difficile
comprensione per chi non è napoletano,
offrendo appunto, a chi ne resterebbe fuori,
degli appigli poetici e delle trasposizioni che
dal dialetto stretto con cui nascono certi
personaggi  - la Tarantina - si sciolgono per
la sapienza dell’autore e regista mantenendo
la loro autenticità, fino ad animare alcuni
suoi testi di situazioni drammatiche come la
camorra, l’usura – da cui il suo più cono-
sciuto “Cravattari” diventato anche film - ,
l’universo poetico e patetico dei femminielli,
l’esistenza contrastata degli amori omoses-
suali, fino alle allegre riunioni che culminano
nelle riffe e nelle feste “en travesti”. 

Stefania Porrino, dopo numerosi testi bre-
vi, in cui sintetizza una sua idea di teatro di
scavo della propria interiorità, spesso anche
esposta negli incontri di “Spiritualmente lai-
ci”, dove gli elementi esoterici affiancano la
dimensione teatrale trovandovi linguaggio e
personaggi, con richiami sottintesi alle espe-
rienze iniziali del Gruppo di Firenze,  ha
scritto e messo in scena  “Il mutamento”,
dando spazio a una dimensione che da teatra-
le si fa psicoanalitica e infine profondamente
legata alla propria individualità. Testo e com-
mento – in una recensione di Maricla Bog-
gio – suggeriscono una volontà di scrittura
impegnata in un senso ampio, non cronistico,
protesa a indagare sulla propria realtà più
profonda, al di là di ogni esteriore apparenza. 
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FOCUS

Maricla Boggio

Come si può capire dalla copertina, questo testo rap-
presenta l’episodio che venne chiamato “Boston

1908” per ricordare le operaie di una fabbrica tessile
andata a fuoco, in seguito a uno sciopero contro il quale
il padrone aveva chiuso i cancelli della fabbrica, provo-
cando questa tragedia. Che sia stata davvero una fabbri-
ca di Boston, o un’altra come alcuni sostengono, rimane
il fatto che questo episodio ha creato la ricorrenza della
data – 8 marzo – per ricordare quanto allora accaduto e
creare la festa femminista  che dalla data prende il
nome. Io l’avevo scritta quando collaboravo a “Noi
donne”, dell’UDI – Unione Donne Italiane. Ricordo
che l’idea attrasse molti gruppi di donne che in vari luo-
ghi in Italia misero in scena l’episodio. Si facevano que-
ste feste, in quegli anni. E mi piace ricordare questo 8
marzo, passato in una situazione di gravità estrema, per
celebrarlo almeno in queste pagine. I tempi oggi sono
cambiati, e si trovano altri modi per affermare i diritti
delle donne. Ma finché questi diritti si dovranno affer-
mare, non ci sarà davvero l’uguaglianza.  

Una fabbrica alla periferia della città.
Ciminiere, fumo, mattoni anneriti. Il rumore monotono di telai
che vanno su e giù. Campeggia sulla fabbrica una scritta sopra un
cartello che raffigura una donnina elegantissima, dal seno procace e
dal sedere sporgente: “la Cotton per ogni vostro acquisto di tessu-
ti”! Mary, Joan, Elisabeth, Katrin e Cristine arrivano via via, di
corsa, da parti differenti, guardandosi intorno per la paura di esse-
re state viste dai guardiani. 
Si rannicchiano sotto un muretto, al riparo dagli sguardi. Parlano
a voce trattenuta, ansanti.

Katrin - Sì, gli sono passata davanti e l’ho salutato. Gli
ho anche dato dei fichi per farmelo amico.

Mostra un paniere con dei fichi.

I fichi sono della pianta del giardino del padrone,
alla guardia piacciono moltissimo, gli sembra di
essere lui il padrone se riesce a mangiarne uno. Io lì
son di casa: chi può dire qualcosa alla bella del
padrone? Ci sono rimasta trent’anni in quel palazzo!
Certo gli ho voluto bene, quand’era bambino… ma
da grande si è trasformato. Dentro una fabbrica
ogni padrone è cattivo. Preferisco stare con voi.
Non sono proprio un’operaia, come voi, sono trop-
po vecchia ormai. Ma le pulizie qui ho accettato
volentieri di farle. Così sento i vostri discorsi, e pos-
so anche esservi utile.

Cristine - Quando parli tu staremmo sempre ad
ascoltarti. Ma il tempo è poco, Katrin, e dobbia-
mo decidere. Allora, ragazze, che facciamo?

Joan, Elisabeth e Mary si guardano per un attimo, in silenzio. Poi
ognuna espone con i suoi modi e il suo carattere quanto ha pensato. 

Joan - Io vengo dai campi, lo sapete. Non sono america-
na, di origine, come quasi nessuna di noi lo è. La
mia famiglia lavorava la terra, in Irlanda, e anche
qui, quando è sbarcata, ha fatto lo stesso. Siamo
venuti in città perché questo lavoro nuovo, della
fabbrica, ci sembrava più umano. Anch’io, che in
campagna non avevo mai avuto dei soldi miei, qui
mi sono sentita più importante. Ma la fierezza di
guadagnare, compagne, non deve essere usata dal
padrone per arricchire a nostro danno: lo dico, è ora
di agire.

Elisabeth - Sì, è ora. Ma i compagni ci appoggeranno?
Lo sapete, quando si tratta dei loro diritti, non esi-
tano a proclamare lo sciopero. Per noi, quasi qua-
si, se non ci rimettessero perché viviamo con loro
e portiamo a casa, per tutti, i nostri salari, lasce-
rebbero stare: in fondo, quello che guadagna una
donna è sempre un regalo. Dare dei soldi per il
lavoro di una donna? E perché, visto che lavora
quasi sempre senza chiedere niente?

Fa un passo di danza, tira fuori un rossetto e uno specchietto. 

Sapete che vi dico, ragazze? Se va avanti così, tiro
fuori il mio vecchio mestiere di cantante e fantasista:
lì ti considerano una puttana, ma almeno se qualcu-
no, e se vogliono i tuoi favori, li pagano profumata-
mente!

BOSTON 8 MARZO 1908 
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Cristine - Insomma sei d’accordo. E tu, Mary?

Mary – sì, anch’io. Io madre di figli, sono d’accordo
come voi, più di voi. Siamo venuti in America
lasciando il nostro paese, abbiamo fatto sacrifici. I
piccoli non sanno parlare quasi l’italiano, solo il dia-
letto ancora capiscono, e poco anche quello, storpia-
to. Bene, se l’americano deve diventare la nostra lin-
gua, allora è giusto che i miei figli abbiano anche il
diritto di vivere secondo giustizia in questa terra. Ma
qui il salario è di fame, e quando io torno a casa la
fatica non mi lascia nemmeno più la forza di parlar-
gli a questi miei figli.

Cristine – Insomma, anche tu sei d’accordo: se non ci
pagano di più, se non ci accorciano l’orario di lavo-
ro, sciopero!

Joan -Sì, sciopero. E se non controllano la sicurezza dei
telai, se non fanno più luce agli stanzoni, se non ci
accordano un intervallo più umano per mangiare,
sciopero e ancora sciopero!

Cristine -Tra poco suonerà la campana, è l’ora della pau-
sa, ragazze. Rimane inteso, allora: facciamo passare
la voce, ognuna lo deve sapere. Mi raccomando,
ogni minuto è prezioso, ogni adesione aumenta il
numero delle adesioni.

Katrin – Ero più di sua madre quando lui era bambino.
Ma adesso, ragazze, sono con voi.

Si sente il suono acuto di una sirena. Voci, sempre più numerose,
si accavallano. È l’ora dell’intervallo per la mensa. Qualche frase
supera il brusìo generale. È il pubblico, sono le persone stesse che
assistono all’azione che partecipano.

Voci – Ehi! Noi siamo qui! Venite con noi! Katrin!
Mary! Venite! Abbiamo qualcosa anche per voi.
Venite a mangiare! Joan! Elisabeth! Cristine! Voglia-
mo sapere! Venite! Vogliamo sapere che cosa è stato
deciso!

Tutte sono scese tra la gente. La sirena ha cessato di suonare. Le
voci insistono ancora.

Voci – Il nostro reparto non sa ancora niente! Vogliamo
sapere! Vogliamo sapere! Io non sono potuta venire
con voi. La guardia ci sorvegliava! Vi prego voglia-
mo sapere…

Le cinque donne vanno su è giù tra la gente.

Cristine – Sì compagne, abbiamo deciso. Abbiamo deci-
so anche per voi. Perché è di tutti questo disagio.
Noi non possiamo… non possiamo accettare più…

Voci – Cristine, vai avanti, siamo tutte con te!

Cristine -… Noi non possiamo accettare l’ingiustizia
delle nostre condizioni di lavoro! È inutile compa-
gne, che vi ricordi come viviamo ogni giorno qui
dentro!

Voci – Dillo Cristine! Dillo per chi non è ancora decisa!
Per chi ha paura delle rappresaglie del padrone!

Cristine – Compagne! I telai scottano quando li lasciamo
alla fine del turno: sono più di dieci ore che vanno su
e giù! La tela che ne esce è fine e levigata, ma le
nostre mani tremano per lo sforzo, e non sono più
capaci di far niente, per noi e per la nostra famiglia,
quando torniamo a casa da queste ore di incubo.

Voci – Se rifiutiamo, ci lasceranno a casa. Altre donne
hanno più bisogno di noi… Altre accetteranno que-
ste fatiche, più giovani, più fresche di forze!

Cristine – No compagne! Ogni donna, anche quelle che
non lavorano nella fabbrica, sono nostre alleate. La
battaglia è per tutte. Noi combattiamo anche per
quelle che verranno. Noi lottiamo per i figli che
dobbiamo riuscire ad avere, malgrado la fatica e il
dolore, malgrado la miseria e l’isolamento. E soprat-
tutto, portiamo avanti la nostra volontà di vivere!

Voci – E allora? Quando? Come? Per quanto tempo…
lo sciopero?

Mary, Elisabeth, Joan e Katrin, da punti diversi dello
spazio in cui è collocata la gente, lanciano le loro
frasi.

Mary – Per oggi lo sciopero. I figli aspettano a casa,
saranno tristi quando non mi vedranno alla solita
ora, ma questo sciopero serve anche per loro, e
quindi sciopero.

Elisabeth – Ragazze! Che cosa diranno i miei spettatori
affezionati quando stasera non mi vedranno fare il
mio solito numero di varietà?! Me ne frego di che
cosa diranno! La mia canzone la canterò qui, tra voi!
E allora, sciopero!

Cominciano a fare eco altre voci, che via via aumenteranno mano
a mano che le voci delle cinque ragazze porteranno altri argomenti
alle motivazioni dello sciopero.

Voci  - sì sciopero! Anche noi sciopero!

Joan – Arrivo dalla terra: io sono abituata alla fatica. Ma
qui non c’è respiro, e la macchina ti fa diventare una
macchina. Non voglio dimenticare le mie origini,
cantare insieme, ballare, racconti di una volta. La
nostra vita è distrutta da questo ingranaggio di fab-
brica, e quella che ci offre da vivere, ci dà anche la
morte. Compagne, così non si può continuare,
anch’io dico sciopero! Sciopero! Sciopero!

Voci – sì sciopero!

Katrin – Io non manovro i telai. Ho sempre fatto la ser-
va, ed ero trattata bene nella casa del padrone, per-
ché servivo… E così, venendo qui per continuare a
servire, lo sapete tutte, aiuto nelle pulizie, non servo
più in quella casa, troppo vecchia ormai, così vi ho
osservato. Quante mani lacerate dal movimento
veloce… Quanta sofferenza nei vostri occhi mentre
tenevate dietro al lavoro pensando ai figli e alla
casa… Però abbiamo tanto parlato, nei brevi inter-
valli, durante la pausa del cibo, sacrificando il tempo
al mangiare… Ho capito che il lavoro qui non è solo
una questione di salari, ma è un modo diverso di
contare perfino dentro alle nostre famiglie…

4

FOCUS



FOCUS

5

Voci – Katrin sei con noi! Katrin non possiamo fare a
meno di te!

Katrin – Certo sono con voi. Perché credete che abbia
fatto tutto questo discorso? È deciso: sciopero!

Voci – Sciopero! Sciopero! Sciopero! E’ deciso.

Le voci si moltiplicano sul grido SCIOPERO.

La sirena della fine dell’intervallo riprende a ululare lugubremen-
te, e si ripete più volte nell’attesa del rientro delle operaie ai loro
posti di lavoro. Le cinque donne ritornano all’interno della zona
antistante la fabbrica, da cui avevano iniziato l’azione.

Cristine – È adesso, signor Johnson, se non lo avete
ancora capito, è sciopero!

Elisabeth ricompare da una parte della zona palcoscenico innal-
zando un grande pupazzo ondeggiante su di un’asta. Il pupazzo è
rivestito di stoffe multicolori che ne delineano i pantaloni, la giac-
ca, la tuba di stile americano: sotto di lui, attaccate all’asta, vol-
teggiano leggere le stoffe srotolate della fabbrica tessile di proprietà
del Signor Johnson, quelle stoffe lavorate dalle operaie.

Elisabeth – (con tono grottesco) Sciopero a me? Operaie
ingrate! Io vi ho tirato fuori dalla miseria! Io vi ho
dato il cibo la casa i vestiti!

Le altre donne si sono messe di fronte al pupazzo Johnson, e rido-
no alle sue esibizioni.

Joan – I vestiti! Tu ci hai dato i vestiti?! Noi ti abbiamo
permesso di vestire l’America, caro signor Johnson!

Katrin – Non eri ancora nato signor Johnson e già le
madri di queste donne tessevano per tuo padre: no,
tu non ci hai dato i vestiti, noi semmai, li abbiamo
dati a te!

Mary – Chi ti ha portato i segreti dei tessuti dei nostri
paesi? I ricami delle nostre belle coperte… I colo-
ri delle stoffe dei nostri costumi… Chi, signor
Johnson, ti ha fatto arricchire con la fantasia del
suo popolo, ognuno portando la sua eredità a
questa tua America che è ormai anche la nostra
terra, la terra che amiamo e che non deve essere
soltanto tua?

Le donne staccano i teli volteggianti intorno all’asta se ne cingono
il corpo e il capo, iniziano una danza intorno al pupazzo John-
son, mentre Elisabeth intona una canzone inventata lì per lì, a
cui faranno coro le donne.

Elisabeth – Signor Johnson volevi arricchire?

Tutte – Sì! (voce grottesca del fantoccio)

Elilsabeth – Signor Johnson dovrai dimagrire!

Tutte – No! (voce grottesca del fantoccio)

Elisabeth – Ti disfiamo un pezzo alla volta! (continuano a
srotolare la stoffa che avvolge il pupazzo)

Tutte – Non disfatemi abbiate pietà! (voce grottesca del fan-
toccio)

Elisabeth – Chi non ha la pietà non l’avrà!

Mentre le donne cantano l’ultima frase, ripetendola in un giroton-
do, ricomincia il lugubre ululo della sirena. Voci concitate dal pub-
blico, come dall’esterno della fabbrica, si levano sul suono sinistro.

Voci – Compagne non possiamo arrivare fino a voi!
Hanno chiuso i cancelli! Hanno sbarrato le entrate!
Compagne veniteci incontro!ann

Le cinque donne corrono avanti, ma fatti pochi passi sono ricac-
ciate indietro dallo sbarramento di ferro che il padrone ha fatto
calare. Sono come in una prigione.

Tutte si fermano, le mani davanti a sé, a toccare il cancello ermeti-
camente chiuso. È un silenzio teso, l’attimo di spensieratezza di
un momento prima è passato come in un baleno.

Cristina –  È la serrata.

Silenzio. La sirena continua a suonare.

Mary – Come faranno i miei figli? Siamo chiuse qui den-
tro come se avessimo commesso un delitto.

Cristine – Allo sciopero il padrone, per ragioni di sicu-
rezza per la sua roba, può rispondere con la chiusu-
ra della fabbrica, che si chiama serrata: è nel suo
diritto, almeno nel diritto che gli concedono in que-
sto momento le leggi dello Stato.

Elisabeth – Ma non è giusto, non è giusto! È come se
lui prendesse i nostri corpi, la nostra libertà, la
nostra vita tutta insieme!

Joan – Noi gli occupiamo un pezzo della sua proprietà,
una cosa inanimata che si anima e funziona soltanto
se ci siamo noi: dentro, a farla vivere. E lui invece si
impadronisce delle nostre persone!

Katrin – Una volta eravamo schiavi, in ogni ora del
giorno e della notte, c’erano tanti signori Johnson…
È duro cambiare il mondo. Io sono vecchia, ma non
sapevo che il mio signor Johnson potesse essere aiu-
tato dallo Stato americano a metterci in prigione
nella sua fabbrica.

Cristine – È nel suo diritto di sbarrare i cancelli della
fabbrica, ma quando la fabbrica è vuota. Però noi
scioperiamo, e abbiamo scelto di rimanere nella sua
fabbrica per proseguire il nostro discorso di lotta,
per consultarci, per resistere, per non disperdere le
nostre forze soltanto in una manifestazione di pro-
testa. Lui allora ha chiuso la fabbrica con dentro
noi: chi può dirgli niente?

Mary – La legge è dalla parte dei ricchi. Per me questa
azione rimane un atto arbitrario. Insomma, io sono
prigioniera o no? Posso andare dai miei figli? Posso
uscire, parlare con le compagne che sono rimaste
fuori? Ormai sarebbe l’ora del turno di notte, ormai
staranno arrivando le compagne.

Cristine – Sì è l’ora ormai.

Voci – Compagne non possiamo entrare. Non possia-
mo arrivare fino a voi. Compagne siamo con voi.
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FOCUS

Rimarremo qui, davanti ai cancelli. Anche per noi è
sciopero! Sciopero! Sciopero!

Cristine – Cantiamo compagne!
Faremo salire le nostre voci fino alle finestre del signor
Johnson, almeno anche lui non dormirà questa notte.

Elisabeth – Rispondete in coro, se vi mettete tutte insie-
me avrete più forza del signor Johnson!

Elisabeth via via suggerisce le battute a tutte le donne del pubblico
– cioè le operaie del turno nuovo, la gente fuori dal palcoscenico.
Si tratta della gente che già prima ha preso parte all’azione colla-
borando con le Voci.

Elisabeth – Signor Johnson volevi arricchire? (suggerendo)

Voci – Signor Johnson volevi arricchire?

Le cinque donne – Sì!

Elisabeth – Signor Johnson dovrai dimagrire! (suggerendo)

Voci – Signor Johnson dovrai dimagrire!

Le cinque donne – No!

Elisabeth – Ti disfiamo un pezzo alla volta! (suggerendo)

Voci - Ti disfiamo un pezzo alla volta! 

Le cinque donne svolgono un lungo telo rosso dal fantoccio, e lo
passano tra la gente del pubblico.

Le voci ripetono - Ti disfiamo un pezzo alla volta… Ti
disfiamo un pezzo alla volta…

Le cinque donne – Non disfatemi abbiate pietà!

Elisabeth – Chi non ha la pietà non l’avrà! (suggerendo)

Voci - Chi non ha la pietà non l’avrà!

L’azione durerà quanto occorre perché tutta la gente sia come cir-
condata da questa lunga striscia rossa, simbolo accerchiante di lot-
ta e di comunanza di azioni e di idee.

Joan – Fa freddo. La notte è sempre più gelida del giorno.

Mary – Chissà i miei bambini. Non ho visto mio marito
ai cancelli. Sarà rimasto con loro. Ho fiducia in lui.

Elisabeth – Sono stanca. Vorrei riposare un po’. Ma fa tan-
to freddo. Non abbiamo niente per scaldarci un po’.

Katrin – Bruciamo il fantoccio!
Noi lo facevamo, nei nostri riti, nelle nostre feste
tanti secoli fa. Il nemico era vinto, se lo bruciavamo.

Cristine – Se bruciamo il fantoccio del signor Johnson
non lo vinciamo di certo, dobbiamo fare ben altre
cose per vincerlo, almeno ci scaldiamo alla sua fiam-
ma! Sì, Katrin è una buona idea.

Tutte – Sì sì bruciamo il fantoccio! Bruciamo il signor
Johnson!

Ridendo si mettono a danzare intorno al fantoccio ondeggiante,
mentre una di loro gli appicca la fiamma.

Tutte – Finalmente sei utile signor Johnson! Ci scaldi
ci illumini… come sei diventato buono signor
Johnson!

Una luce rossa illumina gradualmente l’intera scena, in un attimo
tutto è un rosseggiare di fuoco.
Elisabeth – Sta prendendo fuoco ogni cosa!

Joan – Dobbiamo avvertire le compagne!

Mary – Compagne, ragazze, la fabbrica è in fiamme!

Katrin – Ci si è rivoltato contro il signor Johnson!
Eppure io non ci credo più a queste cose…

Cristine – Ragazze salvatevi! Voi che siete fuori, avverti-
te i compagni! Portate acqua, aiutateci!

Voci, urla, rumori.

Voci – Non possiamo aprire! Provate anche voi! Sforza-
te i cancelli! Vogliamo aiutarvi compagne!

Elisabeth – No… non si può… Non si può fare nien-
te…

Joan – Ma io non voglio morire, così, come un topo…

Mary –È troppo stupido morire così… Ci sono ancora
tante cose da fare…

Cristine avanza mentre il resto della scena si oscura. La sua bat-
tuta è un messaggio.

Cristine – Non ho tempo per pensare adesso se qual-
cuno ricorderà la nostra morte. Io credo che
moriremo, eppure ho ancora la speranza di non
morire.
Ma se saremo costrette a morire, non voglio che
nessuno celebri la nostra morte come un sacrificio
necessario. Voglio che tutti sappiano che noi siamo
morte inutilmente, che avremmo potuto non morire,
se soltanto non avessimo dovuto scontrarci con l’ot-
tusa avidità di ricchezza di uno dei tanti padroni.
Tutte le morti sono inutili perché la vita vale molto
più della morte. Ma se dovremo morire, anche se
siamo donne sconosciute e senza storia, proprio per-
ché la storia non l’abbiamo fatta, appunto la storia
noi l’abbiamo fatta.
Se dobbiamo morire, tutti sappiano che eravamo
donne come infinite migliaia di altre che lavoravano
per vivere e per cambiare la vita.

Se ci sono gruppi di donne che vogliono rappresentare questa ani-
mazione-ricordo, distribuiscano le cinque parti delle donne a cin-
que di loro. Le voci le trascrivano invece, numerandole progressi-
vamente ogni volta che sono scritte nell’animazione, e le distribui-
scano al pubblico, in modo che ad un segnale convenuto il pubbli-
co che assiste le gridi. Poche stoffe e il materiale necessario per il
pupazzo completeranno l’azione. Se qualcuna sa cantare e sugge-
risce un motivo noto per cantare insieme la canzone del signor
Johnson, lo spettacolo sarà ancora più suggestivo.



EVENTI

Italo Moscati

La Storia entra da molte finestre, specie quando
è drammatica e potente. La Storia torna,entra

come teatro nella Roma degli anni Settanta quando
è direttore del Teatro Stabile un regista famoso:
Franco Enriquez, che ha l’idea di portare sulla sce-
na al “suo” Teatro Argentina fatti che sono lontani
nel tempo ma vicini nella sensibilità dei romani tra-
scinati nella seconda guerra mondiale da Mussolini
affascinato da Hitler e dai suoi successi militari che
diverranno effimeri. Basta una citazione per evoca-
re una realtà e le sue torture: il film di Roberto Ros-
sellini “Roma città aperta”, 1945, che è storia tra-
volgente e amara, eroica e forte. Storia che procede
e coinvolte l’intera “città aperta”.  Enriquez com-
missiona al regista Giorgio Ferrara il testo per una
tragedia militare e civile, con una apposita compa-
gnia organizzata per rappresentare eventi  indelebili
nella Capitale ancora in mano ai nazifascisti. Una
iniziativa nuova che suggeriva rievocazione e rigore
nel ricordare i fatti di via Rasella. Il teatro, ancora
una volta, fa quel che deve fare: raccontare, tentare
di raccontare, far rivivere situazioni e personaggi.
Qualcosa di inedito che diventerà un punto di rife-
rimento per tornare ai fatti accaduti e interpretarli.
Il teatro fa “anche” questo: cercare, spiegare, trarre
spunti anche dalle passioni che si accendono in pie-
na guerra a Roma, 1944. Passioni e idee per andare
in profondità e illuminare scenari. Qual’ era lo sce-
nario? Quello di Roma e della sua gente che si stava
preparando all’arrivo degli Alleati per liberare final-
mente Roma. Una vicenda che insegue non solo i
romani ma quella Italia che attende i Liberatori cer-
cando se stessa dopo i vent’anni di fascismo. I  fatti
di Via Rasella, 23 marzo 1944, quando  si verificò
qualcosa che verrà ricordato, pensato e poi ricorda-
to. C’è sempre una distanza che   influenza il cor-
so degli eventi. Il teatro provava a ricordare, richia-
mando i fatti,  reinventando emozioni, una data che
divenne, col passare del tempo, qualcosa che non si
poteva dimenticare, entrava nel vivo della storia
non era ancora scritta,   poi è entrata e non ne
uscirà più; diverrà memoria collettiva che fa parte
di un tempo che non si dimentica, con emozione.
La storia aveva un preambolo in via Rasella dove
erano circolati dei volantini partigiani tra le donne
che forse andavano a fare compere. Volantini dei
Gap, i partigiani. Scattò una loro azione: esplose un
ordigno in via Rasella durante il passaggio di una
colonna di soldati tedeschi in marcia: 33 morti.

Caddero due italiani dodicenni e quattro altre per-
sone. Passarono i giorni. Arrivò la risposta nazista,
la caccia all’uomo, qualsiasi uomo per un’azione
pesante, punitiva. I nazisti selezionarono le loro vit-
time. Tante: 335 persone, nomi e cognomi scelti,
romani e non. Un eccidio che fu preciso, storico,
doloroso, rimasto nella mente di tutti. Una strage di
guerra che camminava con la vita dei romani. Qui
sta il punto. Roma era stanca della guerra e della
occupazione nazista. Lo prova “Roma città aperta”,
un film che verrà  in seguito e racconterà i
giorni  feroci dei nazifascisti, con cronache che
diventano storia come la fucilazione di un parroco,
Aldo Fabrizi, ucciso sotto gli occhi dei suoi ragaz-
zi dell’oratorio. Roma era uno scenario crudo di un
interrogativo. Il teatro non gareggiava col cinema
in “Roma  335”, il testo di Carlo Bernari che cerca
di aprire una riflessione, com’era nelle intenzione
del direttore del Teatro Argentina, Enriquez e dei
suoi attori. La storia torna, richiede di entrare nelle
interpretazioni,  interroga quel che è avvenuto, quel
che può servire per andare al cuore dei fatti: la
guerra porta con sé i suoi metodi, apre ogni volta
un confronto: è giusto tutto quel che è
accaduto, morte e dolore sono la sola chiave di rac-
conto, la sola interpretazione delle vicende accadu-
te. Lo sono. La violenza chiama violenza. Va oltre a
tutte le spiegazioni e sentenze di tribunali, come è
successo in “Roma 335”. Una realtà, uno spettaco-
lo che è un invito a tornare a considerare lo spazio
dei fatti e dei lutti, umanità e i suoi lamenti, sue rab-
bie, i suoi dubbi. La prova che le guerre ratificano
la morte ma il ricordo è giusto, apre interrogativi,
mostra i volti e le bare dei protagonisti. Con dolore
e sensibilità. Ogni volta da ritrovare.

LA STORIA ENTRA DA MOLTE FINESTRE

Il teatro provava a ricordare, richiamando i fatti, reinventando emozioni, 
una data – 23 marzo 1944 – che divenne, col passare del tempo, 
qualcosa che non si poteva dimenticare
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Carlo Bernari



Rino Caputo*

Carlo Bernari deve aver avuto fin dall’inizio del-
la sua attività di scrittore una propensione per

i numeri, forse intesi, nel senso antico, come ‘rit-
mo’ delle cose, coagulo di rapporti: Tre Operai, cer-
to, ma, da scrittore e uomo ormai più che maturo,
anche con questo Roma 335, che l’Autore ricorda
sempre come cifre composte, 320+15, che espri-
me, com’è noto, il surplus criminoso del nazifasci-
smo. I nitidi  apporti paratestuali di Maricla Boggio
e dello stesso figlio Enrico Bernard confermano
altri riscontri: la coincidenza della data dell’attenta-
to di via Rasella con la ricorrenza dell’adunata
fascista sansepolcrista del 1919 (aggiunta alla dolo-
rosa e bruciante rimembranza del 16 ottobre 1943,
ricordata nel dramma dal Cronista Giudizioso con un
canto intensamente elegiaco); la stessa scadenza
trentennale del 1974, celebrata appunto col dram-
ma commissionato a Bernari e rappresentato dal
Teatro di Roma di Franco Enriquez, Giorgio Fer-
rara e Valeria Moriconi. Ma, altresì, dieci anni pri-
ma, il contributo esplicito alla sceneggiatura delle 4
Giornate di Napoli di Nanni Loy.

Non c’è dubbio che, per volontà dell’Autore, il
racconto scenico dell’attentato sia il momento deci-
sivo, nel quale precipita l’azione del dramma. A
buon diritto, intanto, perché proprio quella prima
rappresentazione avveniva in un anno, il 1974, in cui
in Italia, occorre ricordarlo, apparivano ancora
minacciosi i rigurgiti fascisti con l’avallo del ‘reitera-
to tintinnar di sciabole’ di golpisti annidati nelle For-
ze Armate della Repubblica. L’attenzione si è, quin-
di, focalizzata su via Rasella e sulle dinamiche milita-
ri e, soprattutto, politiche che hanno preceduto l’a-
zione partigiana. Ed è altrettanto vero che, nel con-
citato dialogo dei protagonisti a teatro (e, sicura-
mente, nella vita storicamente reale di quel momen-
to del 1944), si sia affrontato il dibattito sull’oppor-
tunità, militare e politica, dell’azione antinazista e
antifascista. Coerente con l’impianto del film sulla
resistenza liberatoria del popolo napoletano insorto
contro i nazisti, anche qui, nel dramma, Bernari
distribuisce la sua più profonda e sentita Weltan-
schauung. È Silvio, protagonista rilevante, che riba-
disce la necessità primaria di fare guerra alla guerra,
prima ancora che al nemico del momento, a suo
modo espressione simbolica del disvalore umano
più costante. Di contro, per i partigiani, e special-
mente per i (più) giovani, la “scelta invece comporta

una presa di coscienza – tu l’hai definita europea, io
la chiamerei universale; poiché riguarda i giovani
dell’Ohio che vanno a combattere nelle giungle del
Pacifico contro i giapponesi, come riguarda i patrio-
ti norvegesi o belgi, come riguarda i partigiani sovie-
tici, come quelli francesi o jugoslavi” (p. 50).

Il canto scenico di Bernari (col Cronista Giudi-
zioso, non tanto espressione della Verfremdung
brechtiana, pur compresente, quanto in funzione
di Coro rappresentativo di una più collettiva testi-
monianza umana) non si limita, tuttavia, a indivi-
duare limiti e contraddizioni degli eventi della cro-
naca e, ancor più, della Storia. 

L’intento perseguito, nell’esito drammaturgico
come nelle premesse di poetica e, dunque, sul piano
dell’Arte, è quello di ribadire la necessità, che è pro-
pria della Tragedia, di ricorrere all’azione bellica
come prova ineluttabile del possibile riscatto civile e
morale degli individui e del popolo. Perciò il Prologo
lirico, con l’invettiva di Calamandrei, non è aggiunta
‘retorica’ all’azione drammatica. Ne è la cornice fon-
damentale. Appunto: ora e sempre Resistenza.

Carlo Bernari “Roma 335. Via Rasella 23 marzo 1944”,
Roma, Bulzoni Editore, 2020. 

* Letteratura italiana, Università di Roma “Tor Vergata”.

I NUMERI DI BERNARI
(Ora e sempre Resistenza)
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Piero 
Calamandrei



Enrico Bernard

Tra Carlo Bernari e il PCI  c’è sempre stato un rap-
porto molto solido da un punto di vista ideale,

ma anche un forte e pro˙lungato  dissenso sulla prassi
politica. Il dissidio nasce da un episodio del giugno
1944. Bernari, attivo a Roma nella resistenza e autore
nel 1934 del romanzo Tre operai, definito “comunista”
da Mussolini, viene incaricato di portare a Napoli a
Togliatti una prima copia dei  Quaderni di Gramsci
insieme col catalogo del progetto della Biblioteca del
Marxismo curato da Bernari stesso. L’incontro con
Togliatti, il Migliore,  a Napoli non è dei migliori: lo
scrittore si accorge che il capo del partito comunista
in veste di censore, si preoccupa di cancellare dal cata-
logo i nomi di autori in odore di “trotzkismo”. E,
contemporaneamente, svolge un silenzioso e occulto
lavoro di regia nell’operazione “scritti di   Gramsci”. 

La rottura tra Togliatti e Bernari è insanabile.
Quando nel 1946 Bernari cercherà di iscriversi al Parti-
to, verrà messo in “quarantena” in attesa di chi sa quali
prove del suo “antifascismo”. Risultato: Bernari ritira
la domanda, la straccia e continuerà la sua attività lette-
raria e giornalistica come indipendente. Tanto indipen-
dente che Calvino nel 1949 gli scrive una lettera dalla
Einaudi per metterlo sull’avviso di una macchinazione
contro di lui al Premio Viareggio dove Bernari concor-
re per Speranzella: “I tuoi amici di Milano - scrive Calvi-
no alludendo a Vittorini - ti imputano il tuo anarchi-
smo sinistrorso”. Morale della favola, Speranzella vin-
cerà comunque il Viareggio ma ex aequo con le Terre del
Sacramento di Jovine, più accolito alla linea del Partito.

La posizione di Bernari di marxista critico e total-
mente indipendente non gli impedisce comunque di
essere incaricato della sceneggiatura de Le quattro giornate
di Napoli. Il fiorentino Pratolini, primo soggettista del
film, pur avendo vissuto a Napoli per via della moglie
partenopea, è costretto ad arrendersi non riuscendo a
raffigurare la città nei suoi intimi risvolti. Bernari abita a
poca distanza da Pratolini: così il faldone di 600 pagine
del film passa da casa del fiorentino a quella del napole-
tano, amici per la pelle. Questo accade alla fine degli anni
‘50 (il film uscirà nel 1962). L’episodio negativo che vide
protagonisti Togliatti e Bernari è alle spalle: il Partito sof-
fre della sindrome Vittorini che non suona più il piffero
per la rivoluzione: si inaugura una progressiva apertura
agli intellettuali “organici” nel senso gramsciano, non
pupazzi in mano all’ideologia, ma pensatori liberi in gra-
do di contribuire alle nuove idee progressiste. 

Tuttavia il film rivela una sorpresa all’uscita. Infat-
ti la sceneggiatura di Bernari e Nanni Loy, pur rispet-
tando l’epica della resistenza, presenta una novità: i
fascisti non sono più colpevoli e assassini, ma a loro
volta vittime della furia nazista. Ed anche i soldati
nazisti vengono visti a loro volta come vittime della

guerra e dell’odio. Da citare la bellissima battuta del
tassista napoletano che salva dal linciaggio un sergente
tedesco: “noi la guerra non la facciamo per ammazza-
re la gente!”. Apriti cielo: il film suscita scandalo a
sinistra,  viene tacciato di fascismo strisciante e riesce
a salvarsi dalle stroncature (otterrà poi un Oscar per la
sceneggiatura di film straniero e un Golden Globe)
grazie ad un intervento del poeta Nazim Hikmet che
definì un grande esempio di pacifismo.

Questi sono dunque i presupposti che anticipano
la stesura, un decennio dopo Le quattro giornate, di
Roma 335 che viene commissionato dal Teatro di
Roma. Ricordiamo che siamo in pieno successo elet-
torale, soprattutto nel governo della Capitale, del
PCI. L’autore di Tre operai e delle Quattro giornate
appare così il più indicato a ricostruire il periodo sto-
rico e gli eventi legati a via Rasella e all’eccidio delle
Fosse Ardeatine. Non ci si rese però conto di quanto
Bernari potesse essere politicamente “scomodo”, in
quanto voce critica da sinistra di quella che possiamo
ormai definire “retorica della Resistenza”. Che fu
senz’altro necessaria ed eroica secondo il Bernari
delle Quattro giornate, ma non scevra di zone d’ombra. 

Bernari, anticipando i tempi del giudizio storico,
pone un dubbio: la bomba che uccise trentatre soldati
del famigerato battaglione Bozen in una fase storica in cui
i tedeschi si stavano preparando alla ritirata dalla Città
Eterna, minacciando peraltro rappresaglie in caso di
azioni ostili, fu un atto di eroismo o piuttosto un’azione
proditoria, inutile ai fini della liberazione imminente e
pericolosa per la popolazione? Coraggiosamente e con-
trocorrente per i tempi, Bernari cercò di dare una rispos-
ta chiara lasciando esprimere ad un “compagno” dubbi e
critiche all’interno del gruppo d’azione partigiano. 

Se dunque nei primi anni Sessanta con la sceneg-
giatura delle Quattro giornate Bernari anticipò la temati-
ca del “sangue dei vinti” in chiave pacifista e di pacifi-
cazione nazionale, è proprio in questo lavoro teatrale
Roma 335 che Bernari,  apre ad una revisione critica
di alcuni fatti della Resistenza sottraendola alla retori-
ca ideologica allora imperante. 

“NOI LA GUERRA NON LA FACCIAMO 
PER AMMAZZARE LA GENTE”
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EVENTI

Maricla Boggio

“Da questa casa
ove  i patrioti romani

occultavano le armi per la Resistenza
Giorgio Labò e Gianfranco Mattei

artificieri

furono tratti dai tedeschi
il 1 febbraio 1944

per essere interrogati e messi a morte

A memoria dell’eroico silenzio
che fu salvezza ai compagni di lotta

e del sacrifizio
è posta questa lapide s.p.q.r.

3 marzo 1957

Quanto Carlo Bernari fosse legato alla verità
dei fatti,  lo dicono i tanti esempi che

costruiscono la storia del “prima” dell’episodio di
via Rasella, intrecciando episodi vissuti dall’autore
con momenti della trama storica in cui appaiono
gli esponenti del CLN, del PCI, insieme agli intel-
lettuali pronti a condividere le loro scelte di libertà
con gli operai e con la gente qualunque.  La verità
dei fatti fa nascere in Bernari la storia, ne è una
prova la lapide che sulla parete di una casa di Via
Giulia leggo ogni volta che torno a casa, in cui si
ricorda l’assassinio di due partigiani catturati dai
tedeschi, “interrogati  e messi a morte” in ricordo
“dell’eroico silenzio che fu salvezza ai compagni di
lotta e del sacrifizio”. Il Comune di Roma ricordò
quella cattura che un mese dopo portò alla fucila-
zione; forse Bernari passando per quella strada,
vide la lapide, ne lesse un nome – Giorgio Labò –
era uno di quell’elenco di ragazzi ognuno dei quali,
sul Forte Bravetta, era caduto fulminato dal mitra
tedesco. Immaginò la fila di giovani ammanettati
davanti a un muro, la voce stentorea che grida
“Fuoco”, la scarica dopo cui i patrioti cadono ful-
minati.  E Carlo Bernari vent’anni dopo, in un
anniversario in  cui racconta ciò che accadde nel

marzo 1944, trasforma la verità del fatto evocato
dalla lapide in un momento che supera il dato, lo
trasforma:

“Buio. Successivi tagli di luce, come risuscitan-
doli guidano i giustiziati, uno dopo l’altro da parte” 

Poi, la successione dei nomi, le loro identità:
Benedetti... Caccamo Fortunato... Costanzo Ebat...
Iacopini... De Martis Mario... Scaglia... Sabatini
Tigrino... E Labò – che racconta di sé, come gli
altri, in questo presentarsi incancellabile, della pro-
pria personalità: 

“Labò Giorgio, di Mario, nato a Modena
ventiquattro anni fa. Studente. Andare
dal professore Argan, via via Giacinto
Carini, 66; pregarlo d’informare la
famiglia che lui è passato con la
massima serenità”. 

Non so se ognuno dei partigiani trucidati abbia
avuto dal Comune di Roma una lapide per ricor-
darlo. 

Ma quella lapide, di Giorgio Labò e Gianfranco
Mattei, simboleggia il sacrificio di tutti, come l’e-
lenco di Carlo Bernari trasforma la morte in un
appassionato impeto di vita. 

GIORGIO LABÒ E GIANFRANCO MATTEI, ARTIFICIERI
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Jacopo Bezzi

“Se sapete che il vostro strumento siete voi stessi,
conoscete anzitutto il vostro strumento, 
consapevoli che è lo stesso strumento
che danza, che canta, che inventa parole e crea sentimenti.
Ma curatelo come l’atleta, come l’acrobata, come il cantante;
assistetelo con tutta la vostra anima, nutritelo di cibo parcamente,
ma senza misura corroboratelo di forza, di agilità, di rapidità,
di canto, di danza, di poesia, di poesia e di poesia.
Diverrete poesia aitante, metamorfosi perenne dell’io inesauribile,
soffio di forme, determinati e imponderabili, di tutto investiti,
capaci di assumere e di dimettere passioni, violenze, affezioni,
restandone arricchiti e purificati... tesi alla rivelazione 
di ciò che l’uomo è:
angelo della parola, acrobata dello spirito, danzatore della psiche,
messaggero di Dio e nunzio a se stesso e all’universo
di un se stesso migliore.”

Orazio Costa Giovangigli

Essere drammaturghi, oggi come ieri, significa
stimolare ed esercitare la propria vena creativa

per la scrittura di un testo che subirà inevitabil-
mente due percorsi: quello di rimanere se stesso ed
essere analizzato e fruito in quanto tale, e quello -
più auspicato e decisamente più naturale - della
messinscena. A questo punto l’autore esercita un
suo personalissimo atto di fede, affidando le sue
parole a qualcuno che conferisca loro una terza
dimensione, viva, e nel caso specifico del teatro, un
carattere unico ed irripetibile per ogni volta che
vengono portate in scena. Oggi chi si avvicina alla
scrittura drammaturgica proviene da percorsi e
interessi sempre più disparati: ci sono gli autori in
erba che ritornano su uno scritto tenuto in un cas-
setto in vista di un concorso; ci sono i giovani che
escono vigorosi e affascinati da qualche master in
drammaturgia; quelli osannati perché scoperti in
qualche teatrino off  con una messinscena della
quale sono, perché no, loro stessi registi ed inter-
preti. Appartengono quasi tutti ad una generazione
compresa fra i venti e i quarant’anni circa, e
mostrano la stessa grandissima variabilità che è
giusto abbia un’arte così libera come è la scrittura.
Questi autori raccontano in una qualche forma,
più o meno aderente al reale, il tempo che vivono,

le inquietudini, le grandi questioni, ispirandosi
magari a qualche sceneggiatura di serie televisive –
quasi sempre d’oltreoceano – che solletica il loro
immaginario per la somiglianza con la propria tor-
mentata storia familiare o scolastica. Ricorrono poi
a pioggia temi che ormai fin troppi hanno trattato,
anche con incursioni  nel regno del “diverso da
noi” che “ci sta sempre bene”. Personalmente cre-
do, invece, che sia proprio da questo “noi” che
bisognerebbe ripartire anche per ricucire quel rap-
porto unico e imprescindibile che esiste tra autore
ed interprete, sia esso regista o attore in scena.
Riscoprire una possibilità di teatro legato alla
comunità di riferimento, che nasca dal desiderio di
confrontarsi insieme su un testo, su temi e interro-
gativi nati magari dall’osservazione della realtà che
ci circonda, dalle esperienze che possiamo fare tut-
ti i giorni, confrontandole con quelle passate, degli
autori “classici” che possono fornire una guida
sicura, una direzione da prendere per gettare le
basi per una nuova drammaturgia. Esiste poi un
patrimonio di autori contemporanei, molti fortu-
natamente viventi, (utilissima l’Enciclopedia del
Teatro Italiano Contemporaneo Autori e Dramma-
turgie, BeaT 2017) da leggere, da poter mettere in
scena e, perché no, interpellare per un confronto
attivo con i giovani che si approcciano oggi alla
scrittura. I registi del primo Novecento, con il loro
lavoro di pedagoghi, di riformatori e di teorici,
hanno aperto la riflessione su alcune importanti
problematiche: la definizione della figura del regi-
sta, la riflessione sulla natura del teatro, sulla sua

APPUNTI PER UNA NUOVA DRAMMATURGIA: 
RIPARTIRE DA “NOI”

11

Orazio Costa



qualità di arte e sulla sua funzione nella società, la
nascita della dimensione del laboratorio e della
scuola come strumento formativo dell’attore ma
anche della persona. Il riferimento è a Jacques
Copeau ed in seguito ad Orazio Costa Giovangigli,
fautori e sperimentatori della  possibilità del teatro
di farsi pedagogia, di essere pedagogia in quanto
espressione di creatività per l’Uomo. Negli anni a
venire sono nate e si sono sviluppate, all’interno
delle Scienze della Formazione, una serie di rifles-
sioni, di ricerche, di sperimentazioni che hanno
riflettuto sulle potenzialità del  processo educativo e
formativo dell’attività teatrale, focalizzando l’atten-
zione sul valore dell’esperienza pedagogica delle
arti teatrali come strumento prezioso nello svilup-
po relazionale della persona. In particolare l’educa-
zione al teatro è stata riconosciuta come un’attività
capace di assolvere varie funzioni educative e psi-
cologiche attraverso l’esperienza ludico-espressiva
che la contraddistingue. Ed eccoci allora tornare a
quel punto di partenza, quel “noi”,- che si estende
per sua stessa definizione anche al mondo della
scrittura per il teatro, una scrittura che deve per
forza di cose tenere conto dell’uomo-autore, del-
l’uomo-attore. Senza la consapevolezza di sé, senza
la riscoperta del proprio io, non si può andare
incontro all’altro ed il processo di comunicazione -
che deve inequivocabilmente partire dall’autore per
terminare con il pubblico nell’atto di messinscena
e traduzione-, verrebbe miseramente interrotto.
Nel corso del Novecento i tentativi in questo sen-
so sono stati molteplici: dal teatro cosiddetto di
ricerca, ai laboratori permanenti in cui attori, regi-
sti e autori si ritrovavano insieme per lavorare e
discutere intorno ai testi classici; dalla poesia, allo
sviluppo di canovacci da cui estrarre poi la materia
testuale (come nell’esperienza dei Copiaus), favo-
rendo la riscoperta del gioco teatrale e dei mecca-
nismi naturali dell’ espressione. Questo tipo di
lavoro rovesciò radicalmente l’articolazione tradi-
zionale della costruzione della scena: non era più
soltanto il testo scritto ad essere il punto di parten-
za dell’azione ma era l’azione sviluppata nel lavoro
sul testo drammatico, all’interno di esso, a reinter-
pretarlo secondo la definizione “il personaggio è la
battuta”. Questa libertà concessa all’immaginazio-
ne, alla vitalità dell’azione, porta l’attore a prendere
coscienza del testo, una coscienza prima narrativa,
attraverso il corpo, e poi strutturale, cioè dramma-
turgica. Recependo l’insegnamento di Copeau e di
Silvio D’Amico, Orazio Costa elaborò una sua
visione del teatro come missione spirituale, non
più soltanto mestiere. Ai suoi allievi attori, insieme
ad un metodo pratico di recitazione basato sulla
consapevolezza di sé e sulla riscoperta delle pro-
prie immagini primigenie di un nostro io bambino,
Costa ha aperto la strada al recupero di una libertà
d’espressione, troppo spesso sopita e negata dalla

società e dalle sovrastrutture con le quali tutti dob-
biamo fare i conti durante il nostro sviluppo di
crescita umana. È auspicabile, e sarebbe utile – e
nel suo piccolo anche rivoluzionario –, tornare a
seguire le orme del Metodo Mimico di questo
grande Maestro del Novecento, forse l’unico ad
aver intuito l’importanza, per il teatro e non solo,
del nostro “noi”, inteso come viaggio all’interno
dei nostri più reconditi universi. Un lavoro ed una
ricerca che ancora oggi sono portati avanti anche
da La Compagnia dei Masnadieri all’interno dei suoi
laboratori per attori. Dall’incontro con Maricla
Boggio, sin dai tempi dell’Accademia “S. d’Amico”
e attraverso lo studio dei suoi testi sul metodo di
Orazio Costa e sul suo lavoro con gli attori (ad
esempio Orazio Costa prova Amleto, Bulzoni, 2008) i
docenti della compagnia, consapevoli del potenzia-
le creativo che ognuno possiede, seppur talvolta lo
si ignori o lo si utilizzi in modo ridotto,  chiedono
ai propri allievi di sviluppare questo potenziale a
vantaggio della propria personale ricchezza espres-
siva. Un “noi” dal quale anche i giovani autori
dovrebbero ripartire per costruire una nuova
drammaturgia teatrale. Un auspicio, una ricerca che
può ancora trovare la sua strada.  
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Massimo Roberto Beato 

Il teatro occidentale ha vissuto attraverso nume-
rose crisi, trasformazioni e invenzioni di nuove

forme, le quali – come  ci insegna la storia del tea-
tro – si sviluppano quando la tradizione è assente, e
tramontano, poi, con la sua riapparizione. Alcune
di queste forme prosperano solamente entro i pro-
pri margini, altre si fondono nel tempo con la tra-
dizione stessa, contribuendo al suo arricchimento,
sviluppo e, dunque, rafforzamento.

Queste continue trasformazioni, sedimentate
nei testi e nelle pratiche teatrali, danno così origine
a nuove drammaturgie e a nuovi spazi di rappre-
sentazione; si manifesta tra scrittura e scena un
profondo rapporto di “coimplicazione reciproca”,
per cui una è espressione dell’altra e viceversa.

Pensiamo, ad esempio, alle origini stesse della tra-
gedia greca. La messa in scena era, per gli abitanti
della Atene classica, una cerimonia di tipo religioso
con forti valenze sociali. Il termine ‘teatro’ (thèatron)
si riferiva non a un luogo ma semplicemente al grup-
po convenuto degli spettatori. Non esisteva una
parola per denotare al tempo stesso orchestra e audi-
torio (theàomai in greco significa, infatti, ‘vedere’).

Quando, nel VI sec. a.C., il tragediografo Tespi
inventò (realizzando una nuova forma drammaturgi-
ca) il prologo e la rhesis, cioè le parti della tragedia tra-
dizionalmente affidate all’attore, anche lo spazio sce-
nico subì una trasformazione. Tespi, infatti, è ricorda-
to come colui che avrebbe per primo introdotto
nell’antica esibizione drammatica – interamente cora-
le – il primo attore (hypocritès – ‘colui che risponde’).
L’invenzione (se così si può definire) della figura dell’at-
tore necessitava, dunque, di un luogo deputato alla
sua azione, separato dall’orchestra in cui agiva il coro:
nasce, allora, la skené, uno spazio appartato dove pre-
pararsi senza essere visti (mettendo in risalto, così,
anche la finzionalità del discorso drammatico

1
).

I cambiamenti delle forme teatrali non fanno
altro che raccontare i cambiamenti della società e
della cultura all’interno delle quali esse nascono e
si sviluppano, e delle quali non possono che essere
l’espressione

Erika Fischer-Lichte, tra le più importanti
semiologhe del teatro, scrive nel suo The Semiotics of
Theater (1983): “Lo spazio teatrale (auditorium) deve

essere sempre interpretato in termini di forma del-
lo Stato in questione: la democrazia ateniese, la
Roma imperiale, le corti barocche, le democrazie
del XX secolo hanno sviluppato uno specifico spa-
zio teatrale sulla base dell’idea costituzionale sog-
giacente alla loro forma di società”.

Faccio questa lunga premessa, perché credo
fortemente che, oggi, chi scrive per un “teatro di
drammaturgia” debba interrogarsi sullo spazio di
rappresentazione per il quale sta scrivendo. 

Una drammaturgia è, infatti, una partitura non
soltanto verbale, ma anche spaziale e corporea,
rigorosa sì (in quanto testo che prescrive la sua
messa-in-scena potenziale) ma duttile, precisa (in
quanto non lascia nulla al caso) ma permeabile,
perché ad ogni confronto con il pubblico viene
aggiornata e riscoperta e nel tempo potrà arricchir-
si di nuovi passaggi.

Lo spazio di rappresentazione, che non va con-
fuso con la scenografia, è quel luogo in cui si arti-
cola e prende forma la relazione “attore-personag-
gio-spettatore”.

Nelle sacre rappresentazioni medioevali, ad
esempio, non esisteva, a differenza del teatro gre-
co, una disposizione spaziale fissa per attori e spet-
tatori. Questi ultimi, infatti, potevano circondare lo
spazio deputato all’azione drammatica ed essere
così vicini agli attori al punto da assumere il ruolo
di coattori stessi.

Qual è, oggi, la forma teatrale a cui la maggior
parte di noi tradizionalmente pensa quando scrive
o legge un testo drammatico?

Il teatro che è depositato nella nostra enciclopedia
(per dirla alla Umberto Eco) – quell’immagine, cioè,
che si materializza nella nostra mente quando pen-

1 “Il termine è legato al concetto di far finta di e alla funzio-
ne spettacolare del linguaggio in cui si realizza la sospensio-
ne dell’incredulità, per cui lo spettatore sa di assistere a una
storia immaginaria, senza per questo ritenere che l’attore
stia fingendo”.

IL TEATRO CHE (ANCORA) NON C’È.
UN LUOGO PER LA DRAMMATURGIA CONTEMPORANEA
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siamo al concetto di teatro – per molti senza dubbio
è ancora il teatro all’italiana. Immaginiamo uno spa-
zio costituito da un palcoscenico (possibilmente rial-
zato) separato, idealmente, da una platea, per mezzo
del sipario (con funzione demarcativa di parentesi
temporale e spaziale) e circondato da vari ordini di
palchetti. Eppure questa non è la forma predefinita
di edificio teatrale, bensì una forma specifica che fa
riferimento a un’altrettanta specifica tradizione, quel-
la che si è sedimentata, a cavallo tra settecento e
ottocento, nel modello del dramma borghese.

William Shakespeare (1564-1616) non aveva in
mente questo spazio scenico quando pensava al
“teatro”, che si identificava per lui nel Globe Thea-
tre, così come non lo aveva in mente Motokiyo
Zeami (1363-1443) che scriveva pensando alla for-
ma del Teatro Nô giapponese. 

Architettura e drammaturgia si determinano a
vicenda: l’architettura del teatro è in stretta dipen-
denza con la forma di arte drammatica che vi vie-
ne rappresentata. Non esiste una forma prestabilita
di luogo della rappresentazione, bensì la forma
dello spazio teatrale dipende esclusivamente da
dove e come si realizza  la relazione “attore-perso-
naggio-spettatore”. 

Il teatro, nella terminologia di Marc Augé, è
uno spazio relazionale identitario storico, cioè uno spa-
zio in cui le relazioni sono sollecitate e sono parte
integrante di questo luogo; i soggetti si riconosco-
no al suo interno, poiché hanno una storia comune
o si richiamano ad essa.

Per un drammaturgo contemporaneo, soprat-
tutto in quest’epoca di cosiddetta “crisi del teatro”,
è fondamentale tener presente questa relazione,
perché solo così potrà contribuire a produrre quel-
le sensibili innovazioni, quelle rotture del codice
(come diremmo in semiotica) che, nella storia del
teatro, hanno prodotto degli esempi illustri quali la
drammaturgia di Samuel Beckett o quella di Luigi
Pirandello. 

Khaled Besbes, semiologo arabo dell’Università
di Sharja, nel suo libro The Semiotics of  Beckett’s
Theatre (2007) analizza, ad esempio, la drammatur-
gia beckettiana non come modello del cosiddetto
“teatro dell’assurdo”, bensì come un prodotto cul-

turale del pensiero del drammaturgo, risultato
dell’allontanamento dal codice espressivo della tra-
dizione (che lo ha definito “assurdo” in quanto
lontano dai propri schemi convenzionali). La com-
prensione dei suoi esperimenti teatrali va riletta nel
contesto culturale e sociale nel quale prendono
forma e la cui decodifica richiede l’uso di codici e
sottocodici culturali particolari.

Tralasciando Beckett, poiché ci occupiamo di
drammaturgia italiana, meriterebbe invece maggior
attenzione proprio una rilettura della produzione
pirandelliana. Essa, per diversi anni, è stata incom-
presa e relegata a una forma di teatro tradizionale,
dalla quale però più volte lo stesso Pirandello ha

cercato di allontanarsi, scrivendo
capolavori quali Sei personaggi in cerca di
autore o I giganti della montagna. In que-
st’ultimo, a buon diritto considerato il
suo testamento artistico, egli descrive
infatti, in maniera paradigmatica, la
crisi del sistema teatrale nel quale
operava, espressa dall’opposizione
/un teatro per pochi/ vs /un teatro
per tutti/, anticipando così il concet-
to stesso di teatro off.

Oggi la pratica teatrale può essere
svolta anche fuori dai luoghi conven-
zionalmente considerati  “deputati”
dalla tradizione. Teatro si può fare
nelle case (intimate theatre), per le stra-
de (street theatre), nei parchi (festival e
rassegne all’aperto), in altre parole
‘ovunque’. Di questo dobbiamo

tenerne conto, nel momento in cui scriviamo per il
“teatro”.

Finché come drammaturghi non rifletteremo a
fondo sul valore sociale che per noi ha il teatro, sul
ruolo testimoniale dello spettatore, che è tutt’altro
che passivo, e sul potere trasformativo della figura
dell’attore, attraverso la quale acquistiamo voce
come autori, difficilmente saremo in grado di rea-
lizzare nuove drammaturgie. Opere, cioè, che siano
soprattutto in grado di dare un contributo sensibi-
le alla tradizione, arricchendola e, perché no,
rafforzandola, alla ricerca di nuove e vive forme di
espressione teatrali, inventando il teatro che (ancora)
non c’è!
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Enrico Bernard

Guido, noto doppiatore di telenovelas e divi
del cinema, si ritrova in sala di doppiaggio

con la vecchia fiamma Amy, attrice di ritorno
dall’America dopo il matrimonio con Tony, pro-
duttore cinematografico, per prestare la voce al
protagonista maschile di un nuovo film. Lia, un
tempo attrice di teatro, accoglie il ritorno di Amy
con entusiasmo, ricordando i tempi dell’Accademia
in cui insieme recitavano le battute del Cecoviano
“Il Gabbiano” che accompagna come uno spettro
e una suggestione, tutto lo spettacolo.   In un ser-
rato intreccio di ruoli tra gelosie, successo, lavoro,
falsità e sacrificio, il gioco in scena degli attori
offre un divertente e ironico spaccato del mondo
del doppiaggio e dello spettacolo.

Doppiaggio è il (volutamente) ingannevole titolo
della commedia di Maricla Boggio andata in scena
per la regia di Jacopo Bezzi. Perché “ingannevole”
(tra virgolette)? La questione è che la parola solo

DENTRO IL TERMINE “DOPPIAGGIO” SI INNESCA 
IL PIÙ PROFONDO TEMA DEL “DOPPIO”
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Doppiaggio

di Maricla Boggio

regia Jacopo Bezzi

con Jacopo Bezzi, Emanuela Damasio, 
Alessandro Moser, Elisa Rocca.

La voce di Gianni è di Ferrante Cavazzuti

Musiche a cura di Giorgio Stefanori

Una produzione La Compagnia dei Masnadieri

Teatro Spazio 18B

5 marzo 2020

La compagnia
agli applausi: 
da sinistra, 
Emanuela 
Damasio, 

Alessandro
Moser, Ferrante

Cavatuzzi, 
Maricla Boggio,
Jacopo Bezzi,
Elisa Rocca



apparentemente, per altro in maniera assai diver-
tente,  chiama in causa il mondo della tecnica cine-
matografica della postproduzione.  In realtà dietro,
o per meglio dire dentro il termine doppiaggio si
innesca un altro e più profondo tema, quello del
doppio. Non a caso del resto uno dei testi sacri del-
la drammaturgia contemporanea risale all’Antonin
Artaud de Il teatro e il suo doppio. Ed è proprio all’e-
laborazione di questa doppiezza - ossia dello sdop-
piamento tra personaggio e protagonista, tra pro-
tagonista e suo interprete-doppiatore, tra perso-
naggio doppiato e il suo doppio nella vita reale,
che Maricla Boggio si gioca il suo asso. 

L’autrice cala dunque  la carta vincente in una
partita apparentemente “normale” che all’improv-
viso si trasforma in un tourbillon di situazioni e di
intrecci da capogiro che, rimanendo sempre spas-

sose, sfiorano diversi generi sdoppiandosi a loro
volta come monadi, mitosi di cellule che si divido-
no per ricreare nuovi mondi e nuove vite. Si passa
così trascinati da un vortice apparentemente casua-
le dalla commedia borghese alla farsa, dal dramma
familiare a  Checov, dal cinema al teatro, dalla tele-
visione alla radio, dalla sit-com alla tragedia e come
se nulla fosse alla telenovela: tutte situazioni inne-
scate,  per essere poi disinnescate da altri colpi di
scena  che ne ribaltano il senso, da uno spunto
abbastanza realistico e quotidiano.

La commedia, per ridurre il tutto ad un filone
unico, gira infatti su una situazione piuttosto
comune. Due di attori, ex speranze dell’accademia
di arte drammatica, hanno riposto i loro sogni arti-
stici per condurre una vita borghese piuttosto agia-
ta. Lui lavora nell’ombra come doppiatore pagatis-
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simo e molto ricercato, ma lontano dai riflettori,
mentre lei accudisce la casa, i pargoli e l’agenda
caotica del marito. Che volere di più? Niente. Ed è
proprio questo niente, questo vuoto pneumatico, que-
sta comune rinuncia all’arte del palcoscenico inteso
come missione totalizzante (e, diciamolo, affaman-
te) innesca auna tensione di fondo, una vibrazione
che richiama i fantasmi cecoviani di un lontano
saggio di accademia, i sogni di Nina... 

Ma ecco che la vita presenta una sorpresa: l’oc-
casione di doppiare un film hollywoodiano inter-
pretato da una diva dello starsystem che,  quando
si dice il caso, è stata compagna di accademia di
entrambi i coniugi per poi eclissarsi a Los Angeles
per sposare un noto produttore. E galeotto fu que-
sta volta il doppiaggio, la diva si doppia da sola
accanto al suo vecchio amore, il compagno di
accademia. Una situazione che risveglia passioni
sopite, amori e dissapori, speranze deluse e sogni
infranti. Deus  ex machina lo strampalato produt-
tore che piomba a Roma per il lancio del film e che
fiuta subito l’affare di sfruttare la situazione tra
lacrime, amori, rimpianti, gelosie e quant’altro,  per
innescarci sopra un nuovo  successo cinematogra-
fico strappalacrime. 

Come dicevo la struttura dell’opera di Maricla
Boggio è ellittica e tende ad implementarsi ad ogni

giravolta con un genere nuovo, spiazzante, sorpren-
dente: il finale presenta poi  una soluzione fiabesca.
Il doppiatore viene riscoperto come attore  e tra-
piantato a Hollywood, la moglie ex attrice resta a
Roma per curare la famiglia  ma per sua fortuna e
gioia, dulcis in fundo, viene coinvolta da un giovane
regista in una rappresentazione proprio del Gabbia-
no. Il produttore ha il suo bel pacchetto di fiction
pronto da sfornare e la diva resta una star nel fir-
mamento della produzione americana. Insomma,
una divertente e saggia fiaba a lieto fine dove al
centro della questione c’è appunto lo sviluppo della
personalità, gli sdoppiamenti, lo sliding doors della
vita, il perdersi e ritrovarsi: per dirla sinteticamente
la ricerca del nostro comune doppelgänger.

La regia di Jacopo Bezzi tiene alto il ritmo della
commedia usando sapientemente luoghi e luci che
stilizzano e sincretizzano spazi e dimensioni con
fluidità e credibilità così da allargare con l’immagi-
nazione i metri quadri dello Spazio 18 b come un
palcoscenico in grande stile, in questo meccanismo
emulando la struttura drammaturgica dell’opera
che potrei paragonare come accennavo ad una
matrioska russa, in cui si celano le varie “anime”
del testo, una dentro l’altra.

Ai ritmi e al gioco del teatro (e del suo doppio)
ottimamente contribuiscono Alessandro Moser nel
ruolo di Gudo, il doppiatore-doppiato e doppiante
che si ritrova a vivere più vite in una. Emanuela
Damasio è una spassosissima Amy tutta sopra le
righe, eccessiva come deve essere una diva un po’
casareccia stile hollywood de noantri, mentre Elisa
Rocca ascetica e rinunciataria (di sogni) moglie di
Guido si illumina con la sua Nina cecoviana nel cuo-
re. E che dire di Jacopo Bezzi, il produttore italo-
americano che mastica dialetto del centro italia e
accento yankee con un fare grottesco e caricaturale
che in realtà corrisponde ai tanti personaggi del gene-
re che si incontrano nello show businnes tra Cassino
e Los Angeles? Veramente bravi tutti.  Applausi. 
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PREMI

La voragine di Enrico Bernard, il nostro auto-
re naturalizzato anche svizzero, è stata tradot-

ta e pubblicata in tedesco con il contributo della
SSA la Società Svizzera degli Autori. La traduzio-
ne, che segue la pubblicazione del testo originale
nell collana della SIAD,  è dell’esperta Sabine Hey-
mann, critico della prestigiosa rivista Theaterheute e
autrice di importanti traduzioni di classicie  con-
temporanei, tra cui alcuni  lavori di Stefano Massi-
ni. Il premio alla traduzione al testo di Bernad è
stato assegnato con la seguente motivazione:

Un guizzo geniale, ribelle, ironico. Queste poche parole rac-
chiudono l’essenza di quest’opera, così acuta e tagliente, che
non necessita di una storia dalla struttura complessa.   E’
sufficiente solo uno spiraglio profondo verso le radici della
nostra società, che si manifesta, con ironia, attraverso i due
personaggi: Ori e il Capo. Nel loro cantiere è rappresentata

una delle critiche meglio mirate
dei nostri giorni, con un gusto
costante per la comicità che può
scaturire dall’assurdità del nostro
quotidiano. Il linguaggio dei due
personaggi è diretto, estremamen-
te pratico, così pregno di realtà
da capovolgere la visione dell’as-
surdo,   termine che, a teatro,
richiama subito l’eco di Beckett,
Ionesco, Adamov. In scena si
vive una situazione quasi reale,
palpabile, pur nascendo da un
elemento surreale, la voragine.
Tutto questo catapulta, grazie
all’ironia, la visione dell’assurdo
fuori della scena, nella nostra
vita di tutti i giorni. E’ la
nostra realtà a essere assurda e
l’azione teatrale ce la pone, sem-
plicemente, dinanzi.

L’opera di Bernard ha avuto due importanti rap-
presentazioni: al Teatro Politecnico  di Roma sotto
la direzione artistica di Mario Prosperi per il
debutto alla regia di Giuseppe Marini nel marzo
1997; successivamente allo Stabile di Innovazione
Drammaturgica di Napoli Galleria Toledo sotto la
direzione artistica di Antonio Pennarella per la
regia di Francesco Branchetti.

La Voragine ha suscitato l’interesse della critica.
In particolare lo scrittore Ermanno Rea ha dedica-
to un  ampio intervento sull’opera di Bernard. Ne
riportiamo qui un brano (la versione integrale in
viva voce di Rea è su youtube):

Una metafora del nulla che ci schiaccia, che ci pone di fron-
te alla crudezza di una realtà fine a se stessa; una metafora
che sa farsi sberleffo, irriverenza, scur-rilità; che sa trasci-
narci con disinvoltura nel baratro dell’assurdo. Tanto, al di
là delle apparenze, non ci sono che loro, le ombre, il grande
vuoto della Voragine, e ci sono le sofferenze e le umiliazioni
di Ori per forza di cose senza alcuna prospettiva di riscatto.
Eppure questo dialogo del nulla, forse proprio per il suo
pessimismo radicale, ha una straordinaria forza di trasci-
namento: irrita, impietosisce, commuove, turba, allarma.

IL PREMIO SSA A “LA VORAGINE” DI ENRICO BERNARD
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PREMI

Mette addosso quello scompiglio che soltanto i grandi testi
sanno suscitare. (Ermanno Rea) 
Anche Paolo Ferrari ha dedicato al testo di Ber-
nard un’attenta e complessa lettura-intervista (inte-
gralmente in video e voce su youtube) da cui rica-
viamo un brano significativo:

Quando ho letto la commedia mi sono entusiasmato, e poi
mi sono anche chiesto come sia possibile che un testo del
genere non sia stato  ancora rappresentato da un grande tea-
tro. E’ quasi pirandelliano, non c’è scena. E’ obbligatorio
un riferimento a Beckett , a “Giorni felici”,  a Ionesco e a
tutto lo stile che ne consegue.  Ma mi ha soprattutto diverti-
to l’idea, quando poi me la sono riletta,  di pensare che fosse
interpretata da due attori che io ho conosciuto nella loro
dimensione, nella loro vena di astratta comicità,  i fratelli
Carotenuto. Perché il dialogo è di una tale immediatezza,
di una tale disarmante semplicità nel disperato tentativo di
trovare una spiegazione a quello che ci accade  da rendere
questi personaggi, convulsi nel loro disperato annaspare per
chiedersi una ragione della loro vita, emblematici della con-
dizione di noi tutti. 

La versione tedesca de La Voragine è stata presenta-
ta sotto forma di mise in espace in contemporanea a
Zurigo al Teatro Winkelwiese e a Roma al Teatro Tor-
dinona nel dicembre  scorso da Raffaele Coda e
Adrian Marti. Il testo è stato pubblicato nel numero
della rivista internazionale di Studi Italiani RSI diretta
da Anthony Verna dedicata alle “Tematiche letterarie
del sottosuolo” insieme con Tufo di Erri De Luca

(http://www.rivistadistudiitaliani.it/rivista.php?anno-
num=2018e2&cat=80) 
e unitamente alla versione francese curata da
Marion Charbonel in un volume trilingue della
casa editrice svizzera BeaT.
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Liberamente ispirato al libro 
Il romanzo del Sentire, da Atlantide a noi 
della stessa autrice (Edizioni IkonaLiber, 2019)

Agli attori ispiratori e primi interpreti di questo mio testo teatrale:
Giulio Farnese, Nunzia Greco, Evelina Nazzari

Alessandro Pala Griesche e Carla Kaamini Carretti

PERSONAGGI

I PAZIENTE-ATTORE, GIULIO
II PAZIENTE-ATTRICE, NUNZIA
III PAZIENTE-ATTRICE, EVELINA
IV PAZIENTE-ATTORE, ALESSANDRO
LA PSICOLOGA

AMBIENTAZIONE: ai nostri giorni, in un teatro vuoto, senza
palcoscenico e platea tradizionali; una grande sala rettangolare con
il pubblico disposto lungo i due lati maggiori, come nel Teatro di
Documenti, spazio per il quale il testo è stato ideato e dove è anda-
to in scena la prima volta.
Nei due lati minori della sala sono ambientati le epoche e i luoghi
diversi che si succedono nell’azione teatrale: da un lato i gradini di
una tribuna, dall’altro due panche recintate da balaustre.

EPOCHE ATTRAVERSATE: la preistoria, l’impero romano, la
controriforma, la rivoluzione francese, la rivoluzione femminista, il
presente, il futuro.

LUOGHI: un mezzo di trasporto che cambia, secondo l’epoca, ad
ogni quadro: una nave, una carruca dormitoria, un carro, una car-
rozza, un treno, un aereo e un’astronave.

Al centro della sala vuota, illuminata solo dalle luci di servizio, una scrivania
e una decina di sedie a semicerchio di cui solo quattro occupate dai pazienti-
attori: Giulio, Nunzia, Evelina e Alessandro. Tutti e quattro sono impegnati
a “smanettare” con i loro smartphone. Ciascuno è in silenzio e sembra ignorare
completamente la presenza degli altri.
Dopo una ventina di secondi entra la Psicologa con un blocco notes sotto il
braccio ma nessuno alza gli occhi dal cellulare. 
La Psicologa si ferma, li osserva per qualche istante in silenzio, poi prende una
sedia e la trascina rumorosamente in mezzo a loro per attirarne l’attenzione.

PSICOLOGA - Dipendenza da cellulare! (finalmente tutti e quattro
alzano la testa) 
EVELINA - Buonasera, dottoressa.
NUNZIA - (accavallandosi) Siamo arrivati tutti in anticipo e così ne
abbiamo approfittato (indicando il cellulare)…
GIULIO - (sornione) Lei invece è un po’ in ritardo…
ALESSANDRO - (quasi tra sé, guardando di nuovo il cellulare) Lo sape-
vo: è scarico!
PSICOLOGA - (ad Alessandro) Un motivo in più per chiuderlo.
- (a Giulio, come se ripetesse una cosa già detta tante volte) E ricordatevi: io

non sono mai in ritardo: io creo aspettative! È diverso! (tutti ridono)
ALESSANDRO - Questa l’ho già sentita…
NUNZIA - In effetti questa sera una certa aspettativa l’ha creata
davvero.

EVELINA - L’idea di non fare la solita seduta di gruppo nel suo
studio… 
GIULIO  - E riunirci in un teatro? Proprio noi che ci lavoriamo
normalmente!
ALESSANDRO - Ma gli altri? Sono tutti in ritardo?
PSICOLOGA - Agli altri non ho detto di venire. Stasera voglio
fare un esperimento particolare.
NUNZIA - E solo con noi?
PSICOLOGA - Sì, ho bisogno di persone capaci di immedesimarsi
facilmente in un personaggio. 
ALESSANDRO - Vuole mettere in scena una storia?
PSICOLOGA - Più storie. In più epoche e in ambienti diversi.
GIULIO - Ha un copione da leggere? Ci faccia vedere!
PSICOLOGA - Niente copione.
EVELINA - Io odio improvvisare e interpretare a prima lettura.
ALESSANDRO - (con tono di rimprovero) Noi qui siamo un gruppo,
Evelina. Puoi cercare di ricordartelo?
EVELINA - (seccata) Se non me lo ricordassi, non sarei qui.
PSICOLOGA - Ho solo qualche appunto. Vi proporrò delle situa-
zioni e voi dovrete immedesimarvi in quelle. E poi lascerete andare
le parole, come vi verranno.
ALESSANDRO - Un canovaccio!
GIULIO - Commedia dell’arte!
NUNZIA - “Stasera si recita a soggetto”!
EVELINA - (annoiata) Ancora Pirandello? No, dai… 
ALESSANDRO - (a Evelina) Prima di rifiutare vogliamo cercare di
capire cosa ci sta proponendo la nostra psicologa?
EVELINA - Io non credo molto all’utilità dello psicodramma…
ALESSANDRO - (alla psicologa) Ci spieghi meglio. Lo scopo di tut-
to questo? 
PSICOLOGA - Una specie di meditazione sul mutamento.
EVELINA - (sempre diffidente) Che tipo di mutamento?
PSICOLOGA - Religioso, politico, sociologico, interiore… qua-
lunque genere di cambiamento. Quello che mi interessa è tirar fuo-
ri una vostra reazione istintiva di fronte a una situazione nuova.
GIULIO - Cambiare è un po’ come morire. Fa paura.
PSICOLOGA - Mette in crisi lo stato delle cose precedente.
NUNZIA - Secondo me davanti a un cambiamento scatta sempre
una grande resistenza psicologica! 
EVELINA - Una specie di pigrizia esistenziale.
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GIULIO - Ogni volta si ripropone la lotta tra vecchio e nuovo,
tradizione e rivoluzione.
PSICOLOGA - Si perde l’equilibrio che avevamo…
NUNZIA - E non si capisce ancora come sarà il nuovo che verrà.
ALESSANDRO - “Se” verrà…
EVELINA - E con quanta fatica ce lo dovremo conquistare.
PSICOLOGA - Per questo voi siete venuti da me: vi siete trovati
in crisi di fronte a un cambiamento della vostra vita. 
GIULIO - Quindi lei stasera vuole portare allo scoperto la nostra
paura del mutamento facendoci rivivere quella di personaggi di
altre epoche, ho capito bene?
PSICOLOGA - Sì, vorrei suggerirvi alcuni momenti chiave: i gros-
si cambiamenti della storia. E voi, attraverso questo esercizio di
reviviscenza…
ALESSANDRO - (a Nunzia) Stanislawskij…
PSICOLOGA - dovreste scoprire come si manifesta in voi, la resi-
stenza al nuovo. Che ne dite? Vogliamo fare l’esperimento?
ALESSANDRO - Perché no!
NUNZIA - Sembra interessante.
EVELINA - Non so, cominciate voi…
ALESSANDRO - (prendendo in giro Evelina) Un po’ di diffidenza
non fa mai male, vero?
EVELINA - (ad Alessandro) E lasciami stare!...
GIULIO - Io sono pronto.
NUNZIA - E per le scene e i costumi come facciamo? Almeno
qualche elemento ci vorrebbe. 
PSICOLOGA - Ho preparato delle cose in quel baule; qui intorno
troverete qualche elemento di costume e (indicando un uomo che sta
entrando) abbiamo anche il tecnico delle luci: vi presento Paolo!
ALESSANDRO - La nostra psicologa si trasforma in regista…
PSICOLOGA - In effetti ci sono molti punti di contatto tra queste
due funzioni! 
NUNZIA - Qual è la prima storia che ci propone?
EVELINA - Io per ora vi guardo. (ad Alessandro che sta per commenta-
re) E tu non fare commenti!
ALESSANDRO - Mi taccio!
PSICOLOGA - In omaggio a papà Jung, partirei da un mito. Ho
bisogno di due persone: (indica Giulio) un maestro…
GIULIO - Eccomi qua: del resto insegnare è una delle cose che mi
riesce meglio!
PSICOLOGA - (indicando Alessandro) E il suo discepolo.
ALESSANDRO - E il mito, qual è?
PSICOLOGA - Atlantide. La terra che, secondo Platone, si esten-
deva al di là delle colonne d’Ercole. 
ALESSANDRO - Pare che fosse una civiltà molto evoluta… 
PSICOLOGA - … che però sparì nel fondo dell’oceano, distrutta
da un tremendo cataclisma. Aspettate, vi leggo un appunto: “Ma
già prima della catastrofe finale la vera Atlantide non c’era più: gli
ultimi suoi abitanti erano diventati avidi e corrotti; avevano già
distrutto dall’interno quella che era stata per lungo tempo una
splendida società.”
ALESSANDRO - Questo vuol dire che ci dobbiamo aspettare
anche noi, da un momento all’altro, di venire sprofondati nel fon-
do del Mediterraneo? 
EVELINA - (con ton amaro) Un gigantesco tsunami e tutti in fondo
al mare!
PSICOLOGA - Spero proprio di no… Ma, visto che avete colto
subito l’analogia, non vi sarà difficile immaginare i pensieri di due
saggi atlantidei di fronte alla rovina del loro mondo!
ALESSANDRO - Interessante! Dove lo ambientiamo questo dia-
logo?
PSICOLOGA - Sulla tolda di una nave. La nave con la quale, il
maestro e il discepolo, hanno deciso di abbandonare la loro terra.
GIULIO - Mi piace, proviamo! Vieni qui Alessandro, e sostienimi
perché tu sei giovane e inesperto ed io vecchio e saggio, (rivolto alla
psicologa) giusto?
PSICOLOGA - Proprio così.
ALESSANDRO - Inesperto magari lo sono, ma giovane non direi
proprio…

GIULIO - (ad Alessandro) E perché, io sarei vecchio? Stiamo par-
lando dei personaggi, no? (rivolto alla psicologa) Dov’è la nostra nave? 
PSICOLOGA - (indicando un lato della sala) Direi da questa parte:
quelle balaustre possono fare da parapetto di prua. Mi date una
mano? 
ALESSANDRO - Sì, signora regista…
PSICOLOGA - (rivolta al tecnico luci) E adesso Paolo, un po’ di
atmosfera con le luci, per favore. Ecco, così… e, in sottofondo, il
rumore del mare… Bene, ora possiamo entrare in Atlantide!
- Primo mutamento!

I TEMPO: IL MITO
Mutamento: l’arrivo della nuova razza 

e il superamento dell’io

Il maestro e l’allievo sono appoggiati al parapetto di una nave dalla quale
vedono allontanarsi all’orizzonte la mitica terra di Atlantide. In sottofondo il
rumore del mare.

ALLIEVO - Triste spettacolo, maestro, un triste spettacolo.
Le nostre navi in Africa, a saccheggiare, là dove un tempo eravamo
accolti come portatori di pace... Il diritto è trasformato in favore da
acquistare illegalmente, chi deve giudicare i corrotti è già corrotto a
sua volta, le capacità di ognuno mortificate dall’indifferenza di chi
governa e il vivere di ogni giorno si trascina nel tenersi in guardia
gli uni dagli altri. Non c’è più amore, né comprensione…
MAESTRO - Per questo stiamo abbandonando la nostra terra. 
ALLIEVO - Ma non sarà per sempre! 
MAESTRO - Atlantide finirà. E così deve essere. Le anime giovani
si stanno incarnando nella nostra terra, stanno iniziando ora il loro
cammino di consapevolezza.
ALLIEVO - Stanno distruggendo...
MAESTRO - Stanno sperimentando le loro emozioni e le loro
menti!
ALLIEVO - Emozioni e menti di selvaggi, che altro non compren-
dono che smania di possesso e di potere!
MAESTRO - Come noi, molti millenni fa, non lo dimenticare! Ora
noi sappiamo la storia che li attende... 
ALLIEVO - Lo so, non dobbiamo giudicare... 
MAESTRO - Guarda: laggiù Atlantide non è che un piccolo punto
lontano. Fissa l’orizzonte. So che i tuoi occhi possono attraversare
il tempo. Dimmi, cosa vedi?
ALLIEVO - (entrando sempre più in uno stato di trance) Vedo la nostra
terra spaccarsi, ripiegarsi su se stessa, sollevarsi verso l’alto e infine
inabissarsi. E giù, nelle acque melmose dell’Oceano, vedo sparire
uomini, case, palazzi…
MAESTRO - Ed ora scorri in avanti i fotogrammi del tempo. 
ALLIEVO - Vedo un cielo plumbeo, le fredde coste dei mari del
nord, le barche di quelli tra noi salvati dal cataclisma. Li vedo - ci
vedo - cercare un approdo. Ed ecco la nuova terra! Uomini selvag-
gi ci osservano stupefatti, si consultano tra loro. Poi tutti si inchi-
nano a terra: siamo i nuovi Dei venuti dal mare. Aspettano da noi
nuovi usi e nuove leggi. Aspettano il mutamento della loro sorte.
(uscendo dallo stato di trance e rivolgendosi al Maestro) Adesso non vedo
altro che mare e cielo. La visione è scomparsa...
MAESTRO - Hai visto quanto dovevamo conoscere. Ora sappia-
mo il compito che ci attende. Ogni civiltà, giunta all’apice della sua
gloria, precipita in un’epoca di decadenza. Tutto sembra essere
distrutto: antichi splendori, cultura, giustizia. È il momento in cui
un gruppo di anime ha compiuto il suo cammino evolutivo e nuo-
ve anime iniziano il loro percorso di consapevolezza. Gente inca-
pace di comprendere il valore della società in cui si trova. Non può
fare altro, per ignoranza, che distruggerla.
ALLIEVO - E noi, con tutta la nostra scienza e conoscenza, non
siamo stati capaci di evitarlo!
MAESTRO - Non potevamo e non dovevamo: non si può
interferire nel disegno generale. Il nostro compito è solo quello
di portare le nostre conoscenze in mezzo a gente nuova. Toc-
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cherà a loro, ai popoli che ci accoglieranno, ricostruire la nuova
Atlantide.
ALLIEVO - Ma questo i nuovi popoli non lo sanno.
MAESTRO - No, perché loro sono ancora mossi dall’Io!
ALLIEVO - L’Io egoista che crede oggettiva la separazione tra Io
e non-Io! 
MAESTRO - L’Io intelligente, orgoglioso, violento e battagliero,
insomma: l’Io che tutto fa, giudica, condanna o esalta, sempre
ponendo se stesso come centro e misura di tutto. È lui che ha
costruito e costruirà nei secoli futuri le grandi civiltà!
ALLIEVO - Ma è sempre lui che ha causato e causerà guerre,
ingiustizie, dolore. Ci dovrà pur essere un modo migliore di convi-
venza, un ideale morale più alto della contrapposizione e della lot-
ta!
MAESTRO - Esiste un motore che muove ogni attività dell’uomo
consapevole, un motore proveniente dalla parte più profonda e
reale dell’essere: l’amore.
ALLIEVO - L’amore per il fare in sé e per sé, l’amore per gli altri
senza scopo… 
MAESTRO - L’amore senza condizioni per tutto ciò che vive.
Quello sarà il grande mutamento.
- E solo allora Atlantide risorgerà dalle acque.
PSICOLOGA - Bene, fermiamoci qui. Avete interpretato un mito
ma vi siete accorti di come era vero e attuale il dolore che avete
provato di fronte al crollo della vostra civiltà?
ALESSANDRO - Le domande mi venivano spontanee. E sono le
stesse che mi tornano ogni volta che devo assistere ad episodi di
barbarie quotidiana…
GIULIO - Certo, è stato naturale entrare nel ruolo di difensori del
passato, paladini di una tradizione alta… Ci siamo comportati da
“conservatori”… 
EVELINA - Ma se il nuovo significa distruzione come si fa a non
essere dei conservatori?

NUNZIA - Però ogni cosa nuova nasce dalla morte di quella pre-
cedente.
PSICOLOGA - Giusto: morte e rinascita. 
NUNZIA - Parti di un unico ciclo. 
PSICOLOGA -  - Infatti: anche il mito della rinascita di Atlantide
nasce dalla sua distruzione. Ma ora spostiamoci in un’altra epoca:
l’impero romano e la nascita del cristianesimo (apre il baule e ne tira
fuori un pallium e una stola) che, come sappiamo, fu una delle cause
della decadenza dell’impero. Ma in questo caso i nuovi valori erano
di una qualità morale più elevata di quelli che venivano distrutti.
GIULIO - E quindi essere dei “conservatori” significava opporsi
alla realizzazione – o almeno al sogno - di un mondo migliore.
ALESSANDRO - (alla psicologa che gli porge il pallium) Tocca ancora a
me? (la psicologa annuisce) Pensa che mi faccia bene confrontarmi
con tutte le grandi utopie dell’umanità? Atlantide, il Cristianesi-
mo… Ho la sensazione che lei abbia in mente un piano per con-
durmi in un punto ben preciso…
PSICOLOGA - Può darsi… (guardando prima Evelina e poi Nunzia)
Se Evelina preferisce restare ancora spettatrice, vuol provare lei,
Nunzia, a entrare nei panni di Quirina? 
NUNZIA - E chi è questa Quirina?
GIULIO - (al cellulare) Sono in seduta, non posso parlare...
NUNZIA - Giulio!...
GIULIO - (riponendo il cellulare) Scusate…
PSICOLOGA - (porgendo la stola a Nunzia e riprendendo il discorso)
Una ricca patrizia che dal suo servo Saverio impara ad amare la
nuova dottrina che parla di pace, di amore, di misericordia; spesso
succedeva che fossero i servi a convertire i padroni!
NUNZIA - Una matrona romana. Sposata, naturalmente…
PSICOLOGA - Sì, ma con un uomo che di pace e misericordia
non sa proprio che farsene. Immaginiamo un comandante di una
corte pretoria, al tempo di Nerone, invischiato in qualche congiura
contro l’Imperatore.
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ALESSANDRO - La congiura di Calpurnio Pisone, I secolo dopo
Cristo: avrebbe dovuto portare alla deposizione di Nerone e all’in-
coronazione in sua vece di Calpurnio Pisone. 
EVELINA - (prendendolo in giro) Non è possibile, Alessandro, ma
come fai a ricordarti pure la congiura di Calpurnio Pisone!
ALESSANDRO - Lo sai che la storia romana è la mia passione. 
EVELINA - Sì, ma Calpurnio Pisone…
ALESSANDRO - Era amico di Petronio Prico, uno dei coman-
danti di Nerone che fu condannato all’esilio per aver preso parte
alla cospirazione.
NUNZIA - E io sono sua moglie che segue fedelmente il destino
del marito.
PSICOLOGA - Sì, ma Alessandro non è suo marito. 
NUNZIA - Ah no?
PSICOLOGA - Lui è il servo convertito al cristianesimo. 
ALESSANDRO - Uno che “crede” e magari mette anche a rischio
la sua vita pur di essere coerente con se stesso. Lei, dottoressa, mi
vede così? O vorrebbe spingermi ad esserlo?
PSICOLOGA - Non sono io a volere qualcosa per lei. Deve sape-
re lei cosa vuole essere, quale posto intende occupare nel mon-
do… (agli altri) Allora, che dite? Vogliamo cominciare? Quirina e
Saverio, siete in viaggio su un carro…
ALESSANDRO - Una carruca.
PSICOLOGA - Come dice?
ALESSANDRO - Una carruca dormitoria: il primo camper della sto-
ria. I Romani lo usavano per i viaggi lunghi, ci si poteva anche como-
damente dormire… (agli altri) E adesso prendetemi in giro, dai!...
TUTTI - Ma no, figurati…
PSICOLOGA - Allora: è notte, siete su una carruca, sulla strada
per Ostia dove vi imbarcherete per un lungo viaggio verso Oriente. 
NUNZIA - Quindi il cambiamento che devo affrontare è ricomin-
ciare un’altra vita in un paese straniero.
PSICOLOGA - Sì, ma il mutamento più importante è quello che
spinge questa donna verso la nuova religione. Il marito l’ha affidata
al suo servo più fedele per arrivare presto al porto. Lui li raggiun-
gerà più tardi e così finalmente Quirina ha l’occasione di trovarsi
da sola con Saverio… 
NUNZIA - E parlare con lui degli insegnamenti del Cristo, ho
capito. Dai, Alessandro, sali con me sulla…
ALESSANDRO - Carruca!
NUNZIA - Ecco. Direi… (si guarda intorno) da questa parte! (dirigen-
dosi verso la tribuna che sta sul lato opposto della nave)
ALESSANDRO - Sì, padrona. (segue Nunzia) 

Nunzia si siede sul punto più alto della tribuna, Alessandro sul gradino più
in basso.

PSICOLOGA - Paolo, non ce l’hai la carruca dormitoria, vero?…
Ah sì?... Bene! Secondo mutamento!

II TEMPO: LA RELIGIONE
Mutamento: dal paganesimo al cristianesimo

SAVERIO - “Vendicheremo la morte di Calpurnio Pisone...” Così
hanno detto. E hanno giurato.
QUIRINA - Anche mio marito ha giurato?
SAVERIO - Sì, ma ha chiesto di agire al tempo e nel modo opportuno. 
QUIRINA - E gli altri? 
SAVERIO - Erano d’accordo. (una pausa. Quirina tace preoccupata.
Saverio se ne accorge e cambia tono) Non farti prendere da cattivi pen-
sieri! Il padrone è un uomo scaltro e prudente.
QUIRINA - E violento!
SAVERIO - Come la gran parte degli uomini...
QUIRINA - E avido! Non gli bastava essere il comandante di una
corte pretoria, essere al diretto servizio dell’Imperatore! Si è lascia-
to invischiare in una congiura!
SAVERIO - Pensava che Calpurnio Pisone fosse più adatto di
Nerone a governare l’Impero...

QUIRINA - Pensava di trarne maggiori benefici...
SAVERIO - Di cui avrebbe goduto tutta la famiglia!
QUIRINA - Tu gli sei affezionato e lo difendi ma io...
SAVERIO - Ho visto nascere tutti i vostri figli, li ho sostenuti
quando facevano i primi passi, li ho istruiti...
QUIRINA - E lui si fida di te: sei l’unico tra i suoi servi che ha
voluto con sé in esilio. Ma io non riesco a perdonargli di averci tra-
scinato in questa angoscia: lasciare la casa, i nostri beni, essere
costretti a ricostruire in terra straniera una nuova vita. E poi sem-
pre parole d’odio e vendetta, con quell’unico scopo in mente: la
conquista del potere.
SAVERIO - Questo sono gli uomini. Il loro solo piacere: la lotta.
La loro virtù: il coraggio.
QUIRINA - E la colpa più grave: mancare al proprio onore - in
nome del quale però sono pronti ad ogni genere di tradimento e di
crudeltà. No, Saverio, non può essere questa la vita. Non c’è spazio
per la gioia, per un sorriso. Una vita senza amore. Amore! Da
quanto tempo non pronunciavo questa parola!
SAVERIO - Eppure tuo marito ti ha voluto come sposa, ti ha
amato…
QUIRINA - Sì, forse nei primi anni del matrimonio. Allora c’è stato
amore nella mia vita. Poi gli abbracci si sono fatti più rari, le parole
sempre più avare e da tempo la notte mio marito si corica sempre
più tardi, sempre più chiuso nei suoi progetti, nelle sue preoccupa-
zioni. Sai quando ho finalmente risentito la parola “amore”? 
SAVERIO - Quando?
QUIRINA - Un giorno in cui, non vista, ho ascoltato una conver-
sazione tra te e gli altri servi. Parlavate di quell’uomo che era morto
crocifisso e che diceva d’essere il figlio di un dio, anzi dell’unico
dio. Eravate pieni di entusiasmo… Per un attimo ho invidiato voi,
i miei servi: come poteva esserci tanta gioia nel vostro cuore quan-
do nel mio di padrona non riuscivo a trovare altro che tristezza e
noia? Mi venne voglia di avvicinarmi, di chiedervi di parlarmi di lui.
Poi mi stupii di me stessa. Come potevo solo immaginare una cosa
simile io che pochi mesi prima avevo assistito con indifferenza
all’ultimo supplizio di cristiani voluto da Nerone? Anch’io avevo
gridato con gli altri: “A morte! A morte!” E come può essere che
io ora desideri diventare discepola di quell’uomo morto in croce
come un malfattore? Cosa mi sta succedendo, Saverio? 
SAVERIO - Stai cercando una nuova vita, una mente nuova, per
poter desiderare e pensare in modo diverso, per seguire questo
nuovo dio che non parla di punizioni e vendette ma di amore e
misericordia. Puoi farlo, vedrai! 
QUIRINA - La beatitudine del regno dei cieli è troppo in alto
per noi.
SAVERIO - Può essere, ma abbiamo un piccolo regno qui, dentro
il cuore, dove possiamo far nascere molte cose belle...
QUIRINA - Questa notte ho fatto uno strano sogno. Una forma
luminosa mi avvolgeva nella sua luce. “Che mi si riveli!”, implora-
vo, “Che mi si riveli l’amore! Questo solo ti chiedo...”. E mi sem-
brava di aver portato questa domanda chiusa in me da sempre,
sempre aspettando di trovare qualcuno capace di svelarmi la natura
del vero amore. A un tratto la luce senza forma si stringe a spirale
intorno a me. Non è una voce ma un semplice bagliore quello che
sento nella mia mente: “Questo è l’amore,” dice “questo è solo
quel tanto d’amore che puoi contenere in te. Continua a cercarlo.
Continua a cercarmi. Dovessi impiegare in questo mille e mille
vite, continua a cercarmi!” E un’onda immensa di amore-calore-
lacrime-tenerezza e gioia mi inonda più e più volte l’anima, avvol-
gendola in una nuvola di infinite particelle d’oro scintillanti. “Resta
con me. Resta per sempre con me...” ho pregato. “Ora mi hai
conosciuto, hai assaporato la mia essenza in un istante senza tem-
po. Adesso dovrai ricercarmi e trovarmi nelle piccole cose di ogni
giorno. Cerca dentro di te, nel silenzio della tua coscienza.” Poi la
luce è svanita e io sono sprofondata in un sonno senza sogni. 
SAVERIO - Anche tu sei chiamata.
QUIRINA - Lo pensi davvero? E se non riuscissi? Se mi perdessi?
I mali del mondo... le sofferenze... gli errori... potrei smarrire la
strada...”
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SAVERIO  - Nessuno si perde mai! L’amore è il nostro destino.
Tanti sono i modi per arrivare ma il porto che ci attende è lo stes-
so. Nessuno si perderà! Questo ci ha insegnato il Cristo.
NUNZIA - (uscendo dal personaggio e scendendo dalla tribuna) Scusate,
mi devo fermare.
PSICOLOGA - Qualche problema?
NUNZIA - Sì, una cosa davvero strana. All’inizio ho cercato di
immaginare i pensieri di una matrona romana che scopre la novità
di certi concetti come la misericordia, l’amore, la non violenza… A
un certo punto, però, mi è venuto di parlare di un sogno e mentre
lo raccontavo mi sono accorta che quel sogno l’avevo fatto davve-
ro: solo che me lo ero completamente dimenticato. E più lo rac-
contavo e più lo ricordavo con precisione!
ALESSANDRO - (raggiungendo gli altri) Esperimento riuscito, vero
dottoressa? Evidentemente Nunzia è riuscita a entrare in contatto
con il suo inconscio e a riportarne a galla qualche frammento. È
quello che spera di ottenere da tutti noi, giusto?
PSICOLOGA - (ad Alessandro) Può darsi. (a Nunzia) Ma adesso
cerchi di mettere meglio a fuoco che cosa è emerso in lei.
NUNZIA - Il mio bisogno di amore, sicuramente. Non tanto di
quello che vorrei ricevere ma proprio della mia capacità di amare.

È quella di cui sento la mancanza. E sa cosa mi viene da pensare
da un po’ di giorni? Che la colpa forse è proprio nel percorso che
abbiamo fatto insieme in questi anni.
PSICOLOGA - In che senso?
NUNZIA - Lei ci ha insegnato a smascherare le vere motivazioni
dei nostri sentimenti. Ci ha fatto toccare con mano che cos’era
realmente quello che abbiamo sempre considerato “amore”: una
proiezione dei nostri bisogni psicologici infantili. Decidiamo che
qualcuno debba essere oggetto del nostro desiderio di possesso, gli
rovesciamo addosso tutte le nostre mancanze e aspettative e tutto
questo noi lo chiamiamo “amore”. Non è così?
GIULIO - Ma questa consapevolezza ci può aiutare a crescere, ad
amare in modo più maturo.
NUNZIA - A me invece fa sentire vuota. Finite le illusioni, finiti
gli entusiasmi, finiti i batticuori. E cosa resta allora? Questo vuoto
mi rende incapace di aprirmi davvero agli altri.
GIULIO - Secondo me sei troppo dura con te stessa.
EVELINA - Sei sempre così disponibile con tutti, pronta ad aiuta-
re! Magari fossero tutti come te!
NUNZIA - Ma io vorrei sentire dentro di me quell’onda immensa
di amore-calore-lacrime-tenerezza e gioia che ho potuto provare
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Maricla Boggio

“Il romanzo del Sentire – da Atlantide a noi” permane in tut-
ta l’ampia stesura de “Il mutamento” che Stefania Porrino

ha tratto dal suo libro mantenendone miracolosamente intatto il
percorso attraverso i sette “mutamenti” che lo spettacolo svilup-
pa con la convinta collaborazione degli interpreti. 
Doppiamente impegnati, questi interpreti dei personaggi, perché
già, nelle loro parti, sono attori che interpretano i personaggi dei
sette viaggi. 
Chi coordina il gruppo dei quattro è la Psicologa – la misteriosa e
rassicurante Carla Kaamini Carretti -unica a restare, com’è giusto
per un terapeuta – in qualche modo anonima, che ha scelto nel
gruppo da lei gestito settimanalmente, quattro di loro, proprio
perché attori nella vita, capaci più di altri di immedesimarsi in
quei personaggi che la Psicologa proporrà di volta in volta, nel
susseguirsi di sette diversi momenti dell’esistenza affidati di volta
in volta a un paio di attori che dovranno, con l’agilità mentale
della loro fantasia addestrata e con la partecipazione personale,
interpretare, attraverso le suggestioni che verranno loro in mente
attraverso il suggerimento sicuro ed incalzante della Psicologa.
Sotto questo gioco che avvince lo spettatore introducendolo in
questo percorso, si cela un interrogativo che riguarda la propria
persona e il suo evolversi nei tempi della sua esistenza, in un
richiamarsi – mi viene da pensare –a una filogenesi ed ontogene-
si che getta la persona dalla sua situazione individuale a quella di
un universo in evoluzione, a partire dal continente scomparso,
Atlantide, proiettato verso altri territori, per arrivare ai romani ed
ai loro imperatori, proseguendo  nel Rinascimento con una scelta
superba di personaggi, da Giordano Bruno a Campanella, e poi
ancora nel Settecento, a cui Maria Antonietta pone le domande
di una donna  la cui saggezza è stata ignorata, fino all’Ottocento,
dove in maniera più delineata la figura femminile si presenta nel-
la sua volontà di autonomia e viene subito presa ad esempio  per
una scrittura nuova dal compagno di viaggio della giovane viag-
giatrice – la vibrante Evelina Nazzari -, quell’Heinrich Ibsen che

suscitò scandalo nei salotti borghesi per la sua “Casa di bambo-
la” tanto simile alla giovane incontrata in treno. 
È la possibilità di mutare contrastando le proprie paure e debo-
lezze a costituire la spinta della Psicologa ai suoi quattro fedelissi-
mi. Ognuno ha remore antiche, timori di un futuro che non vede
con chiarezza, preferendo restare nella situazione di fermo che
almeno non comporta rischi. Ogni attore qui “fa” l’attore della
parte assegnatagli, ma al tempo stesso è interprete di un sé stesso
che ha bisogno di  incoraggiamento per arrivare a quel “muta-
mento” che è  fonte di vita.
Il mondo futuro è l’ultimo “mutamento”. A bordo di una nave
nel primo stadio dei sette “mutamenti”, poi su di una biga, un
carro, una carrozza, un treno, partiranno con una valigia aereodi-
namica pronti per un viaggio in aereo. Superati i dubbi, chi se li è
portati fin dall’inizio, chi è rimasto – come la giovane impersona-
ta con forti accenti di verità da Evelina Nazzari – ad attendere il
momento giusto per scuotersi ed entrare nella lotta, chi alla fine
ha deciso per il grande salto della sua vita – il meditativo Giulio
Farnese, già coltissimo Campanella dal saggio argomentare,   ver-
so il teatro e Parigi, chi, come Nunzia Greco, dopo la saggezza
della donna romana, nella convinta e toccante volontaria che sca-
vando in sé stessa scopre ulteriori e ignorati motivi delle sue scel-
te, fino all’ancora immaturo giovane interpretato da Alessandro
Pala Griesche, a cui è affidato il permanere del dubbio, ma anche
la benevola attenzione della Psicologa che lo aiuterà in una
“seduta singola”.
Qualche accenno della personalità di ognuno degli attori, Stefania
Porrino, a cui non è estraneo il mondo della psicanalisi e delle segre-
te vie della propria interiorità, ha inserito nei personaggi con grande
gusto – crediamo – degli attori che hanno accettato con divertimen-
to la loro pirandelliana e nascosta presenza nei personaggi.
Stefania Porrino è stata non solo autrice del libro ma anche tra-
spositrice in teatro e regista de “Il mutamento”, facendosi lei per
prima interprete di sé stessa nelle diverse mutazioni del “Muta-
mento”.
E sono stati forti e convinti gli applausi alla sua triplice figura
insieme ai suoi affezionati attori. 

STEFANIA PORRINO 
E “IL MUTAMENTO”
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solo nel sogno di Quirina – e nel mio sogno. Invece non riesco a
sentirla. E questo mi rende triste.
PSICOLOGA - Bene, Nunzia. Ha riconosciuto il suo vuoto. Que-
sto potrebbe essere un primo passo verso il mutamento, non le
pare?  È solo in uno spazio vuoto che può nascere qualcosa di
nuovo. 
ALESSANDRO - Sempre che non ci blocchi la paura: per affron-
tare un cambiamento ci vuole una gran dose di coraggio.
EVELINA - Il passato è un rifugio, una casa vecchia, magari
decrepita, ma tanto rassicurante perché è la tua casa e la conosci
bene. La novità spaventa! 
ALESSANDRO - E questo vale anche per gli artisti, i politici, i
filosofi: non dimentichiamo il coraggio che tutte le grandi menti
della storia hanno dovuto avere per sopportare l’onda contraria. 
GIULIO - Non c’è dubbio: i rivoluzionari del pensiero hanno
sempre avuto contro l’opposizione dei poteri costituiti. Pensate alla
Controriforma, a Giordano Bruno, a Campanella…
PSICOLOGA - Buona idea! Le piacerebbe, Giulio, entrare nei
panni di Tommaso Campanella? 
GIULIO - (citando) “Io nacqui a debellar tre mali estremi: tirannide,
sofismi e ipocrisia” È un personaggio che mi affascina moltissimo!
PSICOLOGA - Anche a me e infatti avevo preso alcuni appunti su
di lui. Sentite: (leggendo nei suoi appunti) dopo cinque processi, anni di
prigione e torture varie, visse cinque anni abbastanza tranquilli a
Roma dal 1629 al 1634. 
Ma la pace durò poco. In Calabria ci fu una nuova cospirazione
contro di lui, dovette fuggire in Francia e lì trascorse, finalmente al
sicuro, gli ultimi suoi anni.
GIULIO - Sì, mi piace. Proverò a entrare nei panni di Campanella.
E quale episodio sceglieremo, della sua avventurosissima esistenza?
PSICOLOGA - Naturalmente uno dei momenti in cui la sua vita
ha avuto un cambiamento radicale. Direi proprio l’ultima fuga da
Roma verso la Francia.
GIULIO - (cominciando ad entrare nel personaggio) Sono un uomo stan-
co, deluso dal mondo, ma ancora indomito, con ancora tanti pro-
getti da realizzare, un grande passato alle spalle e un futuro di nuo-
vo incerto…
PSICOLOGA - Sta parlando di Campanella o di sé, Giulio?
GIULIO - Non oserei mai paragonarmi a un tale genio!
PSICOLOGA - Intendevo come fase di vita: quando si è già
costruito molto, si comincia ad essere sazi; l’ambizione non spinge
più ad agire a tutti i costi e di fronte alla possibilità di fare nuove
esperienze si può essere tentati di accontentarsi del già noto.
GIULIO - E persino rinunciare ad un’interessante offerta di lavoro
che però ti viene a rivoluzionare l’esistenza! Ho capito, sa, a cosa si
riferisce…  (cercando nel baule qualche indumento da indossare) Mi serve
un mantello da viaggio… 
PSICOLOGA - E lei, Nunzia, affiancherà Giulio interpretando
una nobildonna fiorentina, che chiameremo Silvana. Vi incontrate
di notte, in un punto stabilito dove Silvana, travestita da contadina,
attende Tommaso per portarlo in salvo.
GIULIO - (trovato un mantello, lo indossa) Sì, questo va benissimo!
NUNZIA - Ma io sono un personaggio inventato: bisogna dare
un’anima a questa donna. Chi è? Come ha vissuto? In cosa crede?
PSICOLOGA - (estrae dal baule un altro mantello e lo dà a Nunzia) È
una donna colta, abituata a frequentare i migliori ingegni dell’epoca
ma soprattutto desiderosa di cogliere il senso riposto dell’esistenza.
NUNZIA - Ho capito: un’occasione per me di tirar fuori i miei
dubbi e le mie domande, vero?
PSICOLOGA - Ha colto la provocazione!
NUNZIA - E vediamo cosa può uscire fuori, adesso, dal mio
signor Inconscio…
PSICOLOGA - Al posto della carruca dormitoria immaginiamo
ora un semplice carro, un carro dei contadini. 
NUNZIA - Ma siamo sempre in viaggio! 
PSICOLOGA - Certo, l’idea che voglio suggerirvi è proprio quella
di un unico lungo viaggio nel tempo. Cambiano i luoghi, i secoli e
le storie ma il tema è sempre lo stesso: il mutamento. (indicando la
tribuna) Allora, Silvana va sul carro e lì attende di essere raggiunta

da Campanella. (Nunzia torna a sedersi sulla tribuna)
GIULIO - E finalmente Tommaso arriva e scende dal suo cavallo
(raggiunge Nunzia ai piedi della tribuna).
PSICOLOGA - Paolo, puoi darci un rumore di sottofondo adat-
to? Cigolio di ruote, stormire di foglie, qualche verso di uccelli
notturni…
- Terzo mutamento!

III TEMPO: LA FILOSOFIA
Mutamento: dall’assolutismo della chiesa 

alla libertà individuale

TOMMASO - Monna Silvana!
SILVANA - Fra’ Tommaso! Che gioia rivedervi sano e salvo! Pre-
sto, salite sul mio carro. (Tommaso sale anche lui sulla tribuna) Da
quando Urbano VIII, in gran segreto, mi chiese di aiutarvi a fuggi-
re, non ho fatto che pensare a voi e ai pericoli che avete dovuto
affrontare. 
TOMMASO - Il viaggio sarà lungo e avremo tutto il tempo per
raccontarci le nostre vite! Lasciate che vi guardi... Con queste
povere vesti contadine stento a riconoscere la raffinata giovane
dama conosciuta nel suo palazzo di Fiorenza!
SILVANA - Trent’anni sono passati! E la mia giovinezza l’ha por-
tata via, due anni or sono, la morte di mio marito. Ci siamo molto
amati, sapete?
TOMMASO - Questa perdita rattrista anche me. Ricordo come
fosse adesso le nostre accese conversazioni che duravano fino
all’alba! 
SILVANA - Dissertavate sul tempo di Dio e il tempo degli uomi-
ni. Vi chiedevate se Dio preveda oppure preordini l’agire umano...
TOMMASO - Eravate così giovane e vi credevo inesperta di filo-
sofia... Come fate a ricordare?
SILVANA - Non perdevo una parola dei vostri ragionamenti.
Avevo soggezione di voi, sapete? Frate Campanella, il pensatore
eretico, seguace di Telesio... e poi il processo, la vostra fuga...
Davanti a voi mi sentivo intimidita... Pensavo alla vostra vita già
così piena di avventure e di significato e alla mia appena comincia-
ta ma tutta prevedibile nella mia condizione di sposa, di madre...
TOMMASO - Ed io mi ricordo di voi, con il ventre prominente e
le mani sempre incrociate sopra come a proteggere quella nuova
vita che portavate dentro...
SILVANA - Era la mia prima creatura. Dodici altre volte partorii
ed ora ho nove magnifici figli a rallegrare la mia matura età!
TOMMASO - Una vita feconda, la vostra, e piena di affetti...
SILVANA - Una vita senza grandi problemi e senza angustie: ama-
ta ed onorata in famiglia e in città.
TOMMASO - E allora? Di cosa avete sentito la mancanza?
SILVANA - A voi pare possibile che lo scopo di un’intera vita stia
solo nel godere di una placida pace domestica? Tutto, per me, è
stato sempre troppo facile. Non sono mai stata messa veramente
alla prova. Questo mi è mancato: l’occasione di misurare me stessa,
le mie capacità, le mie convinzioni. Voi invece avete sfidato il dolo-
re, la paura e avete trasformato le vostre idee in testimoni di
libertà...
TOMMASO - Libertà da ogni condizionamento. Questo volli pro-
vare agli altri e a me stesso. Se potei resistere appeso per quaranta
ore con le ossa tagliate dalle funi e l’ano distrutto da un aculeo che
mi crivellava e lacerava e beveva il sangue; se potei non cedere alla
tentazione di far cessare immediatamente tutto quell’orrore solo
dicendo quella sola parola - “abiuro!” - che io non volevo dire e
non dissi, se tutto questo ho potuto sopportare di mia volontà, chi
potrà mai contestarmi di aver agito secondo il mio libero arbitrio e
persuadermi a credere che ogni mia azione sia già predeterminata,
senza nessuna possibilità di scelta, dal Dio che mi ha generato?
SILVANA - Quale alta dimostrazione avete dato della veridicità
della vostra filosofia!
TOMMASO - Sì, ho superato la prova. Scrivo e affermo le mie
idee innanzi tutto perché credo nella possibilità di investigare con
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la logica le grandi leggi dell’Universo, e poi per il desiderio di gio-
vare anche ad altri, a quelli come voi, insoddisfatti di quanto cono-
sciuto finora e in attesa di una nuova immagine del mondo. 
SILVANA - Un solo dubbio su di voi, in questi lunghi anni, è
rimasto insoluto nel mio animo... 
TOMMASO - Dite, dite pure, monna Silvana. (offrendole da bere da
una bisaccia) Posso offrirvi da bere?
SILVANA - Grazie, ma adesso non ho sete… (Campanella beve, Sil-
vana l’osserva) Quando imparerò a tacere?! Con che diritto pretendo
di esprimere un giudizio...
TOMMASO - Un’osservazione acuta di persona amica è più gradi-
ta di una generica lode. Posso chiedervi di fermarci un momento?
Ho bisogno di sciogliere le mie povere gambe… 
SILVANA - Ma certo!
TOMMASO - (scendendo dal carro) E intanto voi mi confesserete il
vostro dubbio. 
SILVANA - (seguendolo) Ci dissero... ma forse non era un’informa-
zione veritiera... che dopo aver superato con tanto coraggio la tor-
tura delle quaranta ore... siate riuscito, per scampare da ulteriori
pene e aver salva la vita, a fingervi pazzo... Scusatemi, sono stata
indelicata, anzi: crudele! Non avrei dovuto permettermi una
domanda simile…
TOMMASO - <Siate candidi come colombe e astuti come ser-
penti> Ho pensato - forse ho peccato in orgoglio ma tuttavia in
buona fede… - ho pensato che Dio si aspettasse da me una vita di
studioso, più che una morte da eroe... Forse però fu semplice pau-
ra, o voglia di non darla vinta ai miei accusatori. Ma se anche fu
solo per orgoglio o paura che volli salvarmi, prego Dio che abbia
compassione di me!
SILVANA - Non sarete di certo voi, che a nessuno avete mai torto
un capello, a dover temere il giudizio di Dio e l’inferno. Semmai i
vostri carnefici...
TOMMASO - Semmai!... Ma vi devo confessare, monna Silvana,
che in verità io non sono affatto certo che l’inferno esista! 
SILVANA - Ma cosa dite, frate Tommaso!
TOMMASO - E come potrebbero essere perfette le opere di Dio
se qualcuno fosse davvero così malvagio da essere dannato eterna-
mente?!
SILVANA - Ma questa è eresia, frate Tommaso!... Le vostre parole
mi portano, temo, verso luoghi proibiti del pensiero... 
TOMMASO - Attraversiamo tempi oscuri che hanno in odio chi

ricerca la verità. Perciò serbiamo in segreto, nei nostri cuori, le
intuizioni che, per un breve istante, folgorano le nostre menti! Ma
adesso riprendiamo il nostro viaggio e per ora contentiamoci di
poter proclamare ad alta voce la perfezione di questo organismo
cosmico dove tutto vive e sente! (ritornano verso il carro) Pensate a
Pitagora, Platone, Aristotele, Copernico, Galileo: sono tutti d’ac-
cordo nel descrivere l’universo come una struttura meravigliosa in
cui le singole parti tendono al proprio bene, procurando al tempo
stesso il bene altrui, compreso quello della cosa opposta! Davanti a
tanta perfezione come non prorompere in lode del Creatore!
SILVANA - Ascoltarvi ragionare mi fa bene. Il vostro entusiasmo
mi trascina e anche questo mio esistere, in apparenza così angusto
e limitato, adesso mi pare che debba avere una sua utile funzione
nell’immenso e perfetto organismo di cui voi giustamente tessete
le lodi. 
TOMMASO - Ed è proprio questo perfetto organismo, questa
celeste armonia che io volevo realizzare nella mia repubblica ideale. 
SILVANA - La città del sole! Abolizione della proprietà privata,
lavoro e fratellanza; una vita fondata sulla ragione, le arti, lo studio
della natura e i mestieri. 
TOMMASO - Sì, questo era il mondo che io sognavo di realizzare
nella città di Stilo. E invece ora, di tutto quel fervore rivoluziona-
rio, non resta che un libro, misera testimonianza di quanto avrem-
mo potuto e non abbiamo saputo essere.
SILVANA - Un libro non è mai solo un misero testimone... un
libro va oltre la mia e la vostra vita e consegnerà la vostra grande
utopia ad altri che continueranno a lottare perché sia realizzata tra
gli uomini. 
- Ma ora Parigi vi attende! Nuovi incontri, nuovi studi… E noi
sentiremo ancora la vostra mancanza...
TOMMASO - Nel convento di rue Saint-Honoré, sarò finalmente
al sicuro, potrò rivedere e pubblicare le mie opere. Vedrete, amica
mia, stando più lontano riuscirò a farvi sentire la mia voce più
vicina!
SILVANA - Chissà se ci sarà dato incontrarci ancora in questa
vita…
TOMMASO - Chi è unito da vero affetto non si perde mai! Ci rin-
contreremo! In questa vita o in un’altra… poco importa!
SILVANA - Guardate: è già l’alba di un nuovo giorno. E voi ne
siete il solitario annunciatore.
TOMMASO/GIULIO  - (uscendo dal personaggio e levandosi il mantello)
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Libertà da ogni condizionamento! Un uomo libero è sempre un
uomo solo. Anche se circondato da mille persone.
SILVANA/NUNZIA -  (anche lei uscendo dal personaggio e levandosi il
mantello) Ed è difficile vivere con gli altri senza subirne i condizio-
namenti!
EVELINA - Libertà dal conosciuto: avete letto Krishnamurti? Io lo
sto facendo in questi giorni. Un fiume di domande, di provocazio-
ni: ti ci perdi! Ma il tema ricorrente alla fine è sempre lo stesso:
impedire alla mente di tenerci legati costantemente al passato.
NUNZIA - E tu invece non riesci a staccarti dal passato, vero? 
EVELINA - Il passato è la mia vita, il passato sono io.
NUNZIA - Ma così ti togli la possibilità di vivere il presente per
come davvero è!
PSICOLOGA - Krishnamurti è riuscito come pochi a vedere i
meccanismi di difesa dell’Io, gli automatismi della mente.  
EVELINA - Sì, e si aspetta da noi lettori la rivoluzione interiore
che lui ha realizzato in sé. Ma non è cosa che chiunque può fare.
Non è così semplice.
GIULIO - Il maestro ti dà gli strumenti ma la rivoluzione la devi
fare tu!
PSICOLOGA - Per quello Krishnamurti pone molte domande e
dà poche risposte!
ALESSANDRO - Come la nostra dottoressa: avete visto come è
stata brava finora ad evitare di dare un consiglio a me e a Giulio
riguardo alle decisioni importanti che dobbiamo prendere?
NUNZIA - Ma se la risposta non la trovi da te, è logico cercare
qualcuno che ti aiuti a capire: può essere un maestro spirituale, una
psicoterapeuta, o anche un libro… 
EVELINA - O semplicemente vivere la vita così come viene,
osservando ciò che è, accettando di sperimentare senza fare
domande o giudicare. Forse è questa l’unica rivoluzione possi-
bile…
PSICOLOGA - La rivoluzione! È una delle forme più estreme del
mutamento: pensiamo alla madre di tutte le rivoluzioni.
GIULIO - (accennando la Marsigliese) “Allons enfants de la Patrie!”
PSICOLOGA - Esatto.
ALESSANDRO - Uno dei momenti più esaltanti della storia
europea.
NUNZIA - Con uno strascico di morti e violenze non indifferente,
però!
GIULIO - E, quanto a condizionamenti, mai come in quella situa-
zione deve essere stato difficile liberarsi da quelli della propria
nascita, del proprio stato sociale. 
EVELINA - Mi sono sempre chiesta: ma se io fossi nata aristocra-
tica che effetto mi avrebbero fatto parole come libertà, uguaglian-
za, fraternità? Sarei riuscita ad apprezzare la bellezza di questi con-
cetti - che per noi oggi sono così scontati? 
ALESSANDRO - Scontati in teoria…
EVELINA - O mi sarei arroccata nella difesa dei miei privilegi?
PSICOLOGA - Ottimo punto di partenza per indagare sul rappor-
to cambiamento-condizionamento. Prendiamo la figura di Maria
Antonietta: ho qualche appunto anche su di lei. (legge nei suoi appun-
ti) Figlia di Maria Teresa, l’Imperatrice d’Austria; a quindici anni
diventa Delfina e a venti Regina di Francia. Siede sul trono più
ambito d’Europa. (smette di leggere e si rivolge a Evelina) Tutto le è
dovuto, tutti sono ai suoi ordini. 
EVELINA - (cominciando ad immedesimarsi nel personaggio) Ed è così
da secoli, è normale così. Le vengono a parlare di libertà e ugua-
glianza: ma quanta libertà ed uguaglianza può essere tollerata in
una monarchia assoluta? E perché – si sarà chiesta – se le cose
sono andate bene fin qui, dovrebbero cambiare? Solo il sentire
pronunciare la parola “rivoluzione” non poteva che farle orrore!
Ma le si può dare colpa di essere nata figlia di un’imperatrice? 
NUNZIA  - Ci sarebbe voluto Krishnamurti per farle capire come
liberarsi dai condizionamenti del proprio passato!
ALESSANDRO - (a Evelina) Finalmente un tema che tocca la
nostra “principessina”!...
PSICOLOGA - Vuole essere lei, Evelina, a far rivivere per noi il
suo dramma? 

EVELINA - Ci posso provare… (va verso il baule dei costumi a cercare
qualcosa di adatto da indossare)
ALESSANDRO - Il dramma di una donna normale travolta da
eventi eccezionali!
EVELINA - Se penso alla fuga di Varennes mi viene l’angoscia.
ALESSANDRO - Giugno 1791. Deve essere stato orribile il ritor-
no in carrozza con accanto quell’avvocatuccio di provincia, Barna-
ve, che per tutto il percorso le avrà fatto il predicozzo sulla rivolu-
zione e sul nuovo destino della Francia! 
EVELINA - Che poi a pensarci bene quei due erano dei ragazzi
sui trent’anni…
PSICOLOGA - E tutti e due ignoravano che di lì a poco, avrebbe-
ro avuto un destino comune…
ALESSANDRO - Strano, vero? Rappresentavano il vecchio e il
nuovo e sono finiti tutti e due sulla ghigliottina! Quasi quasi lo fac-
cio io Barnave, che ne dice dottoressa? Era qui che mi voleva por-
tare? Pensa che mi sarà utile entrare nei panni di un deputato del
Terzo Stato?
PSICOLOGA - Forse potrebbe aiutarla a capire meglio le sue
motivazioni rispetto alla politica…
ALESSANDRO - E finalmente riuscire a prendere quella deci-
sione che non riesco a prendere… (Alessandro va a frugare anche lui
nel baule)
EVELINA - (mostrando il mantello che ha indossato) Questo può andar
bene, no? Durante la fuga Maria Antonietta non indossava certo
panier o parrucca, si era travestita da cameriera…
ALESSANDRO - Redingotte, un tricorno, una bella coccarda tri-
colore e già mi sento Barnave! (indossa il tricorno, prende una bottiglia e
poi si rivolge a Evelina) Madame, saliamo in carrozza!
PSICOLOGA - Paolo, per favore, metti un po’ di musica rivolu-
zionaria per introdurre la scena!
- Quarto mutamento!

IV TEMPO: LA STORIA
Mutamento: dalla monarchia alla repubblica

BARNAVE - (alzando una bottiglia di vino e guardando con intenzione
Maria Antonietta) Viva la Rivoluzione! (Maria Antonietta resta immobi-
le) Non volete brindare con me alla Rivoluzione?!
M. ANTONIETTA - Se volete, signor Barnave, io posso brindare
alla salute e alla prosperità del mio popolo…
BARNAVE - (con ironia) L’ Austriaca vuole brindare al suo popo-
lo?! E qual è il vostro popolo? Quello di Vienna o quello di Parigi? 
M. ANTONIETTA - Ho sposato il Re di Francia, sono la madre
del Delfino. Non rivedrò mai più la terra dove sono nata; non pos-
so essere felice o infelice altro che in Francia. Ed ero felice quando
mi amavate. Il mio popolo, signor Barnave, non può essere altro
che quello francese!
BARNAVE - Ben detto! E allora brindiamo alla salute e alla pro-
sperità del popolo francese! (beve dalla bottiglia)
M. ANTONIETTA  - E del suo sovrano.
BARNAVE - (smettendo di bere) Un re che fugge non è degno di
essere riconosciuto come sovrano! (riprende a bere)
M. ANTONIETTA - Qualunque cosa faccia, ogni pensiero ed
ogni azione di mio marito sono guidati dal desiderio di giovare al
suo popolo.
BARNAVE - Questo lo deciderà l’Assemblea Nazionale. (beve anco-
ra) E deciderà anche le responsabilità non meno gravi della sua
augusta consorte.
M. ANTONIETTA - Non temo per me stessa. Ma ho paura per
chi ci ha accompagnato in questo viaggio. Non mi potrei mai per-
donare se dovessero pagare per noi con la loro vita!
BARNAVE - (colpito) Veglieremo affinché non si verifichino atti
gratuiti di violenza. Non siamo quel branco di mostri che voi
immaginate (beve).
- Se voleste avere più fiducia in noi, nell’Assemblea Nazionale,
forse potreste ancora salvare il trono… (beve e lentamente si assopisce)
forse…
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M. ANTONIETTA - Salvare il trono… ma come fare? Mi sento
mancare l’aria; sarà il caldo soffocante di questa carrozza, la polve-
re che respiro da due giorni dentro questa prigione viaggiante, for-
se presagio di altre future prigioni. Vorrei uscire di qui, dissolvermi
nell’aria. Se potessi liberarmi da questo mio corpo! Via, via, via. (si
libera del mantello) Ecco così… e vedere il futuro che mi attende…
- (si alza e scende dalla tribuna come immersa in un incubo preveggente) 10

agosto ’92. Le quattro del mattino, spunta l’alba e il cielo è rosso
sangue. Come era dolce tra musica d’arpa e di liuto veder sorgere il
sole nei giardini di Versailles… Le Tuileries devono essere difese!
Ci sono delle truppe qui: è finalmente ora di sapere chi la vincerà: il
Re e la Costituzione? O le fazioni?! Si offra da bere alle Guardie
Svizzere! Il Re passa in rivista i difensori. Ma perché quell’aria
sconsolata, quel passo pesante… Non è così che si infonde corag-
gio a chi deve combattere! E queste grida? Io non sento dire “viva
il Re”… (ripetendo ciò che ascolta) “abbasso il vigliacco”…
- 10 agosto ’92. Sette e mezza di mattina. L’azione è inutile, la resi-
stenza impossibile. Il Re e la sua famiglia si rifugiano all’Assemblea
Nazionale. Il capo del potere esecutivo è provvisoriamente sospe-
so dalle sue funzioni. Noi soccomberemo, in questa tremenda rivo-
luzione; molti altri periranno dopo di noi. Tutto il mondo ha con-
tribuito alla nostra rovina: gli innovatori per follia; altri per ambi-
zione. Il più forsennato dei giacobini voleva l’oro e il prestigio del
potere, la folla vuole il saccheggio.  E il Re? Il Re non è un vigliac-
co. Ha il coraggio della passività ed è schiacciato da una grande sfi-
ducia in se stesso. Quanto a me, avrei di certo potuto agire e mon-
tare a cavallo. Ma se io avessi agito avrei offerto il fianco ai nemici
del Re: il grido contro l’Austriaca, contro il dominio di una donna,
sarebbe stato generale, in tutta la Francia. In ogni caso, mettendo-
mi in primo piano, avrei annientato il Re. Una Regina che non è
Reggente deve in queste circostanze restare nell’inazione e prepa-
rarsi a morire!
PSICOLOGA - La Regina è il flagello della Francia.
NUNZIA - Lei è la causa di tutti i nostri mali…
GIULIO - …dei tempi cattivi, delle cattive raccolte…
PSICOLOGA - …della carestia e delle vittorie austriache.
NUNZIA - Maria Teresa ci ha dato per vendetta questa Regina.
GIULIO - Voleva far bagnare gli Austriaci nel nostro sangue! -  
PSICOLOGA - Lo pagherà con la testa.
NUNZIA - Le taglieremo il collo.
GIULIO - Mangeremo il cuore e il fegato dell’Austriaca.
PSICOLOGA - La tua pelle per farne dei nastri.
NUNZIA - Ti porteremo con noi, a Parigi!
GIULIO - Con noi, a Parigi.
PSICOLOGA - Il tuo sangue nel mio calamaio.
NUNZIA - Con noi, a Parigi.
GIULIO - Ce la pagherai!
PSICOLOGA - Ce la pagherai cara!
M. ANTONIETTA - Ho creduto di essere fatta a pezzi. E queste
orribili scene si ripeteranno ancora. Ma ormai ho visto la morte
troppo da vicino per temerla. “C’est dans le malheur qu’on sent
davantage se qu’on est”: adesso capisco cosa intendeva mia madre!
È proprio nell’infelicità che si sente di più ciò che si è (torna a sedersi
accanto a Barnave e indossa di nuovo il mantello).
NUNZIA/POPOLANA - Ti porteremo con noi, a Parigi!
GIULIO/POPOLANO - Con noi, a Parigi.
PSICOLOGA/POPOLANA - Il tuo sangue nel mio calamaio.
NUNZIA/POPOLANA - Con noi, a Parigi.
GIULIO/POPOLANO - Ce la pagherai!
PSICOLOGA/POPOLANA - Ce la pagherai cara!
NUNZIA/POPOLANA - Ti porteremo con noi, a Parigi!
GIULIO/POPOLANO - Con noi, a Parigi.
PSICOLOGA/POPOLANA - Il tuo sangue nel mio calamaio.
NUNZIA/POPOLANA - Con noi, a Parigi.
GIULIO/POPOLANO - Ce la pagherai!
PSICOLOGA/POPOLANA - Ce la pagherai cara!
BARNAVE - (si sveglia) Dove siamo? Parigi non dev’essere lontana.
M. ANTONIETTA  - Prima di assopirvi mi stavate dicendo qual-
cosa riguardo al fatto di avere fiducia…

BARNAVE - Ma certo, dovreste avere più fiducia nell’operato del-
l’Assemblea Nazionale: non opporvi alla Costituzione e collaborare
invece al processo di cambiamento. Per voi sarebbe molto più utile
apparire come i sovrani illuminati che lo accompagnano piuttosto
che dei monarchi assolutisti che lo contrastano a tutti i costi. 
M. ANTONIETTA - Secondo voi solo così può essere salvato il
trono?
BARNAVE - E solo in questo caso potrete trovare in noi del
triunvirato un sostegno alla monarchia e un valido appoggio con-
tro gli eccessi dei giacobini. Credetemi: la nostra alleanza può
risparmiare all’intera nazione bagni di sangue e il dilagare di una
violenza che tra poco nessuno di noi sarà più in grado di fermare.
M. ANTONIETTA - Ma cosa direte all’Assemblea Nazionale
quando accuseranno il Re di aver tentato la fuga?
BARNAVE - Se fossi sicuro di aver ottenuto la vostra fiducia
potrei dire che non è fuggito di sua volontà ma è stato… “rapito”!
M. ANTONIETTA - E questo potrebbe giovare a calmare gli
animi?
BARNAVE - Se fossi io a sostenerlo, credo proprio di sì! -  - 
M. ANTONIETTA - Il nuovo è sempre ignoto e incontrollabile e
per questo fa paura. Mentre la sicurezza di un singolo uomo, come
di un popolo, poggia invece sul conosciuto e sulla tradizione.
BARNAVE - Il nuovo però porta rinnovamento e sviluppo di
nuove potenzialità sia nell’individuo che nella società.
M. ANTONIETTA - Sono due visioni apparentemente opposte e
inconciliabili eppure due persone di buona volontà come noi pos-
sono tentare di trovare un punto d’incontro…
BARNAVE - Queste vostre parole mi fanno ben sperare in una
possibilità di dialogo!
M. ANTONIETTA - (prendendo un bicchiere e mostrandolo a Barnave)
Signor Barnave, abbiate la gentilezza di versarmi un poco di vino.
BARNAVE - (prende la bottiglia, versa il vino nel bicchiere che gli porge la
Regina e poi riempie il suo per fare un brindisi) Per il bene della Nazione!
M. ANTONIETTA - (brindando) E del trono di Francia! 
ALESSANDRO - (uscendo dal personaggio) Tanto ho vinto io!
EVELINA - (idem) No, ho vinto io!
ALESSANDRO - Povera Maria Antonietta! - 
EVELINA - È stata la sua ultima illusione quella di salvare il
trono. 
ALESSANDRO - Si è messa in politica, diremmo oggi!
EVELINA - Ma non ne capiva niente. Pensava di poter manovrare
le fazioni rivoluzionarie …
ALESSANDRO - …e invece è rimasta vittima dei suoi maldestri
intrighi. Esattamente quello che ho paura potrebbe succedere a
me, se accettassi davvero di candidarmi alle prossime elezioni
comunali.
EVELINA - Ma tu non sei un intrigante!
ALESSANDRO - Ma sono maldestro: e in politica questo è pro-
prio un gran difetto! 
GIULIO - E allora che fai? Rinunci?
EVELINA - Magari invece, come assessore alla cultura, potresti
mettere a frutto la tua esperienza!
NUNZIA - Scusate ma io Alessandro in politica non ce lo vedo
proprio… è troppo buono, lo mettono subito sotto e se lo rigirano
come vogliono!
ALESSANDRO - Grazie per il complimento, Nunzia, ma così
non fai che peggiorare le cose. Già sono pieno di dubbi: se accetto
mi sembra di entrare in un mondo che non è il mio…
PSICOLOGA - (quasi tra sé) Ed ecco la paura del mutamento!
ALESSANDRO - Se rifiuto, non vorrei poi pentirmi di aver lascia-
to andare un’occasione per cambiare le cose…
GIULIO - Secondo me non è vero niente. Tutti alibi. Non hai il
coraggio di tirar fuori la verità!
ALESSANDRO - (seccato) Perché la sai tu, la mia verità? 
GIULIO - Credo di intuirla.
ALESSANDRO - E allora avanti! Tirala fuori questa verità!
GIULIO - Hai paura. Hai paura, una volta entrato nel gioco, di
diventare esattamente come tutti i politici che finora hai criticato e
odiato!
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ALESSANDRO - Vuoi dire che diventerei anch’io un maneggio-
ne, un ipocrita e magari anche un ladro?
GIULIO - Non ho detto che lo diventerai ma che hai paura di
diventarlo, di vedere la tua purezza di oggi andare in pezzi… E
questo l’ “io” egocentrico e narcisista, che abbiamo tutti dentro,
non lo sopporta neanche un po’! 
ALESSANDRO - (offeso) E a te cosa dice il tuo “io” egocentrico e
narcisista: “sono troppo bravo e famoso per alzare le chiappe e
andare a insegnare a Parigi in una scuola di teatro europeo?”
GIULIO - Che fai? Attacchi invece di rispondere?
ALESSANDRO - (di malumore, rivolto alla psicologa) E lei non ha
niente da dire? Lascia fare a noi gli psicologi da strapazzo? Ma un
consiglio, una volta tanto, non ce lo potrebbe dare anche lei?
PSICOLOGA - Non abbia fretta di decidere. Lasci che Barnave
agisca nel suo inconscio. Vedrà che poi arriverà a una sintesi che le
consentirà di fare una scelta consapevole.
EVELINA - (cercando di interrompere il momento di imbarazzo che si è
creato) Ed io, da Maria Antonietta, cosa dovrei imparare?
ALESSANDRO - (ironico) Forse… che non si può volere tutto, che
essere al centro dell’attenzione può essere molto gratificante ma
anche molto pericoloso… (più affettuoso) Forse… che non si può
comandare sulla Vita, principessina!
EVELINA - Questo lo so molto bene, Alessandro!
NUNZIA - In effetti nella storia di Maria Antonietta c’è proprio il
segno di un destino…
ALESSANDRO - …che però si è costruita lei stessa con la sua
mentalità, il suo carattere…
PSICOLOGA - I suoi condizionamenti!
GIULIO - E non dimentichiamo che tra i condizionamenti c’era
anche quello di essere una donna! 
NUNZIA - In effetti non era mica tanto normale allora vedere una
regina che prende in mano le sorti dello Stato perché il marito è
ancora più incapace di lei a governare! 
EVELINA - In fondo si potrebbe dire che il suo è stato un primo
confuso tentativo di rivolta femminista!
PSICOLOGA - E questa può essere la prossima tappa del nostro
viaggio: il mutamento dei rapporti tra i sessi, la più grande rivolu-
zione non solo sociale ma soprattutto psicologica mai realizzata in
occidente.
EVELINA - Avvenuta senza spargimento di sangue!
PSICOLOGA - Sì, ma con una tale quantità e complessità di resi-
stenze ancora da combattere… 
EVELINA - E non solo da parte degli uomini: spesso sono pro-
prio le donne che non hanno abbastanza consapevolezza di sé.
NUNZIA - Vero! Provate a chiedere a delle ragazze di oggi chi era
Anna Kuliscioff o Virginia Woolf o Simone de Beauvoir: non san-
no rispondere, non sanno chi sono! 

GIULIO - Un albero senza radici non può alzare i suoi rami verso
il cielo. Se non è ben piantato nella terra si schianta al primo soffio
di vento. Vero, dottoressa?
PSICOLOGA - Verissimo. C’è una bellissima frase di Gurdjieff, a
questo proposito: “Per conoscere l’avvenire, occorre innanzitutto
conoscere in tutti i dettagli sia il presente che il passato. Oggi è
quello che è, perché ieri è stato quello che è stato. E se oggi è come
ieri, domani sarà come oggi. E se volete che domani sia differente,
dovete rendere l’oggi differente…”
GIULIO - Bella! Per il nostro lavoro sul mutamento è perfetta: se
vuoi che cambi il futuro devi cambiare prima il presente!
EVELINA - Però dice anche che il passato è importante!
NUNZIA - E che senza memoria storica non si va da nessuna par-
te! Lo vedo con le mie nipoti! Per loro certi diritti per i quali noi,
da giovani, abbiamo lottato con le unghie e con i denti, sono scon-
tati. A loro non viene proprio in mente di chiedersi a chi devono la
libertà che hanno oggi.
PSICOLOGA - Proviamo a pensare a una giovane donna di fine
Ottocento che invece di fare la brava madre di famiglia voglia
diventare una pittrice!
EVELINA - Una pittrice, a fine Ottocento, era come dire una pro-
stituta!
PSICOLOGA -  (porge un foglio ad Evelina) Ho scritto queste righe
cercando di immaginare cosa potesse dire una madre della buona
borghesia viennese alla figlia che lascia la sua casa, va a studiare
l’arte classica in Italia e poi si iscrive in una scuola di disegno per
signorine a Parigi. 
GIULIO - Psicologa, regista e adesso anche autrice! Cos’altro dob-
biamo aspettarci da lei?
PSICOLOGA - (sorridendo a Giulio) Io creo aspettative, si ricordi!
(rivolta a Evelina) Vuole leggerla lei, Evelina? 
EVELINA - Va bene.
PSICOLOGA - (andando verso la prua della nave atlantidea) Immagini
di essere su un treno che da Napoli va a Roma… Alessandro e
Giulio, potete venire ad aiutarmi? Dobbiamo spostare quelle due
panche per creare uno scompartimento di un treno … e lì ci sono i
mantelli per i personaggi.
ALESSANDRO - Arrivo!
PSICOLOGA - (aiutata da Alessandro sistema una panca in modo da
delimitare lo spazio di un vagone) Nello stesso scompartimento c’è un
misterioso viaggiatore di cui svelerò il nome solo a chi deciderà di
interpretarlo.
GIULIO - Io, io… lo interpreto io! (aiutando la psicologa a spostare
l’altra panca) Sono curioso! (la psicologa gli sussurra un nome all’orecchio)
Interessante!
PSICOLOGA - (agli altri) Per voi deve essere una sorpresa!
EVELINA - Anche per me?
PSICOLOGA - Soprattutto per lei!  Adesso salite sul treno. 
EVEINA - Ho bisogno di un album da disegno…
PSICOLOGA - Lo troverà in quella borsa.
GIULIO - (sta per entrare nel “vagone”, poi ci ripensa e si rivolge alla psico-
loga) Magari io salgo dopo di lei, così le do il tempo di leggere la sua
lettera da sola. È più teatrale. Che ne dice?
PSICOLOGA - Giusto.
GIULIO - (guardandosi intorno) Mi serve una valigia…
PSICOLOGA - Eccola lì. (indica la valigia a Giulio che va a prenderla)
- Paolo, ci vorrebbe il rumore di sottofondo dello sferragliare del
treno.
- Quinto mutamento!

V TEMPO: LA SOCIETA’
Mutamento sociale: dal mondo degli uomini 

al mondo delle donne

LA GIOVANE - (legge la lettera della madre) Carissima figlia, che
pena saperti tutta sola in giro per il mondo, esposta a tanti pericoli!
Io prego ogni giorno per te e così fa anche il nostro parroco che ti
raccomanda prudenza e modestia. Avresti dovuto sentire la predica
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che ha tenuto oggi! Quanta saggezza! Ha parlato del ruolo della
donna in una buona famiglia cattolica. Prima di tutto ha lodato le
virtù tipiche femminili e cioè la pazienza e la dolcezza, poi ha detto
che la religione è più vicina alle donne che all’uomo perché noi sia-
mo più capaci di sentimento e di sacrificio! Il fatto stesso di avere
un marito è un dono di Dio perché, attraverso il sacrificio, l’uomo
conduce la moglie alla santità! Ma la parte più interessante della
predica è arrivata quando il nostro bravo parroco ci ha voluto met-
tere in guardia da quei pericolosi liberali che istigano le donne a
credere di poter avanzare diritti di parità con l’altro sesso, fino a
pretendere di immischiarsi in politica, nel lavoro e in società come
se la natura e Dio stesso non avessero voluto per l’uomo e per la
donna due destini diversi. E infine ha fatto il nome di un incauto
drammaturgo norvegese che ha mostrato in scena una moglie che
volontariamente e senza scrupoli sceglie di abbandonare la casa, i
figli e forse il suo stesso onore di donna onesta! 
L’ UOMO - (entrando nello scompartimento con la sua valigia) Permette?
Sono liberi questi posti?
LA GIOVANE - (guardandolo appena) Sì, certo.
L’UOMO - (sedendosi, dopo aver sistemato la valigia) Spero di non
disturbarla.
LA GIOVANE - Nessun disturbo. (riprendendo a leggere sottovoce la
lettera, mentre l’uomo, incuriosito, la osserva senza farsi accorgere) Dammi
spesso tue notizie e ricorda che qui a Vienna, oltre all’affetto della
tua famiglia, hai anche un bravo e onesto giovane che ti ama e
aspetta trepidante, come noi, il tuo ritorno. (tra sé, con un sospiro)
Ancora Franz! 
L’UOMO - Viaggia da sola, signorina?
LA GIOVANE - (con tono deciso e provocatorio) Signora, per favore.
Dopo i diciotto anni a una donna ci si deve rivolgere chiamandola
“signora”. 
L’UOMO - Mi scusi, ha ragione. Sono retaggi di un modo antico
di trattare con le donne che ancora riaffiorano in me senza volere.
Dunque posso chiederle se viaggia da sola, signora?
LA GIOVANE - (meno provocatoria ma sempre sulle sue) Sì. Oggigior-
no una donna ha diritto anche a viaggiare da sola.
L’UOMO - Non ne dubito. Anzi me ne compiaccio. (la osserva men-
tre lei rilegge in silenzio la lettera della madre) E non ha paura?
LA GIOVANE - Perché dovrei averne? Per la mia giovane età?
(ancora provocatoria) O per il mio sesso?
L’UOMO - Entrambe le cose possono talvolta provocare spiace-
voli incidenti ma non è mia intenzione spaventarla! Posso chiederle
da dove è iniziato il suo viaggio?
LA GIOVANE - Sono partita da Vienna un mese fa. Ho visitato
Firenze e Napoli. Adesso sono diretta a Roma, poi mi aspettano a
Milano e infine mi fermerò a Parigi.
L’UOMO - Un viaggio importante, dunque. Per diletto, per studio
o per lavoro, se non sono indiscreto?
LA GIOVANE - Direi tutte e tre le cose. Napoli, Roma e Firenze
sono tappe irrinunciabili per conoscere l’arte italiana. E a Parigi
vado per frequentare l’Ecole Gratuite de Dessin pour les Jeunes Filles.
L’UOMO - Ha già un’aspirazione artistica ben precisa, allora!
LA GIOVANE - Se avrò abbastanza talento, farò la pittrice. Ma
non sarà l’unico impegno importante della mia vita.
L’UOMO - Vorrà avere anche una famiglia, immagino.
LA GIOVANE - (imbarazzata e infastidita) No… non so, non è
quello che intendevo, anche se è proprio questo che tutti si aspet-
tano da me! (con uno scatto di ribellione) Ma perché mai una donna
deve essere obbligata a sposarsi e a fare figli? Figli che vengono
anno dopo anno a riempirti la pancia, a riempirti la vita, a chiuderti
la vita tra le mura di una casa, a parlare di pranzi, cene, vestitini e
compleanni. No, non è questa la vita che voglio. Questa è la vita
che voi uomini avete costruito per noi. (prendendo in mano la lettera,
quasi tra sé) Io devo trovare la forza di parlare a mia madre, dirle
che è inutile che mi mettano intorno Franz, o chiunque altro, nella
speranza di fare di me una moglie e madre borghese. Io voglio
viaggiare, vedere posti nuovi, studiare pittura. Per questo vado a
Parigi. A casa, a Vienna, non facevano che lodarmi per i miei qua-
dri ma lo facevano come applaudono mia sorella quando suona il

pianoforte durante i tè che la mamma offre alle amiche, perché si
conviene a una donna sviluppare una sensibilità artistica - sempre
che la sua arte non pretenda di uscire di casa!... Quello no. Non
conviene alla modestia femminile. Ma io sono stufa di riempire
fogli d’album con tempere e acquerelli. Voglio dipingere grandi
tele. Voglio usare i colori ad olio. A Parigi ci sono grandi maestri, lì
saprò se è giusto che il mio talento rimanga confinato tra le pareti
di un salotto o se abbia il diritto di reclamare un posto in mostre e
gallerie.
L’UOMO - (applaudendo) Magnifico e convincente monologo:
brava!
LA GIOVANE - (diffidente) Non so se devo prendere le sue parole
come un complimento o un’offesa…
L’UOMO - Non era affatto mia intenzione mettere in ridicolo
queste sue entusiastiche dichiarazioni di autonomia: anzi! Ne sono
rimasto conquistato e anche stupito per una certa somiglianza con
Nora… (fa una breve pausa per vedere se la donna coglie il riferimento) 
LA GIOVANE - Nora?
L’UOMO - Un personaggio teatrale che lei probabilmente non
conosce ma che in effetti le somiglia in modo incredibile. Per que-
sto mi sono permesso di applaudire il suo “monologo”!
LA GIOVANE - (accorgendosi che il treno si è fermato) Come mai si è
fermato? 
L’UOMO - (alzandosi e guardando fuori dal finestrino) Strano! Siamo in
aperta campagna. Ma dobbiamo essere vicini a Roma. Vede quella
serie di archi contro il sole? 
LA GIOVANE - (alzandosi e guardando fuori anche lei) Che spetta-
colo!
L’UOMO - È un acquedotto romano.
LA GIOVANE - (precipitandosi a frugare nella sua borsa e tirandone fuori
album da disegno) Devo riuscire a fermare questa immagine almeno
in uno schizzo. Ne potrebbe venir fuori un quadro interessante.
(comincia a disegnare osservata dal suo compagno di viaggio)
L’UOMO - Dovrebbe procurarsi una macchina fotografica. 
LA GIOVANE - Ne comprerò una con i primi soldi che guada-
gnerò. La porterò con me in viaggio e allora sì che potrò catturare
tutte le immagini che mi colpiranno il cuore e la mente: strade,
palazzi, volti sconosciuti, modi diversi di vivere. 
Raccoglierò un materiale così ricco da poter riempire tele per tutta
la vita.
L’UOMO - Ci stiamo muovendo: il treno è ripartito! (guardando il
disegno fatto dalla compagna di viaggio) È riuscita a completare il suo
schizzo?
LA GIOVANE - (riponendo l’album nella borsa) Più o meno… 
L’UOMO - Non mi ha detto ancora nulla riguardo alla tappa di
Milano: qualcosa che riguarda sempre la pittura?
LA GIOVANE - No, quello è l’altro impegno importante al quale
voglio dedicare buona parte delle mie energie. Sarò a Milano per il
Convegno femminile nazionale, dove leggerò un mio intervento sul
diritto della donna sposata alla libera amministrazione dei suoi
beni. 
L’UOMO - Ma lei non finisce di stupirmi: pittrice e anche attivista
del nuovo movimento delle donne che si sta diffondendo in tutta
Europa!
LA GIOVANE - È una lotta che richiede l’impegno di noi tutte.
Ci sono delle idee da diffondere. E il pennello non basta: un qua-
dro non può liberare le donne dalla loro schiavitù. Prenderò la
penna e con quella porterò avanti la mia battaglia. Scriverò articoli,
libri... Parlerò alle donne e in favore delle donne... Gli uomini han-
no fatto la loro rivoluzione cento anni fa. Ora è arrivato il nostro
turno.
L’UOMO - Allora voglio mostrarle un cimelio. (estraendo dalla tasca
un francobollo) Guardi questo francobollo: lo ha ideato Jeanne
Oddo-Deflou in risposta a quello fatto per commemorare la
dichiarazione dei diritti dell’uomo. Lei ci ha messo un uomo che
tiene in mano la tavola dei Diritti della Donna.
LA GIOVANE - Adesso è lei a stupirmi: un uomo che porta con
sé un simile talismano non è un uomo comune!...
L’UOMO - Glielo regalo, con i miei più sinceri auguri di riuscire a
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realizzare tutti gli importanti progetti di cui ha avuto la compiacen-
za di mettermi al corrente.
LA GIOVANE - È un dono prezioso. Non so come sdebitarmi!
L’UOMO - Lo ha già fatto senza accorgersene: lei mi ha donato le
sue parole. 
Per me che sono uno scrittore non può esserci regalo più prezioso!
(alzandosi e raccogliendo le sue cose) Credo che non manchi molto all’ar-
rivo. Preferisco prepararmi in tempo.
- La saluto, signora. Signora...?

LA GIOVANE - Lang. Eva Lang.
L’UOMO - Cercherò di ricordare questo nome e spero di sentirlo
presto citare come quello di una brava pittrice e di una coraggiosa
femminista.
LA GIOVANE - Sono stata davvero felice di incontrarla, signor…? 
L’UOMO - Ibsen. Henrik Ibsen.
GIULIO - (uscendo dal personaggio e rivolgendosi agli altri) E questo è un
bel colpo di scena, no? Non applaudite? (gli altri applaudono compia-
centi) Sono riuscito a mantenere la suspance?
NUNZIA - (con ironia) Veramente, quando hai fatto il nome di
Nora, (rivolta agli altri) un dubbio ci era venuto, no?…
ALESSANDRO - Casa di bambola è andato in scena per la prima
volta, a Copenaghen, il 21 dicembre 1879.
NUNZIA - Alessandro: l’enciclopedia vivente…
PSICOLOGA - (rivolta a Evelina) Eva-Evelina: ha voluto giocare
sull’assonanza del nome per identificarsi meglio?
EVELINA - Può darsi. Quando Giulio-Ibsen ha chiesto il mio
nome mi è venuto spontaneo rispondergli così.
PSICOLOGA - E come si è sentita nei panni di questa giovane
pittrice femminista? Non mi sembra fosse spaventata dal nuovo o
dal cambiamento, no?
EVELINA - Per niente. Anzi sentivo dentro di me una gran voglia
e addirittura l’orgoglio di poter vivere in un modo diverso da quel-
lo del passato. 

PSICOLOGA - Nessuna fatica, resistenza psicologica o pigrizia
esistenziale, quindi!
EVELINA - Nessuna.
PSICOLOGA - E neanche attaccamento al passato come rifugio o
- come aveva detto prima? - una casa vecchia, magari decrepita, ma
tanto rassicurante!
EVELINA - Neanche.
PSICOLOGA - Dunque in lei è avvenuto un mutamento. Un
mutamento di sensazioni di fronte alla possibilità di un cambia-
mento esistenziale. 
EVELINA - Ho provato il piacere della novità e di potermi mette-
re alla prova.
PSICOLOGA - Le pare poco? E a lei, Giulio, che sensazione ha
dato interpretare Ibsen? Ha trovato dei punti di contatto, degli sti-
moli utili?
GIULIO - Non solo con Ibsen ma anche con il Maestro di Atlan-
tide e Campanella. In fondo in tutte e tre le situazioni ho interpre-
tato sempre lo stesso personaggio: il maestro, uno che sa di sapere
più degli altri e di avere il compito di guidare le persone che cerca-
no in lui un punto di riferimento.
- Mentre ascoltavo Eva, che si infervorava nel sostenere i diritti
delle donne, ho sentito dentro di me Ibsen che se la godeva alla
grande! Incontrare una giovane donna sconosciuta che parla pro-
prio come la protagonista del suo testo: è la prova che il suo teatro
è utile, la sua battaglia ideologica dà dei frutti! 
ALESSANDRO - Cosa può chiedere di più un autore! E non solo
autore: Maestro di pensiero!
PSICOLOGA - Anche a lei, Giulio, dà molta soddisfazione inse-
gnare, vero? Avere qualcuno da istruire, guidare…
GIULIO - Sì, mi è sempre piaciuto farlo, ma adesso lo trovo anco-
ra più gratificante che essere io stesso sulla scena a recitare.
PSICOLOGA - E allora perché la sconvolge tanto l’idea di andare
a Parigi, a insegnare in una nuova prestigiosa scuola di teatro?
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ALESSANDRO - Avessero proposto a me una docenza in una
scuola di teatro europeo! Stare gomito a gomito con i migliori pro-
fessionisti di tutta Europa. Io non ci penserei su neanche un minuto!
GIULIO - Però tu non riesci a decidere se accettare o no la propo-
sta di entrare in politica! Scegliere non è facile. Soprattutto se non
puoi prevedere le conseguenze della scelta.
PSICOLOGA - (rivolta a Giulio) Vediamo, che cos’è che la spaven-
ta?...
GIULIO - Mi dovrei trasferire a Parigi per almeno tre anni. Lascia-
re qui i miei rapporti di lavoro, quelli affettivi. E se poi l’esperi-
mento non mi piacesse? O se anche fosse un’esperienza positiva
ma dopo tre anni finisse lì? Cosa ritroverei qui, al mio ritorno,
dopo tre anni di assenza?
PSICOLOGA - Un salto nel buio…
GIULIO - Il vuoto!
PSICOLOGA - E torna questo tema. La paura del vuoto. Del
vuoto interiore. Eppure siete tutte persone così piene di interessi,
di sensibilità, di intelligenza.
- Vi siete chiesti da dove nasce questa paura del vuoto?
ALESSANDRO - (canticchiando la nota canzone di Battiato) “Cerco un
centro di gravità permanente…”
GIULIO - Paura di non riuscire a controllare gli eventi…
EVELINA - Paura di soffrire!
NUNZIA - Accorgersi di non sapere quasi nulla su noi stessi: chi
siamo, che cosa vogliamo davvero per noi e per chi ci sta intorno.
EVELINA - Paura di fare la scelta sbagliata.
PSICOLOGA - Non ci sono scelte “sbagliate” ma scelte non in
linea con quella che è la nostra volontà più intima. Quando non c’è
allineamento tra volontà profonda e azione, si soffre. Quando si è
in armonia con il proprio Sé, non si soffre più.
EVELINA - Allora il problema è come fare a riconoscere la
volontà del proprio Sé!
NUNZIA - Spesso ci raccontiamo di voler fare qualcosa per un
motivo ma in realtà il motivo è tutt’altro e non abbiamo nessuna
voglia di guardarlo in faccia.
PSICOLOGA - Le vere motivazioni di una scelta: questo sarà il
tema della nostra ultima immedesimazione. Nunzia ed Evelina non
hanno ancora mai lavorato insieme…
NUNZIA - È vero!
PSICOLOGA - Ve la sentite?
EVELINA - Proviamo. Da che situazione partiamo?
NUNZIA - Chi siamo, che problema abbiamo?
PSICOLOGA - Questa volta vi propongo una storia vera che mi
hanno raccontato. (mentre spiega tira fuori dal baule due zainetti uguali)
Le protagoniste sono due donne impegnate nel volontariato che
cercano di dare un senso alla loro vita occupandosi degli altri. 
NUNZIA - Io ho sempre ammirato chi dedica la sua vita ad aiuta-
re gli altri.
EVELINA - Anch’io, ma non credo che ne sarei mai capace.
Almeno non fino a quel punto.
PSICOLOGA - Tutte e due svolgono il loro lavoro nei villaggi del
Petén,
ALESSANDRO - La più povera regione del Guatemala. 
EVELINA - E dove si incontrano?
PSICOLOGA - In aereo.
NUNZIA - Sempre in viaggio!...
PSICOLOGA  - Sì, da Città del Guatemala a Roma. (dando uno zai-
netto a Nunzia) La prima si chiama Valeria; sta rientrando perché ha
ricevuto una lettera dalla sorella che le chiede aiuto per assistere il
marito malato.
PSICOLOGA - (dando l’altro zainetto ad Evelina) La seconda, Teresa,
sta tornando dal suo primo viaggio in Guatemala dove ha preso i
primi contatti.
NUNZIA - E questi zainetti?
PSICOLOGA - Sono quelli che vi ha dato la vostra Associazione.
Vi aiuteranno a riconoscervi come volontarie della stessa Onlus.
ALESSANDRO - (a Giulio) Ma ha pensato proprio a tutto! (alla psi-
cologa) Mia cara dottoressa, non vorrei metterla in crisi ma secondo
me lei deve cambiare mestiere: passi dalla nostra parte e mettiamo

su una bella compagnia! Lei scrive, fa la regia, e noi recitiamo!
GIULIO - (alla psicologa) Non lo stia a sentire. Sarebbe un disastro
per lei: dal punto di vista economico, dico.
PSICOLOGA - L’ho già fatto. In gioventù. 
EVELINA - Cosa?
PSICOLOGA - A diciotto anni ho cominciato a lavorare come aiuto
regista in una compagnia d’avanguardia e l’ho fatto per diversi anni.
NUNZIA - Ma senti, senti…
GIULIO - E perché ha smesso? 
ALESSANDRO - E come ha deciso di diventare una psicotera-
peuta?
PSICOLOGA - Bene, vedo che ora le domande le fate voi? Abbia-
mo ribaltato i ruoli?
NUNZIA - Ma sì, lo sappiamo: una psicologa non deve diventare
amica dei suoi pazienti, deve restare sempre una figura neutra.
ALESSANDRO - Ma noi siamo curiosi…
EVELINA - E vorremmo conoscere qualcosa della sua vita.
GIULIO - E in questo momento lei sa benissimo che sta creando
delle aspettative! 
NUNZIA - Ci racconti qualcosa, per una volta…
PSICOLOGA - E va bene, farò un’eccezione. Nella compagnia in
cui ho lavorato da giovane ho avuto una storia d’amore importante
con il regista: un’intesa profonda, una coppia perfetta. Poi il solito
copione: lui si è innamorato dell’ultima arrivata e mi ha lasciato. E
io sono stata male. Tanto male da dover ricorrere alla psicoterapia
per salvarmi dal vuoto. Un baratro in cui ho rischiato di perdermi. 
ALESSANDRO - E la psicoterapia l’ha riportata a galla.
PSICOLOGA - Non solo; ho capito che quella era l’esperienza più
rivoluzionaria che avessi fatto in vita mia: il mio mutamento. E ho
sentito che, essendo riuscita a salvare me stessa, sarei stata capace
anche di aiutare gli altri. Ma per far questo dovevo studiare, impe-
gnarmi: prima di tutto prendermi una laurea. Avevo già quarant’an-
ni. Era dura ricominciare tutto da capo.
ALESSANDRO - Ma ce l’ha fatta!
PSICOLOGA - Sì, e sono riuscita a mettere a frutto delle capacità
che ignoravo di avere.
EVELINA - Senza rimpianti per il teatro?
PSICOLOGA - Senza rimpianti.
NUNZIA - Ma oggi ci ha portato in un teatro!
PSICOLOGA - È un esperimento: io vi propongo una tecnica, poi
sta a voi vedere come potete utilizzarla.
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NUNZIA - E allora dai, Evelina, proviamo ad entrare nella storia
che ci propone la nostra dottoressa-regista!
PSICOLOGA - Salite in aereo. Questa volta non c’è bisogno di
costumi, visto che siamo ai giorni d’oggi...
Da quale lato preferite ambientare la scena?
EVELINA - E se restassimo qui al centro?
NUNZIA - Sistemiamo le sedie su due lati, come in aereo.
PSICOLOGA - Buona idea.
ALESSANDRO - Vi aiuto io… 
GIULIO - Ma ci vorranno altri panchetti…
ALESSANDRO - Prendiamo anche questo.
NUNZIA  - E occupate qualche sedia anche voi come passeggeri.
Un aereo vuoto è poco credibile! 
EVELINA - Tu siedi in prima fila, Nunzia. Io salgo dalla scaletta
dell’aereo e ti raggiungo. 
NUNZIA - Va bene. (alla psicologa) Ho bisogno di un foglio di car-
ta. (la psicologa glielo dà) Grazie! È la lettera di mia sorella…
PSICOLOGA - Aspettate, questa volta inserirei una variante all’e-
sperimento. Finora non ho mai interrotto l’immedesimazione. Ma
ora, visto che si tratta di cercare le motivazioni autentiche di una
scelta, se avrò la sensazione che quello che dite non sia la verità del
personaggio vi fermerò.
NUNZIA - E noi in tal caso che dobbiamo fare?
PSICOLOGA - Riprenderete il discorso ma proponendo una
motivazione più vera!
EVELINA - Sempre più complicato…
ALESSANDRO - Anche noi possiamo intervenire?
PSICOLOGA - Sì, ma non come personaggi, non come i viaggia-
tori dell’aereo.
GIULIO - Effetto straniamento, una specie di voce della
coscienza?
PSICOLOGA - Esatto!
ALESSANDRO - Interessante…
EVELINA - Proviamo.
PSICOLOGA - Paolo ci aiuterà con le luci a evidenziare i due
livelli di linguaggio: quello interiore e quello di facciata.
- Sesto mutamento!

VI TEMPO: L’ATTUALITA’
Mutamento interiore: da poco e da vicino

TERESA - (si siede nella stessa fila di Nunzia ma dal lato opposto; si guar-
da intorno, osserva Nunzia con curiosità, poi, dopo una breve pausa, ammic-
cando) Stesso zainetto!
VALERIA - (sollevando a fatica gli occhi dalla lettera che ha tra le mani)
Come? (realizzando) Ah, è vero, stesso zainetto! 
TERESA - Lavoriamo per la stessa Onlus, a quanto pare.
VALERIA - Da quale zona vieni? 
TERESA - Vengo dal Petén.
VALERIA - Anch’io.
TERESA - Evidentemente da un altro villaggio, se non ci siamo
mai viste prima.
VALERIA - (sbrigativa) Eh già. (apre e legge la lettera)
TERESA - Torni per un periodo di riposo?
VALERIA - Non so ancora quanto mi fermerò in Italia. (cercando di
essere più gentile) E tu è da molto che non torni a casa?
TERESA - No, sono stata in Guatemala solo due settimane, per
un primo contatto. Ora torno a Roma per fare un corso di forma-
zione. Poi ripartirò in estate e resterò nel Petén per almeno due
anni. Tu, invece, lavori qui già da molto tempo?
VALERIA - Sì, una decina di anni. 
TERESA - Dieci anni! Chissà quante esperienze interessanti…
Con che qualifica?
VALERIA - Sono un medico. Ho lavorato sempre in ospedali – se
si possono chiamare ospedali… 
TERESA - E cosa facevi prima di diventare volontaria?
VALERIA - Avevo cominciato la carriera universitaria. Facevo
parte di uno dei primi staff di studio delle malattie rare.

TERESA - Interessante. E perché hai lasciato?
VALERIA - Non sono fatta per quell’ambiente: invidie, prepoten-
ze, ingiustizie. Mi sono scontrata con un sapere medico interessato
più all’esercizio del potere che alla salute della gente. Ho chiuso
con l’Università. Con il volontariato ho trovato un modo più giu-
sto di occuparmi degli altri.
PSICOLOGA - Alt! Non è questa la vera motivazione!

Cambio luce: solo su Valeria.

VALERIA - (dopo una breve pausa, tra sé, con voce sommessa) “Hai talen-
to per la ricerca!” mi diceva il mio professore. Ma non l’ho ascolta-
to: dieci anni di studio e di lavoro buttati via. Volevo essere pura,
un modello per gli altri. Gli altri corrotti e corruttori, i “servi del
sistema”! Tutti alibi. Ora comincio a capirlo. Il vero motivo? L’or-
goglio. Un potente e irrefrenabile orgoglio. Essere soggetta a una
gerarchia era per me un insopportabile affronto personale. Come
se gli altri “mi dovessero” il riconoscimento della mia superiorità
non solo intellettuale ma soprattutto morale! Come se il mondo
dovesse seguire – a mio comando – i miei desideri di giustizia, di
onestà, di altruismo.
- “Sia fatta la tua volontà”: quante volte ho ripetuto questa frase

cercandone il senso! Se il mondo non va come voglio io, mi dice-
vo, vuol dire che dietro c’è un’altra Volontà, un Sapere più grande
di me che dirige i modi e i tempi con cui l’umanità nel suo com-
plesso raggiungerà pace, giustizia ed onestà. L’orgoglio però mi ha
spinta a prendere il posto di quella Volontà e - per sdegno, non per
altruismo - a rifiutare il ruolo che mi era stato dato.

Cambio luce: piazzato.
- (a Teresa) E tu invece di cosa ti occupi?

TERESA - Io sono laureata in Scienze dell’educazione. Andrò a
insegnare ai bambini dei villaggi a leggere e scrivere. (con crescente
entusiasmo) Non vedo l’ora di cominciare e di mettermi alla prova!
È una cosa che mi piace molto. Adoro i bambini!
GIULIO - Alt! (Evelina e Nunzia si immobilizzano) Adori i bambini?
Perché non ne fai uno?

Cambio luce: solo su Teresa.

TERESA - (dopo una breve pausa, tra sé, con voce sommessa) Ho passato i
trent’anni, ho un uomo che mi ama e che vorrebbe mettere su
famiglia. Ed io invece vado in Guatemala a occuparmi dei bambini
degli altri. Penso che sia altruismo. Ma forse preferisco fare espe-
rienze a termine da cui si può in qualunque momento tornare
indietro. Se fai un figlio, non puoi più tornare indietro. 

Cambio luce: torna il piazzato.

TERESA - (a Valeria) E per te come è stato l’impatto con questo
nuovo mondo? Dolore, povertà, sofferenze… come fai a farci l’a-
bitudine?!
VALERIA - (a Teresa) Non ci si fa l’abitudine ma in mezzo a loro
capisci che tu puoi fare davvero tanto. Si aspettano tutto da te! Per
loro sei quella che cura, consola, assiste e guarisce. Tra loro senti di
essere davvero utile agli altri.
ALESSANDRO - (a bassa voce) Attenzione! Torna il falso alibi
dell’altruismo…

Cambio luce: solo su Valeria.

VALERIA - (dopo una breve pausa, tra sé, con voce sommessa) Il tarlo del-
l’ambizione non muore facilmente, cambia solo bersaglio. Resta
quella bramosia di emergere, di essere migliore degli altri: degli altri
che sfruttano, che non aiutano, degli altri che non amano. E quan-
do capisci questo, si aggiunge l’amarezza di aver sbagliato. Perché il
dolore più grande è proprio per quell’immagine di me che ho
costruito con dieci anni di sacrifici, un’immagine gratificante che
rischia di andare in pezzi. Tutto mi appare così vano, ipocrita...
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Ipocrisia ovunque, anche dentro di me, anche in ogni gesto di quo-
tidiana solidarietà che prima mi sembrava riempire la mia vita di
significato e di fraterna umiltà.

Cambio luce: piazzato.

TERESA - (a Valeria) Certo, deve essere molto gratificante riuscire
ad alleviare anche solo di un poco tutte quelle sofferenze. Ti fa
sentire che stai usando bene la tua vita, non è vero? - 
VALERIA - (tra sé) Migliore degli altri che non amano…
TERESA - Come dici?
VALERIA - Niente, niente… Stavo riflettendo sul fatto che si
pensa sempre che tutto il brutto che c’è nel mondo sia colpa degli
altri: gli altri che non amano…
TERESA - Quindi pensi di tornare presto in Guatemala?
VALERIA - Non so. (mostrandole la lettera)
Mi ha scritto mia sorella. Una sorella che mi ha fatto molto soffrire
e con cui ho rotto ogni rapporto già da prima di partire per il Gua-
temala. 
Adesso però mi chiede aiuto: (legge)
“Mio marito è ora paralizzato. Per le continue assenze dal
lavoro, cui sono stata costretta per assisterlo, sono stata licenziata...
Non so come andare avanti... Non ho nessuno che mi aiuti...Tor-
na, ti prego.”
TERESA - E tu stai tornando per lei? Lasci il tuo lavoro nel villag-
gio dove ci sono tante persone che hanno bisogno di te?
VALERIA - Il mio turno di lavoro è finito. Devo essere io a dire
da quando sarò di nuovo disponibile. Ma prima devo incontrare
mia sorella e decidere cosa fare.
TERESA - E per lei lasceresti senza il tuo aiuto tutti quegli infelici
che finora hanno contato su di te?
VALERIA - Verrà qualcun altro al mio posto. Farà il mio lavoro
altrettanto bene. Mia sorella ha bisogno di me e per me è un’occa-
sione preziosa: la vita mi sta offrendo la possibilità di superare il
rancore che ancora ho per lei. Perché, sai, bisogna cominciare da
poco e da vicino. Che senso ha tentare di risolvere i mali del mon-
do, quando non si è pronti a dare sostegno a una sorella che ti
chiede aiuto? Certo saranno ore tristi, monotone, senza fervore.
Senza gratificazione. Forse però ore preziose per la scoperta della
mia reale capacità di amare.
PSICOLOGA - Alt! È questa la vera motivazione?
NUNZIA - (uscendo dal personaggio, rivolta alla psicologa) Sì, questo
Valeria lo pensa davvero. E anche io lo penso. 
PSICOLOGA - Precisi meglio.
NUNZIA - Che aiutare gli altri non può diventare un alibi per
mettersi la coscienza a posto e continuare ad ignorare le zone
buie della nostra psiche. Saranno pure cose “politicamente scor-
rette” da dire, ma non vedete quanta gente va sbandierando
disponibilità verso gli emarginati, amore fraterno per gli infelici –
tutte cose, per carità, giustissime - e poi, parlando, vieni a scopri-
re che quello ha abbandonato i figli, quell’altro non parla con la
madre da due anni, il fratello odia la sorella e vorrebbe prenderle
tutta l’eredità… Ma di quale amore stiamo parlando, se non si
comincia ad andare d’accordo e a perdonare le persone che la vita
ci ha messo più vicino? 
PSICOLOGA - Questo è il suo tema, Nunzia! Se ne è accorta? In
tutte e tre le improvvisazioni la sua richiesta profonda è stata sem-
pre questa: cosa significhi davvero amare.
NUNZIA - Ci sono delle fasi nella vita. Io sono stata sempre una
superattiva, una pragmatica, una impegnata. Ma adesso sento il
bisogno di tirare un po’ i remi in barca, capire cosa è veramente
importante per me. Voglio cambiare modalità. Sapete, è come ave-
re un interruttore in testa: chiuso, aperto. Quando è aperto l’ener-
gia va tutta verso l’esterno. Ora ho bisogno di chiudere e riversare
l’energia dentro di me per cercare di capire come funziono, di quali
materiali emotivi sono fatta, quali sono i problemi irrisolti che mi
impediscono di vivere in armonia, con gli altri e con me stessa. E
cercare di scoprire se c’è dentro di me questa famosa capacità di
amare di cui tutti si riempiono la bocca e che quasi tutti ignorano.

PSICOLOGA - È importante quello che ha detto! Abbiamo tutti
una specie di interruttore: stato attivo e stato ricettivo. Bisogna
imparare a usarlo e decidere noi con quale modalità, volta per vol-
ta, vogliamo fare esperienza, vogliamo vivere. (guardando verso i came-
rini, dove si è accesa una luce) È arrivata la compagnia che recita stase-
ra. Dobbiamo liberare la scena. Mi aiutate?
EVELINA - Io, al contrario di Nunzia, sto uscendo da un lungo
periodo di stato ricettivo e ora invece ho proprio bisogno di spe-
rimentare una fase attiva. Per troppo tempo sono stata in una
specie di ripiegamento su me stessa e adesso sento la necessità di
gettarmi di nuovo nella mischia, di sperimentare la vita, magari
anche a costo di rinunciare ad avere sempre il controllo su tutto.
C’è una frase di un poeta – adesso mi sfugge il nome - che mi
piace molto e dice: “andare dove la vita vuole è come camminare
nel sole”. 
ALESSANDRO - Se non ricordo male è di Pietro Cimatti.
EVELINA - Ecco: io adesso voglio provare a camminare nel sole.
Senza più appoggi, senza più paura.
ALESSANDRO - Una bella metafora…
PSICOLOGA - Mi sembra che lei sia arrivata a un buon punto del
suo percorso.
EVELINA - Sì, credo di sì: (esitante) e per questo ho deciso di chiu-
dere anche questa mia esperienza di psicoterapia. 
GIULIO - Ma questo sì che è un colpo di scena!
ALESSANDRO - Sei sicura?
EVELINA - Sì, per me il viaggio nella psiche – almeno per il
momento – è finito. Basta soffrire, basta analizzarsi, basta con i
condizionamenti del passato o con il rimpianto di un tempo più
felice, basta anche con questa ansia di autorealizzazione!
NUNZIA - L’importante è che tu sia convinta di quello che fai,
giusto, dottoressa?
PSICOLOGA - Ma certo!
EVELINA - Ho voglia di immergermi nella vita senza farmi più
troppe domande e di cercare più condivisione con gli altri nelle
piccole cose di ogni giorno. Ci voglio provare!
PSICOLOGA - Bene, Evelina ha fatto la sua scelta! E lei, Giulio?
Ancora incerto?
GIULIO - Cosa dirle? Il saggio Atlantideo, Campanella e Ibsen
non possono che indicarmi la via del rischio. E forse allontana-
re quel desiderio di annullamento che mi ha portato qui da lei.
So di avere ancora delle buone energie… Perciò sì, andrò a
Parigi.
PSICOLOGA - Questo sì che è un mutamento: da un atteggia-
mento di rinuncia e di pigrizia esistenziale ad un atto di volontà e
di fiducia nella vita. E il nostro aspirante politico?  Lei che farà,
Alessandro?
ALESSANDRO - Io non sono così deciso come i miei compa-
gni… Ho bisogno ancora di chiarirmi.
PSICOLOGA  - Ho capito. Seduta singola?
ALESSANDRO  - Sì, seduta singola. (sta per uscire ma si accorge di
aver lasciato il cellulare in carica e lo va a riprendere)
PSICOLOGA - Noi invece ci rivediamo la prossima settimana con
tutti gli altri per la solita seduta di gruppo. Senza Evelina, natural-
mente.
ALESSANDRO - Il cellulare! Me lo stavo dimenticando!
EVELINA - (dispiaciuta, alla psicologa) Ci è rimasta male? 
PSICOLOGA - Ma no, è importante che ognuno sappia quando
può camminare da solo e quando ha bisogno di un sostegno. Non
posso che essere contenta se, anche grazie al mio aiuto, lei ora si
sente in grado di proseguire da sola. 
In ogni caso io sono sempre qui. Ma spero davvero che lei non
debba più tornare da me! (si abbracciano)
NUNZIA - Le valigie gliele lasciamo qui, dottoressa…
GIULIO - Usciamo tutti di qua, vero? Pronti a tuffarci di nuovo
nella vita!
NUNZIA - Giulio, i cappotti…
PSICOLOGA  - Io esco dalla porta di servizio. Paolo, aspetta per
favore, a spengere le luci. Vado a prendere la macchina per caricare
le valigie. Torno subito!
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Tutti stanno per uscire. Le luci di scena cominciano ad abbassarsi. Le luci dei
camerini incominciano a pulsare. Evelina torna indietro richiamando tutti e
trascinandoli con sé nell’ultima “immedesimazione” dello spettacolo. 

VII TEMPO: L’UTOPIA
Mutamento: dal vecchio mondo al nuovo mondo 

EVELINA - No, scusate, non mi piace che ci salutiamo così. Sen-
za spiegarvi quello che sento. In fondo siete stati per anni i miei
compagni di viaggio. E ora lasciarvi così, senza neanche una paro-
la… Sapete come mi sento? Come se dovessi cambiare completa-
mente il mio modo di esistere, come se dovessi prendere un’astro-
nave e lasciare per sempre questa terra, vederla allontanarsi, sapere
che non ci potrò più tornare. Ricominciare a vivere su un altro pia-
neta, con altre leggi, con un’altra forza di gravità… imparare di
nuovo a camminare.
GIULIO - (andando verso la zona della scena dove è stata ambientata la sce-
na sul treno ed entrando nella visione di Evelina) E allora venite, saliamo
tutti con lei sull’astronave! Vieni anche tu, Alessandro!
- Facciamo come gli antichi Atlantidei: andremo in cerca di un

nuovo mondo, porteremo con noi il seme della nostra conoscenza
e costruiremo una nuova società più giusta e più armoniosa.
EVELINA - (dopo aver osservato con stupore la reazione dei suoi compagni
alle sue parole, entrando anche lei nell’immedesimazione) Realizzare l’utopia
inseguita invano per secoli?! Ma sì!
ALESSANDRO - (immedesimato, entrando anche lui nell’astronave)
Guardate, la terra è tutta ricoperta dalle acque. I ghiacci si sono
sciolti e non c’è più terra ferma.
GIULIO - Tutto trascorso, finito. Le nostre città, i nostri monti,
tutto sommerso.
NUNZIA - Finite le ansie, i progetti, le lotte e i conflitti, anche
quel vivere di ogni giorno tra cose da fare, da dire, da risolvere.

EVELINA - E i sogni, le speranze, tutto quell’agitarsi quotidiano.
Tutto passato.

La psicologa è tornata indietro, ha ascoltato incuriosita la scena in cui decide
di inserirsi “salendo” anche lei sull’astronave.

PSICOLOGA - Tutto passato e tutto presente. L’inconscio non
conosce la successione del tempo. Ogni cosa vissuta resta come
germe per il futuro. Dopo il mutamento!
ALESSANDRO - Come appare tutto piccolo da queste altezze…
GIULIO - Eppure ogni cosa acquista un senso preciso, una neces-
sità che la collega alle altre. 
NUNZIA - Ma tutti questi miliardi di anni, l’evolversi delle specie,
tutto il percorso dell’umanità su quel nostro piccolo pianeta: non è
stato un enorme spreco?
EVELINA - Un’enorme costruzione! Un capolavoro di creatività!
E noi lo dobbiamo portare avanti…
NUNZIA - Cosa faremo nel nuovo mondo? Cosa ci mancherà del
vecchio? 
EVELINA - Non lo so e non voglio chiedermelo. L’importante è
affrontare il mutamento, senza paura. -  - 
GIULIO - Stiamo per uscire dall’atmosfera terrestre. 
ALESSANDRO - È arrivato il momento di cambiare, vero?
PSICOLOGA - Ci attende un nuovo Universo. Siete pronti per il
distacco?
NUNZIA - Un ultimo sguardo alla Terra: (con nostalgia) era bella la
nostra Terra…
EVELINA - Era bella, sì. Ma ora diamo inizio al mutamento.

Rumore di motore dell’astronave che accelera.

BUIO

TESTI

In avanti: Evelina Nazzari (a sinistra) e Nunzia Greco; dietro: Carla Kaamini Carretti; in fondo: Alessandro Pala Griesche 
(a sinistra) e Giulio Farnese 



L IBRI

Il nuovo “manuale” di Ombretta De Biase accompa-
gna l’aspirante attore dal primo momento in cui emer-

ge in lui il desiderio di essere un interprete teatrale fino
alle più complesse prove attraverso cui realizzare questo
desiderio, in un impegno che lo vede superare le proprie
timidezze e giungere a “essere” personaggio.

Il libro già recensito da Maricla Boggio in un prece-
dente numero di Ridotto, è stato presentato al Teatro di
Documenti alla conclusione dello spettacolo “Mutamenti”
di Stefania Porrino.

Ne diamo una sintesi rimandando alla lettura del libro.  

Con progressione sapiente l’autrice arriva ad
avvicinare l’aspirante attore: ormai liberato dalle
sue paure, spesso determinate dagli impedimenti
del corpo e della voce, segnalandogli il monolo-
go interiore, e mettendolo in attenzione di quale
potrà essere la “sua” frase, chiave, quella che lo
sosterrà nell’interpretazione.  

Dal monologo a un intero testo il passo è
diventato più facile. Non si deve però aspirare
soltanto a interpretare il personaggio protagoni-
sta di un testo. Con modestia e intelligenza si
deve tener conto di qualunque personaggio
compaia in scena, perché ciascuno è essenziale
alla riuscita di una rappresentazione.

Dopo una intensa preparazione, il suggeri-
mento di Ombretta De Biase, che ha messo tutte
le sue astuzie ed esperienze per offrire all’aspiran-
te attore ogni elemento che lo possa portare sulla
strada della professione teatrale, è quello di
abbandonare, una volta lavorato fino in fondo su
di esso, il copione e di “lasciarsi” andare come
esso non esistesse.  È il momento magico, in cui
l’attore “reinventa” il personaggio, è lui a viverlo:
“Rompiamo il ghiaccio, si va in scena!”, è l’inco-
raggiamento finale, di questo libro, utile, ma
anche divertente.  

FINGERE DI NON FINGERE
di Ombretta De Biase.

Introduzione al mestiere dell’attore
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BANDI, PREMI, INCONTRI

La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici indice la XXII
Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un testo teatrale
inedito a tema libero. La Targa “Claudia Poggiani” verrà as-
segnata a un testo teatrale incentrato su di una figura femmi-
nile oppure che sia impegnato sui  momenti più critici
dell’esistenza attuale, e che, se non vincitore del Premio “Cal-
cante”, dalla Giuria venga considerato di particolare interesse
drammaturgico.
Il Premio “Calcante” consiste in 1.000,00 € e nella pubblica-
zione sulla rivista RIDOTTO o nella COLLANA INEDITI
della SIAD. La targa “Claudia Poggiani” consiste in una Targa
che attesta la qualità dell’opera e in una eventuale pubblica-
zione a insindacabile giudizio della Giuria.
La SIAD si impegna a promuovere il testo vincitore, tramite
la rivista RIDOTTO, presso le compagnie e i centri teatrali.
I testi debbono pervenire in numero di 3 esemplari per rac-
comandata alla Segreteria del Premio SIAD/CALCANTE,

c/o Spazio 18B, via Rosa Raimondi Garibaldi 18b, 00145,
Roma, tel. 06/92594210, entro il 15 marzo 2021. Si richiede
inoltre l’invio di una copia digitale da inviare all’indirizzo di
posta elettronica calcante@siadteatro.it.
L’autore può scegliere se porre il suo nome sul copione o re-
stare anonimo fino al momento dell’eventuale premiazione.
Se l’autore sceglie l’anonimato, deve lasciare sul frontespizio
il titolo del suo scritto, mentre il suo nome ed il suo recapito
vanno posti in una busta sigillata, sulla parte esterna della
quale figuri il titolo del lavoro, da spedire insieme ai copioni.
La Giuria è composta dai membri del Consiglio Direttivo
della SIAD.
La partecipazione al premio vincola gli autori alla completa
accettazione del Regolamento.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai
tempi tenuti dal Ministero-MIBACT da cui dipendono le pos-
sibilità economiche della SIAD.

PREMIO CALCANTE XXII EDIZIONE 

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - bandisce un
premio per una tesi di laurea discussa negli anni accademici
2017-2018-2019 che abbia analizzato l’opera di uno o più
drammaturghi italiani, operanti dalla seconda metà del Nove-
cento, o tematiche generali riguardanti la drammaturgia ita-
liana contemporanea. 
I partecipanti devono aver conseguito la laurea presso i Corsi
di Studio in Lettere e DAMS di uno degli Atenei italiani o
della UE: nel secondo caso le tesi pervenute devono essere
di lingua italiana. 
Il premio consiste in una somma di 500,00 € e nella pub-
blicazione sulla rivista “Ridotto” di una sintesi del lavoro
a cura dello stesso vincitore; la commissione si riserva di
segnalare altri scritti meritevoli di menzione. I partecipanti

devono inviare file PDF della loro tesi, entro il 15
marzo 2021 unitamente a copia di un certificato del di-
ploma di laurea e copia di un documento d’identità, reca-
pito, numero telefonico al seguente indirizzo email:
info@siadteatro.it
La Giuria si riserva di estendere il Premio a ricerche sviluppate
nell’ambito delle attuali problematiche teatrali. Essa è com-
posta dai membri del Consiglio Direttivo della SIAD a cui si
aggiungono personalità del Comitato d’Onore. Luogo e data
della premiazione verranno comunicati agli interessati e resi
noti tramite gli organi di stampa.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai
tempi tenuti dal Ministero-MIBAC da cui dipendono le pos-
sibilità economiche della SIAD.

PREMIO SIAD 2020/21 
TESI DI LAUREA-STUDIO SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - in collabo-
razione con l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Sil-
vio d’Amico” e promosso dal MIBACT, bandisce per il 2021
un concorso di scrittura drammaturgica per il teatro dedicato
alla figura di Anna Marchesini, attrice e insegnante di Reci-
tazione dell’Accademia. 
Il concorso è rivolto ad allievi in corso e allievi diplomati

dei corsi di Recitazione, Regia e del Master in Drammaturgia
e Sceneggiatura diplomati nell’ultimo Anno Accademico. Da
quest’anno segnaliamo agli allievi che vorranno cimentarsi
con la scrittura scenica che saremmo lieti che prendessero
spunto e traessero ispirazione dai libri di Anna Marchesini
“Il terrazzino dei gerani timidi”, “Di mercoledì”, “Mosce-
rine”, “È arrivato l’arrotino”, pur mantenendo la libertà del-
l’ispirazione che ciascuno vorrà seguire.
La scadenza è prevista per il 15 marzo 2021. Ogni parteci-
pante potrà inviare un solo testo, pensato per un massimo di

4 (quattro) attori, in 3 (tre) copie con apposita dicitura sulla
busta SIAD - Premio alla scrittura scenica “Anna Marchesini”
2021. L’invio sarà effettuato all’indirizzo “ SIAD c/o Spazio
18B, via Rosa Raimondi Garibaldi 18b, 00145- Roma. Si ri-
chiede inoltre l’invio di una copia digitale in formato PDF da
inviare all’indirizzo di posta elettronica info@siadteatro.it.
La Commissione selezionatrice è composta dal Direttore del-
l’ANAD, il Segretario Generale della SIAD o suo delegato,
un membro del consiglio direttivo SIAD e un docente indi-
cato dal Direttore.
Il premio consiste nell’assegnazione di un incentivo econo-
mico alla produzione, di euro 500,00 (cinquecento) vincolato
per il 50 % alla messa in scena del testo vincitore, che verrà
inoltre pubblicato sulla rivista “Ridotto”.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai
tempi tenuti dal Ministero-MIBACT da cui dipendono le
possibilità economiche della SIAD.

BANDI SIAD-ANAD-Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico” 
Premio alla scrittura scenica 

“ANNA MARCHESINI” quinta edizione 2021
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