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SONO PASSATI QUINDICI ANNI...

Qualche riflessione che riguarda un passato rimasto privo di sviluppi, qualche riflessione che riguarda un futuro che potrebbe 
migliorare il presente

Maricla Boggio

Riportiamo l’inizio di un editoriale firmato da Ubaldo Sod-
du di quindici anni fa: l’autore commentava la burocrazia 
con cui la bozza di legge andava enumerando le necessità 
relative allo spettacolo dal vivo e suggeriva i modi con cui 
affrontarle, purtroppo trascurando del tutto l’autore, come 
se non dipendesse da lui lo svolgimento dell’intero spet-
tacolo. Sono passati quindici anni da quel periodo di di-
scussioni frenetiche e di speranze legate alla drammaturgia 
contemporanea, ma non si è risolto nulla, tranne marginali 
questioni attinenti la parte relativa alle sovvenzioni: cospi-
cui, anche, ma inadeguate rispetto alle esigenze del teatro 
dal vivo, non solo per la situazione davvero incresciosa del 
covid, ma proprio in relazione a una questione di fondo, 
che non affronta l’esigenza di realizzare delle strutture che 
sostengano il teatro in maniera professionale con la direzio-
ne di persone esperte in ambito drammaturgico, in sintonia 
con il territorio in cui operare, ed evitando continui cambi 
voluti dalla politica più che dalla volontà di mettere a punto 
dei programmi coerenti con le esigenze delle città.
Questo richiamo richiederebbe una riforma generale, che 
non riguarderebbe soltanto il teatro ma l’intero universo cul-
turale, nel quale il teatro ha parte in più campi, dall’università 
all’ universo scolastico in genere, alla pubblica istruzione per 
allargare il campo a tutto quanto ha a che fare con la cultura. 

I problemi contingenti prevalgono sulla necessità di strut-
ture che andrebbero studiate e coordinate con i vari mini-
steri. Ci limitiamo a osservare che in maniera disordinata e 
difforme i teatri stabili mettono a fuoco progetti quasi sem-
pre lontani dalle esigenze del territorio in cui lavorano, che 
gli spettacoli vengono prodotti con l’apporto di più teatri, 
in modo da costituire operazioni di grosso peso economi-
co, consumando in pratica somme che potrebbero essere 
utilizzate per realizzare spettacoli di costo ridotto, in grado 
però di produrre novità di autori e di registi, otre che di 
giovani attori. 
A questo tipo di operazione lavorano più compagnie di 
dimensioni ridotte, che di solito mettono in scena testi di 
autori nuovi e agiscono mediante piccoli apporti ottenuti 
dai comuni, attraverso bandi di concorsi o sovvenzioni di 
tipo privato. Di queste compagnie intendiamo segnalarne 
alcune, di città come Palermo, Catania, Roma, oppure di 
tipo itinerante, per dimostrare come l’iniziativa di giovani 
animati da idee ed entusiasmo affrontino un terreno privo 
di sicurezze economiche.
A queste forme di realizzazioni ha più volte aderito Genna-
ro Aceto, fiducioso dei giovani e delle loro capacità di rap-
presentazione. A lui dedico il mio ricordo, insieme a queste 
riflessioni.    

“Si dice moltissimo nel Testo unico per lo spettacolo 
dal vivo proposto dal vice-presidente dalla commissione 
Cultura della Camera, Guglielmo Rositani (An), ma gli 
aspetti decisivi sono rinviati o restano nel vago. Non era 
certo facile comporre sei proposte di legge avanzate dai 
vari partiti, una settima dalle regioni oltre a precisazioni 
e annotazioni informali, ma si ha l’impressione che die-
tro i 19 articoli adottati dalla Commissione ci sia soltanto 
l’intenzione di offrire un’aggrovigliata base per confron-
ti polemici in attesa che il Governo decida più in là, 
come che sia, in vista di una scadenza elettorale. Il testo 
di legge compare del resto senza previsione di finanzia-
mento, affida deleghe al Governo per incentivi fiscali ed 
erogazioni liberali (entro 12 mesi dall’entrata in vigore 
della legge), conferma che il Fus sarà amministrato dallo 

Stato con “decreti ministeriali, non aventi natura rego-
lamentare”. A stravincere, in questi 19 articoli, pare al-
lora la cappa di burocrazia: invece che un topo, la mon-
tagna di proposte di legge contrastanti ha partorito un 
pachiderma. Tra Stato e conferenza unificata, compiti 
delle Regioni, dei Comuni, delle province, delle città 
metropolitane, Comitati paritetici (tra lo Stato e le au-
tonomie) e Commissioni consultive (tra lo Stato e le 
autonomie), tra deleghe e interventi diversi, se ne van 
via tre quarti della pastiera, comprese le disposizioni 
generali (spesso ripetitive), tra cui si promette (art.6) 
che “la Repubblica migliora l’efficienza dell’azione del-
le amministrazioni pubbliche, nel campo dello spetta-
colo dal vivo, mediante la semplificazione delle proce-
dure e la loro operatività integrata”.

Da “Una legge per la burocrazia” di Ubaldo Soddu, Ridotto gennaio-febbraio 2005.
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PER GENNARO

Maricla Boggio

Caro Gennaro, ho cercato di scrivere un ricordo di te che 
tenesse in conto le tue qualità di scrittore,la tua capacità di 
passare da un argomento all’altro avendo sempre in men-
te di mettere in risalto le caratteristiche dell’uomo, le sue 
intrinseche forze di riscatto, la sua volontà di forzare il de-
stino per sentire in sé la propria capacità di risollevarsi e di 
trovare strade che ne mettano in risalto il valore.
Questo è l’aspetto ufficiale del mio ricordo del tuo teatro, 
che vorrei vedere rappresentato nel suo svilupparsi in situa-
zioni inaspettate, inquietanti, misteriose.
Per fortuna tutte le tue opere sono state pubblicate, sia nel 
loro complesso che in sintetiche raccolte, come abbiamo fat-
to noi con il volume della SIAD – Società Italiana Autori 
Drammatici, di cui sei stato a lungo e con estrema adesione il 
presidente. E proprio come presidente vorrei ricordarti agli 
amici autori, per come hai condotto la nostra “società” in 
anni tempestosi in cui la SIAD era a rischio di scomparire, 
nonostante la sua identità di ente morale. La tua calma un po’ 
sorniona, la tua compostezza nell’affrontare funzionari mi-
nisteriali e ispettori, la tua capacità di dimostrare il valore di 
una società che, oltre che continuare ad essere attiva nel va-
lorizzare nuovi autori pubblicandoli e premiandoli, conserva 
documenti preziosi nel raccontare la storia della drammatur-
gia italiana fin dagli inizi in cui venne costituita attraverso 
l’iniziativa di un gruppo di autori di prestigio, continua a rac-
coglierne i testi nuovi, premiandone alcuni, pubblicandone 
altri, commentandone le rappresentazioni di altri ancora.
Eravamo d’accordo sul fatto che più si incoraggia la scrittura, 
più può emergerne qualcosa di interessante: non è il capola-
voro ad emergere isolato, ma un testo frutto di esperienze di 
anni di tanti autori, fra i quali verrà fuori quello che rappre-
senta un’epoca, un costume, un atteggiamento morale.
Venivi spesso a Roma da Fondi, dove abitavi; era il tuo luo-
go di quiete al tempo stesso animato da altri tuoi lavori, 
che rendevano la tua scrittura ricca di personaggi differenti, 
di situazioni che la realtà ti suggeriva, prendendone parte. 
Venivi alla sera con tua moglie, per qualche spettacolo che 
meritasse la pena di quel lungo tragitto percorso dopo il 
lavoro: per te era una cosa naturale, per noi ci stupiva quel 
viaggio che ti rubava le ore al sonno, ma che ti faceva par-
tecipe della vita teatrale, consentendoti di discutere con gli 
amici autori e critici dopo lo spettacolo.
E ci offristi la possibilità di indire un convegno, nella tua cit-
tà, in cui fare il punto della situazione della SIAD e soprattut-
to di discutere di quella famosa bozza della legge sullo spet-
tacolo dal vivo che da anni speravamo si concretizzasse in 
una legge vera e propria, capace di organizzare e disciplinare 
finalmente quella materia confusa che riguardava appunto lo 
spettacolo dal vivo. Riportiamo il brano iniziale scritto in una 
relazione da Ubaldo Soddu che a quel convegno partecipò 
con passione, per capire la situazione in cui il teatro italiano 
si trovava, nonostante gli sforzi per segnalare le mancanze 
che quella legge portava, occupandosi di infinite necessità 

da tenere presente nelle sue varie categorie, non solo per 
quanto riguardava lo Stato, ma anche le Regioni e i Comuni, 
attribuendo loro la difficile caratteristica di funzioni di valu-
tazione qualitativa, segnalando la necessità assoluta di evitare 
i conflitti di interessi. Ma se per Musica e Danza si riafferma 
tutela e valorizzazione per “la produzione contemporanea di 
nuovi autori e la promozione di interpreti ed esecutori nazio-
nali”, niente è previsto per il teatro, di autori o scrittori non si 
parla affatto, meno che mai di drammaturgia.
Ho citato quel momento di fervente discussione, caro Gen-
naro, perché tu ne prendesti parte con calore, e tutti i par-
tecipanti sperarono che quella bozza fosse modificata, pur 
presentando una sorta di buona volontà ad accedere ad una 
legge vera e propria, quella sognata da decenni e mai realiz-
zata. Era il 2005 e da allora niente è stato fatto per raggiun-
gere una regolamentazione relativa allo spettacolo da vivo. 
Sovvenzioni, provvedimenti in relazione alla capienza di un 
teatro, alla dimensione di una compagnia. Quindi anni di 
speranze e di sogni, come conclude Ubaldo Soddu nel suo 
rigoroso esame della bozza.
Eppure, nonostante questa situazione, gli autori hanno 
continuato a scrivere, sono riusciti a far rappresentare i loro 
testi, soprattutto a scriverli, perché intanto la vita continua-
va a scorrere e ad offrire spunti alla fantasia dell’autore. 
Tu sei stato uno di questi autori, non ti sei fermato alle 
difficoltà delle rappresentazioni, che tante di te comunque 
abbiamo visto. Soprattutto hai con sapienza tenuto dietro a 
pubblicare i tuoi testi: leggendoli se ne trae una visuale della 
vita che sa di dolce e di amaro, di esplicito e di misterioso, 
in cui c’è molto da scoprire, specie ora che hai concluso 
quello che volevi esprimere di te.

Gennaro Aceto
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PERSONAGGI 
Gongora 
La signora della strada rosa
Il maestro di flauto
Idora
Firmina, venditrice di cocorite
Erminia, venditrice di gocce di luce 
Annunciatore di un grande magazzino
Impiegato del porto dei treni pesanti 
Capostazione del porto dei treni pesanti
Cocorita 
Voci varie
Rumori 

Passi prima regolari, cadenzati poi irregolari in coincidenza con 
un respiro che viene in p.p.s. piuttosto affannoso, come di persona 
che arranca su una ripida salita. Questi rumori fanno quasi da 
contrappunto al commento musicale composto da note semplici, quasi 
una elementare esercitazione al piano senza accompagnamento, che 
rappresenta il leit-motiv del lavoro. 

GONGORA (commenta tra sé scontento) Ma sì, anche se 
mi costa ammetterlo, mi sono perduto! Niente di quello 
che vedo mi è noto. Percorro una strada e non so dove 
mi porta. Senza un qualsiasi punto di riferimento, non 
riesco ad orientarmi. Dunque, come si dice, mi limito ad 
avanzare. Alla cieca, somiglio ad un bambino che si 
guarda intorno e cerca una mano... 

(Passi più rapidi, quasi di corsa). 
GONGORA (chiamando ad alta voce) Signora! Ehi! Si-

gnora... (tra sé) Ecco qualcuno... (più calmo) Signora... 
Si fermi, si fermi! Non vuole aiutarmi? 

SIGNORA DELLA STRADA ROSA (voce in p .p.s. di-
vertita) Beh! lo sto ferma. 

GONGORA (voce in p .p.s.) Le chiedo scusa... (si inter-
rompe per l’affanno) 

SIGNORA Non si affretti, riprenda fiato. È una salita fatta 
apposta per mozzare il respiro. • GONGORA Già, con 
tanto spazio disponibile, perché una salita? Non c’è 

una spiegazione. Questa strada abbandona per pochi metri 
la pianura. Un ostacolo senza ragione. 

SIGNORA (ironica) Rende meno monotona la passeggia-
ta. 

GONGORA Ma lei, non l’ho incontrata prima? Non mi ha 
dato per caso un’indicazione, o sto confondendo? 

SIGNORA (distaccata) Somiglierò a qualcuno che cono-
sce. Quando uno si perde, desidera incontrare un volto 
amico. È naturale. 

GONGORA (poco convinto) Sarà come dice. (pausa) Mi 
sono perduto, questo è un fatto. Seguo un sottile aroma, 
anche qui si avverte, deve essere trasportato da una dol-
ce corrente d’aria. 

SIGNORA (divertita) Sente un profumo nell’aria? L’aria è 
così ferma! 

GONGORA Il mio è un olfatto finissimo . Tiglio! Direi, 
tiglio. 

SIGNORA (c. s.) Probabilmente vede anche alberi.
GONGORA (seccato) No! Neanche un rametto. 
SIGNORA Di solito un aroma di tiglio proviene da una 

pianta. 
GONGORA (laconico) Ha ragione. È un fenomeno stra-

no. 
SIGNORA Si guardi attentamente intorno. (descrive) Pali 

metallici per l’illuminazione, è tutto quello che si alza da 
terra. La strada è nuova. Conserva ancora il suo colore 
rosa, senza polvere. Infatti di qui non passa nessuno. I 
pali della luce non mandano odori. 

GONGORA Oh! Ne sono convinto. (pausa) Esclude che 
mi abbia dato un’indicazione un’ora fa? Lo esclude?

SIGNORA Esco appena di casa. 
GONGORA (sorpreso) Abita nei paraggi? Per quanto mi 

sforzi, non vedo fabbricati o ville. SIGNORA Infatti. Ma 
quello che lei non vede può benissimo esistere. Poco fa 
parlava di aromi, un tiglio esisterà da qualche parte. Non 
vede la mia casa, ma io sono qui. Non penserà che abiti 
per strada.

GONGORA Il suo ragionamento è logico. Idora avrebbe 
risposto nello stesso modo. 

SIGNORA Oh! Mi aspettavo pronunciasse quel nome. 
GONGORA La conosce?
SIGNORA No. (pausa) Idora... Che strano nome! Esiste 

una donna che si chiama Idora? GONGORA (piccato) 
Ma certo! (Le voci sfumano. Riprende il motivo per po-
chi istanti, con qualche nota in dissonanza). 

GONGORA (voce interiore) Idora? Oh! Se esiste nella mia 
vita! Mi preoccupa che ancora non sia apparsa per pren-
dere in mano la situazione. Esiste... Si è insediata nei 
miei pensieri ... (pausa) Questa strada non ha angoli, 
pietre rosa, una strana novità. Idora è attratta dalle novi-
tà... Idora è inafferrabile. Poi, quest’odore dolciastro di 
tiglio. Non vedo strade laterali, impossibile svicolare, 
cambiare rotta... Idora non scopre mai le sue carte. 
Dove va ogni mattina, puntuale come un’impiegata? Di 
che genere sono le sue occupazioni? Inutile,chiedere, 
risponde seccata «non sopporto i ficcanaso»... 
(note del leit-motiv, poi riprende il dialogo con la Signora della 
strada rosa). 

SIGNORA Non si sorprenda, non incontrerà una sola 
panchina per riposarsi, Infatti questa è una strada di 
transito, anche se così solitaria. Ha notato la pavimenta-
zione? Basoli rosa. Si accorgerà che il colore è come un 
invito seguire una direzione. E lei si lasci guidare senza 
porsi tante domande.  Esercitazioni inutili quando si im-
bocca il verso giusto. 

GONGORA (sorpreso) Lei sa dove sono diretto? 
SIGNORA (con naturalezza) Mi sembra evidente. Il porto 

dei treni pesanti è la sua meta. Non è così? (pausa. Incal-
zante) Lei non è Gongora? 

IL PORTO DEI TRENI PESANTI

Gennaro Aceto
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GONGORA (stupito e nello stesso tempo intimorito) Sì... 
SIGNORA E dunque! Sono treni poco veloci. Avrà tutto il 

tempo di riflettere, se riesce a prenderne uno. Ha pre-
sente i treni che trasportano merci? Fatti apposta, vanno 
su e giù senza mai fermarsi, forse non contengono nul-
la. Pensieri, pensieri ... Materia impalpabile, aria, chissà! 

GONGORA (sempre più stupito) Abita per caso vicino al 
porto, lo vede dalla sua finestra? SIGNORA Ogni mo-
mento della giornata. Da un balcone. Fa parte ormai del 
panorama, talmente inserito che non ci faccio più caso. 
Del resto, anche qui arriva il fischio dei treni... Ascolti 
con molta attenzione... 

(Una folata debole di vento e un fischio lontanissimo che dissolve in 
p.s.r.). 
SIGNORA Sentito? 
GONGORA (mormora) Nulla. 
SIGNORA (severa) Il suo è un desiderio molto debole. 
GONGORA La prego, mi dia qualche indicazione. 
SIGNORA Ma è semplice, Gongora! (trattiene a stento 

una sorta di risata mentre pronuncia il nome) Le confer-
mo, è di strada. Arriverà, nessuna apprensione, presto si 
troverà dove ha deciso di arrivare. Incontrerà cartelli 
molto chiari, tanto espliciti da essere invisibili. (nuova 
risata trattenuta) Lei è tenace, suppongo. Vada! Proceda 
sicuro, presto arriverà.

GONGORA (chiamando) Signora... Ehi! Signora!... (tra sé) 
Era qui, mi parlava ... Sparita, in un momento! 

(Passi, note del leit-motiv mentre la voce di Gongora si fa interiore, con 
un leggero affanno come di chi cammina con lena).

GONGORA (voce interiore) Dovevo dirle di che cosa mi 
occupo. Forse sarebbe stata più prodiga di notizie. Ave-
va l’aria di sapere tutto di me. E prima l’avevo incontra-
ta, ora ne sono certo. È stata lei a dirmi, segua questa 
curva e il muro di pietra... È così, le sue indicazioni mi 
hanno condotto su questa strada nuova, mai vista, nes-
suno ne parla, probabilmente non è stata neanche inau-
gurata... Dovevo dirle subito, sono un irriducibile par-
menideo. Poteva meravigliarsi? Non importa... (prova a 
ripetere, a voce più alta) Parmenideooo... parmenideoo-
oo! (tono normale) Nel senso che mi pesa spostarmi, 
fosse per me, metterei persino una radice. (ridacchia. 
Più serio) Considero una pericolosa avventura percorre-
re strade già frequentate, figuriamoci questa, solitaria ... 
Panchine non se ne vedono. Il porto è un capolinea, lo 
raggiungerò. Finalmente potrò sedermi, magari su 
un’accogliente sedile di legno, di quelli che seguono la 
curva della schiena... 

(Un motivo lento, struggente di flauto viene da lontano come traspor-
tato da una folata di vento. Il motivo diventa più chiaro, si affievolisce, 
si avvolge intorno a qualche nota). 

GONGORA (spaventato) Ehilà! (ripete con preoccupata 
esitazione) Ehilà! (Il motivo cessa di colpo). 

GONGORA Suonatore, ehi! Suonatore... Si nasconde? 
Non riesco a localizzarla. 

VOCE LONTANA (piuttosto risentita) Maestro, prego! 

(voce che si avvicina in p.p.) Maestro di strumenti a fiato. 
Si alzi in punta di piedi, come una ballerina, e mi vedrà. 

GONGORA Cosa? In punta... 
VOCE DEL MAESTRO DI FLAUTO Provi con un sal-

tello, coraggio! Basterà che si sollevi pochi centimetri da 
terra! Mi avvisterà. 
(Rumore di suole che battono sul selciato). 

GONGORA O lei è invisibile o la mia vista si è improvvi-
samente attenuata. 

MAESTRO (voce vicinissima) Lasci perdere i dilemmi, si-
gnor cacadubbio! Mi avvicino. Eccomi! 

GONGORA ‘ Oh! (pausa. Un po’ sconcertato) Ma ... ma 
lei suona un piffero! 

MAESTRO Beh! 
Flauto dolce, amico, a strumenti musicali deve essere 
piuttosto digiuno. (seccato) Lei ha disturbato le mie pro-
ve. Le ha interrotte mentre mi esercitavo per il ,Prossi-
mo concerto. 

GONGORA Qui? Lungo una strada abbandonata? 
MAESTRO Preferisco. Appena provo qualche nota in 

mezzo alla folla, piovono monetine ai miei piedi. Piutto-
sto umiliante, non crede? 

GONGORA Capisco. Ma lei non ha una casa, un ambiente 
dove isolarsi? 

MAESTRO (un po’ incattivito) Senta, lei! Interrompe le 
mie prove, cerca di frugare tra le mie preferenze, il suo 
comportamento è inqualificabile, incivile e scorretto! 
(più calmo) Per sua norma, il suono tra quattro pareti 
rimbalza fino a deformarsi. A soffocare... I suoni hanno 
bisogno di espandersi in piena libertà. Dipende dal ge-
nere. Creo motivi adatti per grandi spazi, mi capisce? 
No, lo vedo dalla espressione del suo viso. (ridacchia) 
Oh! Dio, espressione, meglio definirla smorfia... Per 
fortuna non mi occorre la sua opinione, lo dico tanto 
per informarla, neanche una cattedrale sarebbe suffi-
ciente alÌe sublimi armonie che compongo. Si spengo-
no, intristiscono appena rimbalzano.su una volta, anche 
gotica. 

GONGORA (confuso) Mi scusi, maestro. 
MAESTRO Vedo che sta percorrendo la strada giusta. 
GONGORA (senza capire) Prego? 
MAESTRO Avrà notato il pavimento rosa. Non le dice 

nulla? 
GONGORA Il colore? 
MAESTRO Certo, che altro? Qualcuno l’avrà certamente 

messa sull’avviso, segua con attenzione una sola tonalità 
di colore. 

GONGORA (timidamente) Infatti, una signora... 
MAESTRO (brusco) Quella donna non sa nulla. Nulla di 

nulla, mi creda! lo sono in grado di indicarle la direzione 
da seguire. 

GONGORA (sbalordito) Anche lei conosce le mie inten-
zioni? 

MAESTRO (ridacchia) Ih! Ih! Ih! Amico mio, chi imbocca 
questa strada ha un solo traguardo. Uno solo! Avanti, pro-
vi ad inventare qualche stupida variante, che so! «Vado 
per acquisti...» E dove sono i negozi? Ne vede qualcuno? 
Oppure: «quattro passi per sgranchire le gambe... » Una 
passeggiata? Non è questa la via adatta! È già visibilmente 
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affaticato, sta desiderando una sedia, una pietra, qualcosa 
dove poggiarsi! Beh? Non parla più? 

GONGORA Potrei tornare indietro.
MAESTRO Oh! Che trovata geniale! Lei mente, caro si-

gnore. Mente! A me, che ho abbandonato le mie prove 
per rispondere al suo appello... 

GONGORA Quale appello? 
MAESTRO (imita) Ehilà! Non è stato lei? Ecco, mi ricam-

bia in maniera del tutto sleale inventando un ritorno 
inesistente nei suoi progetti. (lunga pausa) 

(Qualche nota slegata di flauto). 

GONGORA Si è offeso? Ora mi abbandonerà, tornerà al 
suo nascondiglio, alle sue note libere. MAESTRO Offe-
so, certo! Per meglio dire, sbalordito per il suo compor-
tamento. Le avrei raccontato qualcosa di Idora…

GONGORA Ah! (pausa) 
MAESTRO Una donna deliziosa. Fascino originale, senso 

artistico... 
GONGORA (interrompendolo) Una vecchia amicizia, 

suppongo. 
MAESTRO Anche lei convinto che le amicizie di vecchia 

data sono le più salde? Luogo comune! Idora mi chiama 
quando invita i suoi amici. Idora danza. Non lo sapeva? 
In maniera sublime. Ogni nota diventa un lungo rifles-
so, una sorta di brivido sul suo corpo di medusa. 

GONGORA Probabilmente si parla di due donne diverse? 
MAESTRO (piccato) Idora è unica. Inconfondibile. So 

come vi siete incontrati la prima volta. Un tampona-
mento, eh! sì, un banalissimo incidente... 

(Le voci sfumano). 
GONGORA (voce interiore) Idora danza? Che mi raccon-

ta questo incantatore di serpenti! Una medusa, poi! Se è 
così vistosamente legnosa, quasi un manichino... (ride 
sommessamente) MAESTRO (la voce riemerge).. . 
vedo che il ricordo le mette addosso un certo buon 
umore. Buon segno... 

(La voce sfuma di nuovo. Brevissimo stacco musicale, poi un colpo 
secco e rumore di vetri in frantumi). 

IDORA (voce stridula, in s.p.s., che arriva in mezzo al traf-
fico e ad un impaziente strombazzare di clacson) Santo 
cielo! Perché non rispetta l’obbligo degli occhiali? 

GONGORA (stupito e un po’ intimidito) Ci vedo benissi-
mo. Lei, piuttosto, mi è venuta addosso... IDORA (infu-
riata, voce che arriva in p.p.s.) Sentitelo! Frenata secca, 
stop che non funzionano, e parla di tamponamento! 
Non si azzardi a rifilare una versione così cervellotica, 
l’avverto, conosco a menadito il codice stradale. Il mio 
fanale anteriore è saltato, vedremo poi la carrozzeria. 
GONGORA (ripete rassegnato) Lei mi ha tamponato. 

IDORA Sta per dirmi, si rivolga all’assicurazione, ne sono 
sicura, tutti liquidano il caso con queste parole... Deve 
essere un capricorno, era scritto nel mio oroscopo (cita) 
«... uno scontro con un capricorno». 

GONGORA (acido) Ariete.
IDORA (ironica) Oh! Benissimo, il segno giusto, l’orosco-

po non si sbagliava! Ho subìto un trauma, caro ariete, e 
lei ne risponderà. Una visita medica constaterà i danni. 
(decisa) Patente, libretto e ricevuta dell’assicurazione! 
Coraggio, accosti la macchina e non tenti di fuggire. Mi 
sembra piuttosto impacciato, signor... signor... Gongo-
ra, leggo bene? 

GONGORA Legge benissimo
IDORA Suo padre deve avere in libreria i sonetti funebri ... 

(I rumori del traffico e le voci sf,umano. Torna il dialogo sulla strada). 

MAESTRO ... e mai si è parlato di ricompensa, io non avrei 
accettato. Sono un artista puro. Riesco a suonare per un 
giorno intero senza interruzione... 

GONGORA (ammirato) Una bella resistenza. 
MAESTRO ... ma posso anche impormi un anno intero di 

riflessione e di riposo..(pausa. Cambiando tono) Ora mi 
ascolti, superata la salita più dura, il percorso è assoluta-
mente prevedibile. Metta da parte le sue esitazioni, pro-
ceda. Alla fine della strada troverà una piazza. Tutte le 
indicazioni sono ad un angolo... 

GONGORA (con una certa ansia) A destra, a sinistra? 
MAESTRO Una piazza è un largo indefinibile, non crede? 

Aperto a tutti i punti cardinali. Dipende dal punto di 
osservazione. 

GONGORA Volevo dire, rispetto alla strada. 
MAESTRO Perché, è convinto di arrivarci seguendo la 

stessa direzione? 
GONGORA Mi sembra obbligata. Se non si lascia tenta-

re da qualche scorciatoia. Esistono scorciatoie? Presto 
se ne renderà conto. Il suo ingresso nella piazza darà 
un senso all’orientamento che cerca. (pausa) Appena 
sarà arrivato, noterà una pedana di legno . La osservi 
bene, è il posto dove mi esibirò. Piccola, ma molto 
alta, in qualche modo cerco di difendermi dalle vertigi-
ni. Ora ha lenotizie occorrono. Torno alle mie prove. 
Addio. 

(Le note del flauto si allontanano con i passi).

GONGORA Ehi! Un momento, ma dove va, dove si in-
fratta? Si fermi ancora un momento, la prego... (pausa. 
Le note si spengono. Voce interiore) Su questa strada, 
tutti si comportano allo ‘stesso modo. Improvvisamente 
spariscono come fantasmi. Che non siano allucinazioni? 
Che non sia lei, Idora a farmi avvicinare da queste stra-
ne creature, tutti la conoscono, tutti ne parlano come di 
un’amica... Ballerina, seh! Medusa!... A rifletterei, non ha 
mai canticchiato una canzone... un motivo... Per essere 
mutevole, è mutevole, capace di presentarsi in cento 
modi diversi. Dopo l’incidente mi ha convinto a seguir-
la. Un’abilità eccezionale... Ho pagato subito, non vole-
va seccature con l’assicurazione. Da allora è iniziato il 
suo assedio... 

(La sua voce lentamente sfuma in un ronzio come di alveare in piena 
attività. Il rumore ovattato, lontano, si adegua alle note del leit-motiv 
che si avverte come un accompagnamento, con pause improvvise, quasi 
dirette da un invisibile maestro. Silenzio improvviso). 
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GONGORA (esclama stupefatto) Oh! La piazza... Oh! Im-
mensa, smisurata! Potrebbe contenere una città intera. 
Basoli rosa, aveva ragione la signora, il colore è una gui-
da preziosa. Neanche un granello di polvere, sembra 
lucidata, e poi, quanta gente! Gremita... Strano modo di 
correre, si evitano senza guardarsi... (rivolgendosi a 
qualcuno) Scusi, mi scusi, sono capitato... (deluso, ad un 
altro passante) Signore, giusto una domanda, non le 
farò perdere... (grida) Un momento, che diamine! (tra 
sé) Una diffidenza curiosa, forse sbaglio il modo di av-
vicinarli, ma come si fa? (rivolgendosi ad un altro pas-
sante) Scusi, lei, lei, giovane distinto, si fermi! Non chie-
do l’elemosina, giusto un’informazione... Oh! Dio, è 
schizzato via come una lepre silenziosa! (grida alto, allu-
cinato) Ehi! Voi, non ho la peste! Non sono contagioso! 
(Il ronzio pulsante si è attenuato creando un ‘atmosfera 
di attesa. Le pause di silenzio si fanno più lunghe). 

GONGORA (voce interiore) Sono sopportabili silenzi 
così... così... minacciosi! Sta per accadere qualcosa? 
Sembra imminente un temporale, la luce si è fatta più 
cupa, forse annotta, ho perso la cognizione del tempo... 
Tho!! Una vetrina vuota. Un negozio... 

(Rumore di una porta che si apre con un cigolio quasi impercettibile e 
il trillo gentile di un campanello di quelli usati per avvertire che sta 
entrando un avventore). 

GONGORA (tono esitante) ‘giorno. 
VOCE FEMMINILE (squillante e tuttavia piuttosto armo-

niosa) Benvenuto, signore. Desidera? GONGORA (im-
barazzato) Ecco, per quanto mi sforzi, non riesco ad 
immaginare la merce che tratta. 

VOCE FEMMINILE È un rappresentante di mangimi? 
GONGORA Non sono un rappresentante, signora. 
VOCE FEMMINILE Mi chiami pure Firmina. 
GONGORA Oh! Un nome gentile! Poco comune e discreto. 
FIRMINA Avrà pure un’idea su quello che desidera acquistare. 
GONGORA (confuso) Ha ragione, sarebbe normale aver-

ne. Mi consideri un avventore curioso. 
FIRMINA Non ha fatto caso all’insegna? Non l’ha letta? 
GONGORA (meravigliato) C’è un’insegna, fuori? Deve es-

sermi sfuggita. La vetrina è vuota. FIRMINA Tratto 
cocorite. Uccelli esotici. (pausa. Spiegando) Pappagalli.

GONGORA Oh! Non potevo immaginare... 
FIRMINA Venga a vederli, venga. Senza impegno. Li ho si-

stemati nel retrobottega, un luogo fresco e accogliente. In 
vetrina soffrirebbero. Sono animali molto sensibili. Non 
sopportano di essere fissati da sguardi insistenti. Venga! 

(Un coro di pappagalli accoglie la loro presenza. Si intrecciano versi 
curiosi, rochi, mescolati a rapidi/rullare di ali. I pappagalli sembrano 
interrogarsi ironici sulla presenza di un estraneo).

FIRMINA (compiaciuta) Non li trova incantevoli? 
GONGORA (tono di convenienza) Certo, bellissimi. Lo-

quaci. Un assortimento completo di colori... FIRMINA 
(con trasporto) Amo le mie cocorite! A volte sogno di 
avere anch’io un becco e un paio di ali. Vede? Questo è 
un parrocchetto. Su, da bravo, saluta... 

(Gorgoglio profondo, infastidito del pappagallo). 
FIRMINA E questo è un kapoko della Nuova Zelanda. 

Inutile rivolgersi a lui, non risponderebbe. È appena ar-
rivato, deve ancora acclimatarsi. Ora si avvicini. Fissi 
intensamente questo pappagallo, gli mormori qualche 
parola. La ripeterà. Su, non abbia timore, si avvicini... 

GONGORA (esitante) Vede... sono entrato solo per chie-
derle un’informazione, qui tutti sembrano avere una 
grande fretta. 

FIRMINA (dolcemente) Via, si avvicini senza timore. Non 
le piacerebbe avere in casa una cocorita? Sono animali 
comprensivi, di grande compagnia. Affidabili… Capaci 
di custodire qualunque segreto. Non saprei come tra-
sportarla. 

FIRMINA Le regalo una gabbietta. Ne ho un assortimento 
di tutte le dimensioni, con maniglie da passeggio. Abito 
lontano. Non posso andare in giro con un pappagallo. 

GONGORA (stupito) Chi l’ha informata?
FIRMINA Entrano e mi chiedono la stessa informazione. 
GONGORA (mormora allegro) Sono sulla via giusta! 
FIRMINA Può darsi. Le risponderò appena avrà fatto ciò 

che le propongo. 
GONGORA (arrendendosi) Non mi lascia scelte. Sono 

pronto. 
FIRMINA Si avvicini a questa deliziosa cocorita. Si avvicini 

... Mormori un suo desiderio. Mi raccomando, non par-
li, non emetta alcun suono. Si limiti ad articolare le pa-
role con le labbra. Benissimo, così. Ora, ripeta... 
(Voce della cocorita, prima incerta poi sempre più di-
stinta). 

COCORITA I... do... dooo... I... doo.. I...do...ra. 
GONGORA (spaventato) Che dice, che ripete! 
FIRMINA Idora, suppongo. 
GONGORA lo mormoravo una parola diversa. 
FIRMINA Impossibile. Nessun pappagallo sarebbe mai 

capace di inventare un nome. 
GONGORA «Sono vicino», giuro che dicevo questo. 

«Sono vicino». Alludevo al porto. (pausa. Indagatore) È 
stata lei a suggerirle quel nome! 

FIRMINA (severa) Non entro mai nelle faccende private 
dei clienti. Mai! Ne soffrirebbe la serietà del mio com-
mercio... (improvvisamente dura) Ha mormorato quel 
nome senza accorgersene! GONGORA Io? 

FIRMINA (severa) Non ha il minimo interesse per le mie 
cocorite, signore. Neanch’io le affiderei ad uno che de-
testa i volatili. Si accomodi! 

GONGORA (tentando una debole protesta) Le assicuro 
che non ho niente contro i suoi pappagalli. Al contrario, 
mi sono persino simpatici. 

FIRMINA Buon proseguimento! (pausa) 

(I pappagalli insieme organizzano un coro, come per respingere l’in-
truso, un vociare stridulo più alto che via via si sposta in s.p. s.). 

FIRMINA Idora, sì, la sua donna. È stata qui. Per qualche 
minuto non vi siete incontrati. GONGORA (stupito) Nel 
suo retrobottega? Mi ha sempre parlato di pappagalli con 
grande ribrezzo! È convinta che trasmettono la psittacosi. 

FlRMINA I miei uccelli non hanno malattie, per sua infor-
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mazione! Sanissimi! (pausa) Ora tutto combacia alla per-
fezione. Lei è Gongora. 

GONGORA Infatti. 
FIRMINA Idora ha chiesto di lei. Esile, trent’anni, occhi 

sempre sgranati su un perpetuo stupore, voce un po’ 
metallica. 

GONGORA Esile, dice? 
FIRMINA Capelli corti, castani. 
GONGORA Non corrisponde! Niente corrisponde della 

sua descrizione. Idora è bionda, capelli lunghi. Esile, 
poi! La definirebbe esile? 

FIRMINA (severa) Lei non ha osservato a fondo la sua donna. 

(Le voci sfumano su uno schiamazzo indispettito delle cocorite, sul 
quale si leva il verso del pappagallo parlante, «/...do...ra -/.. .do...
ra», quasi una provocazione ossessiva). 

GONGORA (voce interiore) Dovevo immaginarlo! È lei, 
come sempre si diverte a cambiare... Mille travestimenti, 
mille aspetti diversi... sì, è lei. Mi viene dietro come un’om-
bra. Ora mi precede... Devo scoprirne la ragione, Idora 
non ha paura di perdermi, non se ne preoccupa, troppo 
sicura di sé, avrà altre passioni, con me non è fedele, non 
lo è affatto... Incapace di qualsiasi trasporto. Calcolatrice! 
Dunque, se mi segue deve esserci un motivo... Sono dispe-
rato per questo amore che non cresce né si consuma, 
quando mi avvicino troppo corre a barricarsi. 

(Lo schiamazzo dei pappagalli si fa più alto, si mescola al leit-motiv, 
ne segue le evoluzioni).

GONGORA (sussurra preoccupato) Idora, ti prego! Su, 
esci, non fare la bambina... 

IDORA (voce stridula che proviene da un ambiente chiuso) Stai 
frugando nella mia borsetta. Ti seguo dal buco della ser-
ratura. Sai che detesto le persone indiscrete... (Rumore di 
una porta che si apre rumorosamente). 

IDORA (voce in p.p.s.) Ti ho visto! Avanti, che cercavi? 
GONGORA (confuso) Ho chiuso la borsetta. L’avevi lascia-

ta aperta. Di proposito, sono convinto. Uno dei tuoi 
trucchi... (aspra) Frottole! Se vuoi sapere qualcosa di me, 
devi chiederlo. Se non hai il coraggio, procuratelo! (pau-
sa) Vuoi sapere se mi drogo? Non mi drogo. Se ho indi-
rizzi compromettenti? Non uso agende e ti sarebbe im-
possibile rovistare nella mia memoria. 

GONGORA Ma perché ti chiudi nel bagno? Che significa? 
IDORA (seccamente) Mi concedo una pausa. Mi pongo qual-

che domanda. 
GONGORA Di che genere? 
IDORA Domande, che vuoi sapere? Domande che mi ap-

partengono. Mi analizzo da sola, tra quattro pareti pos-
sibilmente vicine. (pausa. Tono più smorzato) Passerà. Ve-
drai, passerà. 

Che cosa deve passare?
IDORA Contentati di sapere che passerà. 

(Stacco. Di nuovo in lontananza il motivo del flauto che questa volta 
si espande sul ronzio della piazza. Il motivo cresce di altezza, poi si 
interrompe bruscamente). 

(stupito tra sé) Il suonatore? .. (voce diretta) Lei, Maestro? 
Come nella piazza, non voleva evitare la folla? Tra me e 
la gente c’è un diaframma incomunicabile. Capiscono 
che sono in attesa. GONGORA Aspetta qualcuno? 

MAESTRO Lei, che diamine! (pausa) Avrà notato che qui 
non esistono più cartelli. Beh, li hanno rimossi di recen-
te. (confidenziale) Per rendere più difficile l’orientamento. 
(misterioso) Ogni decisione ha un suo scopo, non crede? 
(sottovoce) Un depistaggio? E chi può dimostrarlo! (pausa) 
Ho pensato, Gongora è in difficoltà. Gongora ha biso-
gno di una mano che lo guidi. Ho pensato male? 

GONGORA (esitante) No, tutt’altro... Pensiero gentile, il 
suo. 

MAESTRO Sarò la sua guida. Da solo non se la caverebbe, 
se ne convinca. Ha un modo di andare avanti, come dire? 
per tentativi, somiglia sempre di più ad una fuga. Chi 
fugge, finisce per perdere di vista la meta. Convinto?

GONGORA È stato lei ad indicarmi questa piazza. La tap-
pa più vicina al porto... 

MAESTRO (ride divertito) Vicino, dice? Oh! Non si faccia 
illusioni, Gongora, le piazze hanno mille uscite. Ce la 
farebbe da solo ad indovinare quella giusta? 

GONGORA Ricordo perfettamente il punto dove sono 
entrato. Imbocco la via corrispondente e vado sempre 
diritto, secondo le sue indicazioni.

MAESTRO (sghignazza) Ih! Ih! E si trova in una strada sen-
za uscita! Per carità, non improvvisi itinerari, conosco 
persone che si sono smarrite in un labirinto. 

GONGORA (alto) Sono già in un labirinto! 
MAESTRO E allora, mi segua. Su, mi segua! Se mi perde di 

vista tra la folla, le note del mio flauto saranno un utile 
richiamo. Non chieda altre notizie, non servono, rischia-
no di condurla fuori strada. (Note del flauto, come un richia-
mo che si avvicina e si allontana, tra lo scalpiccio felpato di passi 
frettolosi e il ronzio ovattato della piazza). 

GONGORA (chiamando) Maestro, ehi! Maestro! Mi sta se-
minando... Non corra, non riesco a starle dietro. 

MAESTRO (voce lontana, confusa) Vuole arrivare? Dunque, si 
affretti. (più vicino) Coraggio, non pensi alla fatica o im-
provvisamente si sentirà stanco. 

GONGORA (gridando) Possibile che in una piazza così 
grande non esistano mezzi di trasporto? MAESTRO 
(ironico, voce che viene in p.p.s.) Vuole chiamare un taxi? Fa 
male a meravigliarsi di tutto, Gongora. Consideri che il 
quartiere è nuovo, e così è destinato a rimanere, privo di 
servizi e di ogni conforto. Del resto, che gusto trovereb-
be a farsi trasportare da un’auto o da un filobus fino al 
punto che vuole raggiungere? Desideri, speranze, osses-
sioni, cose ingombranti, come si fa a stivarle in un mez-
zo meccanico? Solo un treno pesante, beh! hanno una 
diversa capacità. (pausa) Ma, prima di andare avanti è 
necessario perfezionare la nostra amicizia. 

GONGORA (diffidente) Debbo sottoscrivere qualche impe-
gno? 

MAESTRO Ti chiamerò direttamente Gongora. È un 
buon passo in avanti. 

GONGORA lo come mi regolo? 
MAESTRO Continua pure a chiamarmi Maestro. Con un 

certo rispetto, s’intende. Eviterei un eccesso di confi-
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denza, guasta sempre ogni rapporto. Tra l’altro ho di-
menticato il mio vero nome, cambio spesso per motivi 
artistici. 

GONGORA Tutti hanno un nome. 
MAESTRO Già! Una regola per le persone comuni. Un 

Maestro di strumenti a fiato e a corda può permettersi il 
lusso di mimetizzarsi. Serve per annullare eventuali in-
successi. 

(ride sommessamente, poi si arresta di colpo cambiando tono. Miste-
rioso) In quell’angolo della piazza è aperto un negozio di 
gocce di luci... (ripete sillabando) Gocce di luci... Sferette 
di vetro, brillanti e colorate. Avviciniamoci. Entrerai da 
solo. 

GONGORA Debbo comprarle? Perché? 
MAESTRO ‘(infastidito) Tu entra, sarà lei a spiegarti ogni 

cosa. Erminia, la padrona di quella bottega, una donna 
con notevole senso pratico. Bravissima a cogliere al volo 
le intenzioni dei clienti. 

GONGORA Non mi accompagni? 
MAESTRO (c.s.) Debbo spiegarti ogni cosa? Tu pretendi 

che tutto sia chiaro, ogni cosa nella sua piccola casella! 
Ehi! Uomo ordinato, regolati come ti dico, se vuoi usci-
re dalla confusione che hai in testa. Con Erminia c’è una 
vecchia storia, più tardi te la racconterò. Soddisfatto? 
Va, va! Non perdere altro tempo! aspetto qui fuori, ri-
passerò un passaggio difficile della mia ultima composi-
zione. Va’! 

(Variazioni su un motivo appena accennato al flauto che 
quasi accompagnano i passi di Gongora fino a spe-
gnersi). 

VOCE DI DONNA (cordiale, giovanile, proveniente dal 
fondo di un locale) Oh! Lei, l’aspettavo. GONGORA 
(in difficoltà) Sono abbagliato da tanti riflessi di luce. 
C’è un modo per evitarli? Non riesco a vederla. 

ERMINIA (voce che si avvicina) Questione di attimi. Si 
abituerà presto. Ma lei non socchiuda gli occhi, non è 
necessario. Fanno tutti lo stesso errore, si riparano con 
la mano.

GONGORA (c.s.) ... feriscono gli occhi come lame taglienti. 
ERMINIA (irridendo) Non esageri. Le mie gocce di vetro 

si nutrono di luce. imprigionano quando nascono per 
emetterla poi, armonicamente, come in concerto.

GONGORA Ora va meglio, riesco a vedere ... Oh! Il suo 
locale è immenso, distinguo la parete di fondo. ERMI-
NIA (ridendo) Forse non c’è. (pausa) Senza l’aiuto delle 
mie sferette luminose, non riuscirebbe ad attraversare il 
tunnel. 

GONGORA (stupito) Tunnel? Ha detto tunnel? 
ERMINIA Nessuno gliene ha mai parlato? È l’unica via, 

non ancora illuminata. Con una di queste gocce di vetro 
riuscirà ad attraversarlo. In caso contrario rimarrebbe 
intrappolato. Vede, il buio è il nostro vero limite, la man-
canza di luce ci impedisce di essere eterni. 

GONGORA Vuol dire che qualcuno si è perso? 
ERMINIA Oh! Tanti! Tanti... 
GONGORA (preoccupato) E ora, dove sono? 
ERMINIA Oh! Dio, c’è chi resta in una condizione, come 

spiegarmi? di marcia continua, senza riposo. 
GONGORA (stupito e un po’ spaventato) Oh! Se voleva 

terrorizzarmi, ha raggiunto lo scopo. (pausa) Ma perché 
continua a restare in ombra? Distinguo appena la sua 
figura.

ERMINIA Cerco di evitarle una sorpresa. Ma, se proprio 
lo desidera, mi farò avanti. Qui, dove si vede ogni detta-
glio... Eccomi! 

GONGORA (trattenendo un grido) Idora! 
ERMINIA (un po’ offesa) La prego, non mi chiami così. 

Erminia. Erminia è il mio nome. GONGORA (riaven-
dosi appena dallo stupore) Ma è identica! Direi, gemella. 
Tranne la voce... ERMINIA Il suo mondo è popolato di 
Idore! 

GONGORA Le assicuro, stessi occhi, stessa altezza... 
ERMINIA (ironica) Esistono migliaia di persone con i miei 

occhi e la mia taglia. Anche lei, sa? mi ricorda molti 
clienti. Le somiglianze, signore, sono il genere più diffu-
so sulla terra, in fondo tutti abbiamo due occhi, due 
gambe e un busto. Non le pare? E adesso, prenda una 
delle mie sferette luminose. Prenda questa, gliela consi-
glio. Luce chiara, colore inconfondibile, nel tunnel sarà 
un prezioso riferimento. 

GONGORA (ancora frastornato) Che cosa le debbo?
ERMINIA (meravigliata) Nulla. Vuole pagare due volte? 
GONGORA Non ho ancora dato un soldo. 
ERMINIA Qualcuno l’ha preceduta, signore. Qualcuno a 

cui stava a cuore il suo rapido ingresso nel tunnel. Si 
affretti o rischierà di perdere la coincidenza. 

GONGORA Coincidenza? 
ERMINIA Non ha un appuntamento con il prossimo tre-

no pesante? 
GONGORA (stupito) Ohhh! Conosce l’orario di partenza? 
ERMINIA A che serve, se tutto procederà normalmente? 

Il suo è un itinerario stabilito, signore. (perentoria) Il 
Maestro l’aspetta con impazienza. (Stacco. Qualche 
nota del flauto che si avvicina in p.p.s., poi si allontana 
come se volesse invitare qualcuno a seguire una traccia 
sonora. Poi voci che risuonano in uno spazio vuoto, con 
un effetto di eco tipico delle pareti a volta). 

GONGORA (voce esitante) Non riesco ad andare avanti! 
Ho paura di finire contro una parete che immagino pie-
na di sporgenze aguzze. 

MAESTRO (voce ad una certa distanza) Le pareti sono li-
sce e il tunnel è sufficientemente largo. GONGORA 
Peggio! Se riuscissi a toccare una superficie, potrei uti-
lizzarla come guida... E la volta? Bassa, suppongo. Tan-
to da battere la testa... Un elmetto da minatori, un el-
metto è quello che occorrerebbe. 

MAESTRO Altissima, invece. Come dieci piani, o qualcosa 
in più. (ridacchia) Non vorrai metterti a volare, spero! 
Già brancoli come un ubriaco, non è dignitoso saltellare 
come stai facendo. Non serve! Calmati e respira profon-
do. Non hai il senso delle proporzioni, dunque non in-
ventarti distanze che non riuscirai mai a calcolare. 

GONGORA Ma tu, mi vedi? Stai analizzando le mie sensa-
zioni? Eh? 

MAESTRO L’ambiente è adatto. 
GONGORA Maledizione! Ecco, inciampo! 
MAESTRO (voce più distante) Impossibile! Il pavimento è 

levigato. 
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GONGORA Rosa? 
MAESTRO Rosa, rosa, tanto buio non riusciresti mai a ve-

rificare il colore. (pausa) Vedi sempre il mio fascio di 
luce verde? Che fai, ti sei ammutolito? 

GONGORA Lo chiami fascio di luce? Un lumino, direi 
una sigaretta accesa, un puntino... MAESTRO Vuol dire 
che tra noi si è interposta una sensibile distanza. Al buio 
un puntino è sufficiente, non abbaglia e orienta. 

GONGORA (poco convinto) Sarà... Cose che si dicono 
per infondere coraggio. 

MAESTRO (voce che arriva quasi spenta) Sei diffidente, 
Gongora. È questo il tuo principale difetto. Vedi com-
plicazioni e imbrogli dappertutto. Ti rifiuti di mollare la 
tua ostinata individualità! Contentati del puntino, con-
vinciti che non serve altro per il momento. Semplice, 
no? 

GONGORA (piuttosto affaticato) Il tuo ragionamento, 
Maestro, va bene per chi ha di fronte un sicuro punto 
d’arrivo. (stizzito) Ah! Che stupida malattia, che stupida 
illusione in se la certezza. Non esiste! Non esiste! In un 
tunnel, poi! Per giunta non illuminato, e interminabile 
da non credere! GONGORA (infuriato) Dimmi se è 
una condizione rassicurante dipendere da te. Ti com-
porti come un bambino curioso e spaventato. Tutti i 
miei segnali si stanno rivelando inutili, ma toglici anche 
il puntino verde e sarai isolato. Cioè, perduto. 

GONGORA Quanto tempo ci vorrà per uscire? Ho fatto 
male a non chiederlo prima. 

MAESTRO Vuoi sempre raggiungere il porto dei treni pe-
santi? 

GONGORA Certo! Debbo concludere questa avventura. 
La tua voce si allontana. Ti muovi a tuo agio, vuol dire 
che sei pratico del luogo mentre per me è la prima espe-
rienza. 

MAESTRO (sghignazzando in lontananza) Non ce ne sa-
ranno altre, credimi sulla parola. Sto per lasciarti. Ti ab-
bandono, Gongora, ora mi sembri più sicuro. Te la ca-
verai da solo. 

GONGORA (vivacemente) Ehi! Ehi! Maestro, non fare 
scherzi! 

MAESTRO (voce che arriva  come un soffio) Non è uno 
scherzo... non scherzo su queste cose... GONGORA 
(allarmato) Che storie racconti! Ti eri impegnato a gui-
darmi. 

Per una volta, rispetta la promessa! 
MAESTRO (voce che arriva c.s. pulsante, come portata dal 

vento e amplificata dall’eco) ... ti lascio .. . necessità .. . 
necessità ... 

GONGORA (spaventato) Maestro! Mi senti? Maestro... 
Oh! Dio, è scomparso! Mi ha attirato in un tranello, è 
una trappola... (grida) Maestro! Ueh! Pifferaio, ignobile 
ciarlatano! 

(Gli risponde una risata lontanissima che si perde in una folata di 
vento).

GONGORA Ora, che faccio? Mi sdraio a terra? Mi manca 
una parete per appoggiarmi, sono come avvolto in un’o-
vatta di pece... Ecco, mi fermo. (più calmo) Mi siedo a 
terra e penso. Un pavimento esiste, un elemento solido, 
fermo, in grado di sostenermi. 

(si concede una risatina di incoraggiamento) 
Condizione ideale per un parmenideo. Mi libero anche del-

la pallina luminosa, un inganno, tutto un maledetto im-
broglio, rifiuto il suo minuscolo,inutile peso... 

(Rumore di un oggetto che si infrange contro una parete piuttosto vicina). 
GONGORA (imita il rumore) Splasc! Deve aver toccato 

una parete. Dunque non è lontana come credevo. O è 
caduta a terra? Cercherò di risolvere questo primo, im-
portantissimo dilemma... 

VOCE FEMMINILE (deformata come se parlasse all’in-
terno di un secchio) Metti da parte i dilemmi! (autorita-
ria) Smettila di commiserarti, Gongora! 

GONGORA (spaventato) Chi è là, chi parla? 
VOCE FEMMINILE (c.s.) Sei in difficoltà e non vuoi am-

metterlo. Ora sciogli le tue braccia conserte, tendimi 
una mano. 

GONGORA Non so chi sei, il tono della tua voce non è 
quello di un soccorritore. Ma, se non ti localizzo, come 
faccio a stabilire da che parte debbo tendere la mia 
mano? 

VOCE FEMMINILE Su, non farti pregare! Stendi la 
mano, fa’ come dico. 

GONGORA Forse hai una vista da gatti ... 
VOCE FEMMINILE Non cambi abitudine, discuti anche 

quando non hai altra scelta! La mia voce non ti ricorda 
nulla? 

GONGORA (esitante) Dovrebbe? Tutto questo buio tra-
sforma anche i suoni. Hai per caso un casco in testa? 

VOCE FEMMINILE Mai usati. Ti offro un’ultima occa-
sione, attento, provo a cambiare tono... . (tono naturale) 
Se allunghi il braccio potrai toccarmi. 

GONGORA (stupefatto) Oooh! Idora? 
IDORA (ironica) Non ti viene in mente un altro nome? 
GONGORA Come faccio a sbagliarmi? Idora... ! Nessuna 

donna avrebbe il coraggio di raggiungermi in un luogo 
così buio! 

IDORA Eccomi. In tempo per lanciarti una ciambella di 
salvataggio. 

GONGORA Mi hai seguito tutto il tempo. 
IDORA Non è necessario, prevedo sempre le tue mosse. Ti 

scopri facilmente, impieghi tempi lunghissimi, espe-
dienti ingenui per allontanarti da me. 

GONGORA’ Non avevo questa intenzione.
IDORA (misteriosa) No? Sparito senza lasciare un bigliet-

to. Se non fosse per il mio fiuto! GONGORA È tua la 
mano che ha preso la mia? 

IDORA (con una risata che finisce in un gorgheggio) Sia-
mo soli, Gongora, noi due e un tunnel buio! 

GONGORA Mi sembra più sottile. La definirei ossuta. 
IDORA Effetto dell’ultima dieta. Hai sempre detto che ti 

piacciono le donne diafane. 
GONGORA Sei dimagrita per farmi piacere? 
IDORA (misteriosa) In un certo senso. Ti meravigli sem-

pre delle cose che faccio, mai del tuo umore variabile. 
(pausa) Avanti, rimettiamoci in cammino. 

GONGORA Perché? IDORA Vuoi restare qui? Ne saresti 
capace, riesci a considerarla una condizione di vantag-
gio, al buio e fermo come un vegetale.

GONGORA (confuso) lo... io... 
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IDORA Lo so. Sei spaventato. Sei prossimo alla resa. Co-
raggio, muoviamoci. 

(Un, vento leggero accompagna i loro passi irregolari. In sottofondo il 
leit-motiv). 

GONGORA Se ti faccio una domanda, non riderai? Ri-
spondimi con franchezza.

IDORA  Fa pure, anche se non sopporto le tue esplorazio-
ni infantili. 

GONGORA Dimmi, hai mai danzato? 
IDORA (divertita) Che ti salta in mente? 
GONGORA Ti prego, rispondimi. 
IDORA (c.s.) Perché vuoi saperlo? Fossi in te, mi rispar-

mierei la scoperta. 
Immagina pure che in qualche occasione avrò fatto uno-

due saltelli. Non indovino una nota, questo lo sai. In 
compenso ho il senso del ritmo musicale. Dunque, dan-
zare, forse anche cantare se l’ascoltatore è indulgente, sì, 
tutto possibile. 

GONGORA Ti sei per caso esibita al suono del flauto? 
IDORA Capisco. Il suonatore, il maestro, lui! Ti ha raccon-

tato che lo invitavo. 
GONGORA È vero? 
IDORA (con sottile asprezza) Vero, falso, lasciamo le cose 

nella loro incertezza. Una risposta definitiva provoche-
rebbe un diluvio di domande. Non c’è tempo per ri-
spondere. 

(Di nuovo passi, e vento pulsante che fa da contrappunto alloro procedere). 

GONGORA Sei molto abile a schivare le risposte. Abilissi-
ma! Ti camuffi, cambi persino voce. Ecco perché tutti ti 
descrivono in maniera diversa. 

IDORA E non ne sei felice? Anche tu mi preferisci diversa 
giorno per giorno. 

Una donna sempre uguale a se stessa diventa noiosa. Hai 
bisogno delle mie metamorfosi, Gongora! GONGORA 
Io? 

IDORA Nella tua fantasia abitano cento modelli di donna. 
Come faccio a sapere quale desideri, quale ti convince? 
Te li presento via via tutti. È più facile. 

GONGORA (sorpreso) Ci tieni a corrispondere ai miei de-
sideri? 

IDORA Sono l’immagine del tuo carattere. 
(Ancora passi, questa volta più lievi, come se i protagonisti volessero 

rallentare la conclusione del dialogo). 
GONGORA Mi accompagnerai fino al porto dei treni pe-

santi? 
IDORA No. Appena vedrai l’uscita del tunnel, ti tornerà la 

voglia di essere libero. Allora ti lascerò. Continueremo il 
nostro gioco al gatto e al topo. 

GONGORA Hai paura di accompagnarmi fino in fondo? 
IDORA (ride con il solito gorgheggio) Ah! Gongora! In-

correggibile Gongora! Mi è costato molto essere la tua 
ombra! 

(Stacco musicale. Torna il leit-motiv che dissolve in un silenzio rotto 
da rumori appena accennati di lamiera che vibra). 

GONGORA (tra sé) Per una volta Idora non si è contrad-

detta. Mi ha accompagnato fin qui, di fronte a questa 
grande porta metallica. Deve esserci qualcosa dall’altra 
parte, perché mi ha raccomandato «osservala in ogni 
dettaglio» e, mentre ispezionavo la superficie alla ricerca 
di una maniglia, di un campanello, di un sistema qualsi-
asi di apertura, è sparita nel nulla. A queste sue mosse 
imprevedibili sono preparato. Idora ripete spesso «il mi-
stero è un aspetto della natura femminile... Sarà!» Da 
che parte e come si è dileguata? Sono sicuro che mi spia. 
Aspetta la mia prossima decisione, mi ha abbandonato 
di fronte ad una porta impenetrabile... Mi avvicina al 
porto dei treni pesanti o sarà un nuovo ostacolo? Strana 
porta senza un cardine o un bullone. Dubito che possa 
aprirsi... Provo a toccarla. (esclamazione di meraviglia)
Oooh!

(Leggero cigolio della porta che si apre lentamente. Un improvviso 
brusio indistinto, ma il livello piuttosto alto anche se omogeneo, si 
diffonde nello spazio sonoro. Sul brusio si stacca una voce ampli-
ficata da un impianto di diffusione, distorta e leggermente grac-
chiante, come accade nei grandi magazzini).

ANNUNCIATORE (tono di cantilena, con curiose infles-
sioni) Abbigliamento al terzo piano... pesca e caccia, as-
sortimento di stagione... Si prega di non affollare le usci-
te ... 

GONGORA (sorpreso, ad alta voce) Un grande magazzi-
no? (tra sé) Eccomi di nuovo fuori strada. ANNUN-
CIATORE Vini pregiati? Piano ammezzato. 

GONGORA (tra sé) Detesto questi luoghi, preferisco le 
piccole botteghe... (disperato) Dove mi conviene diri-
germi? 

ANNUNCIATORE (quasi rispondendo alla domanda di 
Gongora) Seguire le indicazioni dei cartelli. GONGO-
RA (a voce alto) Cartelli? Non vedo cartelli in giro. Pa-
reti nude, grezze, e nessuna indicazione... 

ANNUNCIATORE (leggermente spazientito) Saldi e oc-
casioni di fine mese, al reparto A. Informazioni alla cas-
sa. 

GONGORA (c.s.) Cassa? Mio Dio, CASSA? Che scherzo è 
questo, non c’è l’ombra di quello che dice, perché rife-
rirsi a cose inesistenti? (grida) Ehi! Mi lasci parlare con il 
Direttore, ci sarà un responsabile. E poi, i vini, le merci, 
dove si .nasconde tutto questo? 

ANNUNCIATORE Grande varietà di formaggi esotici. 
GONGORA (distrutto) Dove sono? Questo emporio non 

ha scaffali, non ha commesse... File di persone silenzio-
se sui ballatoi. Eppure, nell’aria c’è il solito, dannato 
brusio appiccicaticcio, si direbbe baccano se non fosse 
così piatto... 

ANNUNCIATORE Conservare lo scontrino fino all’usci-
ta. 

GONGORA (allucinato) Non sarà per caso un tiro della 
mia fantasia? 

ANNUNCIATORE (tono più alto, più vivace) Il signor 
Gongora è desiderato al punto di incontro. 

Eh? Mi cercano? Chi mi cerca, chi mi ha avvistato! 
(c. s.) Ripeto, il signor Gongora al punto d’incontro. 
GONGORA (perplesso) E dove, in quale direzione? (Un 

richiamo sibilato, una sorta di psss! psss! sovrasta il brusio 
diffuso che tace di colpo, come in attesa di un evento). 
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GONGORA (tra sé) Si sono fermati tutti. Mi guardano dai 
ballatoi... (ad alta voce) Perché mi guardate, signori? 
Sono qui per caso. In realtà sono di altrove, non mi in-
teresso di acquisti, io... io... (balbetta, e la sua voce di 
tono finendo in un singhiozzo) indicatemi l’uscita, vi 
prego, non resisterò ancora per molto tempo! Vi prego! 

(Di nuovo un pssssss! più vicino, più pressante). 
VOCE DEL MAESTRO (sussurrata ma nitida) Non agi-

tarti, Gongora! Neanche loro sono interessati agli acqui-
sti. Voltati. 

GONGORA (rinfrancato) Ho riconosciuto la tua voce, 
Maestro. 

MAESTRO (voce che viene in p.p.s.) Smettila di cercare il 
punto d’incontro con il tuo sguardo smarrito! È alle tue 
spalle. lo sono dietro la transenna. 

GONGORA Sì... ora ti vedo. Il tuo flauto? Dove l’hai la-
sciato? 

MAESTRO (voce in p.p.s.) Ho deciso di cambiare stru-
mento. Sassofono. Sax tenore, se ne hai visto mai uno. 
Emette suoni più profondi, sono in fase di meditazione. 
(pausa) Che aspetti a raggiungermi? 

GONGORA Eh! Ci divide una transenna... 
MAESTRO Scavalcala! 
GONGORA Come? 
MAESTRO (irritato) Non sai superare un ostacolo tanto 

ridicolo? 
GONGORA Troppo alto per le mie possibilità. 
MAESTRO Facile, facilissimo! Un piede lì, un piede più in 

alto. Capisci? Basta arrampicarsi. GONGORA Mi 
scambierebbero per un ladro. 

MAESTRO (ride divertito) Hai mai visto ladri che si met-
tono in mostra, appesi ad una transenna? Coraggio, sal-
ta! Sai bene che è necessario per raggiungere l’ascenso-
re. 

GONGORA (stupito) Ascensore? Ma dove vuoi portarmi? 
MAESTRO Gongora! Come credi di raggiungere il ballato-

io? È l’unico punto dove riuscirai a vedere il porto dei 
treni pesanti. 

GONGORA (incredulo) Da un ballatoio?
MAESTRO Hai presente un belvedere? Ecco, rende l’idea. 

Stretto, battuto da un vento sostenuto, capace di caccia-
re fumo, nebbia e ogni possibile ostacolo alla vista. 
Quello che cerchi lo vedrai là, in lontananza, il porto e il 
resto. E finalmente potrai imboccare la direzione giusta. 

GONGORA I treni? 
MAESTRO Vedrai anche quelli dal ballatoio. Allora, deci-

diti. Salta, senza pensare a come ti giudicheranno. In 
pochi secondi ti sottrarrai ai loro commenti.

GONGORA Riesci sempre a convincermi. Mi fido per 
l’ultima volta. Salto. 

MAESTRO (come accompagnando il salto) O-o-op-là! 
Ecco, l’ascensore già ti aspetta al piano. Entra, o perde-
rai la corsa. 

GONGORA (protesta) Ma questo è un montacarichi! 
MAESTRO E allora? Non ti consideri un carico? Vivente, 

ma sempre un carico. Salutiamoci, Gongora! E non 
chiamarmi più per nessuna ragione, non verrò in tuo 
aiuto. Ora devi sbrigartela da solo. Da solo, hai capito? 

GONGORA Ti prego, accompagnami fino al ballatoio. 

Non mi hai detto a quale piano lo troverò. MAESTRO 
In cima, non puoi sbagliarti. Ultima fermata. Entra, 
amico, o la porta non si chiuderà. Non devi bloccarla 
con le tue esitazioni. Hai in mente un luogo, bene, devi 
arrivarci da solo. In queste cose non c’è mai posto per 
due. Addio, Gongora! Addio! (voce che si perde nel ru-
more di porta che si chiude di scatto) Addio... . (Rumore 
di ascensore che sale). 

GONGORA (tra sé) Una passeggiata, a sentire lui. .. forse 
lunga, estenuante. Mi sono inventato una meta? Mi osti-
no a partire? Non è solo un desiderio, forse un richiamo. 
Un porto è l’idea di un approdo dove tutto è rassicuran-
te, accogliente... 

(Rumore di ascensore che si arresta e di porta che si apre con un soffio). 
VOCE FEMMINILE (impersonale) Ballatoio. 
GONGORA (trasale) Idora? 
VOCE FEMMINILE (asettica, distante) Sosta al piano 

ballatoio. Dieci secondi. 
(Una folata di vento invade lo spazio sonoro).
GONGORA (affascinato) Oh! Oh!... meravigliosa sensa-

zione, sono come sospeso su una vallata. (descrive) Un 
corso d’acqua, un viale alberato... solito colore rosa, più 
indicativo di qualunque cartello. Aveva ragione il Mae-
stro, qui tutto è più ordinato, più chiaro. Come uscire da 
una grande confusione e improvvisamente collocare 
ogni cosa al punto giusto... (nuova sorpresa) Oh! Ecco-
lo, impossibile sbagliarsi, è il porto dei treni pesanti 
come per tanti giorni l’ho immaginato. La costruzione 
lunga, bassa e giallina... mille porte, nessuna finestra, E 
già uffici, solo uffici. Non hanno bisogno di finestre... 
Sì, corrisponde. Ottimo punto di osservazione, ora 
sono in grado di raggiungerlo. Finalmente. Oh! Grande 
felicità, ah! Immensa felicità! 

(Un motivo ironico appena accennato da un sassofono in 
lontananza, poi stacco. Uno sferragliare lento e stanco 
di treni in manovra. Fischi di segnalazione, qualche ri-
chiamo gutturale). 

IMPIEGATO DELLA BIGLIETTERIA Da questa sta-
zione non partono viaggiatori, signore! Questo è uno 
scalo merci. 

GONGORA (alterato) Impossibile, signor bigliettaio! 
IMPIEGATO DELLA BIGLIETTERIA Mi chiami si-

gnor funzionario, prego! Un po’ di rispetto! 
GONGORA (piuttosto confuso) Chi mi ha indirizzato qui è 

persona competente. Una autorità in materia di trasporti. 
IMPIEGATO (ironico) Davvero? Allora risponda alle mie 

domande. Lei si classificherebbe materiale ferroso? Car-
bon coke? Cemento? Questa è la merce che parte dalla 
nostra stazione. Dunque, che scrivo, quale tariffa appli-
co suo caso? 

GONGORA Vuol dire che nessun passeggero si è mai im-
barcato qui?

IMPIEGATO (seccato) Vada pure a constatarlo di perso-
na. Vada, i binari sono lì, se ne convincerà. 

(Stacco. Un lento ansare di locomotiva e uno sferragliare di 
ruote come di treno in manovra. Colpi di fischietto, voci 
lontane). 

GONGORA (chiamando un interlocutore lontano) Signor 
Capo... (voce che viene in p.p.s.) Signore... 
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CAPOSTAZIONE (stizzito) Non vede che sto comandan-
do la manovra? Vuole crearmi un grave incidente? 

GONGORA (voce rotta dall’ansia e dalla emozione) La 
prego, non so come spiegarmi, io debbo salire sul tre-
no... 

CAPOSTAZIONE (brusco) Deve? Chi glielo ha ordinato? 
Lo sa che è proibito sostare in prossimità dei binari? 

GONGORA (c.s.) Mi lasci salire su questo treno, sia com-
prensivo! 

CAPOSTAZIONE Lei è un ostinato! Della peggiore razza, 
direi un mulo! Salga, salga pure! Non assumo responsa-
bilità! Tuttavia, non dimentichi di salutare i suoi amici. 

GONGORA (stupito) I miei amici? 
CAPOSTAZIONE (seccato) Eccoli, non li vede? In riga, 

sono là che aspettano, pronti ad agitare la mano. Eh! Si 
spera sempre di fuggire di soppiatto, caro signore. Ma-
gari su un treno merci. Non riesce mai, mi creda. Le 
partenze sono avvenimenti noti. Per questa ragione 
esponiamo gli orari bene in vista sui muri delle stazioni. 
Credeva di farla franca? Non si può! Non si può! Ora 
non vorrà lasciarli senza un saluto. Coraggio, risponda al 
loro saluto. 

GONGORA (incerto, quasi balbettante) Chi sono? Non li 
conosco... 

CAPOSTAZIONE (indignato) Sono stanco delle sue false 
preghiere, delle sue abili menzogne! Non partirà alla 
chetichella, signor Gongora, il regolamento mi vieta di 
assecondare la sua fuga... (pausa. Mellifluo) Si sforzi, 
non sarà difficile... riesce ad individuare i suoi amici? La 
signora delle cocorite, che diamine! È qui da un pezzo, 

in compagnia di un pennuto che continua a sporcarmi la 
stazione. Il Maestro, il Maestro! Non riconosce la sua 
guida? E Idora... Sarebbe giusto che la invitasse. Intanto, 
salga! Salti sul predellino, il treno si ferma per poco, ri-
prenderà la sua corsa. È pericoloso sporgersi... (la voce 
si allontana in s.p.s. fino a diventare lontanissima) 

GONGORA (tra sé, sconcertato, allucinato) Non posso? 
Tutto questo andare e poi ancora loro, forse sullo stesso 
treno? (grida) Ehi! Signor capo, dia l’alt a questo male-
detto treno, vorrei scendere... Ehi! Capo... Vorrei pren-
dere un’altra decisione... (La sua voce si perde tra uno 
sbuffo di locomotiva e un fischio prolungato). 

VOCE LONTANA DEL CAPOSTAZIONE Non si può, 
è tardi... Non si può... Chiuda, chiuda lo sportello! 

CORO DI VOCI MASCHILI E FEMMINILI (beffardo, 
ritmato) Non si può, è tardi... non si può... è tardi... è 
tardi... 

GONGORA (voce interiore che si confonde con l’ansare 
progressivo del treno) Niente cambia! Viaggio con la 
solita compagnia, mi aspetterà ad ogni stazione, ad ogni 
rallentamento... Tutto inutile, è stato un tentativo. Mio 
Dio, niente cambia... 

(La voce di Gongora si perde tra il fischio prolungato della locomotiva 
e lo sferragliare del treno che lentamente, pesantemente, inesorabil-
mente si avvia. Rumori vari di scambi attraversati, di suoni gut-
turali che arrivano come brevi comandi. Poi i rumori si attenuano 
lentamente, si perdono nel leit-motiv. Commento musicale). 

FINE 

Il ragno e la mosca, 
Gennaro Aceto, Bulzoni Editore
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ACETO, GENNARO 
(Fondi LT 1928 - Formia LT 2021)

I SENSALI, atto unico, Teatro Minimo Bologna 17 
feb. ‘59; IN FILA, atto unico ‘69; LA GARITTA, atto 
unico ‘72; UNO DOPO L’ALTRO, 2 tempi ‘73; LA 
FELUCA, atto unico ‘78; LA MASCHERA PADRONA, 
‘78; MICHELE PEZZA, CAPO A MASSA E 
DUCA DI CASSINO, 2 tempi ‘80; LORENZO TRA 
AMORE E POTERE, atto unico ‘83; L’ULTIMO 
ARABO, fantasia teatrale in 2 tempi ‘82; DOLFUSS: 
OPERAZIONE TIRO AL BERSAGLIO, 2 tempi ‘83: 
SALTO IN BASSO, 2 tempi ‘85; CONTROCANTO, 
(tre atti unici.: L’IGIENISTA, L’INTELLETTUALE 
ALLA VERIFICA, LA SENSITIVA SFIORATA).

Il teatro di Aceto prende le mosse dal rovello e 
dall’ansia dell’uomo nei confronti dellaStoria, che 
sovrasta la persona travolgendo l’individuo in un turbine 
di cui nessuno è padrone. E la Storia che interessa 
Aceto non è solo quella locale cioè dei suoi luoghi di 
origine, come in MICHELE PEZZA, bensì anche la 
grande Storia, di cui propriamente l’uomo finisce per 
essere immancabilmente vittima: quella del potere 
e della politica. In tale chiave è dunque da leggersi 
una delle più azzeccate (premiate) opere di Aceto, 
DOLFUSS: OPERAZIONE TIRO AL BERSAGLIO, 
in cui vengono scandite le fasi dell’ascesa del nazismo, 
dell’Anschluss e dell’assassinio dello statista austriaco. 
In altri lavori questo tarlo che rode i personaggi 
dal di fuori, implicandone però riflessi e reazioni di 
coscienza (si veda ad es. LORENZO TRA AMOREE 
POTERE), si rivela meno brechtianamente, ma con 
toni più satirici ed emblematici che manifestano la forza 
comunicativa e paradossale del suo teatro “I tre atti 
unici di CONTROCANTO svolgono il tema comune 
della disinibita intraprendenza femminile in confronto 
alla smarrita inibizione maschile” (Giorgio Prosperi).

Gennaro Aceto 
Editori & Associati

Gennaro Aceto, 
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GENNARO ACETO E IL DESTINO DELL’AUTORE ITALIANO

Enrico Bernard

L’opera di Gennaro Aceto è un classico esempio del repertorio 
nascosto da riportare alla luce scavando la miniera della drammaturgia 
italiana. Dal confronto che Enrico Bernard elabora fra alcuni testi 
di Aceto e numerosi film di notevole successo emerge la personalità di 
un autore ancora tutto da approfondire e da rivalutare sul piano delle 
tematiche e della modernità degli svolgimenti.

In occasione della sua scomparsa, la Sua personalità e gli argo-
menti dei suoi testi diventano motivo per ricordarlo nella vita perenne 
dei suoi scritti. 

In occasione della pubblicazione della trilogia di Gen-
naro Aceto nella collana Siad per i tipi di E&A Editori As-
sociati, la casa editrice da me diretta, ci demmo appunta-
mento al Teatro dell’Orologio per un ricordo di Ghigo de 
Chiara. Dovevo consegnargli le bozze del libro, pertanto 
ci incontrammo mezz’ora in anticipo in un caffè di via del 
Governo Vecchio. Sopra l’insegna del locale campeggia una 
lapide dedicata a Pietro Cossa su cui è inciso: a Pietro Cossa 
genio dell’arte drammatica che riportò al massimo splendore la dram-
maturgia nazionale. A futura e perenne memoria. 

Gennaro mi guardò perplesso: sic transit gloria mundi. 
Chi lo ricorda più Pietro Cossa? Chi lo mette più in scena? 
Cancellato dalla memoria. E mi chiese: faremo tutti questa 
fine noi autori teatrali o ci sarà riconosciuto un posticino 
nella letteratura nazionale che ci ha esiliati in un cantuccio? 

Ci rivedemmo per chiudere il libro a casa sua a Formia.  
Celiai: Genna’, tu hai un solo difetto!  Ah sì, e quale? mi 
chiese sospettoso temendo un’allusione critica a qualche 
sua opera. E io di rimando: “Beh, non ti chiami Gerry Vi-
naigre, bensì Gennaro Aceto, un nome italiano e per sommo 
di sventura, come canta Carosone, sei nato in Italy, che di-
sdetta! Guarda, lo scrive anche Ronfani nella presentazione 
del tuo volume che stiamo pubblicando”. 

Sarebbe opportuno che la si smettesse con l’affermazione stantia 
che l’autore italiano non esiste, usata per giustificare insistiti ritorni 
ad una tradizione ormai esaurita o acritiche attenzioni verso modelli 
stranieri non sempre persuasivi. L’autore italiano esiste ma non viene 
rappresentato. Si pratica nei suoi riguardi la politica della “riserva 
indiana”, così indebolendolo per avere l’alibi di ignorarlo. 

Pirandello, un serial killer?

Al di là del curioso episodio e dell’amara riflessione sulla 
condizione dell’Autore italiano, emerge la questione dram-
maturgica che qui più interessa: il posizionamento dell’ope-
ra di Gennaro Aceto nel teatro italiano del secondo ‘900, 
senz’altro di tutto rispetto, e il motivo di una certa trascura-
tezza di cui, come altri, egli è stato vittima. 

Bisogna innanzitutto rendersi conto che il XX secolo, oltre 
a terribili dittatori e totalitarismi, ha conosciuto anche un su-
blime, straordinario genio pluriomicida, un serial killer di auto-
ri sia pur involontario o quantomeno colposo: Luigi Pirandel-
lo.È più o meno indirettamente colpa sua se commediografi 
e drammaturghi che lo hanno immediatamente preceduto, 
come gli autori teatro grottesco d’inizio ‘900, il Chiarelli de La 

Maschera e il volto, lo stesso figlio di Luigi, Stefano Landi gran-
de autore offuscato dall’opera paterna, e ancora Rosso di San 
Secondo, sono stati marginalizzati. Un destino che ha inciso 
negativamente sulle carriere della generazione di autori del do-
poguerra, in particolare quelli che scrivevano per il teatro ma 
non lo praticavano da attori o registi, come invece Eduardo e 
Dario Fo, che si sono salvati e affermati perché si autoprodu-
cevano e autogestivano.  Altrimenti avrebbero probabilmente 
fatto anche loro una fine tenebrosa. 

Perfino geniali autori come Tullio Pinelli o Savinio sono 
stati semignorati o esiliati in qualche scaffale librario, anche 
se di lusso: einaudiano o adelphiano. E vogliamo parlare 
delle scarse rappresentazioni delle opere di Betti, nonostan-
te l’attualità delle tematiche? O dello Sciascia drammaturgo 
altrettanto scottante? E accanto a questi nomi, comunque 
conosciuti per meriti letterari, ecco comparire un purgato-
rio drammaturgico di autori di valore, letti, premiati, ap-
prezzati, rappresentati e precocemente... messi in naftalina. 
L’elenco sarebbe lungo, cito solo qualche nome: Prosperi, 
Saito, Fratti, Doplicher, Vasile, Di Mattia, Nicolaj... e natu-
ralmente, last but not least, Gennaro Aceto. 

Pirandello: scrive bene chi scrive “male”

Se da un lato Pirandello può essere scherzosamente de-
finito un serial killer di autori, gli va pure riconosciuto il 
merito di aver aperto, non dirò una porta, ma uno spiraglio 
all’innovazione.  Nel saggio dedicato a Goldoni egli lamen-
ta che il Veneziano sia stato accusato dai suoi contempo-
ranei e anche nel secolo successivo di scrivere “male”. Ma 
questo scrivere “male” secondo Pirandello va resettato sul 
concetto di “nuovo”: chi scrive “nuovo” è sempre critica-
to, secondo il buon Luigi, di scrivere appunto “male”. E 
cos’era il “nuovo” per Goldoni se non il suo atteggiamento 
critico nei confronti della realtà del tempo che si traduceva 
nel suo “engagement”, nel suo “impegno”, nel prendere 
parte e posizione obiettiva ma non a-politica nelle questioni 
umane e sociali da cui scaturiva il suo teatro? 

Il caso “Gennaro Aceto”

Ecco allora emergere il dato distintivo di Gennaro Aceto 
sulla scia dell’engagement goldoniano, come egli stesso rivendi-
ca in una lettera a Giorgio Weiss che Aceto pone addirittura a 
premessa di Salto in basso. La questione del dibattito è appunto 
quella della “presa di posizione” che Aceto rigetta come idea 
ideologica preconcetta - sulla scia, bisogna dirlo, del rifiuto di 
tanti intellettuali anche di sinistra di “suonare il piffero alla ri-
voluzione”. Ma con ciò rivendicando il ruolo critico della re-
altà e della società che l’opera comporta anche se l’autore si è 
sfilato il paraocchi delle ideologie e del “prenderpartitismo” 
a tutti i costi. Ecco, ritengo che sotto questo aspetto “gol-
doniano” dell’impegno critico dell’autore risieda quel passo 
in più di Aceto nei confronti di alcuni suoi contemporanei. 
Nella lettera a Weiss Gennaro cita Holderlin come caso limi-
te di autoesclusione dell’artista, ma sarebbe stato più appro-
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priato riferirsi al concetto di “impolitico” di Thomas Mann: 
lo scrittore imparziale, ma non a-politico, non insomma 
“fuori-dal- mondo” come il Barone Rampante di Calvino.

Teatro e cinema, un amore (quasi) impossibile in Italia

Resta comunque il fatto che il congelamento dell’opera 
drammaturgica di un autore come Gennaro Aceto non sia 
cosa buona per il teatro, ma anche pessima per il cinema 
italiano. La figlia Marta mi conferma lo scarso interesse del 
cinema per i testi di Aceto, così come in genere difficile è il 
passaggio in Italia tra palcoscenico e grande schermo. 

Ci sarebbe da chiedersi quali danni culturali e di risultati 
artistici abbia provocato questo spocchioso atteggiamen-
to, ovvero l’ignoranza verso l’autore italiano. Faccio solo 
notare che quando un autore teatrale è stato chiamato a 
scrivere per il cinema, ma raramente, intendiamoci, poiché 
le occasioni si contano sulle dita, i successi sono venuti: 
Tullio Pinelli de La strada e oggi Stefano Massini di Sette 
minuti insegnano.  Ma proprio Gennaro Aceto è la cartina 
di tornasole di questa lacuna “teatrale” del cinema italiano 
nei confronti del nostro teatro. 

Il «caso» Aceto

Prendiamo ad esempio due testi di Aceto per dimostrar-
ne la forza e le potenzialità, occasioni che il cinema e la 
televisione hanno perso, forse non per cosciente ostilità ma 
per semplice ... esterofilia. Infatti a differenza di quello che 
avviene dalle nostre parti, l’osmosi e il passaggio dal teatro 
contemporaneo alla fiction sono in Francia, Inghilterra Spa-
gna e Stati Uniti assai frequenti e remunerativi in chiave arti-
stica ed economica.  Mi riferisco insomma alle pièces In fila 
e Uno dopo l’altro ovvero Salto in basso. (attenzione al titolo). 
Ebbene sembrerebbe che la grande produzione internazio-
nale abbia preso spunto o ispirazione dalle situazioni dram-
matiche di questi testi. Mi spiego citando Ruggero Jacobbi 
che così riassume

IN FILA: 
Il testo rende eterno il momento dell’attesa di un semaforo, di un 

varco, d’una liberazione - momento che tutti gli automobilisti cono-
scono come il più propizio all’angoscia esistenziale e ad ogni altra 
tentazione metafisica. Aceto muove questa materia aneddotica verso i 
lidi dell’atroce e dell’assurdo... Un pensiero solenne della morte come 
specchio dell’apocalisse di un mondo si mescola sapientemente al gioco 
del grottesco e alle suggestioni del colloquiale. 

Ora tutti ricordano il film UN GIORNODI ORDINA-
RIA FOLLIA d iSchumacher con Michael Douglas.  Una 
mattina Bill rimane bloccato in un ingorgo mentre sta an-
dando in città: stravolto dal caldo torrido, prende la sua vali-
getta e scende dalla macchina abbandonandola nel traffico e 
provocando le ire degli altri automobilisti: eccetera eccetera. 

Sarà pure un caso, ma In fila di Aceto è Premio Ruggieri 
nel’69 mentre il film di Schumacher è del ’93. Schumacher 
ha forse letto o si è inspirato ad Aceto? Ipotesi azzardata, 
certo, tuttavia la produzione italiana poteva arrivare prima 
degli americani e bissare il capolavoro di Fellini 8 e 1/2 che 
parte da una situazione simile, l’imbottigliamento su Lun-
gotevere della prima scena, ( per poi distaccarsi dal piano 
drammatico-esistenziale e dell’assurdo quotidiano che ge-
nera follia per addentrarsi nel discorso surreale). E del resto 

anche l’Ingorgo di Comencini del ’78, scritto dopo l’edizione 
radiofonica che ebbe successo del lavoro di Aceto, lascia 
spazio a qualche sospetto. 

Si potrebbe chiudere qui la questione. Senonché la sto-
ria della pedissequa affinità per usare un eufemismo, non 
dico volontario - ma vale il tema dell’occasione mancata del 
cinema italiano - si ripete con Uno dopo l’altro ovvero Salto in 
basso del 1973. Nell’indifferenza generale prima Vico, poi 
Gerico, poi una donna belloccia, Berenice, si presentano 
sul cornicione tutti suicidi potenziali trattenuti dal dialogo 
esistenziale che finisce per motivarli a desistere dall’insano 
gesto per una sorta di reazione contro una società indiffe-
rente, anzi assetata di scene brutali. La fiction del grande 
schermo entra nel finale del testo: una folla sgangherata che 
esce dal cinema scambia il dramma per una scena porno, 
la gente si ferma facendo il tifo per chi si butta per primo. 
Poi la piccola folla, visto che non succede nulla, sciama via 
delusa dal mancato spettacolo di sangue. Vero che la situa-
zione del mancato o fallito suicidio non è nuova, basti pen-
sare a Totò. Ma qui la scena che da drammatica diventa esi-
stenziale e poi surreale, quindi assurda, e infine demenziale, 
per sfociare nella denuncia di una società in cui domina la 
perdita dei valori umani, assume un taglio nuovo che potrei 
definire di drammaturgia cinematografica. 

E mi dà ragione il fatto che proprio su queste linee si 
muova ad esempio il giapponese La foresta dei suicidi del 
2003, ma soprattutto un surreale film inglese del 2014, A 
long way down, ovvero Salto in basso tradotto col pedissequo 
titolo di Non buttiamoci giù ovvero appunto… Salto in basso. 

Cito ancora Jacobbi:
 
Salto in basso prende spunto da quei disperati gesti dimostrativi 

compiuti da uomini che minacciano di buttarsi giù dai cornicioni per 
richiamare l’attenzione sui loro problemi personali o di classe, Ma 
è solo lo spunto, la cronaca non fa gola ad Aceto. Egli ha sempre 
mostrato, fin dalle prime opere, un suo tipico potere d’astrazione. una 
vocazione insieme razionale e metafisica. Era nato insomma nel tea-
tro di Aceto il tema dell’INDIFFERENZA intesa quale peccato 
capitale degli uomini moderni.

Quanti autori, tante drammaturgie

L’esperienza trentennale dell’Enciclopedia degli autori 
italiani Autori e drammaturgie, da me diretta con Maricla Bog-
gio, porta alla conclusione che il teatro italiano del Novecen-
to e dei primi due decenni del nuovo secolo, presenti una rete 
drammaturgica intessuta di molteplici punti nodali che sono 
solo in minima parte emersi. Si tratta insomma di un iceberg 
letterario e drammatico, purtroppo sommerso, eppure ric-
chissimo di idee e spunti, copioni e scenari cui il cinema non 
solo potrebbe, ma addirittura dovrebbe far riferimento, vista 
anche la pochezza di fantasia e di storie da far impallidire la 
nostra Settima Arte, il cinema e la fiction, in confronto con i 
corrispettivi degli altri paesi. L’opera di Gennaro Aceto è ap-
punto un classico esempio del repertorio nascosto da ripor-
tare alla luce scavando la miniera della drammaturgia italiana. 
Certo, il tempo dirà se Gennaro Aceto sia da considerarsi un 
drammaturgo di primo piano, tuttavia – al di là dell’amicizia 
personale con lui – posso tranquillamente concludere che il 
suo lavoro per il teatro dimostra una considerevole abilità da 
commediografo senz’altro da rivalutare. E da sfruttare.
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“I ricordi spettinati di Aldo Nicolaj”,  raccol-
ti e curati (proprio il termine giusto!) da Rosario 
Galli, costituiscono un libro piacevole, vario, di-
vertente e soprattutto molto interessante.

Un volume sulla vita e la carriera di uno dei 
nostri drammaturghi più illustri nel secondo No-
vecento, rappresentato in tutto il mondo… ben-
ché quasi sconosciuto in Italia. Chi non sarebbe 
stato interessato - e magari istituzionalmente ob-
bligato - a editarlo immediatamente?

Un atto doveroso, nei confronti di un illustre 
collega scomparso pochi anni fa, corollario indi-
spensabile alla pubblicazione integrale dei suoi 
testi teatrali, editi da Enrico Bernard per inizia-
tiva della mecenate  Isabella Peroni, instancabile 
promotrice culturale.

Invece Aldo questo bel libro non ha fatto in 
tempo a vederlo pubblicato, perché ci sono voluti 
18 anni prima che alla fine, nel centenario della sua 
nascita, il silenzio delle istituzioni culturali pubbli-
che del nostro Paese venisse infranto dall’iniziati-
va della UILT (Unione Nazionale Libero Teatro, 
di cui Nicolaj fu uno dei promotori, nel 1977), con 

la collaborazione dell’Assessorato alla Cultura 
del Comune di Fossano, il suo paese di nascita.

“Ricordi spettinati” è un dialogo tra due dram-
maturghi sul teatro italiano e le sue metamorfosi 
a partire dagli anni ’40; un racconto in forma di 
chiacchierata che ci porta per mano lungo il te-
atro italiano della seconda metà del Novecento, 
epoca di radicali trasformazioni per la nostra sce-
na, osservate da un inedito punto di vista: quello 
del drammaturgo. 

Da autrice di teatro, il racconto di Aldo e Ro-
sario mi ha conquistata già a pagina tre del primo 
dialogo, dove, a un Rosario che confessa il suo 
stupore nel vedere fiumi di gente affollare un tea-
tro di mille posti a Mosca e applaudire osannante 
una replica di “Classe di ferro”, un candido Aldo 
replica: «Adesso ci credi?  Sono contento, alme-
no c’è qualcuno che potrà testimoniare che non 
sono un bugiardo.».

«No, scusa, non è che non ci credessi, non 
fraintendermi, solo che era difficile capire fino in 
fondo questa anomalia… come mai uno che dice 
di essere così famoso all’estero, in Italia è quasi 
sconosciuto?».

Il caso Aldo Nicolaj costituisce in effetti una 
singolare anomalia del nostro teatro ma è anche 
la fotografia tragicomica del complicato destino 
dei drammaturghi italiani in patria.

Una storia che va conosciuta e che ci fa riflet-
tere sull’evoluzione del mestiere dello scrittore di 
teatro in Italia, un professionista altamente spe-
cializzato che sempre più deve tornare, per vivere, 
all’antica tradizione della bottega teatrale, e quindi 
diventare attore, regista e produttore delle proprie 
opere, se vuole riuscire a portarle al pubblico.

Come ho scritto all’inizio, il libro è molto 
vario e divertente: diviso in cinque capitoli, tan-
ti quanti sono stati gli incontri tra i due autori, 
racconta attraverso mille aneddoti affascinanti 
l’avventura teatrale di Aldo Nicolaj, i suoi rap-
porti con maestri del teatro europeo e interpreti 
famosi, le collaborazioni che si sono trasformate 
in amicizie profonde, come quelle con Paola Bor-
boni e Anna Magnani, gli appuntamenti mancati 
e i doni inaspettati della sorte.

I RICORDI SPETTINATI DI ALDO NICOLAJ RACCOLTI DA ROSARIO GALLI

“Ricordi spettinati” è un dialogo tra due drammaturghi sul teatro italiano e le sue metamorfosi a partire dagli anni ’40; 
un racconto in forma di chiacchierata che ci porta per mano lungo il teatro italiano della seconda metà del Novecento

MARIA LETIZIA COMPATANGELO

Aldo Nicolaj
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Una vita nel teatro, più all’estero che in Italia, 
come dicevamo, di un uomo riservato e affabi-
le, ironico e scherzoso, corteggiato dalle donne e  
“mammo” ante litteram, che viaggiava per i teatri 
d’Italia con i tre figli che ha cresciuto da solo. Un 
artista anche molto impegnato nella politica cul-
turale, in difesa degli autori italiani.

Attraverso la forma dialogica scelta da Galli 
- lo scambio tra due colleghi che nonostante la 
differenza di età sono diventati amici - la voce di 
Aldo Nicolaj ci arriva in “presa diretta”, fresca 
e pungente, saggia e divertita, proprio come era 
lui nella vita, e così la sua preziosa testimonianza 
umana e teatrale - che solo grazie alla generosa te-
stardaggine di Rosario Galli non è andata perduta 
-  ci parla al cuore con i toni di un vecchio amico 
e lascia nella mente impressioni e conoscenze da 
custodire e rielaborare nel tempo. 

Rosario Galli

I ricordi spettinati di 
Aldo Nicolaj, raccolti 

da Rosario Galli
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Alcune immagini sono tratte dal film Con 
quella faccia da straniera di Luca Scivoletto, private 
del loro audio originale, per dare posto ad una 
nuova colonna sonora con voci e note vive. Un 
intenso racconto commentato da brani musicali: 
ballate popolari, arie di Umberto Giordano, Petite 
messe solemnelle di Gioacchino Rossini, canzoni di 
vari autori. Il canto, come cassa di risonanza del 
personaggio Maria, contribuisce ad esplorarne 
i pensieri e le motivazioni interiori: dalla consa-
pevolezza del destino delle donne in una cultu-
ra maschilista, alla presa di coscienza della forza 
femminile e della magnifica differenza.

In scena la cantante Francesca Martino, 
ideatrice del progetto musicale, l’attrice Elena 

Pistillo, che ha firmato anche la regia dello spet-
tacolo e il chitarrista Paolo Romano, curatore 
anche delle trascrizioni musicali. Uno spettaco-
lo che sinesteticamente mescola arte recitativa, 
canto, musica e cinema, per raccontare una vita 
talmente straordinaria che sollecita fortemente 
d’essere conosciuta e rappresentata in Sicilia, la 
sua terra… ma non solo.

All’interno dello spettacolo ci sono anche 
degli interventi canori registrati con le donne di 
Polizzi Generosa, luogo dove il progetto ha avu-
to il suo avvio all’interno delle attività culturali 
dell’Auser.

Sono infine intervenute le partecipanti del la-
boratorio di teatro e canto svoltesi a Marsala, con 
un gruppo di donne marsalesi, nei giorni 23 e 24 
agosto, che dalla platea hanno preso parte attiva 
alla performance teatrale con frasi recitate, canti e 
movimenti scenici in un gioco di echi e specchi che 
ha geminato la voce e la forza di Maria Occhipinti.

Lo spettacolo si è avvalso della preziosa introdu-
zione di Daniela Dioguardi dell’UDI di Palermo.

Alla realizzazione del progetto hanno colla-
borato le associazioni The Peter Pan Group, Tr3 di 
Marsala e Le ore di Apollo di Palermo.

È stato prodotto dall’Associazione Culturale 
Pergamo.

I contributi video sono stati montati da Anto-
nello Piazza, assistente alla regia.

Le foto dello spettacolo sono di Antonio Pistillo.
Lo spettacolo teatrale “Pezze per aria” narra la 

storia di Maria Occhipinti, una donna di Ragusa, 
rivoluzionaria, pacifista, combattente per i dirit-
ti delle donne. Una donna del popolo, vissuta nel 
mondo,… anima libera: quasi ignorata dalla storia 
ufficiale.  Fu leader del movimento antimilitarista 
“Non Si parte” di Ragusa che lottò contro gli ar-
ruolamenti forzati per la ricostruzione dell’esercito 
italiano voluta da Badoglio e Bonomi.

Ragusa, 4 gennaio 1945: al quinto mese di 
gravidanza, non esitò a stendersi sulla strada  per  
bloccare   il   mezzo   su   cui   venivano   traspor-
tate   giovani   reclute.   Il suo gesto diede inizio 
ad una insurrezione e l’esercito sparò sulla folla. 
La rivolta durò 4 giorni e fu alla fine repressa nel 
sangue dall’esercito, come già accaduto a Palermo 
un anno prima durante la “Strage del Pane”.

Elena Pistillo

“PEZZE PER ARIA” CELEBRA IL CENTENARIO DELLA NASCITA DI MARIA OCCHIPINTI

In occasione del centenario della nascita di Maria Occhipinti, ha debuttato il 25 agosto al Complesso Monumentale San 
Pietro di Marsala, lo spettacolo teatrale Pezze per aria, Vita di Maria Occhipinti. Il testo, liberamente ispirato a 
Una donna di Ragusa di Maria Occhipinti e all’opera in versi Nun si Parti di Maricla Boggio, mescola arte recitativa, 
canto, musica e cinema. 

ELENA PISTILLO
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Maria venne arrestata e processata come istigatrice del-
la sommossa. Fu l’unica donna ad essere condannata: prima 
confinata ad Ustica, 
dove partorì una bam-
bina, poi trasferita nel 
carcere delle suore be-
nedettine di Palermo. 
Scontata la pena, ini-
ziò a viaggiare: Napo-
li, Ravenna, Sanremo, 
Roma, Milano, poi in 
Svizzera, Marocco, 
Francia, Canada e Stati 
Uniti. Si stabilì infine a 
Roma nel 1973.

“Pezze per aria” è 
liberamente ispirato 
ad alcune opere, in 
prosa, in versi e cine-
matografiche: la sua 
autobiografia, “Una donna di Ragusa”, che scrisse 
nel 1957, con la quale, ripubblicata da Feltrinelli, 

vinse il Premio Brancati nel 1976; “Nun si parti” di Maricla 
Boggio; il film documentario “Con quella faccia da stranie-

ra, il viaggio di Maria 
Occhipinti”, di Luca 
Scivoletto.

Il canto, come cassa 
di risonanza del perso-
naggio Maria, contri-
buisce ad esplorarne i 
pensieri e le motivazio-
ni interiori: dalla con-
sapevolezza del desti-
no delle donne in una 
cultura maschilista, alla 
presa di coscienza della 
forza femminile e della 
magnifica  differenza.

Quella di Maria, 
una vita talmente stra-
ordinaria che solleci-

ta fortemente d’essere raccontata e rappresentata. 
Qui, nella sua terra… ma non solo.

da sin a dx Elena Pistillo Francesca Martino Paolo Romano

Elena Pistillo
Francesca Martino
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Dopo l’anteprima prevista per il 28 giugno 
a Terni presso il Teatro Secci, ha debuttato il 
9 luglio 2021  al Teatro Verdi di Pordenone 
Beethoven in Vermont, lo spettacolo teatral-musicale 
che ribalta i canoni del concerto classico. Scritto 
e diretto da Maria Letizia Compatangelo per il 
Trio Metamorphosi (Mauro Loguercio violino, 
Francesco Pepicelli violoncello e Angelo Pepicelli 
pianoforte), lo spettacolo vede i tre celebri 
musicisti esordire nel ruolo di attori-musicisti, in 
un’azione scenico musicale intrisa nei profondi 
ideali della creatività beethoveniana. Un nuovo 
e inaspettato approdo per il Trio Metamorphosi 
che, fedele al proprio nome, non smette di 
mettersi in gioco alla costante ricerca di nuove 
prospettive artistiche. 

Beethoven in Vermont ripercorre l’inaugurazione 
del “Marlboro Festival”, nato nell’estate del 1951 
all’indomani della Seconda Guerra Mondiale, per 
iniziativa di tre musicisti esuli dalla Germania: 
Adolf  Busch, Hermann Busch e Rudolf  Serkin. 
Per il concerto di apertura del festival, i fratelli 
Busch (impersonati rispettivamente da Mauro 
Loguercio e Francesco Pepicelli) con l’amico 
Rudolf  Serkin (Angelo Pepicelli), dopo varie 

discussioni tra esecuzioni di brani e opinioni 
divergenti, decidono di inaugurare quella che 
sentono come “una scommessa che sintetizza la 
loro unione artistica e le loro vite, dal rifiuto del 
nazismo all’esilio volontario negli Stati Uniti” con 
Beethoven, il musicista portatore per eccellenza 
degli ideali di dialogo e fratellanza tra i popoli. 

A 70 anni da quella speciale serata, Beethoven 
in Vermont rende omaggio a quella straordinaria 
esperienza, destinata a fare scuola e a diventare 
un essenziale punto di riferimento per la musica 
da camera nel mondo, immaginando lo scambio 
di idee musicali e umane tra i tre musicisti, 
rappresentanti della vecchia Europa, di fronte 
ai loro giovani allievi americani, fino alla scelta 
finale di Beethoven.

Adolf, Rudolf  e Hermann – spiega Maria Letizia 
Compatangelo – cercano di realizzare, in un concerto 
inaugurale simbolico, una visione del mondo improntata 
alla fratellanza e alla collaborazione tra i popoli, nel segno 
unificante dell’arte, ma anche capace di evidenziare il 
valore della musica da camera come veicolo di condivisione. 
Occasione per dialogare con gli altri in musica e attraverso 
la musica, in un costante mettersi in gioco e nello scambio 
di idee ed esperienze.” 

BEETHOVEN IN VERMONT

Uno spettacolo scritto e diretto da Maria Letizia Compatangelo, con il Trio Metamorphosi, con i costumi di Roberta 
Sileo, e le musiche di Ludwig van Beethoven.

28 giugno Terni, Teatro Secci, 9 luglio Pordenone, Teatro Verdi

JACOPO BEZZI



NOTIZ IE

21

“Proprio adesso che la nostra impresa beethoveniana è 
compiuta – dichiarano i musicisti del Trio – stiamo vivendo un 
momento letteralmente esaltante di vera metamorfosi, di profonda 
trasformazione, grazie all’immenso lavoro fatto da un anno e mezzo a 
questa parte sotto la guida accogliente e stimolante di Maria Letizia. 
Una vera e propria scuola di teatro, in cui fondere recitazione e 
musica in un’unica vita, in cui entrare nei meandri più reconditi della 

comunicazione dentro di noi, fra di noi e con i fratelli Busch e Serkin, 
tre grandi musicisti e uomini straordinari che ci onoriamo di portare 
in scena nel nome di Beethoven.”

Nel singolare intreccio di musica eseguita e di recitazione, lo 
spettacolo si dispiega in un teatro di suoni e di voci offrendosi 
come un nuovo format sperimentale, dove il mondo del 
concertismo classico si combina con quello del teatro. 
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scritto e diretto da Nino Romeo
con Graziana Maniscalco e Nino Romeo
produzione GRIA Teatro/Gruppo Iarba

dal 7 al 14 settembre 2021

Motivazione del Premio Calcante 2010 promosso da 
SIAD, Società Italiana Autori Drammatici

“Entro i limiti della media europea di Nino 
Romeo è -al contempo- un assai incisivo pezzo di 
“teatro politico” e una suggestiva prova di teatro 
delle passioni, dell’ira e della dignità offesa.

La terribile vicenda del rogo della Thyssen 
risulta incancellabile nella nostra memoria; e 
Romeo ha avuto, anche sul piano strettamente 
drammaturgico, la capacità di renderne il senso 
atroce con un linguaggio scarnificato eppure 
densissimo, incandescente e tuttavia raggelante. 
Dal pozzo oscuro del suo dolore, la moglie di un 
operaio morto da poche ore in un incidente sul 
lavoro, incarnata sulla scena da un’attrice di plastica 
sensibilità come Graziana Maniscalco, impartisce 
una dolorosa lezione di consapevolezza civile. Un 
monologo di lacerata compostezza.”

SINTESI DEL DRAMMA

Una donna si presenta al pubblico; è la 
moglie di un uomo vittima di un incidente sul 
lavoro, morto da poche ore. Parla, domanda e 
risponde ad un immaginario uditorio; emerge 
così il rapporto con il suo uomo, il dolore per la 
perdita, il licenziamento annunciato per il giorno 
successivo a quello in cui lui ha trovato la morte. 
La gente che le sta intorno le chiede di partecipare 
alle trasmissioni televisive che tratteranno 
dell’ennesima tragedia sul lavoro: lei rifiuta: non 
vuole che il suo dolore privato diventi pubblico 
spettacolo; ma soprattutto non vuole partecipare 
della funzione normalizzante e compassionevole 
assunta dai media in queste occasioni.

Più procede il flusso di ricordi, immagini, 
pensieri, più emerge in lei la consapevolezza che 
la vera lezione di vita che quella morte porta in 
sé è il rifiuto, intimo e radicale, di un modello 
produttivo basato sullo sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo, sul profitto che i pochi ricavano 
dal lavoro e dalla vita di tanti. Compressa dal 
dolore, la donna mantiene la lucida autonomia 
del giudizio: il suo linguaggio non è falsamente 
mimetico, non è quello che vorrebbe metterle 
in bocca chi ritiene i subordinati per classe 
incapaci di rendere immagini e pensieri in 
parole; e non è il linguaggio concettuale di 
intellettuali rabbonenti; è parola spezzata, 
graduale consapevolezza linguistica che avanza 
in parallelo alla consapevolezza di sé acquisita 
attraverso un trauma insanabile.

A precedere la pièce, un uomo ripete 
ostinatamente le stesse battute: sono le parole 
che il padre di uno degli operai morti nel rogo 
della Thyssen Krupp ripeteva mostrando la 
fotografia del figlio. Quelle poche parole sono 
segni definitivi di rabbia, di dolore e di accusa.

Il titolo riporta una frase spesso ascoltata da 
politici, imprenditori, commentatori: il cinismo di 
questa frase non è soltanto verbale; è cinismo “di 
sistema”.

Le morti sul lavoro non sono “un dramma 
nazionale che unisce tutti i cittadini”; è una 
tragedia secolare che ci divide: per condizioni, 
per sensibilità, per valori.

Lo spettacolo è stato riproposto oggi, a Catania e in 
altri luoghi della Sicilia, perché esso risulta emblematico 
di una situazione tragica che si ripete sovente nel periodo 
attuale. L’autore rivela le motivazioni che lo hanno 

ENTRO I LIMITI DELLA MEDIA EUROPEA
oratorio in nero per le morti bianche (così le chiamano)

NINO ROMEO

Nino Romeo
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indotto a rimettere il scena lo spettacolo insieme alla sua protagonista, 
Graziana Maniscalco, dopo averlo a lungo meditato circa le modalità 
della sua scrittura, evitando la retorica e non limitandosi ad una 
limitata cronaca, ma poggiando sulla tragedia delle morti sul lavoro 
che sempre più si accrescono in questi anni.

“Ho iniziato a scrivere Entro i limiti della media europea 
all’indomani dell’omicidio aziendale dei sette operai morti 
nel rogo delle acciaierie Thyssen Krupp di Torino, nella 
notte tra il 5 e 6 dicembre 2007. Ho impiegato più di due 

anni per ultimare quel testo: volevo evitare la retorica e 
non intendevo stendere la nuda cronaca di quei fatti. Lo 
spettacolo ha debuttato a Roma nel marzo 2010 ed ha girato 
per festival e teatri italiani per due stagioni. Riprendiamo 
lo spettacolo perché le morti da lavoro sono di tremenda 
attualità: e la rivolta necessaria è più che mai un atto da 
promuovere.”                                                                                                                    

Nino Romeo

La protagonista Graziana Maniscalco
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drammaturgia e adattamento di Massimo Roberto Beato
regia Elisa Rocca
con Massimo Roberto Beato, Alberto Melone, Alessandro Lori
allestimento scenico e costumi Jacopo Bezzi
musiche originali Giorgio Stefanori
aiuto regia Ferrante Cavazzuti

In scena a Napoli presso Galleria Toledo - teatro stabile 
di innovazione, dal 4 al 7 novembre, dopo il successo di 
critica e pubblico della stagione 2019/20, Massimo Rober-
to Beato cura l’adattamento della vicenda, ideata da Dino 
Buzzati, del maggiore Giovanni Drogo rievocata nella stan-
za della locanda dove egli è giunto, ma-
lato, costretto suo malgrado, a lasciare 
la Fortezza sotto assedio.

Nella regia di Elisa Rocca, Drogo, 
seduto su una poltrona mentre osser-
va fuori dalla finestra la sera e la notte 
incombente, in quest’ultimo atto di lu-
cidità che precede la sua morte – e che 
egli vive come la sua “vera battaglia”–  
procede a ritroso con la mente per ap-
prodare a vari momenti della sua vita 
e domandarsi se essa poteva o doveva 
essere vissuta diversamente.

Il protagonista è lui, il Tenente 
Giovanni Drogo, neodiplomato all’Ac-
cademia Reale,  pronto a prendere ser-
vizio alla Fortezza Bastiani, sua prima 
destinazione. Si agitano in lui senti-
menti contrastanti: la pena di lasciare 
la casa materna, la vita comoda della 
città e la sensazione che grandi eventi 
lo stiano aspettando. Una volta giun-
to però, una nuova indistinta malattia 
si impossessa lentamente di lui: è l’effetto della 
malìa esercitata dal deserto che si intravvede dalla 
Ridotta Nuova al confine con il nord, e dell’infi-
nita attesa dei Tartari, popolo misterioso e leggendario che 
potrebbe attaccare da un momento all’altro, immortalando 
gli abitanti della Fortezza in un destino di gloria.

Primo capitolo della “Trilogia degli sconfitti” – progetto 
di ricerca triennale a cura de “La Compagnia dei Masnadie-
ri” di indagine sulla generazione nata a cavallo tra gli anni 
’70 e gli anni ’80 del’900, attraverso gli echi e gli spunti 
offerti sia dalla letteratura classica che dalla drammaturgia 
contemporanea – Il Deserto dei Tartari offre l’occasione, 
attraverso il personaggio di Drogo, di riflettere sul destino 
degli ‘anti-soggetti’, coloro che seppur incapaci di adattarsi 
a un mondo di cui non comprendono le regole, sono tut-
tavia destinati a viverci. Più o meno consapevoli di essere 
l’incarnazione di una cultura minoritaria e inesorabilmente 

condannati al fallimento quando tentano di opporsi all’ar-
bitrarietà e inconsistenza della vita, questi personaggi rie-
scono a realizzare il proprio destino nel momento in cui ac-
cettano di combattere, fino in fondo, la battaglia degli scon-
fitti: consci delle circostanze date essi ingaggiano, infatti, 
una costante lotta interiore, dagli esiti incerti, per tradurre 
in atti consapevoli gli ideali superiori di cui sono portatori.

Il deserto dei Tartari è una riflessione infinitamente ma-
linconica sul tempo che scorre inesorabile, senza che l’uomo 
ne abbia percezione nel suo distillare goccia dopo goccia 
la vita. In un luogo grigio e placido come la Fortezza Ba-

stiani, sorvegliando l’immobile deserto 
dal quale un giorno o l’altro potrebbero 
spuntare i temuti Tartari, il tempo sem-
bra non passare mai e il tenente Drogo 
(Alberto Melone) appena ventenne, ri-
tiene una punizione l’essere stato asse-
gnato di guardia in un posto così ostile. 
Solo il rapporto sempre più simile, for-
se, ad un’amicizia con il suo superiore, 
il capitano Ortiz (interpretato da Massi-
mo Roberto Beato) lo consola dai gior-
ni sempre più simili tra di loro, fino a 
quando finalmente qualcosa si muove.

Nella regia di Elisa Rocca c’è un’im-
postazione ben precisa nel gestire la 
prossemica fra gli attori, nel forgiarli in 
un corpo che diventa per prima cosa 
strumento drammaturgico e anche sce-
nografico. I tre sono distintamente carat-
terizzati, accomunati solo dai movimenti 
cadenzati, quasi fossero soldatini a carica 

o marionette, imbrigliati nel codice militaresco che 
impone rigidità e fissità nei movimenti così come 
nelle parole. L’andamento dei dialoghi segue una 

modulazione ben delineata, scandendo ogni episodio della 
vicenda con l’ausilio di fermo immagine accompagnati dalle 
musiche originali di Giorgio Stefanori. Tre attori soli dunque, 
due dei quali calzano i panni dello stesso personaggio per tutto 
lo spettacolo mentre Alessandro Lori è una sorta di jolly, im-
pegnato nell’interpretazione delle numerose figure di contor-
no con le quali Drogo entra in contatto, partendo dal dottore 
che vuole esimerlo dal servizio alla Fortezza, al sarto al quale 
chiede un mantello, e addirittura alla ragazza che aveva sperato 
di amare ancora durante il breve congedo in città. L’appunta-
mento dunque è dal 4 al 7 novembre a Napoli al Teatro Galle-
ria Toledo, un importante centro di produzione e osservatorio 
teatrale e culturale del capoluogo partenopeo.

IL DESERTO DEI TARTARI
LA FORTEZZA - MOMENTO UNICO PER TRE ATTORI SOLI

JACOPO BEZZI

L’attore e autore

Massimo Roberto Beato
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Alcune scene tratte 
dallo spettacolo
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“Mi sono chinato sul cuore dell’uomo…”, un verso da una 
prosa poetica risalente al 1948, è stato dato come titolo alle 
iniziative per il centenario della nascita del suo autore, Gior-
gio Buridan, e a vent’anni dalla sua morte. Un convegno si 
è svolto durante 
tutta la giornata 
di sabato 26 luglio 
2021, nel teatro 
civico di Caraglio, 
dove la sera pre-
cedente, il 25, il 
Teatrino al forno 
del pane, ha volu-
to dedicare al suo 
fondatore, Gior-
gio Buridan, uno 
spettacolo com-
posito, di estrat-
ti da sue opere 
teatrali, alcuni in 
recitazione, altri 
da registrazioni 
di opere realizza-
te. Riuscitissima 
serata: sorprese 
piacevoli per gli 
spettatori e anche 
per gli interpreti 
che hanno avu-
to l’occasione di 
ritrovarsi a riper-
correre la propria 
storia: la storia del 
“Teatrino” che 
prende il nome 
da il “forno del 
pane”, presente 
nel locale divenu-
to teatro privato 
nella villa Buridan 
a Vallera di Cara-
glio, attivo dai pri-
mi anni ’90 fino 
ai primi del 2000, 
quando la compa-
gnia è ‘uscita’ fuori dalle mura domestiche con 
i suoi spettacoli. La piccola compagnia ha visto 
nel tempo crescita artistica e variazioni nel nu-

mero degli interpreti, potendo vantare ad oggi un ricco re-
pertorio da cui ha attinto la serata del 25, con soli testi di 
Giorgio Buridan: dalla messa in scena e adattamento degli 
‘Esercizi di stile…L’ipotenusa e i suoi cateti”, dagli inedi-

ti: “Papà Saturno: ai 
valorosi ragazzi di 
Piazza Tienanmen”, 
“La cometa Marcel-
lina”, “Caro Mario, 
una storia di boschi 
e di ricordi”, dagli 
editi: “Il bodoniano” 
(1963), e da quel suc-
cesso dei primi anni 
’60 “La barricata fi-
losofale”, in questi 
ultimi tempi in fase 
di prove, interrotte 
dalla ben nota situa-
zione della pandemia 
per Covid.

Il 26, Giorgio 
Buridan è stato rac-
contato attraverso 
la sua vita, di cui di-
versi oratori hanno 
messo in rilievo le 
tappe significative, 
mentre l’arte della 
scrittura procedeva 
insieme all’impegno 
civile sono cresciuti 
insieme a creare una 
personalità luminosa 
e indimenticabile.

I primi tre inter-
venti hanno avuto 
come sceneggiatura 
e scenografia pro-
prio la Resistenza, 
tempo della giovi-
nezza, tempo di scel-
ta consapevole, che 
portò Buridan, dalla 
distribuzione della 

stampa clandestina intorno al lago Maggiore, a 
fare la staffetta per i messaggi segreti tra la ra-
dio clandestina al Mottarone e Milano,  alla lotta 

MI SONO CHINATO SUL CUORE DELL’UOMO...

Un convegno a Caraglio dedicato allo scrittore commediografo Giorgio Buridan, il cui fine humor andrebbe riportato in 
scena nella sua singolarità. Il “forno del pane” lo ricorda attivamente nel corso degli anni, fin dal tempo della sua scom-
parsa avvenuta vent’anni fa, per l’appassionata volontà della sua più profonda conoscitrice

MARIA SILVIA CAFFARI

Giorgio Buridan,

Fatti e persone nella 

mia vita
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armata in Ossola, inviato da Ferruccio Parri per il Partito 
d’Azione: “I luoghi di un cammino straordinario intorno a una 
scelta di Resistenza (relatrice Margherita Zucchi); “Una nuova 
consapevolezza: Riflessione sul legame tra responsabilità individuale 
e dimensione sociale, come eredità della Resistenza (rel. Giovanni 
Antonio Cerutti); “Le Repubbliche partigiane cuneesi  e la Re-
pubblica dell’Ossola (rel. Gigi Garelli). La mattinata è prose-
guita con “Non ho mai imparato a scrivere: Giorgio Buridan e la 
scrittura” (rel. M.Silvia Caffari; “Scrivente, scrivano, scrittore: La 
scrittura autobiografica di Giorgio Buridan, fra pudore e autoironia” 
(rel. Fabrizio Pellegrino) e presentazione del libro fresco 
di stampa “Fatti e persone nella mia vita” di G. Buridan (Ed.ni 
Nerosubianco), di cui qui segnaliamo il capitolo “Anton Giu-
lio Bragaglia, un Maestro di teatro”, dove troviamo la storia di 
Buridan come autore teatrale, fin dalle prime critiche posi-
tive, tra cui quelle dello stesso Bragaglia. Nel pomeriggio si 
sono ripresi i lavori, con “… noi miserabili naufraghi di una vec-
chia Europa: Il teatro di Giorgio Buridan” (rel. M. Silvia Caffari) 
e “Tutto iniziò in una villa di Vallera a Caraglio… i trent’anni del 
Teatrino al forno del pane” (rel. Luciano Tallone, che affiancò 
Buridan nella fondazione del gruppo teatrale”; “Se un giorno 

insieme… La poesia di Giorgio Buridan” (rel. Beppe Mariano). 
Il convegno si è chiuso con una lettura da parte di attori del 
“Teatrino”, di estratti dal romanzo di Buridan, “Il viaggio” 
(Montedit, 3. Premio Pannunzio).

Chi avrà avuto occasione di organizzare un convegno 
può sapere l’impegno che richiede ogni fase del suo svolgi-
mento. Noi prendiamo a sigla del nostro lavoro quanto ci 
scrive uno dei relatori, lo storico e saggista Giovanni An-
tonio Cerutti: “E’ stato un convegno riuscitissimo, cha ha dato la 
misura della rilevanza della figura di Buridan, complimenti. Sarebbe 
stato fiero di voi. Nei due giorni, si è percepito tutto il vostro affetto e 
la fedeltà alla sua eredità”.

L’iniziativa tutta è realizzata nell’ambito del progetto “C’É 
SEMPRE UNA STELLA PER TE”, con il contributo del 
Ministero del Lavoro e delle Politiche sociali, Direz. Gen. del terzo 
settore e della responsabilità sociale delle imprese – della Regione Pie-
monte, Direzione Sanità e Welfare, Settore politiche per i bambini, le 
famiglie, minori e giovani, sostegno alle situazioni di fragilità sociale 
– della Fondazione CRC -  E in collaborazione con il Comune di 
Caraglio.

BURIDAN, GIORGIO (Stresa, 1921-Caraglio, 2001)

UNA FAMIGLIA DABBENE, atto unico Teatro Pi-
randello Roma 6 agosto ’58. Seg.: LA MADRE MOBILE, 
atto unico ’58; NEREO O DEL PESSIMISMO, 2 tempi 
’59; I PIU’ CARI AFFETTI, atto unico ’60; HO PERDU-
TO IL MESSAGGIO, atto unico ’62; LA BARRICATA 
FILOSOFALE, 2 tempi ’64; UNA DATA, atto unico ’75; 
IL MIO AMICO ROUSSEAU, atto unico ’76.

Autore drammatico, il suo primo atto unico, “L’An-
niversario” (poi: con il titolo Una famiglia dabbene), fu 
rappresentato a Roma nell’ottobre del 1957, ma nel 
marzo dello stesso anno era già stato letto dai Rabdo-
manti al teatro “Alle maschere” con interprete Monica 
Vitti, presso I Rabdomanti (centro italiano ricerche tea-
trali, di Angelo Gaudenzi), dove spesso sono stati pre-
sentati i suoi testi. I maggiori critici, Anton Giulio Bra-
gaglia, Nicola Chiaromonte, Sandro De Feo, Arnaldo 
Frateili, si interessano all’allora giovane autore dal «Lin-
guaggio dei più precisi e rarefatti» (De Feo), «In Italia, 
come autori di avanguardia, non abbiamo che Buridan», 
scrive Bragaglia. Il teatro di Buridan è caratterizzato da 
una ricerca dialettica e filosofica anche al di là di un 
puro discorso su e intorno la quotidianità. Per questo lo 
sfondo temporale delle sue op. è sempre astratto dalla 
contemporaneità pura e semplice: i suoi personaggi 
sono simboli viventi di questo tentativo, appunto filoso-
fico-teatrale, di trascendere e di trascendersi verso una 
dimensione di universalità completa. Conseguentemen-
te non ritroviamo nel suo ‘stile’ alcuna velleità moralisti-
ca, proprio perché il discorso di B. verte sull’ansia, non 
senza spunti anche esilaranti di buon teatro, di giungere 
ad una superiore dimensione umana non condizionata 
dalle convenzioni sociali.



BANDI E PREMI

La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici indice la XXII 
Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un testo teatrale 
inedito a tema libero. La Targa “Claudia Poggiani” verrà assegnata 
a un testo teatrale incentrato su di una figura femminile oppure 
che sia impegnato sui momenti più critici dell’esistenza attuale, e 
che, se non vincitore del Premio “Calcante”, dalla Giuria venga 
considerato di particolare interesse drammaturgico.
Il Premio “Calcante” consiste in 1.000,00 € e nella 
pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella COLLANA 
INEDITI della SIAD. La targa “Claudia Poggiani” consiste 
in una Targa che attesta la qualità dell’opera e in una eventuale 
pubblicazione a insindacabile giudizio della Giuria.
La SIAD si impegna a promuovere il testo vincitore, tramite 
la rivista RIDOTTO, presso le compagnie e i centri teatrali. 
I testi debbono pervenire in numero di 3 esemplari per 
raccomandata alla Segreteria del Premio SIAD/CALCANTE,

c/o Spazio 18B, via Rosa Raimondi Garibaldi 18b, 00145, 
Roma, tel. 06/92594210, entro il 15 marzo 2022. Si richiede 
inoltre l’invio di una copia digitale da inviare all’indirizzo di 
posta elettronica calcante@siadteatro.it.
L’autore può scegliere se porre il suo nome sul copione o 
restare anonimo fino al momento dell’eventuale premiazione. 
Se l’autore sceglie l’anonimato, deve lasciare sul frontespizio 
il titolo del suo scritto, mentre il suo nome ed il suo recapito 
vanno posti in una busta sigillata, sulla parte esterna della quale 
figuri il titolo del lavoro, da spedire insieme ai copioni. La Giuria 
è composta dai membri del Consiglio Direttivo della SIAD.
La partecipazione al premio vincola gli autori alla completa 
accettazione del Regolamento.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai 
tempi tenuti dal Ministero-MIBACT da cui dipendono le 
possibilità economiche della SIAD.

PREMIO CALCANTE XXIII EDIZIONE

PREMIO SIAD 2020/21
TESI DI LAUREA-STUDIO SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA

BANDI SIAD-ANAD-Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”

Premio alla scrittura scenica 
“ANNA MARCHESINI” sesta edizione 2022

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - bandisce un 
premio per una tesi di laurea discussa negli anni accademici 
2017-2018-2019 che abbia analizzato l’opera di uno o più 
drammaturghi italiani, operanti dalla seconda metà del Nove-
cento, o tematiche generali riguardanti la drammaturgia italia-
na contemporanea.
I partecipanti devono aver conseguito la laurea presso i Corsi di 
Studio in Lettere e DAMS di uno degli Atenei italiani o della UE: 
nel secondo caso le tesi pervenute devono essere di lingua italiana.
Il premio consiste in una somma di 500,00 € e nella pub-
blicazione sulla rivista “Ridotto” di una sintesi del lavoro 
a cura dello stesso vincitore; la commissione si riserva di 
segnalare altri scritti meritevoli di menzione. I partecipanti

devono inviare file PDF della loro tesi, entro il 15 marzo 
2022 unitamente a copia di un certificato del diploma di laurea 
e copia di un documento d’identità, recapito, numero telefoni-
co al seguente indirizzo email: info@siadteatro.it
La Giuria si riserva di estendere il Premio a ricerche sviluppa-
te nell’ambito delle attuali problematiche teatrali. Essa è com-
posta dai membri del Consiglio Direttivo della SIAD a cui si 
aggiungono personalità del Comitato d’Onore. Luogo e data 
della premiazione verranno comunicati agli interessati e resi 
noti tramite gli organi di stampa.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai tem-
pi tenuti dal Ministero-MIBAC da cui dipendono le possibilità 
economiche della SIAD.

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - in collaborazione 
con l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” 
e promosso dal MIBACT, bandisce per il 2021 un concorso di 
scrittura drammaturgica per il teatro dedicato alla figura di Anna 
Marchesini, attrice e insegnante di Recitazione dell’Accademia.
Il concorso è rivolto ad allievi in corso e allievi diplomati dei 
corsi di Recitazione, Regia e del Master in Drammaturgia e 
Sceneggiatura diplomati nell’ultimo Anno Accademico. Da 
quest’anno segnaliamo agli allievi che vorranno cimentarsi 
con la scrittura scenica che saremmo lieti che prendessero 
spunto e traessero ispirazione dai libri di Anna Marchesini “Il 
terrazzino dei gerani timidi”, “Di mercoledì”, “Moscerine”, 
“È arrivato l’arrotino”, pur mantenendo la libertà del- l’ispira-
zione che ciascuno vorrà seguire.
La scadenza è prevista per il 15 marzo 2022. Ogni partecipan-
te potrà inviare un solo testo, pensato per un massimo di 4 

(quattro) attori, in 3 (tre) copie con apposita dicitura sulla busta 
SIAD - Premio alla scrittura scenica “Anna Marchesini” 2021. 
L’invio sarà effettuato all’indirizzo “ SIAD c/o Spazio 18B, via 
Rosa Raimondi Garibaldi 18b, 00145- Roma. Si richiede inoltre 
l’invio di una copia digitale in formato PDF da inviare all’indi-
rizzo di posta elettronica info@siadteatro.it. La Commissione 
selezionatrice è composta dal Direttore dell’ANAD, il Segreta-
rio Generale della SIAD o suo delegato, un membro del consi-
glio direttivo SIAD e un docente indicato dal Direttore.
Il premio consiste nell’assegnazione di un incentivo economi-
co alla produzione, di euro 500,00 (cinquecento) vincolato per 
il 50 % alla messa in scena del testo vincitore, che verrà inoltre 
pubblicato sulla rivista “Ridotto”.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai tem-
pi tenuti dal Ministero-MIBACT da cui dipendono le possibi-
lità economiche della SIAD.
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