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EDITORIALE
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Non pensavo che sarebbe dovuto toccare a me di ricor-
dare Luigi M. Lombardi Satriani.

Ogni possibile frammento mi si blocca nella sensazione 
che non si debba pensare a lui come a una persona scom-
parsa. Tanto era la dimestichezza, il dialogare attraverso 
un’intesa che impediva di pensare alla mancanza di uno dei 
due. Erano stati tanti i lavori progettati e realizzati insieme, 
in una sintonia di intenti che teneva conto di due posizioni 
diverse tra noi e per questo complementari. Antropologo 
lui, ma versato in innumerevoli altri campi del sapere che 
comprendevano le lettere, la storia, la psicologia e il teatro; 
ma tutto secondo quel suo punto di vista che faceva mo-
strare tutto da tale punto di vista, e cancellava le differenze, 
ponendoti in un punto di vista visivo coerente. Se i suoi 
studi proseguono in un certo modo quelli di Ernesto De 
Martino, è in una chiave nuova che si pongono, specie per 
quanto riguarda la civiltà contadina che sente non come 
dimensione storica, da studiare in forma staccata rispetto al 
presente, ma come origine di una civiltà che prosegue nel 
tempo e va considerata nel suo rinnovarsi attuale. Di note-
vole valore il pensiero sulla morte, che costituisce il nucleo 
dello studio da lui condotto ne “Il ponte di San Giacomo 
– l’ideologia della morte nella società contadina del Sud”. 
È dall’elaborazione di questo pensiero che emerge poi il di-
scorso vivo dell’applicazione di tale pensiero nell’attualità. 
Quel frammento di discorso presente ne “Il ponte di San 
Giacomo” diventa forma vitale del lavoro svolto su Natuzza 
Evolo, la veggente calabrese su cui abbiamo fatto insieme 
un film in cui si mettono in evidenza i fenomeni di cui è al 
centro, e la sua concezione dell’aldilà. Da tale ricerca emer-
ge la novità del suo pensiero, quel dialogare con la donna 
del sud alla pari, ponendole domande con lo stesso rispetto 
che avrebbe tenuto mettendosi a discutere con un suo pari, 
eliminate le differenze sociali e l’appartenenza a livelli dif-
ferenti dei rapporti nella società. Il film su Natuzza è stato 
una grande esperienza di vita, in cui l’indagine sulla veg-
gente, le sue credenze disponente dalla fede semplice hanno 
indotto a verificare quanto ci fosse di vero in quell’offrirsi 
all’ascolto da parte della semplice contadina nei confronti 
di chiunque la volesse avvicinare e chiederle non tanto il 
miracolo della guarigione quanto il dono dell’ascolto. Pa-
radossalmente era, questo dell’ascolto, il dono che aveva 
Lombardi Satriani, nei confronti del discorso culturale. È 
emerso praticamente in ogni studio che abbiamo fatto in-
sieme, a partire dagli incontri del 1975, quando ci incon-
trammo per sviluppare, in quel Meridione che tanto amava, 
il tema relativo al teatro. “Per un teatro nel Meridione” vide 
Luigi proiettato nella denuncia dei mali del teatro al di là 
della semplice carenza ministeriale nei confronti dello spet-
tacolo, quanto la profonda carenza che riguardava la man-
canza di radici nel teatro, laddove per “meridione” non si 
intendeva soltanto le regioni meridionali, quanto l’intera 
Italia nella sua ignoranza di un modo culturalmente degno 

di operare rispetto alle necessità carenti della penisola. Il 
discorso di Lombardi Satriani coinvolse intellettuali di ogni 
appartenenza, e vide i critici teatrali impegnati in una lotta 
mai prima affrontata, di solito confinati ai loro giornali per 
qualche critica di spettacolo, adesso con il riconoscimen-
to che il teatro poteva essere considerato elemento rovente 
per una battaglia di rinnovamento. Il discorso proseguì per 
un successivo incontro, sempre a Palmi. Vi parteciparono 
registi con Luca Ronconi e sperimentatori come Michele 
Perriera, studiosi come Sisto Dalla Palma e ricercatori come 
Francesco Faeta, giornalisti come Mario Raimondo e Ro-
berto De Monticelli e rappresentanti del mondo teatrale 
napoletano come Mario Santella, cito questi nomi perché 
è sotto l’impulso trascinatore di Lombardi Satriani che si 
rivelò la forza del teatro come espressione di una cultura 
che poteva esprimersi come viva liberandosi dalla polvere 
del palcoscenico. Analogo fenomeno si verificò un paio di 
anni dopo, in Sardegna, dove si portò avanti l’indagine “Per 
un teatro nel Meridione” esaminando la situazione di un 
meridione ancora più emarginato, in cui la richiesta di un 
rinnovamento si face più intensa, con l’apporto consape-
vole dei propri rappresentanti. Quella capacità di ascolto 
e di ricerca di risposte adeguate si manifestò con chiarez-
za, in un discorso legato alla situazione politica, quando 
lavorammo al filmato “L’assenza del presente”, composto 
di due grandi filoni, uno riferibile al passato – “Il passato 
persistente” – e un altro al futuro - “Il futuro inattuato”. 
La complessa ricerca si appuntava su di una comunità del 
catanzarese indagando sulla sua situazione dopo le frane che 
l’avevano resa inabitabile: gli abitanti erano stati trasferiti 
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EDITORIALE

altrove riducendoli all’impossibilità di raggiungere i propri 
terreni, e rendendoli preda della mafia del territorio che in 
essi ritrovava una manovalanza disponibile ai propri traffici. 
Più legato ad un tema specifico il suo apporto al discor-
so sulla droga nel filmato “Farsi uomo oltre la droga” dove 
erano i ragazzi di una comunità terapeutica – quella del 
CeIS – Centro Italiano di solidarietà di don Mario Picchi a 
costituire oggetto di indagine sociale, divenendo elemento 
di ascolto circa una piaga non più vista come fenomeno di 
pochi, ma come situazione a cui porre attenzione globale, 
rilevante per l’intera comunità. Lombardi Satriani anche in 
questo caso si pose con l’attenzione del ricercatore sul cam-
po e la sensibilità dell’antropologo, annullando le differenze 
nella volontà di attuare un discorso che al di là della droga 
emergesse come tema politico. Sempre sul piano politico 
va ricercato il discorso su San Gennaro, che affrontammo 
ancora insieme nel film poi diventato anche un libro. La 
forza espressiva del popolo che attende lo scioglimento del 
sangue del Santo si manifesta poi nel tema politico della 
richiesta di lavoro quale miracolo: Lombardi Satriani nei 
rileva tutta la forza sociale, al di là della tradizione, ne mette 
in evidenza la modernità.

Non entro nel merito delle tante presentazioni teatrali che 
ho avuto da Luigi sui miei lavori: in essi l’antropologo si faceva 
interprete della dimensione dello spettacolo, si poneva accanto 
ai personaggi recependone il valore simbolico. È soprattutto in 
questa dimensione che l’ho conosciuto, nel suo rilevare attra-
verso la rappresentazione la dimensione umana, mettendo al 
servizio di essa le sue profonde sensibilità di antropologo. Per 
metterne in evidenza tale caratteristica scelgo qualche frase che 
appartiene alla postfazione de “Il racconto di maggio”, un testo 
che pone al centro del discorso il tema dei lager nazisti.

“Il discorso di Maricla Boggio si pone come ancora attuale. 
La violenza, le discriminazioni, il razzismo si innervano nei 
nostri giorni nelle forme più diverse, apparentemente minime 
o irrilevanti, quando sono, invece, proprio per tale apparen-
za, ancora più devastanti. Questo testo ci propone un discorso 
fortemente permeato di impegno civile che viene risolto non 
nell’invettiva, ma nel convincimento e nella pietà, cioè a dire 
coinvolgendo la luce della ragione e la forza fondante del sen-
timento e della poesia”.

Sono questi gli elementi di cui si è sempre avvalso Luigi 
M. Lombardi Satriani nella sua lunga e complessa attività 
di studioso e di interprete della realtà.
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Premessa
Ancora una volta ho avuto difficoltà a scrivere di un Col-

lega scomparso. Perciò ho continuamente rinviato l’inizio 
della stesura di questo testo. Nel decidermi, finalmente, dopo 
un paio di settimane, sono tante le immagini che mi si ad-
densano nella memoria che riguarda Luigi Maria Lombardi 
Satriani. Innanzitutto mi sovviene l’idea di una figura paca-
ta, dal linguaggio talora forbito, degno di riconoscimento in 
un premio letterario. Il che in effetti è avvenuto nel 1982, 
con il Premio Viareggio per la saggistica al volume Il ponte di 
San Giacomo. L’ideologia della morte nella società contadina del 
Sud, edito da Rizzoli a Milano nel 1982, scritto con un altro 
compianto del passato, Mariano Meligrana, suo coetaneo, ri-
cercatore di Storia delle tradizioni popolari nell’Università di 
Messina, morto a soli 46 anni proprio nel medesimo anno. 
Resta singolare il fatto che due diversi editori abbiano pub-
blicato un identico libro, ma con la variazione del sottotitolo 
che manca nelle edizioni di Sellerio nel 1989 e nel 1996. Il 
sodalizio fra Meligrana e Lombardi Satriani era quasi sconta-
to, per il comune interesse al mondo contadino, come testi-
moniato dall’altro volume a firma duplice dal titolo Diritto 
egemone e diritto popolare. La Calabria negli studi di demologia 
giuridica, edito da Qualecultura a Vibo Valentia nel 1975 e 
ripubblicato da Lombardi Satriani nel 1995 presso Jaca Book 
di Milano.

L’intervistatore delicato
Un altro elemento caratteristico di Lombardi Satriani 

era la sua straordinaria capacità di mettersi all’altezza del 
suo interlocutore, al suo stesso livello, nelle interviste come 
nei dibattiti. Ne resta una prova evidente nel film di ricerca 
“Natuzza Evolo” (90 minuti, 1987), realizzato insieme con 
Maricla Boggio sulla vicenda umana e religiosa di Natuzza 
Evolo (cfr. M. Boggio, L. M. Lombardi Satriani, Natuzza 
Evolo. Il dolore e la parola (Armando, Roma, 2006), resa nota 
con il titolo – un po’ fuorviante – di veggente di Paravati, 
in Calabria. In precedenza la collaborazione fra i due aveva 
dato luogo ad un’altra produzione filmica, definita antesigna-
na del femminismo in Italia: “Marisa della Magliana” (RAI, 
1975). Più di recente, ancora con Lombardi Satriani, la Bog-
gio ed il suo compagno Francisco Mele avevano pubblicato 
il volume Dominot. Racconto confidenziale di un artista en 
travesti (Armando, Roma, 2016). Insomma, si era realizzato 
un sodalizio durato molti anni e dai risultati di prim’ordine 
perché lasciano una traccia indelebile di alcune significative 
fenomenologie antropologico-culturali. Peraltro, già in pre-
cedenza, con Boggio e Mele, erano stati pubblicati Il volto 
dell’altro. Aids e immaginario (Meltemi, Sesto San Giovan-
ni, 1995) e, con Boggio e Bucaro, Come una ladra a lampo. 
Madonna della Milicia, sacro e profano (Meltemi, Sesto San 
Giovanni, 1996).

Ma, invero, resta esemplare il modello dell’antropolo-
go, barone di Porto Salvo, che si mette continuamente nei 
panni dei suoi intervistati, un contadino od una contadina, 

che diventano i veri protagonisti della ricerca scientifica sul 
campo, com’è avvenuto nel caso appunto di Natuzza di Pa-
ravati, di cui nel 2018 è iniziato ufficialmente il processo di 
beatificazione da parte della Chiesa cattolica. Basta dare uno 
sguardo al citato film della Boggio per rendersi conto dell’e-
semplare modo di condurre un’intervista da parte di Lom-
bardi Satriani. Il suo non è tanto un interrogare, un inquisire, 
quanto un interpellare, un sollecitare con garbo, un chiedere 
spiegazioni, per di più su un argomento estremamente pro-
blematico come quello delle visioni, delle tracce di sangue, 
delle escursioni nell’aldilà. Lo studioso nativo di Briatico non 
aveva certo simpatie particolari per il cattolicesimo ma si era 
avvicinato al “caso” di Paravati in punta di piedi, in forma 
sommessa, quasi sottovoce. Ed aveva intessuto con Natuzza 
un fitto dialogo, fatto anche di silenzi, pause, attese, incertez-
ze, confronti calibrati, precisazioni appena accennate o lascia-
te intravedere. Si vede chiaramente che fra i due intercorre in 
primo luogo una forte fiducia reciproca, che la condivisa ap-
partenenza alla cultura calabrese legittima e consolida. A me 
pare che proprio questo rapporto confidenziale, rispettoso, 
calmo, sereno, senza acuti, rappresenti sul piano scientifico 
una sorta di étalon, point de repère, di ogni indagine antropo-
logica e sociologica.

L’osservatore da serendipity
Non si può certo negare che Luigi Maria abbia svolto un 

preminente ruolo di intellettuale a tutto rilievo nella cultura 
italiana tra XX e XXI secolo. Egli ha attraversato diverse fasi e 
fornito altrettante interpretazioni degli avvenimenti maggiori 
nel nostro Paese, a partire dalla celebre rivolta di Reggio Ca-
labria, scoppiata allorquando si decise di scegliere Catanzaro 
come capoluogo della regione (cfr. Rivolta e strumentalizza-
zione. Il caso di Reggio Calabria, Qualecultura, Vibo Valentia, 
1971; FrancoAngeli, Milano, 1975).

Dopo aver insegnato nell’Università di Messina è passato 
a quella di Napoli ed infine alla Sapienza di Roma. Era stato 
anche Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versità della Calabria. In ogni sede universitaria ha operato 
intensamente, creando altrettante scuole di antropologia cul-
turale e favorendo la formazione e l’affermazione di numero-
si studiosi nel suo settore scientifico-disciplinare: Francesco 
Faeta a Messina, Lello Mazzacane a Napoli, Laura Faranda a 
Roma e Vito Teti in Calabria. Aveva avuto anche esperienze 
all’estero (ad Austin in Texas e San Paolo in Brasile).

Molto impegnato ed esposto politicamente, era stato se-
natore della Sinistra Democratica-L’Ulivo dal 1996 al 2001, 
facendo parte della Commissione Cultura e della Commis-
sione Bicamerale per il contrasto alla mafia. Non aveva messo 
da parte le lezioni diverse di Antonio Gramsci e di Ernesto 
de Martino, anzi ne aveva fatto tesoro, pur rielaborandole e 
commisurandole ai dati della ricerca sul campo, nell’ambito 
della religiosità popolare, del folclore e della cultura conta-
dina.

L’ANTROPOLOGO DIMIDIATO

ROBERTO CIPRIANI
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Sebbene si avvalesse di qualificate e cospicue collabora-
zioni, nel corso delle sue campagne investigative, era però 
sempre presente sul terreno, in modo discreto, soprattutto 
da osservatore-partecipante agli inizi e sino a diventare talo-
ra un partecipante-osservatore in corso d’opera. Ne ho con-
statato direttamente e personalmente la capacità immersiva, 
mentre venivano celebrati i riti settennali di Guardiasanfra-
mondi in Campania, in onore di Maria Santissima Assunta, 
nella domenica del 24 agosto 1975, mentre alcune centinaia 
di persone si battevano il petto con 33 spilli fino a farne 
sgorgare il sangue, in un rito penitenziale espiatorio, invo-
catorio ed impetrativo. Ho ancora ben presente il suo sguar-
do assorto ed acuto allo stesso tempo, cioè di uno studioso 
che sa bene che cosa cogliere, a che cosa porre attenzione, 
senza lasciarsi distrarre dall’impaccio di una macchina foto-
grafica o di una cinepresa, che svolgono ben altri compiti 
esplorativi della realtà. Se lo strumento tecnologico era in 
grado di imprimere sul nastro magnetico o sulla pellicola in 
triacetato di cellulosa e alogenuro d’argento alcuni dettagli 
rituali, era però lo sguardo libero di Lombardi Satriani che 
riusciva ad individuare elementi in apparenza trascurabili 
ma in effetti particolarmente rilevanti ai fini dell’analisi del 
fenomeno osservato. Si potrebbe dire che l’antropologo di 
San Costantino di Briatico preferisse un atteggiamento si-
mil-serendipity, al fine di cercare la chiave di lettura primaria 
delle azioni svolte. In pratica, quel suo particolare tipo di 
osservazione consentiva – in forma quasi estraniata appa-
rentemente, ma fortemente presente – di giungere a qualche 
casuale e gradita sorpresa-scoperta, senza alcuna predispo-
sizione anticipatoria e senza riferimenti ad ipotesi di lavoro 
predefinite. Dunque, si poteva trattare di un esito inatteso, 
non cercato ed appunto per questo più utile ai fini della 
ricerca, in quanto consentiva di utilizzare ermeneutiche in-
consuete, non collaudate ed innovative.

Vorrei, però, anche ricordare la polemica che Lombardi 
Satriani aprì nei riguardi di un quotidiano di sinistra, Pae-
se Sera, che tramite un suo giornalista aveva ironizzato nei 
riguardi dei penitenti di Guardiasanframondi, riferendo 
di aver visto Gesù Cristo prendere il cappuccino al bar (in 
relazione ad un figurante che partecipava al corteo proces-
sionale dei circa 300 autobattentisi a sangue). L’intervento 
dell’antropologo metteva in evidenza la scarsa professionalità 
dell’inviato del giornale e la sua incapacità di comprendere la 
reale portata di un’azione meditata e consapevole, messa in 
atto da contadini nient’affatto sprovveduti ed anzi in grado 
di modernizzare tecnologicamente il processo di produzione 
del vino. La registrazione audiovisuale di circa 90 ore in presa 
diretta di tutte le fasi dell’evento, dai preliminari alla con-
clusione, avrebbe permesso una “restituzione” della prima 
proposta di montaggio, per circa 75 minuti (un format per 
la RAI), da sottoporre al vaglio dei protagonisti stessi della 
celebrazione, in modo da ottenerne il consenso. Per di più 
era stato piuttosto lungo il periodo di avvicinamento e di 
frequentazione dei candidati battenti, vivendo con loro nel 
quotidiano e facendo esperienza comune nella convivialità, 
nei preparativi, nelle discussioni previe e nelle prese di posi-
zione. Il che era avvenuto in forma non populistica ma real-
mente partecipativa, rispettando il principio per cui “non si 
fa scienza al di sopra delle persone ma con loro”. In tal modo 
si evitava l’estraneità reciproca fra ricercatori ed attori sociali 

“guardiesi” e si favoriva una resa audiovisuale finale non basa-
ta su estetismi e tecnicismi. Soprattutto era evidente che non 
si trattava di soggetti arcaici ma ben presenti a se stessi ed al 
loro tempo. A ciò si aggiungeva anche una critica di fatto a de 
Martino, che, a dire di Lombardi Satriani, non aveva lasciato 
buone tracce di sé tra i lucani, i quali non sarebbero stati 
trattati alla pari e, pertanto, “non volevano nemmeno sentire 
il nome di de Martino”. 

L’esperienza di ricerca a Guardiasanframondi fu certa-
mente fondamentale per predisporre, in seguito, il libro dal 
titolo De Sanguine (Meltemi, Roma, 2000). 

L’intellettuale a tempo pieno
Per quanto gli era possibile Lombardi Satriani prendeva 

parte da relatore od anche da semplice uditore-spettatore 
a varie manifestazioni culturali, accademiche, scientifiche, 
specialmente se organizzate nel meridione o vertenti su te-
matiche meridionalistiche. Ma non era un partigiano mio-
pe, giacché rivolgeva il suo sguardo anche verso culture altre 
dalla sua di riferimento. E non disdegnava di allungare la 
portata della sua ottica sino a movimenti e dinamiche appar-
tenenti ad un lontano passato, persino arcaico. Fu proprio 
in occasione di una di tali manifestazioni che ebbi modo di 
approfondire la conoscenza dell’antropologo che già leggevo 
e stimavo da tempo. Era un convegno annuale organizzato 
dallo storico del teatro Federico Doglio sul teatro medievale 
e rinascimentale. Nel 1982 il tema fu Rappresentazioni arcai-
che della tradizione popolare, divenuto altresì titolo del libro 
degli atti pubblicati da Union Printing di Viterbo nel 1982. 
Durante le pause del convegno si usava passeggiare in lungo 
ed in largo nel quartiere viterbese medievale di San Pellegri-
no, scambiandoci informazioni e pareri, consigli e proposi-
ti, ma pure qualche sfida ad affrontare autori e correnti non 
particolarmente compulsati dalla letteratura corrente. Capitò 
che proprio Lombardi Satriani mi introducesse presso Nino 
Buttitta, noto antropologo palermitano, che m’indusse ad in-
teressarmi in maniera specifica di Claude Lévi-Strauss, cosa 
che avvenne qualche anno dopo con la pubblicazione del 
mio Claude Lévi-Strauss. Una introduzione, presso Armando 
a Roma, nel 1988. Ma non fu solo quello il frutto dell’incon-
tro con due esponenti di spicco dell’antropologia culturale 
italiana. Debbo dire che lì nacque una considerevole dime-
stichezza con l’antropologo calabrese, che si trasformò in una 
vera e propria collaborazione in vista di un convegno romano 
in Sapienza, che vide la partecipazione di numerosi studiosi, 
tanto che fu fatta una scelta molto severa dei vari contributi, 
per cui solo alcuni vennero dati alle stampe nel volume che 
ne seguì, da me curato insieme con Lombardi Satriani: Il cibo 
e il sacro (Armando, Roma, 2013). L’iniziativa riscosse un no-
tevole successo e fu accompagnata da un costante riscontro 
nei mass media (giornali e reti radio-televisive).

L’attenzione di Luigi non si è volta solo ai convegni nazio-
nali ed internazionali cui ha preso parte, ma ha tenuto conto 
anche di piccole realtà locali cui ha dedicato studi e ricerche, 
che hanno contribuito alla conoscenza ed alla valorizzazione 
di eventi e fenomeni altrimenti periferici. Non è senza mo-
tivo che, per esempio, il comune calabrese di Oriolo, in pro-
vincia di Cosenza, abbia reso omaggio al Nostro (che vi aveva 
inaugurato la “Casa delle Arti e delle Idee”), conferendogli la 
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cittadinanza onoraria per aver favorito la diffusione di taluni 
aspetti della cultura del posto.

Né va dimenticato che Luigi Maria Lombardi Satriani 
molto si è speso a favore delle nuove generazioni, segnatamen-
te di giovani antropologi culturali in carriera, da lui sostenuti 
e favoriti in diverse sedi anche concorsuali (registrando forse 
qualche smacco, ma questo rientra appieno nella casistica in 
merito). Qualche risultato negativo in termini di progressio-
ne curricolare di suoi allievi è probabilmente dovuto anche, 
ma non solo, a specifiche idiosincrasie con Colleghi della di-
sciplina, più propensi a garantire gli esponenti della propria 
scuola che non a patrocinare cause altrui. Tali divergenze si 
sono espresse talvolta attraverso veti reciproci, diversità di 
opinioni, contrasti insanabili. Fra l’altro al termine di una 
serie di seminari, con relazioni e dibattiti da me organizzati 
nel 1977 presso la Sapienza di Roma, emerse un’evidente di-
vergenza tra Lombardi Satriani e l’etnologo Vittorio Lanter-
nari, con una richiesta da parte dell’uno (che conviene non 
indicare) volta ad escludere dalla pubblicazione il contributo 
dell’altro. Alla fine riuscii nell’intento di mantenere entrambi 
i testi nel libro Sociologia della cultura popolare in Italia, da 
me curato ed edito presso Liguori a Napoli nel 1979. Lan-
ternari interveniva su “Spreco, ostentazione, competizione 
economica nelle società primitive e nella cultura popolare: 
il comportamento festivo” (pp. 61-83) e Lombardi Satriani 
su “Il folklore come cultura di contestazione” (pp. 123-142).

Dalla Calabria a Roma
In una prima fase della sua lettura antropologica applicata 

essenzialmente al mondo delle culture meridionali, Lombar-
di Satriani ha usato il termine contestazione in un’accezione 
un po’ diversa da quella in voga nella seconda metà del secolo 
scorso. Egli pensava, invece, ad una contestazione come testi-
monianza “altra” rispetto a quelle più ricorrenti, di massa. E 
poi estendeva il discorso oltre i limiti dei confini del sud ita-
liano. Questo risultava chiaramente dal suo lavoro forse più 
noto nei suoi primi anni di attività scientifico-accademica: 
Il folklore come cultura di contestazione (Peloritana, Messina, 
1966).

Ma il legame principale è stato quello con la Calabria, 
come documentato dai volumi Un villaggio nella memoria. 
L’emigrazione, il folklore, il turismo, la mafia, la religione e la 
donna in Calabria (Gangemi, Roma, 1984; 1997), scritto 
con Mariano Meligrana e vincitore del Premio Sila, nonché 
Lo sguardo dell’angelo. Linee di una riflessione antropologica 
sulla società calabrese  (Centro Editoriale e Librario, Rende, 
1992; 1995) e Madonne, pellegrini e santi. Itinerari antropo-
logici-religiosi nella Calabria di fine millennio (Meltemi, Sesto 
San Giovanni, 2000).

Anche la Campania è stata oggetto di varie indagini, che 
hanno portato, fra l’altro, alla curatela di Santità e tradizione. 
Itinerari antropologici-religiosi nella Campania di fine millen-
nio  (Meltemi, sesto san Giovanni, 2000) ed alla collabora-
zione con Domenico Scafoglio per Pulcinella. Il mito e la 
storia (Leonardo, Milano, 1992).

Copiosa è stata, infine, la produzione nel corso della per-
manenza a Roma: Il silenzio, la memoria e lo sguardo (Sellerio, 
Palermo, 1983), La stanza degli specchi  (Meltemi, Roma, 
1994; 2005), Nel labirinto. Itinerari metropolitani (Meltemi, 
Roma, 1992; 2000); Il sogno di uno spazio. Itinerari ideali e 

traiettorie simboliche nella società contemporanea (Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2004), La bontà d’un re e le sventure d’un 
popolo (Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006), Potere, verità, 
violenza  (2 volumi, Città del Sole, Reggio Calabria, 2014, 
vol. I; 2016, vol. II). Né vanno dimenticate alcune curate-
le considerevoli, tra cui RelativaMente. Nuovi territori scien-
tifici e prospettive antropologiche  (Armando, Roma, 2010) 
ovvero gli Atti dell’XI Convegno Nazionale dell›Associazione 
Italiana per le Scienze Etno-Antropologiche (AISEA). Un 
tassello importante è costituito altresì da alcune opere a ca-
rattere letterario: L’evasione dai sogni. Poesie  (La vita felice, 
Milano, 2015) con prefazione di Elio Pecora e postfazione di 
Dante Maffia, Omnia vincit amor. Poetica dell’Amore (Ferrari, 
Rossano, 2017) e Vaghe stelle dell’Orsa. Il passato è il futuro, 
Luoghinteriori, Città di Castello, 2019. Proprio da queste 
ultime tre opere emerge la figura di un Lombardi Satriani 
più soggettivo ed autobiografico, con un profilo interiore che 
rimanda all’esteriore e viceversa, un esito, questo, che non era 
difficile attendersi, se si fosse posta attenzione al suo stesso 
stile di ricerca e di relazionalità interpersonale che lo hanno 
caratterizzato per decenni in accademia ed in politica, a livel-
lo amicale e pubblico, individuale e collettivo.

Conclusione
Se è stato difficile iniziare ancor più difficile è concludere. 

Però la modalità stessa del suo funerale a san Costantino di 
Briatico, nel luogo natio, aiuta a trovare qualche parola in 
più al momento del distacco. Innanzitutto è singolare lo sce-
nario: sotto un gazebo all’aperto, dinanzi ad una casa bassa, 
a livello della strada, il vescovo del posto è attorniato da un 
nugolo di sacerdoti. La bara è posta nell’intervallo spaziale 
che intercorre fra l’ufficialità del rito e quella delle autorità 
pubbliche (alcuni sindaci con la fascia tricolore): Poi i fami-
liari e tanti amici, colleghi, conoscenti, gente del popolo e 
del posto da lui amati oltre ogni dire. La maggior parte di 
loro è all’ombra sul lato desto della strada ma taluni, in piedi 
sul lato sinistro, sfidano il sole del primo pomeriggio del 2 
giugno 2022. L’atmosfera è serena, pacata, senza sussulti. Più 
in là è il palazzo di famiglia dei Lombardi Satriani, già di Al-
fonso (1871-1950), demologo ed appassionato di fotografia, 
e di Raffaele (1873-1966), storico delle tradizioni popolari, 
rispettivamente padre e zio del nostro Luigi. 

Appunto quel palazzo è stata la radice metaforica che ha 
tenuto legato il cattedratico della Sapienza alla sua patria di 
origine e che, in qualche modo, gli ha consentito di superare 
il dimezzamento tra la vita dei palazzi dell’accademia e del 
potere a Roma ed il mondo contadino frequentato in prece-
denza, più volte accolto nella magione baronale di San Co-
stantino e però sempre tenuto presente nell’orizzonte scien-
tifico ed umano della sua attività di studioso e di politico, di 
intellettuale e di accademico.

Ebbene, poteva capitare, in passato, che cercando telefo-
nicamente Lombardi Satriani a Roma non lo si trovasse, per 
cui si provava a cercarlo nell’altro suo contesto di riferimento, 
cioè in Calabria. Ed allora, si sentiva rispondere, ovviamente 
in dialetto od almeno in tonalità calabrese: “il barone non c’è”. 

Ora che quel “non c’è” è diventato definitivo non ci si 
può solo rassegnare, perché davvero e sostanzialmente il ba-
rone è con noi, nel suo sguardo – indimenticabile – e nella 
sua memoria – imperitura.
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E’ scomparso a 85 anni l’antropologo calabrese Luigi 
Maria Lombardi Satriani, che nel dicembre del 1978 tenne 
a Macomer una relazione al convegno “Per un teatro nel 
meridione, strutture-spettacoli-cultura folklorica”, promos-
so dall’Associazione nazionale critici di teatro, la Cooper-
ativa Teatro di Sardegna braccio esecutivo, con la parteci-
pazione di critici e studiosi della penisola, operatori teatrali 
sardi e meridionali, studiosi delle tradizioni popolari. 

Dominanti, negli interventi degli operatori, le difficoltà 
e il disagio del fare teatro nell’isola. Nella relazione chiede-
vo indicazioni di formule inedite di teatralità che tenessero 
conto della specificità culturale, di quanto l’isola aveva già 
realizzato in merito e dell’esperienza nazionale: quali Sta-
bili, quali Circuiti, quali Scuole. Non ci furono risposte. 
L’alibi lo diede la scomposta massiccia denuncia dei gruppi.

Il convegno dovrebbe svolgersi a Santu Lussurgiu, al ri-
fugio La Madonnina, ma una tempesta di neve fa saltare 
la cabina della luce nella zona. Accompagno di notte in 
auto Ghigo De Chiara, vediamo cavalli bianchi che corro-
no sbandati sotto la tempesta di neve, al Rifugio troviamo 
gli avanguardisti del direttivo che, scesi dalle camere, sono 
lì, sugli ultimi gradini, in vestaglia, una candela in mano, 
Tian in testa, che con tono brusco frenato dall’educazione: 
“Faticoni, ci spiegherai...”. Risolvo dirottando il convegno 
ad un motel a quindici chilometri. 

Dirà Maricla Boggio:” Il discorso del teatro non poteva 
scindersi dalla memoria di secoli di emarginazione, di re-

sponsabilità politiche ben al di 
là della carenza di sovvenzioni 
o strutture. Sarà difficilissimo 
immaginare le le ipotesi di un 
teatro in Sardegna; dato che 
devono fare i conti con questa 
condizione che abbiamo appre-
so, satura di una grandissima 
tensione e aggressività, dalla 
quale il rapporto non può sfug-
gire...Questo rimanda ancora 
una responsabilità a tutti voi 
che lavorate nel teatro in Sarde-
gna..”. 

La relazione di Lombardi 
Satriani aveva un tono forte e 
contestativo. “La storia della 
Sardegna documenta un ab-
bandono da parte della classe 
dirigente. Di solito tale disat-
tenzione viene denunciata sol-
lecitando interventi risolutori. 
Ideologia della dimenticanza: 
le classi dominanti nazionali 

avrebbero trascurato le regioni meridionali storicamente 
arretrate, si tratta di farle decollare, con opportune iniz-
iative governative; alla colpevole trascuratezza dei governi 
precedenti si porrebbe rimedio con la solerzia attuale. In 
realtà non di trascuratezza bisogna parlare, ma al contrario 
di consapevole strategia, di attenzione. Non di stato assente 
ma di stato presente. Una presenza totalmente repressiva. 
Lo Stato italiano si è realizzato nel meridione sostanzial-
mente come fattore di disgregazione, negazione della sua 
specificità, distruzione della sua identità culturale. La cultu-
ra ufficiale è stata oggettivamente complice di tale gigantes-
ca opera di distruzione”.

“Acuto, colto, eclettico, ispiratore di intere generazioni 
di colleghi, una carriera accademica lunga e prestigiosa, 
un maestro del libero pensiero e dell’osservazione sociale 
attenta alle classi popolari e ai mutamenti del Bel paese”: 
così ricorda il suo maestro sul Corriere la studiosa Elisabetta 
Moro. “Le sue lezioni erano un fiume in piena di rimandi 
alla grande letteratura, alla storia, alle Arti. Infrangeva vo-
lentieri gli steccati disciplinari. Nel Sessantotto elabora il 
concetto di folklore come forma di contestazione, che fa 
uscire la civiltà contadina dall’angolo buio della storia, e 
la ripropone come cultura del presente, non semplice so-
pravvivenza. Restituisce una dignità culturale a braccianti e 
veggenti, tarantolate e poeti contadini, migranti e proletari. 
La libertà del pensiero è la sua vera grande eredità”.

LA SCOMPARSA DI LUIGI MARIA LOMBARDI SATRIANI

MARIO FATICONI

Luigi Maria Lombardi Satriani
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IL DOMATORE

VITTORIO FRANCESCHI

Vittorio Franceschi

VITTORIO FRANCESCHI 

Vittorio Franceschi, Bologna 1936: at-
tore e drammaturgo, ha lavorato con i 
principali teatri italiani e all’estero con la 
Comédie de Genève, interpretando fra gli 
altri i ruoli di Edipo, Tartufo, Robespier-
re, Hinkfuss, Borkman, Hamm, Akakji 
Akakjievic (nella versione teatrale di “Il 
cappotto” di Gogol) e Il signore in “Tem-
porale” di Strindberg. Ha lavorato con al-
cuni fra i più importanti registi italiani ed 
europei: Benno Besson, Massimo Castri, 
Monica Conti, Matthias Langhoff, Ga-
briele Lavia, Nanni Loy, Mario Missiroli, 
Walter Pagliaro, Luca Ronconi, Marco 
Sciaccaluga, Aldo Trionfo, Andrzej Wajda. 
Ha ottenuti importanti riconoscimenti fra 
cui 2 Premi Ubu, Premio Riccione/ATER, 
Premio IDI, Premio Hystrio, Premio ETI/
Olimpici del Teatro, Premio della Critica, 
“Nettuno d’oro” del Comune di Bologna. 
Ha pubblicato quattro volumi di poesie e 
ha insegnato per molti anni alla Scuola di 
Teatro Alessandra Galante Garrone di Bo-
logna, di cui è Condirettore.

IL DOMATORE
di Vittorio Franceschi

“Vincitore del Premio Le Maschere del 
Teatro Italiano nella sezione Novità Ita-

liane”
con Vittorio Franceschi 

Chiara Degani

musica, sound design 
Guido Sodo

light design 
Luca Bronzo

regia, scena e costumi 
Matteo Soltanto

produzione
Fondazione Teatro Due Parma
CTB Centro Teatrale Bresciano

Prima Nazionale
Teatro Due Parma, 12 marzo 2022
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Vittorio Franceschi premiato da Tullio Solenghi

Gentilmente concessa dal CORRIERE DELLA SERA 
Quel circo senza animali non ha più vincitori o vinti.

IL DOMATORE di Vittorio Franceschi

Recensione di Franco Cordelli.

Alle commedie memorabili degli ultimi anni (quelle italiane): 
a Vita mia di Emma Dante, a Una notte in Tunisia di Vitaliano 
Trevisan, a Baccanti perdute di Luca Archibugi, a Lehman Trilogy 
di Stefano Massini, a La Cupa di Mimmo Borrelli, è d’obbli-
go aggiungere Il domatore di Vittorio Franceschi, che nel 1990 
aveva scritto un’altra commedia non dimenticata, Scacco pazzo. 
Ma Il domatore, prodotto dal Teatro Due di Parma, è di tutt’altra 
levatura.  Oserei dire che è un piccolo capolavoro per riprendere 
un termine che il protagonista non lesina nei confronti di suo 
padre e di suo zio, dai quali, da quando aveva sei anni, ha appre-
so un mestiere che a settanta non esercita più e che non potrebbe 
esercitare neppure lo volessero o ne avesse la forza. È arrivata la 
legge che ai circhi proibisce una simile lotta, leone contro uomo, 
o uomo contro tigre; e sotto le tende del circo al quale sono 
rimasti giocolieri, trapezisti e acrobati, arriva un’intervistatrice. 
Com’è la sua vita, chiede, come è stata prima della fine? La com-
media è un appassionato dibattito, irrisorio della malinconia, tra 
il domatore e questo nuovo tipo di tigre: che ti mette all’angolo, 
che non dà requie. A chi andrà la vittoria? I racconti di Cadabra 
(è il nome del domatore: Abra è suo fratello) sono sono innume-
revoli, come gli aneddoti e le bizzarrie. Gli animali si chiamano 

Pastrengo, Solferino, Waterloo: i nomi delle battaglie perdute 
sono migliori di quelle vinte. Lui non ha la bici, non sa nuotare, 
non usa il computer: “Cosa me ne faccio del computer se domo 
i leoni?” Oppure, tra i piedi nudi e i piedi scalzi c’è una bella dif-
ferenza: “Se vai scalzo vuol dire che non possiedi scarpe”. Come 
non bere? «Solo champagne. Lo champagne nobilita l’amore».

Mettere la testa nella bocca del leone: «Lo faccia. Almeno 
una volta nella vita (...). Le servirà per conoscersi meglio, 
anche se dopo non si sentirà meglio». Poi, la confessione: Ca-
dabra non è Cadabra ma Abra. Il fratello è dovuto correre 
a Samarcanda: le bugie servono per conoscere la verità. Da 
quanto ho fin qui riferito, Il domatore sembra una comme-
dia sentenziosa. Non è così. È una commedia d›amore e di 
battaglia. L›intervistatrice, così lontana, così ben educata, 
quante volte è pronta a troncare? Al racconto della morte del 
padre, squarciato da una tigre con la quale aveva trovato la 
perfezione solo in prova, l’intervistatrice replica con la sua ve-
rità: è vedova dopo sei mesi di matrimonio.

Ecco, allora, che il domatore risponde con un «mi dispia-
ce» di lacrime e sangue (“Stasera ho perso molto sangue”). 
Quella stessa frase che a lei aveva rimproverato come conven-
zionale («perché dice mi dispiace? Non sia ipocrita»). Nel cir-
co senza più lotta tra animale e uomo, tra uomo e natura (“Un 
coccodrillo non avrebbe mai potuto inventare il whisky”) non 
vi sono né vincitori né vinti: non vi sono, al di là della tenda, 
che tramonti e la curva della luce. La luce che illumina due 
grandi Interpreti, Vittorio Franceschi e Chiara Degani.
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Personaggi
CADABRA
LA GIORNALISTA

Siamo sotto il tendone di un piccolo circo. Un ingombro di 
panche e sedili per lo più accatastati, manifesti con fac-
ce di clown e musi di belve, festoni ripiegati alla meglio, 
uno strano trono con braccioli, sulle panche diversi cuscini 
colorati. In scena, un uomo e una donna. Lui ha i capelli 
bianchi, sui settanta ben portati. Indossa lunghi stivali e 
una giacca di color rosso scuro con alamari e rifiniture in 
oro e pantaloni di un beige molto chiaro. Nella giacca, in 
alto a sinistra c’è un taschino. È seduto su una panca. Di 
fronte all’uomo c’è una giornalista venuta a intervistarlo. 
Sui 35 anni, bella, elegante, pettinata con coda di cavallo. 
Indossa un tailleur la cui giacca è appesa a un pomello dello 
scranno su cui è seduta. Ai piedi, una sacca elegante e ca-
piente. Leggermente di lato, c’è un tavolino con un cassetto 
rivolto verso il fondo. Sul tavolino ci sono: una bottiglia di 
whisky piena a metà e un bicchierino da whisky quasi pie-
no. A un palo di sostegno del tendone è appesa una frusta. 

Copertina del libro

IL DOMATORE

Nota dell'autore

Il mio testo teatrale IL DOMATORE ha vinto 
il Premio Le Maschere del Teatro Italiano, nel 
settore riservato alle Novità Italiane. Ne sono felice 
e anche orgoglioso. Come sanno tutti quelli che 
fanno teatro, per un autore italiano è molto difficile 
essere rappresentato. Io sono stato fortunato. Perciò 
ringrazio di tutto cuore il TEATRO DUE di Parma e 
il CTB Centro Teatrale Bresciano, che hanno creduto 
al mio testo e co-prodotto lo spettacolo, consentendo 
a questo Domatore di vivere non solo sulla pagina ma 
anche sulla scena, per la quale è stato scritto. Di questi 
tempi, si tratta di una scelta molto coraggiosa e io non 
posso che esprimere la mia riconoscenza, in particolare 
ai due Direttori, Paola Donati e Gian Mario Bandera. 
GRAZIE! Ma voglio dire GRAZIE anche a tutti quelli 
che hanno contribuito a questo successo: a cominciare 
dal regista-scenografo-costumista Matteo Soltanto, 
che ha fatto un lavoro straordinario; a Chiara Degani, 
già mia allieva alla Scuola di Teatro Galante Garrone 
di Bologna, che mi ha accompagnato sulla scena 
con grande sensibilità; a Guido Sodo, autore delle 
bellissime musiche; Luca Bronzo, con le sue luci 
affascinanti e Francesco Lanfranchi, preziosissimo 
assistente alla regia; e all’intero staff della sartoria, 
donne che lavorano con la sapienza artigianale di 
un teatro antico e prezioso. E grazie infinite a tutti 
quelli che hanno votato per me, all’organizzazione del 
Premio e al meraviglioso Teatro Bellini di Catania. 
E un grazie speciale anche agli altri due autori della 
terna, Livia Gionfrida ed Emanuele Salce, per la loro 
gentilezza e per le parole sincere di stima che hanno 
voluto regalarmi. 

Chissà come crescerà il mio domatore trovatello. 
Si presenta come un’intervista all’incontrario, dato 
che di volta in volta l’intervistatrice è l’intervistata 
e l’intervistato è l’intervistatore e così non si sa più 
chi sia a comandare il gioco pericoloso dei rapporti 
umani. E le sorprese sono tante, per il semplice fatto 
che c’è di mezzo la vita. Più o meno. E a pensarci 
bene il teatro è proprio questo, dal momento che 
anche gli attori e gli spettatori si scambiano domande 
e tentano risposte in quel magico, fertile, intimo 
silenzio che si crea nell’oscurità della sala. Sapendo 
bene che la verità, che è spietata ma ha pietà di noi, 
se ne resta là, nascosta fra le pieghe di quel sipario 
che ogni sera, senza nulla rivelare, si chiude… anche 
quando il sipario non c’è.

In questo testo si parla di leoni e di tigri, di clowns 
e di Santi, di case costruite partendo dal tetto e di 
grandi amori fuggiti via. E di anime che si incontrano 
e si scambiano il dolore come pegno. L’unica cosa che 
dura e non tradisce.

Vittorio Franceschi
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L’impressione è che il circo stia smobilitando e che questo 
angolo sia stato preparato alla meglio per l’intervista. Sul 
fondo c’è una tenda che chiude un passaggio verso l’ester-
no. Quando viene scostata lascia intravedere le roulottes, le 
gabbie e un lampione spento. All’accendersi delle luci i due 
stanno ridendo di gusto.

CADABRA - Sììììì!!! Quel leone era veramente ubriaco! 
Gli piaceva il whisky, mi è costato un patrimonio. Se 
non gli davo da bere prima del numero si arrabbiava, 
una volta mi sono dimenticato e lui, proprio nel mo-
mento più importante, sa, quando gli infiliamo la testa in 
bocca e il pubblico trattiene il respiro... beh, proprio in 
quel momento, si metta nei miei panni, lui ha stretto. 
Non molto ma sa com’è, ci vuol niente. Ha mai visto i 
canini di un leone?...

LA GIORNALISTA - Si chiamano canini anche quelli del 
leone?

CADABRA - Non lo so, in ogni caso sono 
lunghi così! (Fa un gesto esagerato. Rido-
no di nuovo.) Sono momenti indimenti-
cabili. Prego, si metta a suo agio. (Le fa 
segno di sedere, le sistema un cuscino.) Lui 
ha stretto appena un po’, come per dire 
vedi se volessi? Ma quel leone mi voleva 
bene, noi domatori lo sappiamo quando 
c’è l’affetto, in fondo siamo lì tutti e due 
a guadagnarci la pagnotta che per lui 
erano 15 chili di carne al giorno tutti i 
giorni che Dio mandava in terra. (Pren-
de il bicchiere di whisky.) Ma non l’ho 
mai fatto bere dalla bottiglia, non sareb-
be stato igienico, glielo versavo in gola 
con un tubo di gomma, misura media, 
sa, quelli per annaffiare il giardino. Un 
bicchiere da cucina pieno. Si chiamava 
Pastrengo. (Beve.)

LA GIORNALISTA - Pastrengo?

CADABRA - Sì, io alle mie belve ho sem-
pre dato nomi di battaglie famose, 
anche di quelle perse che spesso sono 
più mitiche di quelle vinte. Ho avuto 
un giaguaro, si chiamava Caporetto, 
simpaticissimo, a lui davo la grappa. 
(Ridono di nuovo insieme, poi lui si fa 
serio.) Ora che mi ricordo, c’è anche un 
fiore che si chiama dente di leone. Eh, 
sì. Anche i fiori mordono. Specialmen-
te quando una donna li rifiuta. (Beve, 
posa il bicchiere, si siede.) Ma lei cos’è 
che voleva sapere? Io non l’ho mica ca-
pito, sa?

LA GIORNALISTA - Voglio sapere tutto 
di lei. (Posa la sacca e ne cava una ther-

mos, un bloc-notes e un registratore, che posa sul podio 
più alto.) L’ultimo domatore a lasciare il campo dopo la 
legge approvata in Parlamento. Dal prossimo mese sarà 
proibito presentare numeri con gli animali e il suo circo 
era famoso proprio per i numeri con le belve, leoni e ti-
gri. Anche con l’elefante. E con le scimmie! (Cadabra fa 
un gesto come per dire “eccome”!) Insomma, vorrei il suo 
parere. Come valuta questo provvedimento, che futuro 
l’aspetta, tante cose insomma. Anche qualche suo ricor-
do, un aneddoto, se crede, decida lei cosa raccontare. Il 
cappello di presentazione lo aggiungiamo dopo in fase 
di montaggio. È d’accordo? (Cadabra la guarda in silen-
zio.) Cominciamo? (Cadabra fa un gesto largo col quale 
acconsente. La giornalista preme un bottone del registratore 
che si mette in moto.)

Per quanti anni ha fatto questo mestiere?

Locandina
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CADABRA - Non è solo un mestiere, è una vocazione. (La 
giornalista lo guarda.) Le vocazioni non si spiegano. Si 
seguono. Ho domato leoni per più di sessant’anni.

LA GIORNALISTA - Sessant’anni? CADABRA - Di più.

LA GIORNALISTA - Ha cominciato da bambino.

CADABRA - A sette anni. Era il mio compleanno dei sette 
anni, non vedevo l’ora e mio zio lo sapeva e quel giorno 
mi ha detto oggi vieni in gabbia con me.

LA GIORNALISTA - Suo zio era domatore anche lui?

CADABRA - Mio zio? Era il più domatore di tutti, il più 
grande domatore della storia. Si chiamava Anatema.

LA GIORNALISTA - Anatema!?

CADABRA - Sì, Anatema I. Bello, eh? Io avevo una grande 
ammirazione per lui, sin da ragazzino. Gli altri ragazzini 
avevano una grande ammirazione per Fausto Coppi, io 
avevo una grande ammirazione per mio zio.

LA GIORNALISTA - E per Fausto Coppi no?

CADABRA - Se tu ragazzino giochi coi vari ragazzini nei 
vari quartieri delle varie periferie delle varie città dove 
il circo di sposta, tutto ti sembra normale e puoi an-
che fare il tifo per Coppi e Bartali. (Si alza, guarda la 
cupola.) Ma quando poi torni qui tutto cambia, noi del 
circo siamo gente fuori schema, viviamo a modo nostro, 
facciamo cose che gli altri non fanno e bisogna tenerne 
conto, ne tenga conto. (Cammina per la scena, un po’ a 
caso.) Noi costruiamo la nostra casa partendodal tetto 
e sappiamo benissimo che con un colpo di vento può 
volar via. Però siamo forti come lo scoglio: con noi il 
mare ha la peggio. (Le passa vicino, alle spalle.) Perché la 
coda di cavallo? (La giornalista è sorpresa, forse vorrebbe 
rispondere ma non fa in tempo.) A me del Giro d’Italia 
non m’è mai importato niente, io non so nemmeno 
andare in bicicletta, quando vedo gli equilibristi che 
fanno tutti quei giri per aria con la bici sul filo io sto in 
angustia, per me sono matti.

LA GIORNALISTA - Senti chi parla! Lei doma i leoni e 
non sa andare in bicicletta?

La scena di Matteo Soltanto con Vittorio Franceschi e Chiara Degani
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CADABRA - Cosa c’è di strano? Io non so neanche nuota-
re. Se mi buttano in acqua annego subito, non ci provo 
nemmeno.

LA GIORNALISTA - È incredibile.

CADABRA - Perché? Il mio mondo è il circo, io domo i 
leoni, nel circo non c’è il mare e i leoni non vanno in 
bicicletta.

LA GIORNALISTA - Beh, non occorre il mare per impa-
rare a nuotare, basta andare in piscina. Ci sarà andato 
qualche volta!

CADABRA - A far che? I tuffi dal trampolino col costumino 
da bagno? (Parla con forza trattenuta.) Io domo i leoni. 
Non so nuotare non vado in piscina non vado in biciclet-
ta non parlo inglese non ho nemmeno il computer. Cosa 
me ne faccio del computer se domo i leoni?

LA GIORNALISTA - Pensavo...

CADABRA - Pensava pensava, non fate che pensare e non 
sapete niente. Scusi. Lei non ha mai sentito il fiato 

di un leone. (La giornalista è interdetta.) Per caso l’ha 
sentito?

LA GIORNALISTA - No...

CADABRA - Vede? Parlate, parlate...

LA GIORNALISTA - Io non faccio la domatrice.

CADABRA - Chi non ha mai sentito il fiato del leone non 
conosce il mondo.

Però andate in bicicletta.

LA GIORNALISTA - È il mezzo più ecologico.

CADABRA - Il mezzo più ecologico è camminare scalzi nel 
deserto. LA GIORNALISTA - Dovremmo andare tutti 
a vivere là?

CADABRA - Ci farebbe bene. È mai stata in Africa? 

LA GIORNALISTA - Sì. E non ho visto nessun leone. 

CADABRA - Li ha cercati?
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LA GIORNALISTA - Ero là per un servizio sulla fame in 
Somalia. 

CADABRA - Non cambi discorso. Li ha cercati?

LA GIORNALISTA - No, non li ho cercati e non ho cam-
minato a piedi nudi nel deserto.

CADABRA - Non ho detto a piedi nudi. Ho detto scalzi. È 
diverso. LA GIORNALISTA - E dove sarebbe la diversità?

CADABRA - Se vai a piedi nudi vuol dire che ti sei tolto le 
scarpe. Se vai scalzo vuol dire che non possiedi le scar-
pe. Lo metta nel suo servizio sulla fame. (La giornalista 
sembra colpita. Cadabra alza il bicchiere.) Cin cin, come 
dite voi del quartiere.

LA GIORNALISTA - Perché, lei come dice?

CADABRA - Se davanti a me c’è un uomo dico Waterloo. Se 
c’è una donna dico Beresina. (Sorride.) Beresina! (Beve.)

LA GIORNALISTA - C’è sempre di mezzo Napoleone.

CADABRA - Sì, il più grande perdente della storia. Avrei vo-
luto vederlo nella gabbia con i miei leoni. (Ride di gusto.)

LA GIORNALISTA - Lei doma anche le tigri? (Un silenzio.)

CADABRA - Mio padre è stata ucciso da una tigre. 

LA GIORNALISTA - Mi dispiace.

CADABRA - Perché? Perché dice mi dispiace? Non lo co-
nosceva, non l’ha mai visto in vita sua, non sa nemmeno 
dov’è sepolto e dice mi dispiace. Non faccia quella fac-
cia! (E’ stupito delle sue stesse parole.) Non faccia quella 
faccia... ma guarda un po’, senza volerlo... due parole 
uguali con un significato diverso se le metti in fila dico-
no una cosa sola che ha un significato solo: non faccia 
quella faccia, cioè non sia ipocrita.

LA GIORNALISTA - Io non sono ipocrita. E so giocare 
anch’io con le parole. Se non le dispiace, dire mi dispiace 
è una forma gentile per non...

CADABRA - Aaaahh! Lei ce li ha dei parenti morti? Li ha, 
no? Dei parenti stretti? Magari morti di recente? Suo pa-
dre è vivo?

LA GIORNALISTA - No.

CADABRA - Quindi è morto. Beh, a me non me ne frega 
niente! (La giornalista si alza, offesa.) Ma si risieda, per 
piacere. Perché dovrebbe fregarmene? Era alto? Era bas-
so? Era biondo? Era pelato? Mi dica lei per quale motivo 
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dovrei provare dispiacere per suo padre morto. Perché lei 
è sua figlia? Guardi che se lei muore qui adesso io non 
provo nessun dispiacere, sarà solo una fregatura per-
ché dovrò chiamare la polizia, faranno mille domande e 
magari penseranno che l’ho ammazzata io. Ma non dirò 
mai mi dispiace. Ci conosciamo da cinque minuti, cosa 
vuole che mi dispiaccia. Lo sa quante persone muoio-
no al mondo ogni giorno, ogni minuto? (Estrae l’orologio 
che ha nel taschino, vi picchietta col dito indice.) Sa 
in quanti stanno morendo in questo preciso momento 
in ogni parte del mondo mentre dico parte mentre dico 
mondo? Lei prova dispiacere per loro? Sssstt!! (Tace un 
attimo, in ascolto, poi va spedito verso la tenda sul fondo, 
la scosta.) Ha sentito il ruggito?

LA GIORNALISTA - No.

CADABRA - Io sì. È Solferino. Nessun problema, è che mi 
ha sentito alzare la voce e si preoccupa.

LA GIORNALISTA - Non si chiamava Pastrengo?

CADABRA - Pastrengo è morto vent’anni fa di cirrosi 
epatica. Ma io il whisky non glielo davo più da un 
pezzo. (Sorride.) Il veterinario mi voleva denunciare! 
Solferino è giovane, è un bellissimo esemplare. Lo sto 
ancora addestrando, perché ci vogliono degli anni, 
sa? Per fortuna lui non beve. È un po’ tonto ma molto 

collaborativo, sono i migliori. Ce la farà, sotto la mia 
guida. (Torna verso il centro ma si blocca.) Ma cosa dico, 
merda! Scusi, scusi. È che ho parlato come se avessimo 
ancora un futuro. (Canta alla maniera dei cantanti d’o-
pera, assumendo una posa melodrammatica.) Cooosa fa-
remooo? Che ne sarà di noiii? Barabambambam... (La 
giornalista è spiazzata, lui si siede sul trono.) È un disastro 
per la categoria. Un circo senza i leoni, senza le tigri... è 
come una cornice senza il quadro. Per fortuna ci sono 
i clowns! Sono loro le colonne. E anche i giocolieri, sì. E 
poi ci sono i trapezisti, gli equilibristi, gli acrobati... ma 
io da questi qua mi sento sempre più lontano. Non è 
più come una volta, non mi pare nemmeno più di es-
sere in un circo. Quando entrano in pista sembrano una 
banda di culturisti. Montagne di muscoli, solo muscoli, 
sollevano dieci uomini con un braccio solo, il salto mor-
tale se prima lo facevano triplo adesso lo fanno sestuplo, 
battono tutti i record come se fossero le olimpiadi. Ma 
non c’è l’anima. È questo il problema del circo, oggi. 
Abbiamo perso l’innocenza. Io lo leggo negli occhi dei 
bambini, da come guardano quei numeri. Non c’è stu-
pore, hanno già visto tutto alla tivù. Sarà che sono un 
po’ all’antica. Mi scusi per suo padre, non volevo offen-
derla, io sono così di carattere, qualche volta mi dovrei 
mordere la lingua... (Emette una specie di ruggito sordo, 
mordendosi una mano.) non faccia caso. Guardi che io 
sono un agnellino, giuro, non farei male a una mosca, 
pensi che mi piacciono persino gli occhi della Madonna. 
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Lo sa cosa sono gli occhi della Madonna? Quei fiorellini 
azzurri che si vedono nei prati a primavera, il prato 
tutto azzurro.

LA GIORNALISTA - Li conosco, sono bellissimi.

CADABRA - Vero? Anche la Madonna è contenta di avere 
degli occhi così. 

LA GIORNALISTA - Il loro vero nome è myosotis.

CADABRA - Cosa, cosa? Mio cosa? Ma che nome è? 
Guardi che l’altro nome è Veronica, gli occhi della Ma-
donna si chiamano anche Veronica.

LA GIORNALISTA - No, non sono quelli. Sono azzurri 
anche loro ma non sono quelli. Quelli che dice lei si 
chiamano myosotis.

CADABRA - Lei s’intende di fiori?

LA GIORNALISTA - Mica tanto. Però ne avevo un vaset-
to, un regalo di compleanno. (C’è un’ombra sul suo viso.) 
Sul cartellino c’era scritto myosotis.

CADABRA - Ma allora... è sicura? Lei mi distrugge un so-
gno. Due ettari di azzurro, bellissimi soprattutto se c’è 
il vento. Con una casetta sullo sfondo. Io sapevo che si 
chiamano Veronica, in Francia Veronique. Anni fa ho 
avuto un’allieva francese, una domatrice nata, bravissi-
ma, l’ho addestrata io. Si chiamava Veronique, veniva 
da Orléans. Fu lei a dirmi che quei fiorellini azzurri si 
chiamano Veronica.

LA GIORNALISTA - È stata la sua fidanzata?

CADABRA - (Sembra non aver sentito, si alza.) Forse perché 
Santa Veronica è la protettrice della Francia.

LA GIORNALISTA - Lei s’intende di Santi?

CADABRA - Beh... le vite dei Santi sono curiose, ce n’è di 
pazzesche. Dovrebbe leggerle, fanno riflettere, c’è molto 
da imparare. Quella è tutta gente che ha pagato di per-
sona. Gente tosta.

LA GIORNALISTA - Non ho mai visto i Santi sotto questa 
luce. 

CADABRA - Ma lei lo sa cos’è la luce? (La giornalista è 
senza parole.)

Non deve rispondermi subito. Senta, butti via quell’acqua, 
si faccia un whiskyno anche lei.

LA GIORNALISTA - Non bevo quando sono in servizio. 

CADABRA - Perché, in questo momento lei è in servizio? 

LA GIORNALISTA - La sto intervistando per il mio giornale.

CADABRA - (Le va vicino.) Facciamo così: noi adesso inter-
rompiamo questo servizio e usciamo a guardare il tramon-
to che dev’essere bellissimo perché oggi ha piovuto e c’era 
un nuvolame che prometteva bene. C’è una panchina qui 
fuori. (Secco, come a precedere una obiezione.) Mi son sedu-
to prima, è asciutta. Io mi porto dietro la bottiglia, noi ci 
mettiamo lì e ci facciamo una bevutina a collo, prima lei 
poi io. Guardiamo il tramonto... poi qualche osservazione 
carina sulle nuvole, quella lì che sembra un fiore, quella 
là che sembra un barbagianni... poi una seconda bevutina 
ma prima asciughiamo con la manica così è pulito e dopo 
rientriamo e lei mi fa l’intervista. In questo modo lei ha 
bevuto fuori servizio e nessuno può dirle niente.

LA GIORNALISTA - Ma non è per la paura che qualcuno 
mi veda, qui ci siamo soltanto noi. È una questione di 
deontologia professionale.

CADABRA - Deontocosa?

LA GIORNALISTA - Se bevessi qui non mi vedrebbe 
nessuno ma non sarebbe corretto.

CADABRA - Ho capito il sospetto. Lei pensa che qualcuno 
potrebbe telefonare al giornale e fare la spia.

LA GIORNALISTA - E chi sarebbe a fare la spia? Lei?

CADABRA - Solferino. Dalla gabbia sente tutto. Non 
è sveglio come Pastrengo ma ha un udito fantastico. 
Come ha detto che si chiama? Dentola...?

LA GIORNALISTA - Deontologia. CADABRA - Sembra 
una malattia incurabile.

LA GIORNALISTA - In un certo senso lo è. (Ridono, leg-
germente.)

CADABRA - Lo ammetto, quella del tramonto sulla pan-
china là fuori era una scusa per farle un po’ la corte. 
In realtà dopo la pioggia il cielo era sgombro e questo 
vuol dire che avremo un tramonto di merda. Scusi. Lei 
è carina, sa?

LA GIORNALISTA - Sono lusingata.

CADABRA - Certo che lo è, vorrei vedere. A voi donne 
piacciono i domatori.

LA GIORNALISTA - A noi donne piacciono gli uomini 
che rispettano le donne.

CADABRA - Aaaahhh, basta... non se ne può più di questa 
solfa. LA GIORNALISTA - Non è una solfa e lei non 
si permetta!

CADABRA - Voi tutti angeli e noi tutte carogne.

LA GIORNALISTA - Ma se ne ammazzate una al giorno! 
Le sembra una solfa? Altro che domatore. Ecco, ecco 
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gratta gratta chi viene fuori... lei è proprio un bel ma-
schilista, un macho del... mmmm...!

CADABRA - Stava per dire la parola giusta ma si è censura-
ta ed è tornata indietro. Com’è che si chiama questo fat-
to? Ha un nome. Mi aiuti... coitus... coitus qualcosa...

LA GIORNALISTA - Ma la smetta. Lei è un uomo... non 
so come dire, lei è davvero un bellimbusto!

CADABRA - Bellimbusto mi piace. Col sigaro.

LA GIORNALISTA - Si, col sigaro e la pistola nella fondi-
na. Mi sa tanto che lei le donne le mena. Le mena, vero? 
I domatori menano, non è così? Dica la verità, che lei 
è uno di quegli uomini che menano le donne!

CADABRA - (Improvvisamente freddo.) Mai fatto in vita mia. 
Mai. (Scandisce.) Nemmeno - con lo stelo - di un fiore. 
Nemmeno - col petalo - di una - Veronique. Io le donne 
le ho sempre rispettate. Non solo col pensiero, non rida. 
Anche con lo sguardo. Ci sono uomini gentili che hanno 
lo sguardo volgare. Io non ho lo sguardo volgare e lo so e 
non mi chieda perché lo so, lo so e basta. Forse perché ho 
uno sguardo che 
sa ricevere. È bel-
lissimo quando 
una donna passa 
al di là dello stec-
cato e ti guarda 
e tu ricevi il suo 
sguardo. Ci sono 
sguardi che du-
rano tutta la vita 
perché tu hai sa-
puto riceverli. Io 
vi ammiro perché 
sapete leggere fin 
da quando siete 
in fasce e se qual-
che volta sbaglia-
te una sillaba è 
confusione d’a-
more. Se io guar-
do negli occhi 
una donna che 
mi piace, quella 
donna sente che 
la rispetto dalla 
punta dei piedi 
alla punta dei ca-
pelli e se proprio 
voglio farle del 
male glielo fac-
cio nell’anima, 
scuotendo la sua 
scatolina rosa.

LA GIORNALISTA - Cosa sarebbe questa scatolina?

CADABRA - Dopo, dopo. Mi guardi negli occhi. (Si guar-
dano.) Ho lo sguardo volgare?

LA GIORNALISTA - No.

CADABRA - Solo champagne. Lo champagne nobilita l’a-
more, dopo una coppa di champagne gli sguardi sono 
più umidi. Non mi dica che è la stessa cosa col prosec-
co. (Scoppiano in una risata liberatoria, poi lei scuote il 
capo come a dire questo è matto.) Non scuota la testa, 
non sono matto, io rispetto le donne esattamente come 
rispetto i leoni, so benissimo che mi possono uccidere 
tutti e due. È un rispetto pieno di amore, la differenza la 
fa il sesso. Le donne le desidero i leoni no.

LA GIORNALISTA - (Ride ancora.) Vorrei vedere! 

CADABRA - Vorrebbe vedere cosa?

LA GIORNALISTA - Non quella cosa là coi leoni!

CADABRA - (A parte, come se parlasse a qualcuno fuori 
dalla tenda.)
Siamo a buon 
punto, Solferino.

LA GIORNA-
LISTA - Che sta 
dicendo? A buon 
punto di cosa? 
(Cadabra si siede 
sul trono, beve.)

CADABRA - Alla 
mia età, se vuoi far 
breccia nel cuore 
di una donna o 
hai una monta-
gna di dollari o 
devi essere mol-
to spiritoso. Na-
turalmente non 
parlo di noi due, 
ci mancherebbe 
altro. Lei però ha 
riso parecchio e 
così quelli del cir-
co che sono fuori 
catalogo possono 
anche illudersi 
di aver fatto un 
passo avanti. (Si 
alza, si versa an-
cora da bere. La 
giornalista scuote 
ancora il capo sor-
ridendo.) Adesso 
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le dico una cosa che lei nemmeno se l’immagina. Io con 
i miei leoni fino a qualche anno fa ci ballavo. (Beve.)

LA GIORNALISTA - Ma via.

CADABRA - Ma insomma, lei mi offende. Lo sa che mi 
offende? 

LA GIORNALISTA - Ballava con Pastrengo?
CADABRA - Con Pastrengo no ma con Trafalgar sì. 

LA GIORNALISTA - Trafalgar?

CADABRA - Si chiamava così, era figlio di Pastrengo e pa-
dre di Solferino, è morto tre anni fa. Quello sì, è stato 
un vero dispiacere. Ho pianto, sa? Non se l’aspetterebbe 
da un domatore, vero?

LA GIORNALISTA - (Colpita.) No, posso capirlo. Credo 
di capirlo.

CADABRA - Trafalgar era un leone speciale. Mi veniva a cer-
care lui. Mi faceva le moine e dopo ballavamo uno slow. 
Non mi guardi così, è vero, ballavamo! Madonna, quanto 
pesava. Perché poi si appoggiava, era languido. (La gior-
nalista ride.) Non è un cartone animato! Lo sanno tutti 
qui nel circo che ci ballavo, l’hanno visto tutti, lo chieda 
a chi vuole. Dentro la gabbia, eh?! In tutta sicurezza. Lo 
chieda a Balocco, era lui che metteva il disco.

LA GIORNALISTA - Chi è Balocco?

CADABRA - L’Augusto. (La giornalista lo guarda come 
in attesa di un chiarimento.) Lei non sa niente del circo, 
eh? L’Augusto è il clown che casca sempre per terra, 
quello che piglia i calci nel culo dal Bianco, scusi. Lei 

sa chi è il Bianco? (La giornalista c.s.) Però sapete nuotare 
e andate in bicicletta. Vabbè. Balocco metteva il disco e 
io ballavo con Trafalgar. Dieci secondi, eh? Di più non 
ce la facevo perché pesava da matti. Io ho i muscoli 
buoni ma di più non ce la facevo.

LA GIORNALISTA - Non è possibile.

CADABRA - Crede che stia scherzando? Sotto questa tenda 
non si scherza. Qui tutto è vero. Qui nessuno bluffa. Qui 
dentro, se uno racconta balle muore. O vola giù dal tra-
pezio o lo schiaccia l’elefante o un leone lo azzanna qui. 
(Indica la gola.) O una tigre qui. (Indica la nuca.). 
Abbiamo l’obbligo della verità, che vuol dire anche 
competenza, lavoro e disciplina. Non è un merito, è così 
e basta. E lo sappiamo fin dalla nascita. (Si siede.) È mor-
to di vecchiaia, povero Trafalgar. Lo abbiamo accudito 
fino all’ultimo, come si accudisce un parente. Respirava 
a fatica

LA GIORNALISTA - Pensavo di farle un’intervista ma sta 
venendo fuori una cosa che non so cosa sia.

CADABRA - Bella?

LA GIORNALISTA - Non lo so, spero di sì. La verità è che 
non ci capisco più niente, oltre tutto parla sempre lei.

CADABRA - Le facilito il compito, dovrebbe dirmi grazie.

LA GIORNALISTA - Non mi facilita un bel niente! Cre-
de che sia facile infilare una domanda nel suo diluvio 
di parole?

CADABRA - (Si alza, cammina a caso.) Beh, un diluvio 
di parole sui leoni che ballano non credo che capiti di 
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sentirlo tutti i giorni. Ma se non le piace me lo dica che 
sto zitto.

LA GIORNALISTA - Bene, così me ne sto zitta anch’io 
visto che le mie domande non le interessano.

CADABRA - È una buona idea, sa? Ora che ci penso lei po-
teva anche non venire. Mi mandava il registratore, io lo 
riempivo col mio diluvio di parole poi glielo rispedivo a 
domicilio e lei scriveva l’articolo.

LA GIORNALISTA - (Offesa.) Io di solito faccio bene 
il mio lavoro ma forse i domatori si annoiano se non 
possono usare la frusta.

CADABRA - Occhi di tigre. Bellissimi... (Guarda l’orologio.) 
...verso le sei di sera.

LA GIORNALISTA - (Si alza, rimette i vari oggetti nella sac-
ca e afferra la giacca.) Senta, con me certi giochetti non 
funzionano. E visto che qui tutto è vero e nessuno bluffa 
tolgo subito il disturbo.

CADABRA - Ma che gioco è? Che cosa le ho detto? Siamo 
suscettibili! Lei spera che mi metta in ginocchio, che la 
supplichi di restare?

LA GIORNALISTA - Io non spero un bel niente. Anzi, 
a pensarci bene spero che questa casa le crolli in testa 
visto che l’avete costruita partendo dal tetto. Buonasera 
e mi saluti Solferino. (Fa per andarsene, lui l’afferra per 
un polso.) Mi lasci.

CADABRA - In realtà lei sperava che io la fermassi afferran-
dole un polso ed è quello che ho fatto, conosco i miei 
doveri. È bello ascoltare il suo sangue che pulsa. Ora si 
rilassi, la prego. Io scherzavo. Scherzi da circo, non volevo 
offenderla. (Lei fa un sorriso che è una smorfia, lui la lascia.) 
Si sieda, faccia il piacere. Guardi che ci tengo a questo 
articolo. Anche perché il suo giornale mi ha promesso cin-
quemila euro e Dio solo sa se ne abbiamo bisogno. Sssstt! 
(Ascolta.) È sempre Solferino, ruggisce perché ha fame.

LA GIORNALISTA - Sono in pericolo? Debbo tremare di 
paura?

CADABRA - (Di nuovo melodrammatico, come se cantasse 
un brano d’opera.) Oh mia Regiiina, io vi farò da scuuu-
do! Barabambambam...

LA GIORNALISTA - Lei ha davvero un pessimo carattere. 

CADABRA - Nella vita. Ma coi leoni sono dolcissimo.

LA GIORNALISTA - Perché, stare fra i leoni non fa parte 
della vita?

CADABRA - Sì e no. (Si siede.) Con loro è tutto chiaro, 
non si fanno salamelecchi. Ma con le persone della 

vita tutto diventa difficile. Bisogna viaggiare fra le paro-
le e a sbagliar strada ci vuol niente, come è successo poco 
fa. Ci sono troppi angoli bui. Del resto ce l›ha anche lei, 
ce l’abbiamo tutti.

LA GIORNALISTA - Cosa?

CADABRA - Quella scatolina rosa di cui parlavo prima, si 
ricorda? Se ne sta rintanata qui... (Indica il proprio capo.) 
...e ogni tanto ci si inciampa. È piena di pensieri che 
sappiamo solo noi e che non sta bene dire. Una volta 
la mia l’ho fatta vedere a Solferino e lui mi ha detto per 
favore torniamo a casa. (La giornalista abbozza un sorriso 
e di colpo si risiede, con la giacca e la sacca in grembo.)

Riprendiamo?

LA GIORNALISTA - Quella scatolina io proprio non ce 
l’ho.

CADABRA - Via... non mi dica che non ha mai sognato di 
essere violentata da un domatore.

LA GIORNALISTA - (Quasi ridendo.) Ma proprio mai!

CADABRA - Se non l’ha sognato vuol dire che le era già 
successo e quindi non aveva più bisogno di sognarlo. 
(Sfila la giacca dal grembo della giornalista e l’appende di 
nuovo al pomello dello scranno.)

LA GIORNALISTA - (Grida.) Se mi fosse capitato non sa-
rebbe un sogno, sarebbe un incubo! (Afferra di nuovo 
giacca e sacca e fa per uscire.)

CADABRA - (Con tono improvvisamente duro.) Stia lì. Tutti 
dobbiamo farci i conti con la scatolina. Ma ci vuole co-
raggio. La cosa migliore sa qual’è?

LA GIORNALISTA - No, me lo dica lei.

CADABRA - Mettere la testa nella bocca del leone. Lo fac-
cia. Almeno una volta nella vita. La scatolina si apre 
con uno scloc e lei ci butta l’occhio dentro. Le servirà 
per conoscersi meglio, anche se dopo non si sentirà me-
glio. Ma non era di questo che volevo parlare, glielo 
assicuro. Non di questo ora. Io ero presente quando Pe-
onia ha ucciso mio padre. Mio padre domava le tigri e 
dava a tutte un nome di fiore. (La giornalista riappende 
la giacca, posa a terra la sacca e si siede. Anche Cadabra 
si siede.) Peonia era una tigre inquieta, lunatica, di-
sobbediente. Quando ruggiva si capiva che quel ruggito 
aveva un suo senso ma che senso fosse lo sapeva soltanto 
lei e questo inquietava molto mio zio che aveva l’occhio 
giusto per queste cose. Quella tigre fatto penare mio 
padre fin da cucciola. Finché un giorno lui le disse due 
paroline trovate chissà dove, magari se le era sognate la 
notte prima, e lei si mise buona. E da allora, tutte le volte 
mio padre per ammansirla le diceva le due paroline, 
che non ha mai voluto rivelare a nessuno. Mio padre 
aveva tre anni meno di mio zio e anche lui era un grande 
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domatore ma a differenza di mio zio aveva scelto le tigri, 
diceva per la loro eleganza. (Si alza facendo un gesto di 
diniego.) Io lo so perché ha scelto le tigri. Perché ave-
va capito che con i leoni non avrebbe mai raggiunto 
il livello di suo fratello Anatema I. Questa è la verità. 
Capisce? Fu una scelta fatta per orgoglio, se non altro fu 
onesto con sé stesso davanti allo specchio. È importante 
saper riconoscere i propri limiti, saperli ammettere. E 
anche salvare le apparenze è importante, soprattutto in 
famiglia. (Cammina.)

LA GIORNALISTA - Sì, certo.

CADABRA - Sì, certo. (Si gira verso di lei.) Vede che non 
gliene frega niente di mio padre?

LA GIORNALISTA - Ma cosa dice?

CADABRA - (Grida.) Le sto parlando di una scelta che a 
mio padre è costata la vita. Di una presa di coscienza 
dei propri limiti che è una cosa fondamentale per ogni 
uomo. Le sto parlando di orgoglio, un sostantivo che ha 
sostanza e che al novantanove per cento degli uomini 
manca! E questo fa comodo al Re e ai suoi sguatteri. E lei 
mi dice si, certo. Allora vede che ho ragione io quando le 
dico che a lei di mio padre non gliene frega niente? Ma 
io mica mi offendo. È lei che si offende quando le dico 
che a me non me ne frega niente del suo! Deve capire che 
questa è la realtà vera, sua, mia, di tutti. (La giornalista si 
mette le mani nei capelli.) Nooo, lasci stare quei capelli, 
già ha la coda di cavallo... si è scompigliata tutta. Aspetti. 
(Con alcuni piccoli gesti le ricompone la pettinatura. Lei 
lo guarda sempre più spiazzata) Ecco, sì. Così va meglio. 
Mi sorrida. (Lei non sorride. Lui va sul fondo e scosta leg-
germente la tenda. A parte, come se parlasse a Solferino.) 
Solferino, non brontolare. È prematuro, cerca di capire. 
(A lei, come per giustificare Solferino.) Sono leoni... (Lei 
ha un sorriso molto incerto.) Mio padre era molto pazien-
te e soprattutto pignolo, come dev’essere un domatore. 
Ma con Peonia non c’era verso, era maligna, del resto la 
madre veniva dal Bengala, le tigri del Bengala sono man-
giatrici d’uomini. E così a mio padre mancava sempre 
qualcosa per completare il numero, perché non si scappa, 
un numero dev’essere perfetto! E la belva lo deve memo-
rizzare fino all’ultimo dettaglio, guai sennò. E tu la devi 
inorgoglire, non offendere, non umiliare, al contrario, 
lei deve vantarsi, deve sentirsi bella e importante, deve 
sentirsi seducente... e anche un po’ puttana come certe 
belle donne. (La giornalista sembra voler dire qualcosa ma 
lui la precede.) Ho detto certe belle donne, non tutte le 
donne. Non mi dirà che non esistono le puttane. (Lei 
scuote il capo, lui cammina.) Lui, mio padre, stava ore 
e ore con lei a provare, e quando sembrava sembrava... 
patapam! Proprio sul più bello Peonia rompeva, come i 
cavalli del trotto in dirittura d’arrivo. Allora gli andava 
vicino, come a chiedere perdono... e si acquattava lì buo-
na buona. E se mio padre le diceva le due paroline lei si 
metteva sulla schiena e si arrendeva, che ti veniva voglia 
di grattarle la pancia. Era una gattamorta, se si può dire 

di una tigre. (La giornalista scuote il capo e ride sottovoce.) 
Mio zio ogni tanto si fermava a osservare come per con-
trollare la situazione. Poi scuoteva la testa e diceva questa 
bestia è pericolosa. Lui l’aveva capito ma mio padre si 
ostinava, del resto aveva investito tutto su quella tigre. 
(Afferra la frusta appesa al palo.) C’era un numero nuo-
vo che stava preparando e che sarebbe stato mondiale, il 
numero della sua vita, quello che ti consegna alla storia. 
Mio padre l’aveva progettato a tavolino e ce lo raccontò 
a tavola! (Parla come fosse il padre.) Il Bianco inviterà il 
pubblico a fare silenzio e subito si creerà il clima magico. 
Io farò schioccare la frusta, Peonia monterà sul podio e si 
alzerà sulle due zampe in tutta la sua potenza maestosa. 
A quel punto io le andrò sotto, la guarderò negli occhi... 
e le girerò le spalle! E tutti noi: nooo!!! E lui: sììì!!! Lei 
gentile signora non lo sa ma nessun domatore lo farebbe 
perché le tigri aggrediscono alla schiena, sono vigliacche, 
mai dare le spalle a una tigre, è la prima regola. Ma mio 
padre voleva superare tutti, aveva deciso di sfidarla. Poi, 
con un balzo monterò anch’io sul podio e mi appoggerò 
a lei e sentirò il suo calore e lei sentirà il mio e farà un 
ruggito. Era previsto anche il ruggito! A quel punto al-
zerò il capo... e le dirò le due paroline che conosce sol-
tanto lei... e lei poserà le sue zampe sulle mie spalle... e 
mi leccherà la testa, proprio qui, sulla pelata! E tutti a 
ridere, può immaginare! Una linguata sola, eh?! Che non 
ci prenda gusto! E giù risate, pacche sulle spalle. Poi a 
un mio comando si alzerà di nuovo ma-e-sto-sa, io con 
un balzo scenderò dal podio e lancerò in aria la frusta e 
Peonia l’afferrerà al volo con le fauci. A quel punto, disse 
mio padre, alzerò al cielo le braccia e griderò et voilààà!!! 
E tutti a baciarlo, a buttargli le braccia al collo! Un vero 
trionfo in famiglia. (Riappende la frusta al palo.) Questo 
fu il racconto e quello sarebbe stato il numero. Un capo-
lavoro. (Fa un gesto “assoluto”.) Capolavoro.

LA GIORNALISTA - Sì, mi sembra molto bello, anche 
se io non me ne intendo.

CADABRA - Però lo ha capito. L’arte quando è vera arriva 
a tutti. Quanto l’ha provato mio padre quel numero. (Si 
siede, riempie il bicchiere, beve.) Ma sempre per metà, per 
tre quarti, mai tutto intero perché con Peonia c’era sem-
pre qualcosa che andava storto e bisognava ricominciare 
daccapo. (Posa il bicchiere e si alza di nuovo, come rapi-
to.) Ma una volta gli è riuscito fino alla fine. E io c’ero. 
Io l’ho visto! Completo. Quello che mio padre ci aveva 
raccontato a tavola si è verificato nella vita. E io ero 
lì. Mi vengono ancora i brividi, ancora adesso. Avevo 
poco più di sei anni ma me lo ricordo come se ne avessi 
avuti più di mille. Io sono l’unico al mondo che ha 
visto quel numero unico al mondo per intero, dall’inizio 
alla fine, fino al lancio della frusta e alle fauci di Peonia 
che l’afferrano. Et voilà! Quel giorno, lei mi deve credere, 
il tendone è volato via e io mi sono sentito scaraventato 
nel profondo della giungla e mio padre mi sembrava uno 
di quei primi uomini con la clava che si preparavano a 
domare la terra. Avrebbe dovuto vederlo alla fine. Trasfi-
gurato. Come Santa Cecilia quando va in estasi. Bianco 
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come un lenzuolo. Per la fatica e per l’emozione, ma 
soprattutto perché c’era stata la perfezione, capisce? La 
perfezione l’aveva visitato. (D’improvviso ha come un ge-
mito rabbioso.) Ma in prova! Era una prova! (È assalito 
da una disperazione impotente. Vaga intorno.) Non c’era il 
pubblico e quindi non contava niente. Senza il pubblico 
non vale! Perché è alla presenza del pubblico che il mito 
viene celebrato e tu sei tu. Vidi mio padre scuotere il 
capo più volte. Lui l’aveva capito subito che non sarebbe 
mai più successo. Che nessun altro mai l’avrebbe saputo. 
Soltanto lui e la tigre. E quel bambino che ero io, che 
me ne stavo muto e sentivo di avere mille anni perché 
avevo visto tutto ma se l’avessi raccontato non sarei stato 
creduto. Per sempre, mai. Per sempre mai. (La guarda.) 
È una beffa, capisce? Tu dedichi la vita alla ricerca di 
qualcosa che accadrà una volta sola e mai al momento 
giusto. Qualcosa che non si ripeterà mai più né in tea-
tro, né al circo né in qualunque altro luogo del mondo. 
Non è come un affresco, che anche se tu sei morto tutti 
lo vanno a vedere e dicono bello, guarda che colori, e ne 
godono per mille anni. Qui da noi no. Nessuno lo saprà 
mai. (Guarda in sala.) Nessuno di quelli ai quali 
quel bene era destinato. C’è qualcosa di più ingiusto? 
E di più effimero? (Va verso il fondo.) Capisce in che 
prigione si vive? In una tenda battuta dal vento su uno 
scoglio circondato dal mare, a scontare un ergastolo che 
durerà più a lungo della nostra stessa vita. (Si rigira.) Per 
sempre mai. Ti devi accontentare di qualcosa che somi-
glia. (Va verso il trono, si siede.) Mio padre ha continuato 
ancora per giorni e giorni le sue prove perché questo è il 
nostro obbligo sancito da noi stessi. E io ero sempre sedu-
to sulla panca in prima fila, che se avesse voluto Peonia 
con una zampata mi ammazzava con un’unghia sola. Ma 
lui mi lasciava star lì, era tranquillo. (Fa segno alla gior-
nalista di avvicinarsi.) Perché c’è un patto segreto, sa? fra 
il domatore e la belva felina.

LA GIORNALISTA - (Si siede vicino a lui.) Un patto segre-
to? CADABRA - Un patto di sangue: ammazza me ma 
lascia stare mio figlio.

(Cammina a caso.) Lui continuava a provare, a limare i det-
tagli. Ma qualcosa si era spezzato. E quel giorno si avvi-
cinava. La prima esecuzione al mondo di quel numero 
nuovo che gli era costato tanta fatica. Davanti al pub-
blico. La sala piena. Nessuno ne parlava nel circo ma 
tutti tremavano. E io mi sentivo strano in un modo stra-
no, non come ci si sente strani nel solito modo quando 
diciamo oggi mi sento strano. Perché ero molto piccolo, 
ma dentro di me era successo qualcosa di molto grande. 
Ci ho pensato spesso. Lei le guarda mai le stelle? Era 
come se l’asse celeste si fosse un po’ incrinato. Il mio, solo 
il mio perché quando guardi le stelle sei solo. Come 
se una mano misteriosa avesse scritto sulla via lattea che 
i padri non durano per sempre. Ancora adesso qualche 
volta mi sveglio di notte perché sento dei passi. Ma se 
guardo fuori non c’è nessuno e quei passi si allontanano. 
(Si siede, sembra in trance. Comanda.) Whisky! (La 
giornalista senza fiatare gli porge il bicchiere, lui l’affer-
ra.) Grazie. Un sorso? (Senza aspettare risposta beve 

d’un fiato e con gesto meccanico ridà il bicchiere a lei. 
La guarda.) Era la sera che precede il debutto. In teatro 
la chiamano prova generale. (Ora guarda nel vuoto, 
sembra rivivere mentalmente la scena. La giornalista posa 
il bicchiere e si siede.) Fuori s’era fatto scuro. E io ero 
lì seduto come sempre al mio posto. (Ha il sorriso di 
chi non si capacita.) Senza un motivo. Era andato tutto 
bene fino a quel momento, una prova magnifica, tutto 
perfetto finalmente. Ma quando mio padre ha alzato il 
capo e le ha detto le due paroline lei lo ha azzannato alla 
gola e gli ha spezzato la spina dorsale. E io ho visto 
tutto. (Si scuote.) Senza motivo? Senza motivo per noi. 
Vai tu a sapere... (Sembra colto da un pensiero improvviso. 
Si alza.) Forse è stato per quello. Forse non voleva 
che io stessi lì a guardare, a rubare i loro segreti. A cu-
riosare nella loro intimità. (Si siede da un lato, lontano 
dalla giornalista. La guarda.) E così lo ha ucciso. Non 
ha ucciso il figlio che stava lì a guardare. Ha ucciso il 
padre. Ha rispettato il patto. Poi è arrivato mio zio con 
tutti gli altri e hanno sparato alla tigre. Povera Peonia, 
cosa c’entrava lei? A modo suo era innocente. (Un silen-
zio.) Così è andata. Due righe sul giornale.

LA GIORNALISTA - E dopo questa tragedia lei ha fatto lo 
stesso il domatore.

CADABRA - (Si alza.) Mio zio Anatema I è stato in gamba. 
Ha capito che dovevo reagire subito, che quella cosa là 
dovevo ribaltarla a mio favore, altrimenti l’avrei subita 
per tutta la vita. Avevo sei anni e mezzo quando ci fu 
la disgrazia. Sei mesi dopo sono entrato in gabbia per la 
prima volta. Col frustino in mano, come i grandi. È 
stato un compleanno bellissimo, il più bello di tutti per-
ché è stato un giorno pieno di futuro. (Si versa da bere, 
beve, se ne versa ancora.)

LA GIORNALISTA - Le farà male.

CADABRA - Si preoccupa per la mia salute? (Beve.)

LA GIORNALISTA - (Si alza, dà un’occhiata al registratore 
come per controllare che funzioni ancora.) Mi preoccupo 
per l’intervista. Dobbiamo arrivare alla fine, no?

CADABRA - C’è tempo. Di solito le guerre lampo durano 
un’eternità. 

LA GIORNALISTA - Siamo in guerra?

CADABRA - Eccome. (Le gira intorno, quasi galante.) Lei 
però si rifugiata in trincea e siamo passati alla guerra di 
posizione. Ma poi ci sarà la pace, come sempre. Basta 
mettersi d’accordo sui territori. E sui risarcimenti. Sono 
pronto. Le offro il petto. Domande cattive per favore. 
(Si siede sul trono.)

LA GIORNALISTA - Ci proviamo. (Si siede.) Quasi tutti i 
domatori hanno un nome d’arte. (Cadabra annuisce.) Il 
suo qual’è? È vero quello che ho letto?
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CADABRA - Cadabra.

LA GIORNALISTA - Cadabra, infatti. Perché?

CADABRA - Ha presente i bambini quando giocano a 
fare gli stregoni? Abracadabra!... Ho tolto l’Abra e mi 
chiamo Cadabra. Ma non l’ho tolto del tutto, è stata 
un’invenzione, anzi, un colpo di genio del clown Bianco. 
Anch’io avevo un bel numero, sa? Ce l’avevo fino a ieri 
ma sembra che sia passato un secolo. Ha fatto caso? Se 
chiudiamo una cosa, quella cosa di colpo è così lontana 
che non ci sembra nemmeno più nostra.

LA GIORNALISTA - È lontana sul momento. Ma poi ri-
torna.

CADABRA - Meglio di no. Le cose che ritornano hanno 
il verme. L’orchestra del circo suonava la marcetta, io 
entravo di corsa e arrivavo al centro della pista dove il 
clown Bianco con una smorfia di disgusto aveva posato 
l’asta del microfono. Il Bianco sembra antipatico perché 
se ne sta sempre sulle sue, ma non è vero, nella vita è sim-
paticissimo, il più simpatico di tutti. Io con lui avevo un 
feeling speciale, eravamo complici. Bei tempi. Il Bianco 
faceva silenzio poi si chinava sul microfono e indican-
do me chiedeva: Abra? Col punto molto interrogativo: 
Abra??? E gli spettatori in coro: Cadabra!

LA GIORNALISTA - Gli spettatori?

CADABRA - Sì, il pubblico veniva coinvolto e stava al 
gioco perché all’ingresso le maschere distribuivano un 
volantino con la spiegazione, un’idea geniale, ripeto, del 
Bianco: chapeau, onore al merito.

LA GIORNALISTA - Gli spettatori gridavano Cadabra?...

CADABRA - La prima volta un po’ timidi, ma già alla se-
conda il Cadabra era diventato un boato perché si era 
sparsa la voce, cioè si era creata la tradizione e il pub-
blico lo sapeva e aspettava quel momento, gli piaceva 
un sacco. Abra? Cadabra! E sul Cadabra entrava il leone! 
E giù applausi. Venivano le comitive dalle altre città. 
Perché noi del circo siamo amati da tutti e dovunque 
andiamo siamo a casa nostra. Non è come i poeti, pove-
rini, che li devi tradurre.

LA GIORNALISTA - E adesso?

CADABRA - Hanno fatto questa legge. 

LA GIORNALISTA - Non è d’accordo?

CADABRA - Vede, io ho passato i settanta e posso an-
che smettere. Mi stanco, non ci vedo più bene, non ho 
più le energie di una volta. Ohè, non sono mica uno 
straccio... (La guarda come per dire “ti farei vedere 
io”.) ...però non è più come una volta. Solo, mi dispia-
ce perché quello che so fare io non serve più a nessuno. 

Io potrei istruire decine di domatori, volevo aprire una 
scuola e invece niente. Anche Solferino l’ha capito, è 
malinconico perché è un po’ tonto ma molto sensibile.

LA GIORNALISTA - Non pensa che le bestie in gabbia sof-
frano più di lei?

CADABRA - Non lo so. Certo non più degli schiavi che 
remavano nelle galere. Non più dei negri che raccoglie-
vano il cotone nella Louisiana e nel Mississippi. Non 
più dei migranti di adesso che raccolgono i pomodori 
nel sud per un salario da fame e dormono come bestie. 
Io i miei leoni li rispetto.

LA GIORNALISTA - Però non rispetta i neri visto che li 
chiama negri.

CADABRA - Tutti li chiamavamo così fino a poco tempo 
fa, prima del politicamente corretto. E forse dovremmo 
continuare a chiamarli così visto che ancora oggi i neri 
sono sfruttati come negri. (Un silenzio. Cadabra si alza, 
si versa un goccio e porge il bicchiere alla giornalista che 
non si è mossa e fa segno di no col capo. Alza il bic-
chiere, beve.)

LA GIORNALISTA - Peonia ha ucciso suo padre. Non 
pensa che sia stato un gesto di ribellione? Una vendetta 
per la schiavitù a cui era costretta?

CADABRA - Peonia era matta, ci sono i matti anche fra gli 
animali. E poi la natura è così, la legge della giungla non 
l’hanno mica inventata i domatori. Ci sono i matti gli 
zoppi i ciechi i sordi... e i brutti. Come fra gli uomini. 
Lei trova giusto che esistano i belli quando il mondo è 
pieno di brutti? Lei trova giusto che il leone sbrani la 
gazzella?

LA GIORNALISTA - No, mi dispiace molto quando vedo 
quelle scene. CADABRA - Ha detto mi dispiace e 
questa volta le credo. A noi umani, degli uomini non 
c’importa niente. Però ci commuoviamo per la gazzella 
sbranata dal leone. Ma un minuto dopo protestiamo 
per il leone chiuso in gabbia e lo vogliamo libero di 
sbranare di nuovo le gazzelle. Protestiamo per i topolini 
che vengono usati come cavie poi magari diamo il Nobel 
agli scienziati che fanno gli esperimenti. Chi ci capisce 
qualcosa è bravo. I miei leoni non hanno mai saltato 
un pasto, prima mangiavano loro poi mangiavamo noi, 
al primo sternuto chiamavo il veterinario. Ha mai sen-
tito un leone sternutire? Porca miseria! Prima di andare 
a dormire io Solferino lo vado a salutare, sa? Come si 
fa coi bambini. Non dico che gli racconto le favole ma 
quasi. E lui mi aspetta e se tardo ruggisce, un ruggito 
leggero, come i bambini che ti chiamano perché è il 
momento di spegnere la luce.

LA GIORNALISTA - Lei ha figli?
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CADABRA - No, Veronique non li voleva. Io sì ma lei 
no. Forse è per questo che è scappata. (Beve, posa il bic-
chiere, cammina su e giù.) Insomma, non lo so, io capi-
sco tutto, gli animali che soffrono in gabbia, sarà vero, 
non dico il contrario, la vita è ingiusta, ma noi intan-
to distruggiamo le loro foreste, le incendiamo e verrà il 
momento che saranno loro a chiederci di essere messi in 
gabbia pur di salvare la pelle, sempre che non siano 
già estinti. Lo vede che groviglio? È un gran casino, ecco 
la verità. (Scompare dietro la tenda, sentiamo la sua voce.) 
E poi gli uomini sono ipocriti e appena inventano una 
morale, subito se la mettono sotto i piedi tanto sanno 
che Dio non punisce nessuno e quella morale il giorno 
dopo è già carta straccia. (Ricompare.) E lei sa perché Dio 
non punisce nessuno? No, non glielo dico. Prima o 
poi lo capirà da sola e solo allora comincerà a crede-
re veramente in Dio. (Cammina.) Per fortuna un po’ di 
soldi da parte li ho, ho un camper nuovo, comprato 
un anno fa, meno male, appena in tempo perché adesso 
costano il doppio, c’è una doccia che mi fa il massaggio, 
è fantastica, dovrebbe provarla. (Guarda con malizia la 
giornalista, che sorride. Poi si siede sul trono.) Insomma, 
posso smettere e starmene in pace, mi prendo un pez-
zetto di terra da qualche parte, ci metto il camper e me 
ne sto lì a contemplare quei fiorellini azzurri che hanno 
quel nome strano e che io credevo si chiamassero Veroni-
ca. Che se c’è il vento sono ancora più belli. Siamo finiti 
nella tristezza. Chi si prenderà cura di Solferino?

LA GIORNALISTA - Gli animali saranno distribuiti ne-
gli zoo di tutto il Paese, ce ne sono di bellissimi, senza 
sbarre.

CADABRA - Smetterà di mangiare e morirà di malinconia.

LA GIORNALISTA - In altri Paesi l’hanno già fatto e gli 
animali stanno benissimo, si sono riabituati subito alla 
libertà.

CADABRA - La libertà dello zoo moderno. Una prigione 
un po’ più grande.

Una prigione democratica.

LA GIORNALISTA - Sempre meglio di una gabbia di po-
chi metri quadri. Lei vorrebbe che il mondo restasse 
così com’è. Ma il mondo va avanti.

CADABRA - Lei ha studiato e dovrebbe sapere che il pro-
gresso si basa sulla sofferenza. La sofferenza è il propel-
lente, la benzina che mettiamo nel motore. E non biso-
gna nemmeno perder tempo a succhiarla dai pozzi. (Un 
silenzio.) È sposata?

LA GIORNALISTA - (Un silenzio.) No. 

CADABRA - Divorziata?
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LA GIORNALISTA - (Un silenzio.) No.

CADABRA - (Un silenzio.) Vergine? (Si girano l’uno ver-
so l’altra.) Non faccia quella faccia! (Ridono entrambi.) 
Gli uomini ci pensano a queste cose. E del resto, anche 
voi... lo sappiamo benissimo che fate i confronti. Beh, 
mi prendo il rischio. Vuol fare all’amore con me? (La 
giornalista si alza di colpo.) Ho detto fare all’amore, 
non ho intenzione di violentarla, il domatore dei sogni 
l’ha già incontrato e adesso chissà dov’è. Io parlavo di 
sesso e di tenerezza. (La giornalista spegne il registratore, 
stacca l’alimentatore e ne arrotola il cavo.) Lei appena si 
parla di cose serie prende la porta e scappa. Guardi che 
io i soldi li voglio.

LA GIORNALISTA - Li avrà. A costo di darglieli di per-
sona. 

CADABRA - Non ho mai accettato soldi da una donna.

LA GIORNALISTA - Bravo. Lei le donne le vuole in 
casa fra i tegami. (Dalla sacca prende un libretto di 
assegni e una stilografica. Si siede.) A chi lo intesto?

CADABRA - A Solferino.

LA GIORNALISTA - La prego. La prego. (Lui le si avvicina 
alle spalle.)

Siamo fuori orario, devo andare. (Svita il cappuccio della sti-
lografica. Lui le posa le mani sulle spalle. Lei si irrigidisce.) 
Per favore.

CADABRA - Lei si è chiusa in se stessa da molto tempo, 
per questo usa la stilografica.

LA GIORNALISTA - Sarebbe?

CADABRA - Per custodire la sua malinconia dentro qual-
cosa che si avvita. (Lei è immobile, china sul libretto degli 
assegni.) Una persona intelligente che vuole ricomincia-
re, la stilografica la butta via perché la malinconia è la 
sorellina minore della morte. Su, riavviti quel cappuccio 
e la butti. Tanto per gli assegni vanno bene anche le biro.

LA GIORNALISTA - Cosa le fa pensare che io debba ri-
cominciare? E poi da che cosa? Come si permette? Mi 
dica il suo nome e facciamola finita.

CADABRA - Qualunque nome io le dica la deluderà. 

LA GIORNALISTA - Non sarà un gran problema.

CADABRA - Sì, invece. I nomi contano. (Mentre parla la 
fa alzare dolcemente e la gira verso di sé.) Lei è una donna 
infelice. Non mi dirà che è felice di essere infelice solo 
perché essendo infelice si sente funzionale al progresso 
che manda avanti il mondo.

LA GIORNALISTA - Infelice sarà lei. Io sto benissimo.

CADABRA - È vero, io sono infelice. Siamo alcuni miliardi 
sulla terra. Oggi però lei ed io abbiamo avuto un in-
contro magico, dovremmo festeggiare, peccato che non 
ho dello champagne in ghiaccio, le chiedo scusa, ecco, 
vede? Questo è il chiodo che sgorbia l’affresco. Su, riac-
cenda quell’aggeggio, l’intervista è appena cominciata.

LA GIORNALISTA - Quello che so mi basta per scrivere 
l’articolo. Mi lasci.

CADABRA - Ha detto un mi lasci che sembrava una carez-
za. Come faccio a lasciarla se mi fa le carezze?

LA GIORNALISTA - Lo consideri uno schiaffo. (Si scioglie 
dalle mani di Cadabra e si rassetta.) La farò contattare 
dal giornale.

CADABRA - Lei dovrebbe cambiare pettinatura.

LA GIORNALISTA - Prima i miei capelli le piacevano. 

CADABRA - I capelli. La pettinatura mica tanto.

LA GIORNALISTA - Cosa c’è che non va?

CADABRA - Perché questa coda di cavallo? Non c’entra 
niente con lei. Perché punirsi così? Deve scioglierli. Per-
mette? Nessun leone, solo un domatore pieno di rispetto. 
Al vento. (Le scioglie i capelli, che ora le arrivano fin sulle 
spalle.) Faccia così. (Scuote il capo. Anche lei lo scuote e i suoi 
capelli si assestano.) Molto meglio. (Lei sorride debolmente.) 
I capelli della donna vanno sciolti, devono godere della 
libertà che spetta a tutti i capelli del mondo, di ogni colore 
e di ogni forma, lisci crespi o col boccolo. Capelli liberi di 
andare dove vogliono come la gazzella prima che il leone 
la mangi. Posso invitarla a cena? Sono un ottimo cuoco.

LA GIORNALISTA - Ho già un impegno stasera.

CADABRA - Non è vero ma è la risposta giusta che mi 
aspettavo da lei. (Si allontana da lei.) Le chiedo di dir-
mi quale è il suo piatto preferito così mi alleno per la 
prossima volta. Perché la prossima volta lei mi dirà di sì 
sennò il gioco finisce prima ancora di cominciare e lei 
non vuole che questo gioco finisca. Quale è il suo piatto 
preferito?

LA GIORNALISTA - (Ci pensa un po’, l’impressione è che 
dica il primo piatto che le viene in mente.) Mmm... orata 
ai ferri.

CADABRA - È un piatto sbrigativo. Fa tutto la piastra.

LA GIORNALISTA - Sbrigativo come lei. Immagino che 
il suo piatto preferito sia un bel filetto al sangue. (Uno 
sguardo da lontano, nel silenzio.)

CADABRA - Sono vegetariano. Lo sono da quel giorno. 
Un canino di Peonia bucò la giugulare di mio padre e 
un fiotto del suo sangue mi arrivò in faccia. Per tre gior-
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ni non mi sono più lavato, volevo portarmi in faccia per 
sempre il sangue di mio padre. Poi il quarto giorno mio 
zio mi prese e mi buttò nel mastello. Non mangio carne 
da sessantaquattro anni quasi sessantacinque. (Le si avvi-
cina.) Però la cucino e la lista dei miei piatti è molto 
varia. Ma se oggi non ha appetito possiamo fare una 
bellissima gita in barca, c’è un laghetto qui vicino. (Le 
accarezza i capelli.) Una volta ho letto una scritta su un 
muro: “Dentro a ogni cuore ce n’è un altro. Se il primo è 
ridotto in polvere, soffia”. (La giornalista è immobile. 
Cadabra va verso il fondo, scosta la tenda e scompare. 
Pochi istanti dopo si ode la sua voce.) Tramonto di merda. 
(Breve pausa.) Scusi. (La giornalista non si è mossa e pian-
ge. Dopo pochi istanti, Cadabra rientra. Dalla sua mano 
pende un fazzoletto bianco. Si avvicina alle spalle della 
giornalista che ha ancora gli occhi chiusi. Lei avverte la 
sua presenza, apre gli occhi e si gira. Sono molto vicini. Lui 
le porge il fazzoletto, lei esita, poi lo prende e si asciuga gli 
occhi mentre lui si gira avvicinandosi al tavolino.).

LA GIORNALISTA - Mi spiava? (Uno sguardo nel silenzio.)

CADABRA - No. È che c’è una curva nelle cose. (Beve.)

LA GIORNALISTA - (Ancora con gli occhi umidi, sorri-
dendo.) Come è cominciata la sua storia con Veronique? 
(Li asciuga ancora.) Con una gita in barca?

CADABRA - Con uno schiaffo. Uno schiaffo vero, che lei 
diede a me, sa come sono io di carattere... ma poi la per-
donai e anche lei mi perdonò mi perdoni ti perdono e 
quella notte facemmo all’amore che in Paradiso ci fu 
un gran subbuglio ma tutti erano contenti! E il mattino 
dopo io sono uscito e le ho comprato un meraviglioso 
mazzo di fiori che ce li ho fatti mettere dentro tutti e la 
fioraia diceva anche questo?

Anche questo? E io sì, sì, tutti. Dei fiori bellissimi. Poi sono 
tornato a casa e glieli ho messi sul cuscino vicino perché 
lei dormiva ancora e non volevo svegliarla ma non sa-
pevo cosa fare avevo paura di far rumore e allora sono 
sceso di nuovo e sono andato a far la colazione al bar 
e dopo ho fatto un giretto intorno a casa e poi ne ho 
fatto un altro e all’edicola ho comprato un giornale che 
io non lo compro mai ma quella era una mattina spe-
ciale e così l’ho comprato, c’era un inserto sui funghi, 
i finferli, le mazze di tamburo. Saranno passati venti 
minuti, mezz’ora al massimo. Quando sono tornato 
su i fiori erano ancora lì sul cuscino ma lei non c’era. 
Ho guardato in tutte le stanze, non c’era. (Un silenzio.) 
I fiorellini azzurri però mi piacciono ancora adesso a di-
stanza di ventitré anni, che si chiamino Veronica o quel 
nome che dice lei. (La giornalista gli porge il fazzoletto 
e lui lo prende. Lo ripiega con cura.) Questo fazzoletto 
umido adesso è sacro. (Lo mette nel taschino alto della 
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giacca, che sporga un po’. Si siede.) C’è ancora qualcosa 
che vuole chiedermi?

LA GIORNALISTA - Se nella vita lei potesse tornare 
indietro, rifarebbe tutto?

CADABRA - Mi sarebbe più facile rispondere se parlassimo 
della sua. 

LA GIORNALISTA - Un’altra volta.

CADABRA - Dire tutto è come dire sole, pioggia, vento e 
grandine mescolati assieme. Ci aggiunga qualche uraga-
no, due o tre valanghe, un paio di terremoti e una siccità. 
E molte nuvole. Il mio tutto è stato quello giusto per 
me. E chiede di essere lasciato in pace. Ho avuto una 
vita non banale e ho fatto bene il mio mestiere. Così 
sia. (Un colpo di vento, leggero ma molto chiaro. Mesco-
lata al vento, lontanissima, una voce di donna. Entrambi 
alzano il capo.) Forse è lei. (Sorride.) Io la donna l’ho 
sempre immaginata nel vento. E quando sibila guardo 
subito là. (Indica la tenda sul fondo.) Perché mi aspetto 
che ci sia qualcuno sulla soglia. (Si guardano.) Ognuno 
ha le sue fantasie e certi giorni per non morire mettiamo 
gli orecchini alla malinconia. (Lei sorride. Un silenzio. Il 
vento non c’è più.) Lei come si chiama?

LA GIORNALISTA - Non ha voluto dirmi il suo nome e 
pretende che io le dica il mio?

CADABRA - Commetta questa ingiustizia, la prego. Alla 
luce del sole, con un po’ di pioggia e qualche nuvola.

LA GIORNALISTA - E l’uragano no?

CADABRA - All’uragano ci siamo dentro. Il suo nome. Pri-
ma che arrivi il secco.

LA GIORNALISTA - Qualunque nome io le dica la delu-
derà.

CADABRA - Questa l’ho già sentita. Bravo pappagallo. 
(Le sorride.) O preferisce pappagalla? Scelga lei.

LA GIORNALISTA - Le seccherebbe se ora per un po’ re-
gnasse la leonessa?

CADABRA - È la natura a stabilire i ruoli. Almeno fra gli 
animali.

LA GIORNALISTA - Noi non lo siamo più da un pezzo. 
Ci siamo evoluti.

CADABRA - Ci siamo moltiplicati. Sa cos’è che fa la 
differenza fra gli animali e l’uomo? A favore dell’uomo, 
naturalmente.

LA GIORNALISTA - Me lo dica lei, io rischio di essere 
banale.

CADABRA - Il whisky. Un coccodrillo non avrebbe mai 
potuto inventare il whisky.

LA GIORNALISTA - Darwin non ci sarebbe mai arrivato.

CADABRA - (Cammina verso il fondo, in modo buffo.) La 
scienza procede a piccoli passi. E qualche volta si ferma 
a cucire gli strappi.

LA GIORNALISTA - Rimpiange la legge della giungla?

CADABRA - No, ha regole troppo rigide per me. Io ormai 
sono vecchio e corrotto, preferisco il whisky. E poi amo 
troppo quei fiori azzurri dal nome strano che Veronique 
chiamava con il proprio nome. (Si siede.)

LA GIORNALISTA - È stata una brava allieva? (Ora è lei a 
camminare sul fondo.)

CADABRA - Aveva la vocazione, come i veri artisti. E un 
grande carisma, quasi come Anatema I. Quando lei en-
trava i leoni indietreggiavano. Una volta andammo a 
Orléans, la sua città. Invitati, in pompa magna. Il giorno 
dopo un giornale scrisse: “Santa Giovanna fra i leoni”.

LA GIORNALISTA - Non ha più avuto notizie? 

CADABRA - Ha fatto fortuna in America.

LA GIORNALISTA - Perché non l’ha cercata?

CADABRA - Pastrengo non era d’accordo. Sono leoni. 
Del resto, come dice sempre Balocco... si vive una mez-
za volta sola. Stop. Fine del diluvio. (Si alza.) Fra noi 
due, però, non è finita. Mi spiace doverglielo dire ma 
è arrivato il momento. Si tratta di una cosa molto per-
sonale e molto importante. Si sieda, per favore. E mi 
ascolti.

LA GIORNALISTA - Non sto facendo altro da quando 
sono arrivata. Ora si sieda lei e lasci parlare un po’ me.

CADABRA - Ho detto che è arrivato il momento.

LA GIORNALISTA - No, tocca a me.

CADABRA - È una cosa seria. Molto importante. 

LA GIORNALISTA - Insisto. Si sieda o me ne vado. 

CADABRA - Obbedisco. (Si siede su una panca.)

LA GIORNALISTA - (Viene al centro della scena.) Lei sostie-
ne che questo è il luogo della verità.

CADABRA - È così.

LA GIORNALISTA - Allora confessi: quante bugie mi ha 
detto finora? (Si siede sul trono.)
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CADABRA - Solo due: che Pastrengo beveva whisky e che 
Trafalgar ballava lo slow. Sono talmente grosse che non 
sono nemmeno bugie. Tutte le altre bugie che le ho detto 
non contano niente e quel che resta è vero. Anche le bu-
gie sono necessarie per arrivare alla verità.

LA GIORNALISTA - Lei ci è arrivato?

CADABRA - L’importante è faticare in quella direzione. 
(Fa l’atto di alzarsi.)

LA GIORNALISTA - Resti lì. (Cadabra si risiede. Un silen-
zio.) Anch’io le ho detto una bugia. (Lui alza il capo e la 
guarda.) Avevo un marito. Andava in moto, gli piaceva 
la moto ed è finito contro un camion. (Cadabra si alza 
di colpo.) Eravamo sposati da sei mesi.

CADABRA - Mi dispiace. (Lei non reagisce ma lui le fa 
ugualmente un gesto, come per prevenire un suo eventuale 
commento.) La prego di credermi, mi dispiace veramen-
te. Molto. (Ripete un “molto” che è un ruggito represso.)

LA GIORNALISTA - Le credo.

CADABRA - (Si risiede sulla panca, sembra svuotato. Un si-
lenzio.) Avrei voluto poterle raccontare qualcosa di inti-
mamente gentile. E stasera mi sarebbe piaciuto darle un 
bacio prima di dormire. Ora le chiedo scusa. La prego 
di scusarmi. Per favore, mi scusi.

LA GIORNALISTA - Lei è un uomo sincero, anche se 
dice molte bugie.

(Altro silenzio.) Chissà che articolo scriverò.

CADABRA - Ci vorrebbe un grande poeta. Ma i grandi po-
eti non ci sono mai quando ne abbiamo bisogno. Dica 
molte bugie e andrà tutto bene.

LA GIORNALISTA - C’è una cosa che non metterò nell’ar-
ticolo. Ma a lei debbo dirla. Anche se ci resterà male. 
Molto male.

CADABRA - È proprio necessario dirmela?

LA GIORNALISTA - Riguarda l’amore per una donna. 

CADABRA - Mi fa paura.

LA GIORNALISTA - Non vorrà scappare nell’ora della verità.

CADABRA - Un domatore non scappa mai. Anche perché 
sa che la belva è più svelta.

LA GIORNALISTA - Vorrei parlarle di quel mazzo di fiori 
esagerato che ha fatto trovare a Veronique.

CADABRA - Esagerato?

LA GIORNALISTA - Prometta di non interrompermi. 
E provi invece ad ascoltare che cosa avrebbe fatto una 

donna al suo posto, con lei che dorme ancora dopo quel-
la notte scritta nel cielo. Dalla fioraia avrebbe comprato 
un mazzolino di mughetti. Poi sarebbe tornata a casa 
di corsa, per paura che lei si svegliasse e non la trovasse 
lì. Non sarebbe andata al bar a fare colazione, non le 
sarebbe nemmeno passato per la mente, non parliamo 
poi del giornale. Avrebbe risalito le scale di corsa col 
mazzolino in mano e avrebbe aperto la porta piano. 
Poi sarebbe andata in cucina in punta di piedi e in 
silenzio avrebbe preparato la colazione per due. E i 
mughetti li avrebbe messi in un vasetto o in un bicchie-
re al centro del tavolo, con un bigliettino, anche un pez-
zetto di carta qualsiasi, anche il bordo di un giornale 
o uno scontrino del fruttivendolo perché non ci sono 
obblighi di forma per dire l’amore. Non le dirò cosa 
ci avrebbe scritto perché dovrà immaginarselo da solo, 
comunque poche parole. Nei biglietti d’amore le donne 
sono sobrie mentre gli uomini sono cerimoniosi. Poi al 
primo rumore di risveglio sarebbe entrata nella stanza, si 
sarebbe seduta sul letto e le avrebbe fatto una carezza che 
a lei sarebbe sembrata quasi materna. (Cadabra sembra 
smarrito.) Poi sarebbe tornata in cucina, avrebbe acce-
so sotto il caffè e l’avrebbe aspettato lì. E lei l’avrebbe 
raggiunta e avrebbe trovato i mughetti e avrebbe letto 
quel biglietto e avrebbe saputo che quel giorno nella via 
lattea s’era fatto uno spazio libero per il suo cuore.

CADABRA - Questo è quello... che avrebbe fatto lei... 
compresa la via lattea?

LA GIORNALISTA - Amavo mio marito. (Sorride.) E al 
liceo ero abbastanza brava nel tema in classe. E poi ho 
letto molto da ragazza. (Un silenzio.) Dev’essere stato 
spaventoso per Veronique svegliarsi con quella bom-
ba floreale sul cuscino accanto. (Cadabra è attonito.) La 
vedo che si alza di scatto perché in un lampo ha capito 
tutto e sa che deve fuggire. Sento la sua voce che 
chiama con timore il suo nome... e siccome lei non 
risponde Veronique capisce che deve far presto perché 
il domatore di leoni è uscito ma può tornare da un mo-
mento all’altro. La vedo che corre in bagno e si sciacqua 
la faccia, si pettina un po’ con le dita per sbrigarsi pri-
ma che sia troppo tardi perché in quel momento non le 
importa di essere bella, le importa di fuggire prima del 
suo ritorno, prima che il meraviglioso inganno che fa 
sbattere le imposte le ripiombi addosso e la illuda impri-
gionandola per sempre. Perché è stato bello stanotte, 
con le due scatoline rosa spalancate e la stanza invasa 
da qualcosa che fa paura già mentre accade. Ma una 
volta nella vita basta per sempre e Veronique sa che il 
dopo sarebbe intollerabile, anzi mortale. La vedo che si 
veste in fretta, la vedo tirarsi dietro la porta e correre giù 
per le scale ansimando, con la paura che il domatore 
arrivi proprio adesso e la fermi e le dica dove vai, resta! 
Poi la vedo girare l’angolo e sparire per sempre, forse ha 
trovato un taxi o forse le è bastato semplicemente girare 
l’angolo. Ce l’ha fatta. E sono contenta per lei. (Un 
silenzio. Cadabra fa l’atto di parlare ma lei lo ferma con un 
gesto.) C’è un’altra cosa che deve sapere, che fa parte di 
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questa storia. Una cosa molto tenera che durerà in eter-
no, ma che lei non ha notato. Del resto un domatore 
di leoni una cosa così femminile non la poteva notare.

CADABRA - Me la dica che poi devo andare a suicidarmi.

LA GIORNALISTA - Quando lei è tornato, da quel mazzo 
mancava una rosellina. Una piccola rosellina rosa. C’era-
no tante rose rosse, bellissime, anzi, era pieno di rose rosse 
in mezzo ai gigli alle orchidee ai tulipani e ai giaggioli. (Si 
siede sul trono.) Ma Veronique ha scelto una piccola rosel-
lina rosa che spuntava di sotto, ne ha spezzato il gambo 
ancora tenero, l’ha messa in seno e se l’è portata via per 
sempre. In tutta quell’ansietà, ha trovato il tempo di farlo. 
Di sicuro l’ha portata con sé in America e ce l’ha anco-
ra e ogni tanto se la ritrova in un cassetto e ne aspira il 
profumo perché sembra impossibile ma lontano lontano 
si sente ancora. Come poteva accorgersi, lei, che da quel 
mazzo superbo dai colori sfavillanti mancava una piccola 
rosellina rosa? (Si guardano. Un silenzio.)

CADABRA - Certo il suo modo di uccidere è molto raffi-
nato. Peonia non sarebbe arrivata a tanto.

LA GIORNALISTA - Io non vengo dal Bengala e non 
l’ho aggredita alle spalle.

CADABRA - È la verità.

LA GIORNALISTA - Da qualche minuto lei si è fatto 
meno sbrigativo. Ha anche cambiato linguaggio, è di-
ventato premuroso, quasi mite.

CADABRA - Ho perso molto sangue. Mi secca ammetterlo 
ma stasera lo scoglio ha avuto la peggio.

LA GIORNALISTA - Non si può resistere per sempre alla 
forza del mare.

CADABRA - Soprattutto se non si sa nuotare. Ora tocca a 
me. Tocca a me dirle quella cosa molto personale. Pre-
ferirei non dirgliela ma non posso. Lei dopo penserà che 
l’ho ingannata ma non è vero. La cosa più importante... 
i mughetti sono profumati?

LA GIORNALISTA - Molto.
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CADABRA - Non si pensa mai al profumo. Ecco, lei... cioè 
io... insomma, io le sono grato. Noi del circo sappiamo 
riconoscere il merito. Lei mi ha dato da pensare per tutto 
il resto della mia vita. Ora però... (Emette un ruggito dei 
suoi.) ...da quando lei è arrivata è cambiato tutto! Ma è 
colpa sua! L’intervista non doveva prendere questa pie-
ga, non era previsto. D’altra parte, anch’io... (La guarda.) 
Erano anni. (Con forza, camminando.) Lei doveva fare 
l’intervista, cinquemila euro, è stato un piacere e tanti 
saluti. Ora invece sono costretto a dirglielo perché pri-
ma o poi i nodi vengono al pettine. (Le si avvicina.) 
Sono cose difficili da dire. (Si guardano.) Io... (Prende un 
lungo respiro, fa per parlare.)

LA GIORNALISTA - Io vorrei andarmene. (Si alza a metà, 
come per fuggire. Cadabra la ferma. Lei si risiede. Lui si 
sposta, ora è alle spalle di lei.)

CADABRA - Chi entra nella gabbia dei leoni non può 
uscirne senza graffi, a meno d’essere un Santo.

LA GIORNALISTA - La prego, mi lasci andare. 

CADABRA - Dopo. Promesso.

LA GIORNALISTA - Si sbrighi. (Si mette le mani sugli oc-
chi).

CADABRA - Io non sono Cadabra. (La giornalista solleva 
il capo. Fa per alzarsi, un po’ si alza.) No, no. (Di nuovo le 
posa le mani sulle spalle, lei si risiede.) Cadabra è partito 
ieri mattina per l’Uzbekistan. A Samarcanda è bruciato 
un circo e cercavano un domatore di leoni. Là il divieto 
non c’è. È partito all’alba con Solferino e con otto scim-
mie addestrate per servire a tavola quando c’è una festa. 
Mi ha pregato di prendere il suo posto per l’intervista 
tanto lei non se ne sarebbe accorta visto che non cono-
sceva né lui né me. (Lei si alza quasi a fatica e raggiunge 
il podio dove c’è il registratore. Lui raggiunge il tavolino e 
si versa un whisky.) È un brutto momento per i circhi e 
quei cinquemila euro ci facevano molto comodo, siamo 
d’accordo di fare a metà. Del resto io del circo so tutto 
e Cadabra non aveva dubbi che avrei saputo rispondere 
alle sue domande esattamente come lui.

(Beve.)

LA GIORNALISTA - Ma lei, allora, chi è?

CADABRA - Io sono Abra, il clown Bianco. Quello che 
fa lo sgambetto all’Augusto e quando l’Augusto si alza 
gli dà un calcio nel sedere e quando l’Augusto si guarda 
intorno per capire chi è stato gliene dà un altro.

LA GIORNALISTA - Non ci credo.

CADABRA - Adesso le devo chiedere un grande favore, il 
più sentito dal profondo. Mi può aiutare a togliere gli sti-
vali di mio fratello? (Si siede sul trono.) Cadabra ha i pie-

di più piccoli, due numeri di meno e io non ce la faccio 
più. (Allunga una gamba. Lei è senza parole, esterrefatta.) 
Sia gentile. Da solo non ce la faccio. Su, venga. Stia 
attenta a non finire per terra col contraccolpo. S’inclini 
in avanti. (Lei si avvicina, si china e meccanicamente af-
ferra lo stivale.)

LA GIORNALISTA - Così?

CADABRA - Sì, così. È pronta? 
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LA GIORNALISTA - Non lo so.

CADABRA - Sì, che lo è. Tiri al tre: uno, due, tre! (La 
giornalista tira, traballa ma non cade, lo stivale si sfila. 
Sotto lo stivale appare una calza bianca che copre la gamba 
fin sotto il ginocchio. La giornalista lascia cadere lo stivale e 
guarda stupita.) Anche l’altro, per favore. (La giornalista 
si avvicina, lui la guarda.) Lei sta facendo del bene all’u-
manità. (Lei sorride incerta e si china. Anche l’altro stivale 
viene sfilato e appare un’altra calza bianca.) Aaaahhh!! 
(Cadabra allunga le gambe, sgranchisce le dita dei piedi.) 
Mai più. Mai più. (Appese a un fianco del trono, fuori 
dalla vista del pubblico, c’è un paio di scarpette bianche, 
che sveltamente indossa.)

LA GIORNALISTA - Serve altro?

CADABRA - Un sorriso. (Si alza, si assesta nelle scarpette.) Se 
Veronique sapesse che male ai piedi ho patito oggi torne-
rebbe di corsa per farmi un pediluvio coi sali profumati e 
mi chiederebbe perdono per essere scappata via. Ma cosa 
dico, io ormai non sono più Cadabra. (Con un gesto veloce 
si toglie la giacca da domatore sotto la quale già indossa un 
giacchetto da clown bianco, con gli sbuffi e ornato di stel-
le azzurre. Il colore e il tessuto del giacchetto sono identici 
a quello dei pantaloni. Ora è un vero clown bianco.) Et 
voilà! Champagne! (La giornalista si affloscia sullo scranno, 
attonita.) Cadabra è mio fratello. So tutto di lui e lui sa 
tutto di me. Non è stato difficile mettermi nei suoi panni. 
Sono più grande di due anni e c’ero anch’io sulla panca 
accanto a lui, la sera che Peonia sgozzò nostro padre. An-
ch’io ho ricevuto in faccia il suo sangue. A me successe 
una cosa strana, mi lavavo mi lavavo ma non andava via. 
Quello che mio fratello aveva desiderato per sé stava ac-
cadendo a me senza che io l’avessi chiesto. Quando da 
grande ho letto il Macbeth sono rimasto sulla sedia pa-
ralizzato per due ore e ho cominciato a sentirmi in colpa 
di qualcosa. Poi un po’ alla volta quel rosso è scomparso 
ma ogni tanto ancora oggi riappare. Non c’è un perché 
che io possa dire ecco perché ma riappare. E allora devo 
darmi il trucco per coprirlo. Per questo ho scelto di fare il 
clown. Quello bianco, antipatico. Che non dà confidenza 
a nessuno e ha la faccia coperta di biacca. Così, anche se 
il rosso riappare non si nota. Mio fratello e io siamo sta-
ti sempre molto uniti fin da bambini, ancor prima della 
disgrazia. Poi lo zio Anatema ci allevò come figli perché 
la mamma era andata giù di testa. Diventò molto devota, 
leggeva le vite dei Santi. Era il suo libro preferito nel senso 
che leggeva solo quello. Invece di Topolino e Gian Burra-
sca ci raccontava San Bartolomeo. Poi anche lei se n’è an-
data. Sentimmo un grido nel sonno ed era morta. A poco 
a poco siamo cresciuti e abbiamo cominciato a pensare al 
nome perché anche noi volevamo avere un nome d’arte 
e lo zio ci diceva trovatevelo da piccoli perché i nomi che 
vengono in mente da piccoli non vengono più in mente 
da grandi. E un giorno, infatti, giocando agli stregoni ci 
venne in mente abracadabra ma era troppo lungo e allora 
ce lo spartimmo, io Abra e lui Cadabra. E da allora ci 
chiamiamo così.

LA GIORNALISTA - Quanto ci vuole per arrivare a Sa-
marcanda?

CADABRA - E chi lo sa? Nessuno l’ha mai fatta di fila da 
qui fin là, ci sono tante tappe, tanti luoghi affascinanti 
dove fermarsi. Per lunghi tratti è la via della seta, molta 
memoria del mondo è passata da lì e val la pena di 
ascoltarne le voci. Però con misura. Perché se ci si ferma 
ad ascoltare tutto a guardare tutto e a leggere tutto non 
si arriverà mai a Samarcanda. Ma questo non accadrà 
a mio fratello. Lui sa che a Samarcanda lo aspetta un 
vaglia di duemilacinquecento euro e lì tornerà a essere 
il Cadabra che doma i leoni. E poi c’è Solferino che ha 
sempre fame.

LA GIORNALISTA - (Cammina pensierosa.) Lei oggi mi 
ha rinfacciato più volte di avere studiato.

CADABRA - Ma no, ma no. (Si alza, la segue con lo sguar-
do.)

LA GIORNALISTA - Ma sì, ma sì, che importanza ha? È 
vero. Ho preso anch’io la mia brava laurea, come tutti. 
Ho viaggiato, ho visitato le città, i musei, ho ascoltato 
Bach, ho letto i poeti. Ma sotto questa tenda mi sem-
bra davvero di non sapere più niente, aveva ragione lei. 
Forse non so nemmeno andare in bicicletta. Sono io 
che la devo ringraziare.

CADABRA - Non c’è merito né demerito, è la vita.

LA GIORNALISTA - Prima lei mi fatto una domanda 
alla quale non ho saputo rispondere. Ora quella do-
manda devo fargliela io. (Si guardano.) Lei lo sa cos’è la 
luce?

CADABRA - No, non lo so. Ma so dove si trova.

LA GIORNALISTA - Là dove le cose fanno una curva? 

CADABRA - Sì, più o meno lì. Forse poco prima. O poco 
dopo.

LA GIORNALISTA - Poco dopo. (Raccoglie il registratore e 
i vari cavetti e mette tutto nella sacca. Poi si ferma e ascol-
ta.) Che strano silenzio.

CADABRA - È un silenzio che si sente solo qui. È in questo 
silenzio che ho imparato a leggere e a scrivere.

LA GIORNALISTA - Non è mai andato a scuola?

CADABRA - Viaggiavamo sempre. Cosa vuole che le dica, 
è andata così e non è andata poi tanto male. Molto di-
pende... dall’ineffabile, che qualche volta qui dentro di-
venta percettibile. Io poi sono fortunato, amo i libri, 
ne ho una valigia piena che mi porto sempre dietro. 
E quando non ce ne stanno più ne tolgo uno che ho già 
letto e riletto e lo regalo a un ragazzino del pubblico. 
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E al suo posto ne metto uno nuovo. Così la valigia pesa 
sempre uguale. E quando ho tempo scrivo poesie.

LA GIORNALISTA - Un poeta?! Allora, almeno uno ce 
l’abbiamo!

CADABRA - Non ho detto che sono un poeta. (Si avvi-
cina al tavolino e afferra la bottiglia di whisky.) Ho detto 
che scrivo poesie. E guardo le stelle. (Cammina verso 
la tenda di fondo.) Nel mio camper ho messo un te-
lescopio. Non se l’immaginava, eh? Seguo l’esempio di 
Omar Khayyam.

LA GIORNALISTA - (Sedendosi su una panca.) Chi è?

CADABRA - (Scosta la tenda. E’ scesa la sera.) Un astronomo 
persiano di mille anni fa. Anche lui quando aveva tempo 
scriveva poesie. Ma a lui, di solito, gli riuscivano bene.

LA GIORNALISTA - Le chiedo scusa per la mia ignoranza.

CADABRA - È uno dei grandi poeti dell’antichità, lo conosco-
no in pochi. (Guarda il cielo scuro.) Io non sono mai stato 
domatore ma anche a me piacevano i ruggiti e i barriti. Mi 
hanno fatto compagnia fin da bambino. Giusto o non giu-
sto, era bello. È stato bello. Sarà che sono all’antica.

LA GIORNALISTA - Se Veronique si fosse fidanzata con 
lei, un figlio con lei lo avrebbe fatto. E lei le avrebbe por-
tato un mazzolino di mughetti.

CADABRA - O di veroniche. Ma si era innamorata di 
Cadabra. (Beve a collo, a lungo, fino a vuotare la botti-
glia.) Ahhh! Che sete!

LA GIORNALISTA - Lei tiene bene l’alcol. Non ha fatto 
che bere.

CADABRA - L’alcol? Era the. Io sono astemio. (Mostra la 
bottiglia.) Del whisky qui c’è solo l’etichetta. Quello che 
beve è mio fratello. Dovevo pur fingere, no? Un domato-
re che non beve che domatore è?

LA GIORNALISTA - Dunque non è mai finita. (Si guardano.)

CADABRA - Mai. (Va al tavolino e vi posa la bottiglia vuota.)

LA GIORNALISTA - E se avessi accettato di bere con lei 
sulla panchina, guardando una nuvola che sembra un 
barbagianni?

CADABRA - No, quel rischio non c’era. Lei non avrebbe 
mai accettato di bere con uno sconosciuto.

LA GIORNALISTA - (Si alza.) Mi ha sottovalutata. Le 
è andata bene. (Estrae dalla sacca libretto degli assegni 
e stilografica. Ha una esitazione poi svita velocemente il 
cappuccio della penna e firma l’assegno, che stacca e lascia 
sul tavolino.) Il nome ce lo mette lei.

CADABRA - Paga di persona?

LA GIORNALISTA - Ogni tanto bisogna pur farlo. (Ri-
chiude la stilografica e la posa sull’assegno.)

CADABRA - Non è giusto.

LA GIORNALISTA - Si che lo è. Grazie a lei ho messo un 
piede fuori. (Si alza e indossa la giacca.)

CADABRA - (Le si avvicina.) Questa intervista non uscirà 
mai. Dico bene? LA GIORNALISTA - (Mette la sacca a 
tracolla.) Sì, dice bene.

CADABRA - Peccato. A mio fratello avrebbe fatto piacere leg-
gerla. (Si guardano.) Almeno per sapere che cosa le ha detto.



TEST I

31

LA GIORNALISTA - Cadabra lo sa.

CADABRA - Sì, Solferino avrà fatto la spia. (Con un gesto 
delicatissimo le sistema una ciocca di capelli.) Il vento.

LA GIORNALISTA - Noi ci siamo detti tutto, mi pare. 

CADABRA - Tutto quello che era lecito dire.

LA GIORNALISTA - Sì. (Fa un passo verso la tenda di fondo.)

CADABRA - L’accompagno.

LA GIORNALISTA - No, ricordo la strada. (Si avvia decisa.)

CADABRA - La stilografica.

LA GIORNALISTA - (È arrivata alla tenda di fondo. Si 
gira.) La butti. Sotto casa mia c’è sempre un nero che 
vende le calze e i fazzoletti. E anche le biro. Dica a suo 
fratello che mi ha fatto piacere conoscerlo.

CADABRA - Gli scriverò. (La raggiunge.) Sono sicuro che 
anche a lui ha fatto molto piacere conoscere lei. (Sono 
fermi sulla soglia. Lui le prende i polsi.) Deve farmi una 
promessa. È molto importante. So di non avere il dirit-
to di chiederglielo ma lei mi deve giurare che la man-
terrà. (Si guardano negli occhi.) Sulla fiducia. Lo giuri.

LA GIORNALISTA - Lo giuro.

CADABRA - Mai più la coda di cavallo. (Lei d’istinto ride e 
anche lui ride, poi si fanno seri. Si guardano. Lei gli dà un ba-
cio sulla bocca, non troppo lungo ma nemmeno troppo breve.)

LA GIORNALISTA - Buona fortuna. (Si guardano ancora 
un istante, poi lei esce. Si ode la sua voce già un po’ lontana.) 
Ricomincia a piovere!

CADABRA - Stia attenta, sulla destra c’è una pozzanghera! (È 
fermo sulla soglia, lo sguardo in direzione di lei. Si ode un tuo-
no lontano. Si gira verso la sala.) Buona fortuna e mi dispia-
ce. È tutto quello che si riesce a dire nella vita. (Cammina 
verso il podio dove sono posati l’assegno e la stilografica. C’è un 
tuono più vicino, abbastanza forte, con brontolio.) Hai fame, 
Solferino? (Prende l’assegno, lo guarda, sembra soppesarlo.) 
Mi sa che dovrai aspettare ancora un po’. (Strappa l’assegno 
in tanti pezzetti, che lascia cadere. Guarda in cielo.) Non si 
accettano soldi da una donna. Siamo all’antica. (Guarda il 
vuoto.) Ma tanto ormai dovreste essere alle porte di Samar-
canda. (Proprio in questo istante si ode un altro tuono seguito 
da un vento forte. Mescolata al vento, lontana ma percetti-
bile, c’è una voce femminile. Cadabra di colpo si gira verso 
la tenda sul fondo, che è rimasta un po’ aperta e ondeggia. 
Sulla soglia non c’è nessuno. Cadabra resta a fissarla a lungo. 
Poi la voce femminile scompare e la tenda non ondeggia più. 
Cadabra è ormai immerso nell’oscurità.)

La scena finale de Il domatore

Il testo integrale de Il domatore di V. Franceschi, è stato gentilmente concesso da 
Raffaelli Editore-collana teatro n. 1-2022.
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Dopo una prima realizzazione scenica delle operine com-
poste su libretti di Luciana Luppi e Fabrizio Caleffi, avvenuta 
prima della pandemia, e dopo la forzata interruzione di due 
anni, è ripartito quest’anno il progetto “Autori e musicisti” 
nato dalla collaborazione tra il Dipartimento di Composizio-
ne del Conservatorio di musica di Frosinone “Licinio Refice” 
e la SIAD (Società Italiana Autori Drammatici).

Il progetto, dedicato alla produzione contemporanea e 
fondato sull’incontro tra gli studenti laureandi in Compo-
sizione del Conservatorio con i drammaturghi della SIAD, 
ha l’intento di promuovere la realizzazione di novità italia-
ne anche nel campo del Teatro musicale, settore in cui il 
rinnovamento del repertorio si realizza molto raramente e 
con grandi difficoltà sia da parte di chi produce ma anche 
da parte del pubblico, in genere poco aperto alle “novità”.

I titoli delle due operine scelte quest’anno per la messa in 
scena sono stati: Etty Hillesum (libretto di Giancarlo Loffarel-
li, musica di Lorenzo Sorgi, per voci e ensemble strumentale) 

e Teresa degli Spiriti (libretto di Giuseppe Liotta, musica di 
Valentina Stumpo, per voci e ensemble strumentale). 

Si è trattato dunque di uno spettacolo dedicato alle me-
morie – storiche e private – attraverso parole e musica di 
autori contemporanei che attingono al patrimonio di espe-
rienze del passato per costruire e comunicare il loro mondo 
poetico interiore.

La regia delle due operine era affidata a Elisa Cardinali, 
allieva del Biennio di Regia del teatro musicale (docente: 
Stefania Porrino) e l’Ensemble strumentale è stato diretto 
dal M° Antonio D’Antò.

Tutti i musicisti erano studenti del Conservatorio di 
Musica “Licinio Refice”; i compositori sono allievi del 
Biennio di Composizione nella classe del M° Luca Salva-
dori; gli interpreti frequentano i corsi di Arte Scenica di 
Stefania Porrino e provengono dai corsi di Canto tenuti da 
Susanna Anselmi, Barbara Lazotti, Silvia Ranalli, Danilo 
Serraiocco e Daniela Valentini.

Gli spettacoli sono andati in scena prima a Frosino-
ne, il 26 maggio 2022, nell’Auditorium “Daniele Paris” 
del Conservatorio e poi a Roma, il 23 giugno 2022, nella 
suggestiva cornice del Teatro dei Documenti dove si erano 
già allestite le prime due produzioni del Progetto “Autori 
e musicisti”.

Nella replica romana, purtroppo, si è dovuto rinunciare 
all’esecuzione strumentale a causa della positività al covid 
del Direttore e lo spettacolo è andato in scena lo stesso gra-
zie all’abilità e professionalità del Maestro Alessia Capoccia 
(ex allieva del Conservatorio “L. Refice”) che nel giro di 
24 ore è stata capace di sostituirsi all’Ensemble strumentale 
eseguendo le due operine alla tastiera e consentendo così 
all’intero cast di andare comunque in scena riscuotendo 
gran successo di pubblico.

Per gli allievi è stata così un’esperienza formativa non 
solo artisticamente ma anche come esercizio della volon-

RIPARTE IL PROGETTO “AUTORI E MUSICISTI”

STEFANIA PORRINO

Xue Jixin in “Teresa degli Spiriti” 
di Giuseppe Liotta e Valentina Stumpo

Viola Camussi, protagonista di “Teresa degli Spiriti” 
di Giuseppe Liotta e Valentina Stumpo 

Viviana Battista (a sin.) e Viola Camussi (a destra) 
in “Teresa degli Spiriti”
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tà che ogni artista deve possedere di fronte alle impreviste 
contrarietà che molto spesso si incontrano sulla strada di 
ogni realizzazione teatrale.

Il progetto resta aperto per il futuro e si rinnova quindi 
l’invito agli autori della Siad a inviare libretti che risponda-
no ai criteri stabiliti dai docenti di composizione che qui di 
seguito ricordiamo:
◊ brevità (tre pagine);
◊ 2 o 3 tre personaggi più, possibilmente, la presenza di 

un coro che può consistere in un gruppo di persone ma 
anche solo di un narratore che commenti le vicende dei 

protagonisti o in modo distaccato e autonomo oppure 
dialogando con essi;

◊ varietà di argomenti e generi (tragico, comico, etc.)
◊ varietà e totale libertà di linguaggio (versi con metrica 

e/o versi sciolti e/o prosa)
◊ varietà di struttura all’interno dell’atto unico (parti a 

monologo, parti a dialogo, narrazione in terza persona, 
didascalie, parti corali)

◊ possibilità anche di proporre adattamenti da testi classici
◊ possibilità di utilizzare anche argomenti e personaggi 

già messi in musica (un nuovo don Giovanni, un nuovo 
Rigoletto, etc.)

Maria Michela Cartacci (a sin.) e Diletta Maria Di Cosimo, 
protagonista di “Etty Hillesum”

Maria Michela Cartacci e Valerio Pagano in “Etty Hillesum” 
di Giancarlo Loffarelli e Lorenzo Sorgi
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LA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA, UNA ESPLORAZIONE COSTIANA
Il lavoro con gli allievi del Master in Artiterapie dell’Università di Roma Tre.

JACOPO BEZZI

La drammaturgia italiana contemporanea soffre da 
tempo di colpevoli mancanze, soprattutto da parte delle 
Compagnie e dei Teatri Stabili che preferiscono ricorrere 
al repertorio classico, - in parte rivisitato e non sempre con 
brillanti risultati – piuttosto che scegliere tra il ventaglio 
di autori, giovani e non, che sono riconosciuti a livello 
nazionale da premi e concorsi, e che spesso non trovano 
spazio per la rappresentazione dei loro testi.  Durante il la-
boratorio, tenuto ogni anno, presso il Master di I livello 
in Artiterapie - Corso di Teatroterapia dell’Università di 
Roma Tre, diretto dalla professoressa Gabriella Aleandri, ho 
potuto sperimentare l’utilizzo e l’importanza del Metodo 
Mimico di Orazio Costa Giovangigli applicato anche alla 
drammaturgia teatrale, nella formazione di giovani profes-
sionisti specializzati, che hanno esperito in prima persona 
come affrontare determinate problematiche, partendo da 
un testo teatrale per lavorare su scene e dialoghi attraverso 
il proprio corpo di interpreti. Ho infatti cercato di lavorare 
con gli allievi attraverso l’utilizzo di testi teatrali di autori 
contemporanei della Siad- Società Italiana Autori Dram-

matici, che possano mettere in movimento l’interpretazione 
degli attori con tecniche pre-espressive per arrivare alla co-
struzione di un personaggio. Si è lavorato su alcune scene 
tratte da D’Annunzio Mondano,- opera originalissima e ric-
ca di spunti e sfumature anche molto divertenti- di Maricla 
Boggio, la quale è stata docente ufficiale di questo corso 
fino a pochi anni fa, e dall’adattamento del buzzatiano Il 
Deserto dei tartari ad opera di Massimo Roberto Beato, per 
esplorare come anche da un romanzo si possa arrivare alla 
costruzione scenica e alle dinamiche tra i personaggi. Come 
la Mimica di Orazio Costa, la Teatroterapia si avvale infatti 
di tecniche pre-espressive, di avviamento all’espressione, e 
si struttura su un minuzioso lavoro indispensabile alla crea-
zione di gesti che rendono possibile e consapevole la reazio-
ne dell’interprete e dell’insegnante in un lavoro di relazione 
pedagogica. Le similitudini e la vicinanza con le intuizioni 
di Costa sono sorprendenti. Il lavoro dell’attore consiste, in 
primo luogo, proprio nel controllo delle proprie capacità 
espressive. È importante sottolineare la parola “espressio-
ne” tanto cara a Costa: un bravo attore è colui che riesce a 
fare in modo che il pubblico abbia un’impressione generale 
univoca di ciò che lui sta facendo, un obiettivo tutt’altro 
che facile da raggiungere, dato che il controllo sulle proprie 
capacità espressive è il risultato di anni e anni di addestra-
mento e di lavoro tramite l’acquisizione di conoscenze e 

Jacopo Bezzi durante una lezione

Maricla Boggio e Orazio Costa
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formazione di competenze nell’ambito dei linguaggi teatra-
li. Leggere un testo nato per la scena, aumenta lo sviluppo 
della consapevolezza delle modifiche che il testo teatrale su-
bisce nel passaggio dalla pagina alla rappresentazione. Un 
percorso di riappropriazione dell’io-uomo-attore aperto sia 
a giovani provenienti da scuole, università e accademie, che 
ad attori già formati che vogliono ancora misurarsi con la 
loro passione, misurandosi con una nuova professione pe-
dagogica, mettendo alla prova il loro talento e lasciando da 
parte narcisismi e preconcetti. Ed è proprio con questo re-

cupero del proprio strumento che l’attore e il professionista 
di domani, in tutti i campi in cui potrà trovare collocazione 
ed utilità artistica e sociale, sarà anche un uomo migliore. 
Questo è forse l’insegnamento più importante che conservo 
da più di sedici anni, da quando cioè ho incontrato per la 
prima volta il lavoro di Orazio Costa Giovangigli: recupe-
rare con l’esercizio, affinare, perfezionare e liberare la nostra 
espressività naturale per consegnarci nuovi e più completi a 
quello che lo stesso Costa definiva “l’inesauribile incontro 
dell’uomo con la realtà”.

Gli allievi durante il laboratorio
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Il 10 aprile e il 15 maggio, presso la libreria ELI, Duska 
Bisconti e Stefania Porrino hanno presentato gli ultimi 
due incontri della rassegna “Spiritualmente laici 2022” in-
titolata “Covid: l’occasione d’oro”.

Come nei precedenti due incontri sono stati proposti 
al pubblico altri tre testi dedicati al tema della pandemia 
sempre con l’intento di individuare anche in un’esperienza 
come questa, in cui sembra difficile trovare nient’altro che 
negatività, un insegnamento capace comunque di arricchire 
la nostra coscienza di esseri umani.

La distanza che avvicina, di Ombretta De Biase, inter-
pretato da Maria Libera Ranaudo, è un monologo-testi-
monianza di una donna sola che attraversa le varie fasi del-
la pandemia dalla reclusione totale alla libertà parziale di 
movimento, faticosamente riconquistata nel tempo, con 
una lucida auto-osservazione dei meccanismi psicologici 
che la fanno oscillare tra momenti depressivi e volontà di 
resilienza.

Tutti a casa, di Duska Bisconti, racconta con toni ironi-
ci e il gusto del paradosso, la stessa situazione di reclusione 
in casa ma attraverso un dialogo a due voci: due amici, un 
uomo e una donna, interpretati da Maurizio Palladino e 

Maria Libera Ranaudo, si scambiano al telefono le loro 
esperienze di casalinghi solitari alla ricerca spasmodica di 
un contatto e un dialogo, finendo lui ad abbracciare una la-
vatrice impazzita e lei a intrattenere un ragno con la lettura 
dei Pensieri di Pascal.

In Tempi da virus Marco Schiavon mette in scena una 
famigliola di virus, una nonna e due nipoti, interpretati 
da Maria Libera Ranaudo, Giulio Farnese e Alessandro 
Pala Griesche. 

Facendoci entrare nei pensieri e nelle valutazioni che 
questi minuscoli ma pericolosissimi killer si scambiano ri-
guardo al mondo degli umani con cui sono in lotta, l’Au-
tore ci costringe a rovesciare il nostro punto di vista uma-
no-centrico e a spingerci ad avere una visione più articolata 
e globale della Vita.

Come di consueto, tutti e tre i testi si sono avvalsi delle 
musiche originali composte ed eseguite alla chitarra da Lo-
renzo Sorgi.

Secondo l’usuale “format” di Spiritualmente Laici, nella 
seconda parte dei due incontri c’è stato un approfondimen-
to dei temi trattati nei testi teatrali.

ULTIMI DUE INCONTRI DELLA RASSEGNA “SPIRITUALMENTE LAICI 2022”

STEFANIA PORRINO
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Da sinistra/ Stefania Porrino e Duska Bisconti

Duska Bisconti e Andrea de Pascalis
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Maria Libera Ranaudo, Alessandro Pala Griesche, Giulio Farnese e Lorenzo Sorgi

Da sin. a destra/ Marco Schiavon, Alessandro Pala Griesche, Maria Libera Ranaudo, Giulio Farnese, Duska Bisconti e Lorenzo Sorgi
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Ezio Gagliardi, biochimico specialista in genetica me-
dica, partendo dalla distinzione tra immunità innata (che 
non diminuisce con l’età) e immunità acquisita (quella data 
dal vaccino), ha condiviso con il pubblico gli studi fatti da 
lui stesso e da altri scienziati riguardo a proficui indirizzi di 
ricerca, tra cui l’analisi genetica, con cui possiamo conosce-
re e migliorare le capacità di difesa del nostro organismo a 
livello immunitario.

Andrea De Pascalis, studioso del pensiero magico, eso-
terico e simbolico, ideatore e curatore della rivista Abstracta, 
ha incentrato il suo discorso sul tema del silenzio, distin-
guendo tra il silenzio imposto (quello a cui il lock down ha 
obbligato chi vive da solo) e quello scelto come disciplina 
spirituale (percorso ascetico, meditazione, disciplina yoga, 
etc.). Il primo ci ha fatto credere di avere finalmente l’oc-
casione di sperimentare il secondo ma in realtà si è visto 
che la gran parte delle persone non era pronta ad affron-
tare la solitudine in piena consapevolezza, e che l’impatto 

con l’isolamento ha portato per lo più ad un aumento della 
depressione, dimostrando come la realtà dell’essere umano 
sia fondamentalmente quella di esistere come individuo in 
relazione con altri individui.

A conclusione dei quattro incontri, caparbiamente vo-
luti e realizzati dalle organizzatrici nonostante le continue 
difficoltà di programmazione dovute alla pandemia, si è 
deciso di sospendere per l’anno prossimo la Rassegna nella 
forma fin qui seguita.

Gli eventi di questi due anni hanno messo a dura prova 
la possibilità di coesione e collaborazione tra autori, attori, 
conferenzieri e pubblico.

Forse sarà necessario cogliere “l’occasione d’oro” della 
pandemia per un rinnovamento di forze e di modalità di 
realizzazione.

Le organizzatrici si impegneranno in tal senso per inven-
tare un nuovo modo di stare insieme ma sempre, comun-
que, “spiritualmente laico”!

Marco Schiavon Ombretta De Biase
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PREMIO NAZIONALE
FRANCO ENRIQUEZ 2022 A RINO BIZZARRO
Premio Nazionale Franco Enriquez – 2022 Città di Si-
rolo, per un Teatro, una comunicazione e un’arte di im-
pegno sociale e civile.

Il Premio Nazionale Franco Enriquez - Città di Sirolo, 
è un evento con cadenza annuale che valorizza l’operato di 
artisti del panorama nazionale e internazionale che meglio 
si sono distinti per le loro scelte culturali incentrate sull’im-
pegno civile. Il Centro Studi Franco Enriquez ogni anno 
dedica la sua attenzione ai personaggi e agli avvenimenti 
che nella stagione, in modo particolare, si mettono in ri-
lievo, unendo alle qualità artistiche l’impegno civile, che 
è stata una specifica connotazione del regista al cui nome 
sono intitolati i premi.

Ogni anno un passo in più. Da vent’anni almeno, il teatro, 
il cinema, la musica, la danza, la letteratura, hanno più volen-
tieri esplorato i terreni dell’esistenziale, della condizione umana, 
rispetto alla contingenza dell’oggi, ai temi civili. Questa è forse, 
anche storicamente, la vocazione più autentica di queste arti.

PREMIO NAZIONALE DI TEATRO FRANCO ENRIQUEZ a Rino Bizzaro

PREMIO NAZIONALE FRANCO ENRIQUEZ 2022 - 
CITTA’ DI SIROLO  XVIII^ edizione

nella Categoria Teatri e luoghi di spettacolo - Sezione Direzione artistica 
a RINO BIZZARRO

Con la seguente motivazione:

“L’Associazione “L’Eccezione – Cultura e Spettacolo”, con sede a Bari, è anche un 
Centro culturale polivalente, da intendere come una estensione di Puglia Teatro che 
utilizza i talenti dei partecipanti per la realizzazione di una stagione che risulti alterna-
tiva ai teatri istituzionalizzati, che presentano un cartellone standardizzato. Il direttore 
è Rino Bizzarro, un attore che, dopo aver lavorato a Milano negli anni Settanta con 
Teatro Insieme, con il Centro Teatro Attori e con Planchon, sperimentando la nascita 
delle Cooperative, come quella del Pierlombardo, decise di ritornare nella sua città per 
contribuire a dare vita a un Teatro Stabile di Bari, ma, dinanzi a tante difficoltà, decise 
di fondare “Puglia Teatro”, che, nel 2007, è stato insignito dal MIBAC, per il suo Archi-
vio, del riconoscimento di “Interesse storico particolarmente importante”. L’Archivio 
contiene una ricca documentazione sulla Storia del teatro in Puglia. Per l’Associazione 
“L’Eccezione”, Rino Bizzarro ha organizzato, un programma 2021-2022 che compren-
de messinscene, readings di poesie, incontri con autori; il suo è un tentativo di mettere 
le basi per proporre una nuova idea di teatro del tutto inclusiva che tiene conto del 

cambiamento culturale e generazionale.”

E ne sono state protagoniste molte delle forme d’arte 
sopra citate ma di più fra tutte il teatro, libero da vincoli (il 
fool shakespeariano può permettersi di dire verità scomode, 
politicamente scorrette) e il teatro ha assunto qualche volta 
anche questa funzione di supplenza civile, un engagement 
che lo ricolloca nel quotidiano, nella cronaca, nella politica, 
intesa nel suo significato più alto.

E questo è un segno consolante della sua vitalità, e una 
prova di quanto sia necessario.

Queste riflessioni sono venute spontanee da parte della 
giuria nel passare in rassegna le scelte artistiche e i com-
portamenti di civiltà di molti artisti, quelli che quest’an-
no, in questo difficile momento per la nostra cultura e per 
il mondo del teatro e della musica a causa del COVID-19, 
(che anche se le misure restrittive si sono allentate risul-
ta essere una continua minaccia) saranno premiati, sono 
l’avanguardia Nazionale ed Internazionale esemplificativa 
di una folta schiera, linfa per fortuna inesauribile di un 
mondo fatto da persone profonde e interiormente ricche 
di grandi valori.
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Note sulla passata edizione:
Lo scorso 30 Agosto 2021 presso il teatro Comunale 

Cortesi di Sirolo, grazie al sostegno e alla collaborazione 
del Comune di Sirolo, dell’Assessorato alla Cultura, e della 
Regione Marche, lusingati per il riconoscimento della Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri, del Ministero dell’in-
terno, del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e del 
Ministero per il Turismo, alla presenza di buona parte del 
mondo culturale italiano, si è svolta la cerimonia di premia-
zione della XVII^ (diciasettesima) edizione del Premio per 
la comunicazione artistica e la drammaturgia di impegno 
civile dedicato al maestro Fiorentino.

L’iniziativa ha riscosso un notevole interesse da parte del 
pubblico che della critica, sia in ambito nazionale che in 
quello Internazionale.

Il PREMIO NAZIONALE FRANCO ENRIQUEZ – 
CITTA’ DI SIROLO 2022 è suddiviso in due sezioni, la 
prima assegna un Premio Nazionale per la Drammaturgia 
in lingua Italiana ed è aperta a tutti gli autori di teatro ita-
liani e stranieri che si sono cimentati con la nostra lingua e 
apre uno spiraglio importante per la diffusione e la crescita 
del nuovo linguaggio drammaturgico e del teatro civile.

Il Premio per la drammaturgia -Franco Enriquez si pre-
figge lo scopo di far conoscere i nuovi autori e di dare alle 
loro opere di impegno civile l’opportunità di essere viste, 
lette e ascoltate, mettendo a loro disposizione il palcosceni-
co del teatro Cortesi di Sirolo.

La presentazione delle opere avviene nell’ambito di 
tutto l’anno attraverso degli incontri dibattito conferenze 
spettacolo e letture sceniche, gli autori si incontrano a Si-
rolo per dibattere, conoscersi, promuoversi, confrontarsi, 
il Centro mette a disposizione i suoi locali e suoi spazi per 
consentire a ciascun autore di poter proporre al meglio la 
sua opera.

Il motore che fa girare l’elica di questa nave di sognatori 
trova la sua linfa nelle parole del grande maestro fiorentino :

“Tieni conto che per me il massimo che si possa raggiungere 
nel mio mestiere è quando realizzando uno spettacolo realiz-
zo anche una mia fantasia perché teatro è libertà, purezza e 
Fantasia”.

La premiazione ufficiale delle opere si è svolta presso il 
Teatro Cortesi di Sirolo il 30 Agosto 2022.

La seconda parte del Premio Enriquez- IL PREMIO 
PER LA COMUNICAZIONE DI IMPEGNO CIVILE 
è un premio Nazionale ed è un riconoscimento che viene 
assegnato a coloro tra registi, attori, cantanti, ballerini, mu-
sicisti, giornalisti, scrittori, artisti e personaggi della comu-
nicazione che si sono particolarmente distinti nella stagione 
2021-2022, o nella loro carriera per un teatro, un cinema, 
una tv, una musica , un’editoria e una comunicazione di 
impegno sociale e civile; il premio grazie alla attenta analisi 
della giuria e del comitato artistico composto da collabora-
tori e amici di Enriquez risulta essere un esempio unico in 
ambito nazionale.

Rino Bizzaro
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PREMIO CALCANTE XXIV EDIZIONE

PREMIO SIAD 2022/23
TESI DI LAUREA-STUDIO SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA

BANDI SIAD-ANAD-Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”

Premio alla scrittura scenica 
“ANNA MARCHESINI” settima edizione 2023

La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici indice la 
XXIV Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un 
testo teatrale inedito a tema libero. La Targa “Claudia 
Poggiani” verrà assegnata a un testo teatrale incentrato su 
di una figura femminile oppure che sia impegnato sui 
momenti più critici dell’esistenza attuale, e che, se non 
vincitore del Premio “Calcante”, dalla Giuria venga consi-
derato di particolare interesse drammaturgico.
Il Premio “Calcante” consiste in 500,00 € e nella pubbli-
cazione sulla rivista RIDOTTO o nella COLLANA INE-
DITI della SIAD. La targa “Claudia Poggiani” consiste in 
una Targa che attesta la qualità dell’opera e in una even-

tuale pubblicazione a insindacabile giudizio della Giuria.
La SIAD si impegna a promuovere il testo vincitore, tra-
mite la rivista RIDOTTO, presso le compagnie e i centri 
teatrali. 
I testi debbono pervenire entro il 15 marzo 2023, tramite il 
solo invio di una copia digitale in formato PDF, da inviare 
all’indirizzo di posta elettronica calcante@siadteatro.it.
La Giuria è composta dai membri del Consiglio Diretti-
vo della SIAD. 
L’erogazione del contributo economico è conseguente 
ai tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le 
possibilità economiche della SIAD.

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - in colla-
borazione con l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica 
“Silvio d’Amico” e promosso dal MIC, bandisce per il 2023 
un concorso di scrittura drammaturgica per il teatro dedi-
cato alla figura di Anna Marchesini, attrice e insegnante di 
Recitazione dell’Accademia. Il concorso è rivolto ad allievi 
in corso e allievi diplomati dei corsi di Recitazione, Regia 
e del Master in Drammaturgia e Sceneggiatura diplomati 
nell’ultimo Anno Accademico. Segnaliamo agli allievi che 
vorranno cimentarsi con la scrittura scenica che saremmo 
lieti prendessero spunto e traessero ispirazione dai libri di 
Anna Marchesini “Il terrazzino dei gerani timidi”, “Di mer-
coledì”, “Moscerine”, “È arrivato l’arrotino”, pur mante-
nendo la libertà dell’ispirazione che ciascuno vorrà seguire.
La scadenza è prevista per il 15 marzo 2023. Ogni partecipan-

te potrà inviare un solo testo, pensato per un massimo di 4 
(quattro) attori, in 3 (tre) copie con apposita dicitura SIAD 
- Premio alla scrittura scenica “Anna Marchesini” 2023 trami-
te l’invio di una copia digitale in formato PDF all’indirizzo 
di posta elettronica info@siadteatro.it. La Commissione sele-
zionatrice è composta dal Direttore dell’ANAD, il Segretario 
Generale della SIAD o suo delegato, un membro del consi-
glio direttivo SIAD e un docente indicato dal Direttore.
Il premio consiste nell’assegnazione di un incentivo eco-
nomico alla produzione, di euro 300,00 (trecento) vinco-
lato per il 50 % alla messa in scena del testo vincitore, che 
verrà inoltre pubblicato sulla rivista “Ridotto”.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai 
tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le pos-
sibilità economiche della SIAD.

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - bandisce 
un premio per una tesi di laurea discussa negli anni acca-
demici 2020/21/22 che abbia analizzato l’opera di uno o 
più drammaturghi italiani, operanti dalla seconda metà 
del Novecento, o tematiche generali riguardanti la dram-
maturgia italia- na contemporanea. I partecipanti devo-
no aver conseguito la laurea presso i Corsi di Studio in 
Lettere e DAMS di uno degli Atenei italiani o della UE: 
nel secondo caso le tesi pervenute devono essere di lingua 
italiana. Il premio consiste in una somma di 500,00 € e 
nella pubblicazione sulla rivista “Ridotto” di una sintesi 
del lavoro a cura dello stesso vincitore; la commissione si 
riserva di segnalare altri scritti meritevoli di menzione. I 

partecipanti devono inviare file PDF della loro tesi, entro 
il 15 marzo 2023 unitamente a copia di un certificato del 
diploma di laurea e copia di un documento d’identità, 
recapito, numero telefonico al seguente indirizzo e-mail: 
info@siadteatro.it
La Giuria si riserva di estendere il Premio a ricerche svi-
luppate nell’ambito delle attuali problematiche teatrali. 
Essa è composta dai membri del Consiglio Direttivo della 
SIAD. Luogo e data della premiazione verranno comuni-
cati agli interessati e resi noti tramite gli organi di stampa.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai 
tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le pos-
sibilità economiche della SIAD.
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