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Dino Buzzati, giornalista, pittore, sceneggiatore, sceno-
grafo, librettista, critico d’arte e autore di testi teatrali, a 
una certa epoca della sua esistenza decise di privilegiare la 
pittura come elemento espressivo e ad essa si dedicò pre-
valentemente, pubblicando addirittura a pochi mesi dalla 
morte, avvenuta nel 1972, una delle opere più significa-
tive che egli abbia scritto. Si tratta de “I miracoli di Val 
Morel”, poco conosciuto forse perché pubblicato a ridot-
to della sua scomparsa, eppure quanto mai significativo 
del suo riferire ogni immagine, ogni fantasia al destino, 
a una sorta di ineluttabile necessità di concretizzarsi in 
una conclusione solitamente positiva, dovuta all’interven-
to divino. 

Ne fa una presentazione scherzosa e amichevole Indro 
Montanelli, che non possiamo rinunciare a proporre ai 
lettori.

“C’è da prenderlo a schiaffi, e un giorno forse lo farò. Sono ormai 
molti anni, forse qualche decennio, che Buzzati Dino ha messo alla 

porta Dino Buzzati con l’ingiunzione di mai più presentarsi. Gli 
disse che non aveva più testa per i trastulli e gingillamenti, era tempo 
ormai di cose serie. E di cose serie ne ha fatte, e ne fa. Cosa valgano 
le sue pitture non lo so perché di pittura non capisco nulla, ma capisco 
benissimo che di serietà ce n’è da far concorrenza al sesso, e Dio sa 
se ne ce vuole.

Ma ecco che ogni tanto, quatto quatto e in punta di piedi, Dino 
Buzzati gli torna in casa e, senza che lui se ne accorga, gli prende la 
mano. È di certo in uno di questi momenti che sono nati questi “Mi-
racoli di Val Morel”, ma lui non lo sa, e speriamo che nessuno glielo 
dica perché, come tutti gli scemi del villaggio, Buzzati è pericoloso solo 
quando pensa o crede di pensare. Si proponeva di comporre un album 
di scherzi, e invece ha scritto col pennello la sua poesia più bella. Vi 
ha preposto una spiegazione che vorrebb’essere una burla e che invece è 
uno dei suoi più magici racconti. Ma lui, ripeto, lo ignora; e chi glielo 
dicesse commetterebbe lo stesso criminale errore di chi risveglia con un 
urlo un sonnambulo.

BUZZATI, LA PAROLA E L’ESPRESSIONE PITTORICA

Dedichiamo questo numero di Ridotto a Dino Buzzati, segnalando gli estremi della sua produzione artistica.
Se infatti “Il deserto dei tartari” è rielaborato teatralmente secondo una simbologia che si condensa nei pochi personaggi 
protagonisti, nel versante narrativo la dovizia dei personaggi si moltiplica ad ogni racconto di cui si compone ogni raccolta, 
mentre la parola si fonde con l’espressione pittorica, specie in uno dei libri che si dispiegano in ben trentanove episodi.

MARICLA BOGGIO
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Cosciente, Buzzati è un tale cretino che non si accorge nemmeno 
di essere, da incosciente, un genio. E che fra tanti miracoli Santa Rita 
compia anche quello di lasciarlo com’è”.

Il libro è dedicato ai miracoli che Santa Rita, secondo 
il racconto di Dino Buzzati, che ha ripetutamente com-
piuto a favore delle persone più disparate, che l’autore de-
scrive di solito 
con dettagliati 
particolari, ge-
nealogie fami-
liari o apparte-
nenze popolari 
o nobiliari: an-
che la compo-
sizione del li-
bro è bizzarra, 
e si compone 
di una sorta 
di racconto in 
quattro parti 
sovrapposte . 
La prima, es-
senziale, posta 
nel retro nella 
bandella della 
copertina da-
vanti, dovreb-
be indicare 
il vero inizio 
della compo-

sizione del racconto, ma dal momento che leggendo se 
ne riscontra una certa stramberia, si ha ragione di dubi-
tare. In sintesi, i quadri dipinti da Buzzati partono dalla 
richiesta di un suo amico di Venezia, che ha comprato 
una sorta di torre a più piani, di dipingergli tanti quadri 
quanti riempiranno lo spazio su cui si sviluppa la costru-
zione. La seconda riguarda la prefazione di Montanelli, di 
cui si è scritto. La terza viene definita “Spiegazione” ed è 
sostanzialmente un racconto a sé, preludio alle trentanove 
illustrazioni che costituiscono il libro vero e proprio. Pare 
autentico, un momento vissuto dall’autore, in passeggiata 
nella valle vicino a Belluno chiamata Val Morel. Passeg-
giata motivata dalla scoperta nella biblioteca paterna di 
un libriccino scritto a caratteri piccoli e incerti sul cui 
frontespizio stava scritto:

Prodigiosi miracoli di Santa Rita
onorati nel Santuari di Val Morel
in quel di Belluno 
Erano formulazioni laconiche in un linguaggio can-

dido, sgrammaticato e intensamente dialettale, che descri-
vevano una serie di favolosi interventi della Santa che an-
davano dal secolo sedicesimo al principio del Novecento. 
Alcuni interventi appartenevano alla tradizione dei mira-
coli, ma altri erano del tutto inediti, davvero stupefacenti, 
favolosi. E per di più, dopo aver fatto le sue indagini, 
Buzzati aveva dovuto riconoscere che tutt’intorno nella 
Valle non esisteva alcun santuario, neanche qualche pic-
cola chiesa che fosse dedicata alla Santa. Un prete a cui 
aveva chiesto se conoscesse qualche santuario locale, que-
sti aveva parlato, dopo lunga riflessione, di una piccola 
edicola diroccata a cui si poteva attribuire la devozione a 
Santa Rita, ma non si trattava certo di un santuario in cui 
fossero esposti degli ex voto.

Sempre nel racconto di Buzzati, la cui stranezza diventa 
un crescendo 
di invenzioni 
più che la nar-
razione di una 
realtà in via 
di scoperta, lo 
scrittore riesce 
a individuare 
l’edicola, per-
ché di questo si 
tratta, mentre 
la vera scoper-
ta è il vecchiet-
to dall’aria 
contadina che 
appare accanto 
all’edicola, da 
cui scaturisce 
l’intera straor-
dinarietà del 
racconto. Il 
vecchietto, che 
dice di chia-
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marsi Toni della Santa, riconosce il libriccino come scritto 
da lui, e poi conduce Buzzati in una sua casetta di pietre 
dentro la quale a centinaia sono esposti quadretti ex voto, 
dove si manifestano i più straordinari “miracoli” ai quali 
la Santa ha dato vita. E tutti questi quadretti, osserva Buz-
zati, denunciano la stessa mano, quella incerta e infantile, 
ma carica di fantasia, del vecchietto, che racconta di aver 
messo in quegli ex voto il racconto di pellegrini che di 
volta in volta erano arrivati fin là. Buzzati tornerà anni 
dopo in quel luogo desideroso di rintracciare l’edicola, il 
vecchietto e la sua casa piena di ex voto, ma non troverà 
più traccia di quanto a suo tempo aveva visto. 

Tutto quanto raccontato fin qui non è altro che una 
specie di preludio al discorso creativo dello scrittore. Quel 
discorso che ha utilizzato la pittura per esprimere quello 
che a parole non avrebbe potuto raggiungere tanta è la 
fantasia non imitatrice del vero che si esprime nei cosid-
detti “ex voto”

che superano ogni previsione creativa. Si direbbe che 
si siano affollati nella creatività di Buzzati pittori e dise-
gnatori come Bosh, Zavattini, Fellini. E la descrizione che 

potrei tentare di fare a parole non può che chiedere aiuto 
all’immagine, che pure avrebbe bisogno della descrizione 
che a ogni quadro si aggiunge per motivare l’intervento 
della Santa, vigile, volante, protettiva di fronte a mostri, 
diavoli e balene.

Ci si chiederà perché ho inteso descrivere “Il miracoli di 
Val Morel” attraverso una così ampia e dettagliata descrizio-
ne. Per molte ragioni, di cui posso dire almeno che si tratta 
di una rivalsa all’ignoranza da parte della gente di questo 
libro così singolare, che, come dice Montanelli, denota la 
genialità dell’autore. Poi per un riconoscimento di liber-
tà in queste descrizioni di realtà virtuali, che si distaccano 
dalla piatta descrizione realistica con cui viene trattata oggi 
la letteratura e più che mai il teatro. E poi per questa me-
scolanza allegra di generi che hanno confluito in quest’ope-
ra. Chi mai potrà leggere questo libro così raro, uscito nel 
1971 e decisamente non reclamizzato per la morte del suo 
autore. Questo è dunque un omaggio a Dino Buzzati che 
si affianca al già decretato successo del suo capolavoro ben 
conosciuto, “Il deserto dei tartari”, tanto da essere scelto fra 
i cento libri da essere conservati per l’eternità. 



4

FOCUS

Oggi la cosiddetta “lotta di classe” - questa è la tesi 
tutt›altro che peregrina del sociologo Domenico De Masi - 
non è più quella dei poveri contro i ricchi, bensì dei ricchi 
contro i poveri. Il cinema e il teatro hanno del resto fiuta-
to il pericolo della “cacciata dai diritti”, ovvero l’abolizio-
ne della scala sociale tramite il progressivo annullamento 
delle conquiste del mondo del lavoro, fin dall’immediato 
dopoguerra. Si era già capito che “a nuttata” non era fini-
ta.  Ne parla infatti Zavattini nel romanzo Totò il buono del 
1943, poi un film di successo come Miracolo a Milano del 
1950, tutto in contemporanea con un testo di Dino Buz-
zati dall’emblematico titolo: La rivolta contro i poveri.

Il testo di Buzzati fu rappresentato nel 1946 da Giorgio 
Strehler con un cast eccezionale: Franco Parenti, Ernesto 
Calindri, Tino Carraro, Lilla Brignone. L’atto unico è poi 
stato allestito svariate volte sia da compagnie amatoriali che 
adattato in chiave umoristica in diverse occasioni, piazze 
estive in particolare, per il tono comico e grottesco. Quasi 
tutte le edizioni, tuttavia, hanno accentuato una lettura più 
comica o al massimo satirica dell’opera che, al contrario, 
sottostà ad un progetto politico peraltro esplicitamente di-
chiarato nel titolo. La critica non ha così essenzialmente 
preso “sul serio” l’opera breve ma attualissima di Buzzati. 
Ne parla piuttosto negativamente Paolo Giovannetti in un 
volume sul teatro di Buzzati edito da Mimesis (2019). Il 
critico esprime un giudizio risibile sostenendo la tesi di 
una “paradossale e forse non brillantissima vicenda”, per 
concludere definendo il “tema volutamente estremizzato 
in modo discutibile” per concludere che il “classismo di 
Buzzati non può non colpire”. 

La questione è che spesso e volentieri il “fattarello”, 
lo spunto di una trama rischia di offuscare la visuale del 
lettore e del critico che dovrebbero invece andare più in 
profondità. Tanto per fare un esempio, prima Machia-
velli nella Mandragola e poi Giordano Bruno nel Candelaio 
hanno dovuto introdurre antefatti e prologhi per spiegare 
che l’apparente “leggerezza” è un pretesto, come la dimen-
sione ironica e fantasiosa. Della “leggerezza” tratta anche 
Calvino nelle Lezioni americane per spiegare che essa serve 
al fine di un “messaggio” contenutistico, ideologico e, nel 
caso di Machiavelli, addirittura di un progetto politico. 
Nascosto, mediato, mimetizzato ma non irrintracciabile 
nell’opera.

Nella pièce di Buzzati la supremazia dei ricchi si 
esprime in una particolare chiave psicologica: vogliono 
sembrare anche loro poveri agli occhi dei poveri, confon-
dersi tra loro, scendere insomma al livello dei derelitti. 
Quale superbia, si ribella Ester, nel mostrarsi a loro dalla 
finestra aperta: perché non chiudono le persiane? E le 
tendine pure! Lo fanno apposta per sembrare “popolari”, 
insomma a tenere un profilo basso tanto per dire: siamo 
come voi?

ESTER: Apposta, si capisce!... Non ti sei mai accorta come si diver-
tono a provocarci? ... non ti sei accorta come evitano di sembrare 
superbi? Tutte le ragioni dalla parte loro vogliono avere... Si pre-
parano, adagio adagio, e poi in bel giorno... Eh, mica sono dei 
cretini, i signori... E intanto noi stiamo qui a contemplarli!
Maurizio, cameriere dei ricchi e intermediario tra i due 

gruppi sociali della famiglia dei poveri e di quella dei be-
nestanti dirimpettai, una sorta di Ligurio machiavellico, 
spiega ai meno abbienti il loro peccato originale, quello 
appunto di essere poveri e di rappresentare una spina nel 
fianco e nella coscienza dei ricchi:
MAURIZIO: Che cosa avete fatto di male? Ah

, questa sì che è bella! E lo domandate anche... Siete poveri, sie-
te, non vi basta? Che dico “siete”, siamo... Non l’avete ancora 
capita? Noi dispiacciamo ai signori... noi li guardiamo in un cer-
to modo che loro non possono soffrire... li salutiamo in un certo 
modo... E questi stracci, non ci pensate? Quando alzano gli occhi 
dalle loro finestre e vedono questi stracci (ride) chi gli toglie di 
mente che li mettiate apposta questi stracci per fargli dispetto?
Sembrerebbe dunque una questione puramente ide-

ologica. Tuttavia, a questo punto dell’apologo Buzzati 
inserisce un richiamo ad un testo tardomedioevale, un 
“contrasto”, precisamente. Il contrasto del ricco e del povero 
che riprende la parabola evangelica di Lazzaro e del ricco 
epulone. Nel “contrasto” il ricco che rifiuta di dividere le 
ricchezze col povero che chiede l’elemosina viene preso 
dall’angelo e trasferito di peso all’inferno. Ecco allora che 
il problema della ricchezza condannata da Gesù come il 
primo dei peccati mortali, addirittura l’unico che Dio non 
perdonerà mai, ha fatto scervellare santi e beati, teologi e 
interpreti della dottrina cattolica tutti miseramente falliti 
nel tentativo di dare un senso morale, religioso, all’accu-
mulazione del capitale. Si è finiti nell’ambito del cattoli-
cesimo con la vendita di bolle e assoluzioni: il posto in 
paradiso andava comprato a suon di moneta, comunque 
il tutto col gran punto interrogativo delle chiavi in mano 
San Pietro che magari si rifiuta di aprire le porte al ricco.  
C’è voluto il protestantesimo di Lutero che, per liberare 
la borghesia tedesca dall’angoscia e dall’obbligo di versa-
re somme alla Chiesa di Roma per aggiustarsi agli occhi 
del Padreterno, risolse grossolanamente (v. Max Weber) 
la questione col concetto di predestinazione: la ricchezza 
per il padre della Riforma è un segno della provvidenza. E 
amen. Sia felice il ricco e si attacchi al tram il povero. Ma 
se per il tedesco riformato il quattrino è un dolce tintinnio 
verso il Regno dei cieli, al cattolico ricco il paradiso ri-
schia di restare una chimera, un punto interrogativo, una 
meta irraggiungibile. E qui che Buzzati assesta il suo colpo 
drammaturgico quando fa dire al capofamiglia dei poveri 
la seguente frase:
GIACOMO (con la sua voce roca e volgare) Il signor conte Edoardo, 

padre di questo qui, ai miei tempi giuro che non ce le aveva tutte 

LA FINE DELLA BORGHESIA NEL TEATRO DI BUZZATI

ENRICO BERNARD
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queste fissazioni... bestemmiava sodo anche lui... tutte le domeni-
che se n’andava regolarmente a messa e quando è morto nessuno 
gli avrebbe cavato dalla testa che in paradiso c’era il suo bel posto 
prenotato.
Alché Maurizio rappresenta la mutata situazione psi-

cologia in seno ai ricchi:
MAURIZIO: Adesso è diverso... Hanno capito finalmente il trucco 

dopo tanti anni... E figurati se son disposti a restar senza... Lo 
vogliono anche loro il paradiso. (Pausa) Per questo un giorno o 
l’altro si ribelleranno.
La dimensione ideologica e direi politica del teatro di 

Buzzati rappresenta dunque un filo conduttore della sua 

drammaturgia. Tra i suoi ultimi testi c’è ad esempio Spo-
gliarello  (1964). Si tratta di una serie di monologhi in cui 
ad essere spogliata è l’anima della protagonista Velia, come 
una rosa che perde i petali. Ma le tappe di questo spoglia-
rello spirituale sono esplicitamente ideologiche ancorché 
morali. Cito le principali: Velia e il ricco amante, Velia e il 
confessore, Velia tra i barboni, Velia e la morte. Ecco che 
anche in questo caso Buzzati ricostituisce quel ciclo tragi-
co di Ricchezza-Crisi spiritale - Povertà - Morte (e salvezza 
dell’anima) che ho cercato sin qui di indicare. Resta solo da 
dire che l’ultima commedia di Buzzati del 1966 si intitola: 
La fine del borghese.  Non poteva essere diversamente.
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Un giorno camminavo a Milano, strada centrale, 
non troppo lontano dalla Scala. Cercavo, cercavo  sui 
campanelli un nome e cognome, e lo trovai senza fatica. 
Suonai, dissi il mio nome al citofono. Una voce di si-
gnora rispose alla mia domanda: “ C’è  il dottor Dino 
Buzzati?”. La risposa rapida: “C’è ma non riceve…” Ave-
vo capito. Dino, l’amico Dino, giornalista e scrittore di 
teatro, viveva l’ultimo, anzi i suoi ultimi giorni. Non lo 
avrei visto mai più’. Mi allontanai, detestando quel gior-
no  che si trasformò in una grande malinconia. Mi ero 
preparato  Poi la rimossi con i giorni e mi  ripresi. Ta-
glio il tempo. Dino Buzzati spuntò in un domani che 
s’impose da sé. Era passato del tempo e lavoravo a un 
film documentario. Nella sala di montaggio, guardando 

immagini delle montagne sull’orlo della Lombardia. E 
da quelle immagini emerse la battuta di uno speaker che 
evocava storie del passato: la presenza di piccole forme 
fra rocce e alberi, figure magiche, indicate da una pagi-
na di Buzzati…Stop. Mi impadronii del testo letto da 
uno speaker e lo  riversai nel mio film. Punto a capo. 
Sapevo cosa fare. Tornare a una passione, Dino, la sua 
scrittura, le sue parole, i suoi testi. Testi teatrali. Li cer-
cai sui libri, andai ad anni lontani, a dopo. Il romanzo 
di Dino: nel 1940, “Il deserto dei Tartari”, meraviglio-
so…E già correvo a stanare da  ogni parte, memorie, cose 
sconosciute, risvegli miei, nostalgie, fantasia, l’avventu-
ra di un grande giornalista-scrittore . Attività nel perio-
do bellico al Teatro Nuovo di Milano con la regia di 
Fulchignoni: “Piccola passeggiata”. Subito dopo, “La 
rivolta contro i poveri” realizzata da Giorgio Strehler “ 
1946, dopo la Liberazione. Amava il teatro e le sue ma-
gie, e anche idee, suggestioni nuove. L’attività di Dino, 
quindici opere una dopo l’altra, quindici testi teatrali, 
più due libretti d’opera “Ferrovia sopraelevata” e “Pro-
cedura penale” con la musica di Luciano Chailly.  Ver-
ranno dopo “Il mantello”, “Drammatica fine di un 
noto musicista”, “Sola in casa”, gli ultimi due per Paola 
Borboni, un’attrice d’epoca…”Le finestre” regia di Zeffi-
relli (1958), “I suggeritori” (1960), “L’uomo che andrà 
in America” (1962), “La colonna Infame” (1966), “La 
telefonista” per Laura Adani, “Fantasmi al Grand Ho-
tel” alla Scala con  musiche e la presenza di Carla Fracci. 
Nel 1976 tornò “Il deserto dei Tartari” per la regia di 
Valerio Zurlini con Jacques Perrin, Vittorio Gassman, 
Giuliano Gemma, Philippe Noiret, Jean Louis Trinti-
gnan, Laurent Terzieff, un cast di grande livello come la 
regia. Dino non c’era più.

Il ricordo di lui era una sintesi felice, teatrale e cine-
ma. Dino, l’amico Dino, aveva cercato la realtà in faccia 
e raccontarla allo spettatore con un scelta drammaturgia 
personale, con una lingua alquanto vicina alla quotidia-
nità e nello stesso tempo, sperimentale “che sa a dar voce 
ai fantasmi presenti in ogni uomo”.  Martin Esslin, dopo 
aver analizzato “Un caso clinico”, testo di Buzzati, lo pose 
tra gli attori del “teatro dell’assurdo”. Formula un pò am-
bigua ma certamente calzante.

DINO BUZZATI CREDEVA NEI MAGHI, E IN SÉ STESSO

ITALO MOSCATI

Ritratto di Buzzati
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Il 2022 è curiosamente un anno ricco di anniversa-
ri di vari personaggi del mondo della cultura non solo 
italiana: da Pasolini a Virginia Woolf, da Proust a Dino 
Buzzati. Proprio l’autore de Il deserto dei Tartari scompar-
ve il 28 gennaio 1972 e ora il suo cinquantenario ver-
rà festeggiato con eventi, convegni e mostre in tutto il 
mondo; l’autore è stato tradotto in più di trenta lingue, 
più di Calvino, Pasolini e Moravia, facendolo conoscere 
quasi più all’estero che in Italia. Multiforme è stata l’at-
tività di Buzzati: scrittore, pittore - «scrivere e dipingere 
per me sono in fondo la stessa cosa», confidò lui stesso -, 
fumettista - il suo Poema a fumetti del 1969 fu il primo ad 
essere pubblicato in Italia -, autore di teatro, librettista di 
opere liriche, e giornalista del Corriere della Sera, per cui 
lavorò tutta la vita. 

Nelle campagne alle porte di Belluno, c’è il suo luogo 
di nascita: la cinquecentesca Villa Buzzati, dimora di fa-
miglia dal 1811, tipica villa veneta con facciata affresca-

ta, e un grande giardino che l’associazione culturale, nata 
a suo nome, gestisce con una manifestazione che si tiene 
ogni estate, a lui intitolata come molte delle attrazioni 
turistiche e culturali della Valbelluna.

In un articolo del 1960 Dino Buzzati racconta con il 
suo stile unico, i luoghi natali che tanta ispirazione han-
no fornito alle sue opere: «Le montagne misteriose, i lunghi 
inverni, le favole, gli spiriti delle spelonche e delle selve, quel senso 
intraducibile di lontananza, solitudine e leggenda». La natura e 
la montagna come luoghi magici e sacrali, da rispettare: 
ecco la fascinazione de Il segreto del Bosco Vecchio, un libro 
– da cui Ermanno Olmi trasse l’omonimo film- in cui 
Buzzati, racconta la storia di una foresta che non vuole 
morire, dove gli alberi assumono aspetto umano, gli ani-
mali parlano e un vento ribelle ha una personalità e un 
nome, Matteo.

Autore particolarissimo, Buzzati sembra appartenere 
alla corrente del realismo fantastico, ma sarebbe forse più 

CERCANDO DINO BUZZATI.
A cinquant’anni dalla morte dello scrittore, il mondo della cultura lo ricorda con eventi 
speciali

JACOPO BEZZI
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preciso dire che il fantastico diventa in lui elemento alle-
gorico. Il più grande tema di Buzzati è sicuramente la 
morte, la nera signora, ponte tra mondo fisico e mondo 
metafisico, la porta verso l’altrove misterioso che ogni 
uomo dovrà varcare nella sua personale rivelazione.

In racconti come Il mantello, Eppure bussano alla porta, 
La fine del mondo, Dino Buzzati analizza infatti il tema del 
tempo e dell’occasione, del viaggio senza ritorno dopo la 
morte, illustrando al lettore i rischi della mediocrità a 
cui si piega la borghesia. Percepiamo, nella sua fantasia, 
il desiderio di un fine e della fine. Infatti «Dino Buzzati è 
un addomesticatore di apocalissi», disse il grande critico lette-

rario Emilio Cecchi, essendo egli ossessionato dal com-
prendere il mistero delle sorti umane. I suoi personaggi 
sono spesso dei perdenti, degli sconfitti che hanno l’oc-
casione del riscatto attraverso una più profonda com-
prensione della realtà. In molte sue opere vediamo la vita 
passare in una lenta attesa, goccia dopo goccia, ripeten-
dosi uguale a sé stessa, a volte addirittura senza variazio-
ni apprezzabili. 

Un indagatore del fantastico anche attraverso i suoi 
disegni e le sue pitture: l’autore di un piccolo classico 
come Il deserto dei Tartari, infatti, in trent’anni di carriera 
letteraria ha inventato una sua originale interpretazione 
del fantastico e ha reinterpretato generi letterari propo-
nendo un’opera narrativa del tutto inedita, il cui breve 
testo si intreccia a immagini realizzate da lui stesso. Il 
Poema a fumetti anticipa lo stile che tanti illustratori dopo 
di lui erediteranno, per la prima volta uno scrittore, in-
fatti, ha scelto per esprimersi il fumetto, riscattandone le 
qualità, forzandone le possibilità espressive, impegnando 

e compromettendo alcuni dei miti e dei temi più vivaci 
della vita moderna, quello della solitudine delle grandi 
città, dell’incombenza del mistero, dell’ossessione eroti-
ca, con gli strumenti inconfondibili e personalissimi del 
suo lavoro. Eppure, non si tratta, per l’autore, di una 
novità: già nel 1945 ha pubblicato e illustrato personal-
mente il libro per ragazzi La famosa invasione degli orsi in 
Sicilia. La vicenda, invece, si riallaccia a una tradizione 
illustre, e si ispira alla mitologia: la storia di Orfeo che 
commuove col suo canto le divinità degli Inferi per ri-
portare in vita la sposa Euridice, ma finisce col perderla 
nuovamente. 

Autore poliedrico Buzzati che andrebbe ricordato e 
studiato non soltanto negli anni delle sue ricorrenze di 
nascita o morte. Ricordava Raul Radice: «La sua eleganza 
era fatta di discrezione. Una volta gli avevano chiesto dove volesse 
arrivare: “A carpire alla vita qualche segreto - aveva risposto - ma-
gari piccolissimo”. Per lui equivaleva carpirlo alla morte».

La famosa invasione degli orsi in Sicilia

Dino Buzzati al lavoro

Buzzati nel suo studio
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Da Dino Buzzati
adattamento di Massimo Roberto Beato

PERSONAGGI 
Tre attori soli

DROGO tenente/ voce1� Alberto Melone
ORTIZ maggiore/ uomo/ 
Drogo sr.� Massimo Roberto Beato
VOCE 2 /maggiore Matti/ 
Prosdocimo/ Tronk/ Simeoni/
Generale� Matteo Munari

Sono le cinque del pomeriggio. Il sole è già sulla via discendente. 
Una nebbia avvolge tutta la scena. Sulla parete di fondo, a sinistra, 
due nicchie vicine, a forma di guardiola, incastonate nel muro. Sulla 
stessa linea, nell’estrema destra un’altra nicchia, lontana dalle altre.

Vicino a questa nicchia, nella zona centrale, una poltrona girata 
di spalle. Accanto alla poltrona una finestra. Un uomo, in piedi, si 
rivolge alla poltrona, come se ci fosse seduto qualcuno.

UOMO La carrozza si è fermata. Proprio qui davanti. 
Mentre passava quel battaglione di moschettieri. Hai 
visto i volti? Rossi. Per il sudore. E la fatica. Mi fissava-
no, con meraviglia. Avranno pensato che sia ridicolo. 
Non credi? Nessuno ha sorriso, però. 

Avvicinandosi alla finestra. Silenzio.

 (con vago intontimento) Il cielo è così azzurro. Non si vedo-
no più, le montagne.  Tutto finisce così miseramente. 
Impossibile sorridere con spensieratezza. Di nuovo in 
attesa. Ancora per poco, questa volta. (pausa) Io non ho 
fretta. E tu? Voglio passare qui la notte. Si sta così bene.

Bivacco e riso, da fuori la stanza. Un motivetto canticchiato di canzo-
ne popolare si diffonde in sottofondo.

Si divertono, di là. Cantano. (pausa) Manca ancora molto? 
Dormirei volentieri, adesso. Non ci sarà, poi, tutta que-
sta strada da fare… ancora.

VOCE 2 (impreparato, mentre canticchia tra sé il motivetto prece-
dente) Per la fortezza?

IL DESERTO DEI TARTARI
La Fortezza. Momento unico per tre attori soli

MASSIMO ROBERTO BEATO

Massimo Roberto Beato

IL DESERTO DEI TARTARI
La Fortezza. Momento unico per tre attori soli.
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VOCE 1 Cerco la Fortezza.
UOMO La Fortezza Bastiani.
VOCE 2 (c.s.) Non c’è nessuna fortezza, da queste parti.
VOCE 1 Ne è sicuro?
VOCE 2 (c.s.) Le avranno dato un’informazione sbagliata.
UOMO Possibile?
VOCE 1 Ohilà!
UOMO C’è nessuno?
VOCE 2 Di chi cerca, signore?
VOCE 1  La Fortezza. È questa?
VOCE 2 Saranno dieci anni che non c’è più nessuno.
VOCE 1 E dov’è?
VOCE 2 Cosa?
VOCE 1 La Fortezza!
VOCE 2 (indicando col dito all’orizzonte) Intende forse quella, 

allora?

Seguendo il dito, incontro lo sguardo di un altro uomo. 

DROGO (gridando) Signore! (con impazienza) Signore!
ORTIZ Cosa c’è?
DROGO Tenente Drogo, signore.
ORTIZ Si avvicini. Non riesco a vederla bene!
DROGO (tendendo la mano) Mi permetta di salutarla.
ORTIZ (stringe la mano, in silenzio; poi si presenta) Capitano 

Ortiz, giovanotto. Non ho afferrato bene, a distanza. 
Droso, mi pare?

DROGO Drogo. Con la ‘g’. Drogo Giovanni. Mi deve 
scusare, se ho chiamato. Sa? Attraverso la valle non 
avevo visto il grado.

ORTIZ (sorridendo) In effetti non si poteva vedere. (pausa) 
Dove è diretto?

DROGO Alla Fortezza Bastiani. È questa la strada?
ORTIZ (pausa) Questa sì. Effettivamente. (pausa) Qualche 

messaggio?
DROGO Nossignore. Vado a prendere servizio. Ci sono 

stato assegnato.
ORTIZ In organico?
DROGO Servizio di prima nomina.
ORTIZ Allora in organico, certo… Bene. Bene, allora… Le 

faccio le mie congratulazioni. Se crede.
DROGO Grazie, Capitano Ortiz.

Silenzio.

ORTIZ Per due anni?
DROGO Come dice, signore?
ORTIZ Farà il solito turno di due anni, no?
DROGO Due anni? Non saprei… Il periodo non mi è 

stato detto.
ORTIZ Due anni, e poi ve ne andate. Capita a tutti i te-

nenti di nuova nomina.
DROGO Di regola, per tutti?
ORTIZ Si capisce. Per l’anzianità valgono quattro. È que-

sto che importa. Altrimenti nessuno lo domanderebbe. 
Eh, pur di far carriera, anche alla Fortezza ci si adatta. 
No?

DROGO (confuso) Certo.

Silenzio.
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DROGO Proprio per tutti, alla Fortezza, l’anzianità è doppia?
ORTIZ Per tutti?
DROGO Per gli altri ufficiali.
ORTIZ (ridacchiando) Figurarsi! Per i subalterni soltanto, si 

capisce, sennò chi farebbe domanda per andarci?

Silenzio.

DROGO Ma io non ho fatto domanda.
ORTIZ Non ha fatto domanda?
DROGO L’ho saputo soltanto due giorni fa, che ero asse-

gnato alla Fortezza.
ORTIZ Strano. Strano, effettivamente. (pausa) A meno 

che…
DROGO A meno che?
ORTIZ Non sia stato assegnato d’ufficio. In mancanza di 

altre domande.
DROGO Forse.
ORTIZ Dev’essere senz’altro così.

Silenzio. Ortiz canticchia un motivetto tra sé. Lo stesso ascoltato nel 
primo ingresso della voce 2.

DROGO Manca ancora molto?
ORTIZ Come dice?

DROGO Non ci sarà, poi, tutta questa strada da fare… 
ancora.

ORTIZ Per la Fortezza? Non molta.

Silenzio. Ortiz smette di canticchiare.

ORTIZ Viene dall’Accademia reale, no?
DROGO Sissignore.
ORTIZ C’è ancora il colonnello Magnus?
DROGO (smarrito) Colonnello Magnus?
ORTIZ E mi dica. Il maggiore Bosco, invece? Fa ancora 

scuola di tiro?
DROGO Non mi pare, signore. C’è Zimmermann. Il 

maggiore Zimmermann.
ORTIZ Sono passati molti anni, dai miei tempi… ad oggi. 
DROGO L’ho vista, sa?
ORTIZ Cosa?
DROGO La Fortezza! Dev’essere grandiosa. Mi è sembra-

ta immensa.
ORTIZ Grandiosa? La Fortezza? No no, è una delle più 

piccole. Una costruzione vecchissima. È da lontano 
che fa un certo effetto. (pausa) Vecchissima. Comple-
tamente.

Silenzio.

Massimo Roberto Beato è il maggiore Ortiz
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DROGO Ma è una delle principali?
ORTIZ È una fortezza di seconda categoria. Un tratto di 

frontiera morta.
DROGO Frontiera morta?
ORTIZ Che non dà pensiero. (pausa) Davanti c’è un de-

serto.
DROGO Un deserto?
ORTIZ Soltanto pietre e terra secca. Lo chiamano il deser-

to dei Tartari.
DROGO (pausa) Perché dei Tartari? C’erano i Tartari? 
ORTIZ Più che altro una leggenda. Nessuno è mai passato 

di là.
DROGO A cosa è servita, allora, la Fortezza?
ORTIZ (pausa) A niente.

Silenzio.

DROGO E ci sono paesi, vicino?
ORTIZ Vicino? (pausa) No.
DROGO Poco da divertirsi, allora. Mi immagino.
ORTIZ Poco da divertirsi. Effettivamente.
DROGO E non ci si annoia, signor capitano?
ORTIZ (pausa) Ci si abitua. (pausa) Io ci sono da quasi 

diciotto anni. Anzi, no. Diciotto anni compiuti.
DROGO Diciotto?
ORTIZ Diciotto.

Silenzio.

ORTIZ (indicando uno stormo di passaggio) Corvi.
DROGO (pausa) Tra gli ufficiali che vanno a fare servizio 

di prima nomina, c’è qualcuno che poi si ferma?
ORTIZ Pochi. (pausa) Quasi nessuno, anzi. Una volta era 

un onore la Fortezza Bastiani. Adesso pare più una 
punizione.

DROGO Un posto di confine è sempre un posto di con-
fine.

ORTIZ Effettivamente. (pausa) Non pensano che una 
frontiera è pur sempre una frontiera e… non si sa mai… 
(pausa. All’improvviso ride di gusto)

DROGO Signor capitano?
ORTIZ Sa quello che c’è di primo ordine?
DROGO Cosa?
ORTIZ La cucina! Vedrà come si mangia alla Fortezza! 

Drogo ride per complimento.

DROGO Benissimo. Ho una fame!
ORTIZ Non manca molto, ormai. Eccola.

Silenzio.

ORTIZ Deluso? (pausa) Ci farà l’abitudine. (si allontana)
VOCE 2
(maggiore MATTI) 
Droso, mi pare?
DROGO Drogo. Con la ‘g’. Drogo Giovanni. Tenente.
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MATTI Ho conosciuto suo padre, anni fa. Un gentiluo-
mo. Presidente dell’Alta Corte, se non sbaglio?

DROGO Era medico, signor maggiore.
MATTI Certo, certo… medico. Mi confondevo. (pausa) 

Bene. Benissimo. Mi compiaccio di vederla quassù. (dà 
la mano, per presentarsi) Maggiore Matti.

DROGO A dire il vero, maggiore, le confesso che è stata 
una sorpresa, per me. Ho famiglia in città. Preferirei, 
se è possibile, rimanere…

MATTI Vuole dunque lasciarci prima ancora di essere ar-
rivato?

DROGO Non mi permetto di discutere… voglio dire che…
MATTI Ho capito. Lei la Fortezza la immaginava diversa. 

Adesso si è un po’ spaventato. Ma è arrivato da pochi 
minuti. Come fa a giudicare?

DROGO Non ho proprio niente contro la Fortezza, si-
gnore. Soltanto preferirei restare in città. O almeno 
vicino. Le parlo in confidenza. Lei… mi capisce…

MATTI Certo, certo! Di mala voglia, qui, non vogliamo 
nessuno. Neanche l’ultima delle sentinelle. Lei mi sem-
bra un bravo ragazzo… (pausa) Mi dica: vorrebbe tor-
narsene immediatamente? Non può aspettare qualche 
mese? Per noi, le ripeto, è indifferente… dal punto di 
vista formale, ben inteso.

DROGO (timidamente) Già che devo tornare…
MATTI Si capisce, si capisce. (pausa) Le spiego: se lei vo-

lesse partire subito, sarebbe meglio che si desse malato.
DROGO Malato?

MATTI Va all’infermeria, in osservazione. Giusto un paio 
di giorni. E il medico le fa il certificato. Del resto, mol-
ti a quest’altezza… non resistono.

DROGO È proprio necessario?
MATTI Necessario, no. Ma semplifica. Tutto. Altrimenti 

dovrebbe fare domanda di trasferimento. Scritta. La 
domanda va inoltrata al Comando supremo. Bisogna 
che risponda… ci vogliono almeno due settimane. (pau-
sa) Ecco, se fossi in lei, se proprio devo essere sincero, 
preferirei evitare. Il signor colonnello, poi… potrebbe 
dispiacersene.

DROGO Il signor colonnello?
MATTI Preferirei evitare. Come se si facesse torto alla sua 

Fortezza.
DROGO Se andarmene può danneggiarmi… allora, è 

un’altra faccenda.
MATTI Non mi fraintenda, tenente. In nessun caso la sua 

carriera ne avrà a soffrire. Si tratta solo (come dire?) di 
sfumature. Se poi lei ha proprio deciso…

DROGO No no! Se le cose stanno come dice lei, meglio 
il certificato medico.

MATTI A meno che…
DROGO A meno che?
MATTI A meno che lei non si adatti a restar qui quattro 

mesi.
DROGO Quattro mesi?
MATTI Sarebbe la soluzione migliore. Adesso le spiego: 

due volte all’anno a tutti viene fatto un esame medico. 
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È prescritto. Formalmente. Il prossimo sarà fra quattro 
mesi. Mi sembra l’occasione migliore, per lei. Che il 
certificato sarò negativo, poi, (se vuole) prendo impe-
gno io stesso. Può stare assolutamente tranquillo.

DROGO Capisco.
MATTI Il servizio qui non è faticoso. Quasi sempre servi-

zio di guardia. Fatiche, niente. Non abbia paura. Avrà, 
caso mai, da annoiarsi.

Silenzio.

DROGO Ho sentito dire che c’è un deserto, a nord.
MATTI Un paesaggio monotono. Non c’è proprio niente 

di bello.
DROGO Potrei dare un’occhiata dalle mura?
MATTI Mi chiede l’unica cosa che proprio non posso 

concederle. Sulle mura e nei corpi di guardia possono 
andare solo i militari di servizio. Occorre sapere la pa-
rola d’ordine.

DROGO Nemmeno in via eccezionale? A un ufficiale.
MATTI Nemmeno a un ufficiale. Ah, lo capisco bene: a 

quelli della città sembrano dettagli ridicoli. La parola 
d’ordine non è poi un così gran segreto, laggiù. Qui, 
invece, è un’altra cosa.

DROGO Non c’è una feritoia, una finestra, da cui possa 
guardare?

MATTI (pausa) Una sola. Nello studio del signor colon-
nello. Ma non vale la pena, le ripeto. Oh, ne avrà da 
stufarsi di quel panorama. Se si decide a fermarsi.

DROGO (pausa) Ha comandi, maggiore Matti?

MATTI (pausa) Non ci pensi. Un paesaggio stupidissimo, 
le garantisco. (pausa) Arrivederci, tenente Drogo (si al-
lontana).

Silenzio.

ORTIZ Ehi! Psss… di qua!
DROGO Io?
ORTIZ Eh. Certo. Venga! Qui! Avanti!

Drogo si avvicina all’uomo.

ORTIZ È dietro a quelle rocce.
DROGO Come?
ORTIZ Lì! In fondo. Vuole vederlo?
DROGO Il deserto?
ORTIZ Bisogna andare alla Ridotta Nuova. Quella laggiù. 

Da lì si vede la pianura. Tutta sassi.
DROGO Tutta sassi?
ORTIZ Bianchi. Come la neve.
DROGO E basta?
ORTIZ All’orizzonte di solito ci sono le nebbie.
DROGO Le nebbie?
ORTIZ Del nord. (pausa) Non lasciano vedere.
DROGO Qualche giorno...sarà pure sereno?
ORTIZ Neppure d’inverno. (pausa) Ma io ho visto.
DROGO Visto? Che cosa?
ORTIZ (avvicinandosi, in segno di confidenza) Delle torri bian-

che.
DROGO Delle torri?
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ORTIZ (fa segno di abbassare la voce) È là che vengono fuori le 
nebbie. Ho visto. C’è una lunga macchia nera. (pausa) 
Foreste. Forse. O un sogno. Probabilmente.

Silenzio. Drogo fissa impietrito l’orizzonte, seguendo lo sguardo del 
capitano Ortiz, che torna nella nicchia sulla destra.

DROGO È meglio che io vada, adesso (si allontana, verso la 
seconda nicchia da sinistra).

Silenzio.

ORTIZ (come riproducendo un suono simile a un oggetto nell’acqua) 
Ploc! (pausa) Sono tutti gentili, all’inizio. Poi si dimen-
ticano tutti. Ognuno ha le proprie occupazioni. Basta 
appena a sé stesso. Ploc! 

DROGO (in risposta al suono del ‘ploc’) Ancora?
ORTIZ È impossibile dormire. Troppo silenzio. È vasto il 

silenzio. (pausa) Ploc! 
DROGO Perdio! Che cos’è questo schifoso rumore?
ORTIZ È la cisterna.
DROGO La cisterna?
ORTIZ Dell’acqua. Proprio dietro quel muro. Ploc! Si la-

mentano tutti. Ma non si può far niente.
DROGO (pausa. Come tra sé) Come farò a dormire?

Squillo di tromba, che rompe il silenzio. Drogo è nella seconda nicchia 
da sinistra. Dalla prima si avvicina a lui la voce 2.

VOCE 2
(TRONK) Primo giorno di servizio?
DROGO Che ore sono?
ORTIZ (con grido di comando) Presentat-arm!
DROGO (indicando lontano da sé, in riferimento alle trombe) È la 

guardia smontante?

TRONK Sono qui da ventidue anni. Così non va!
DROGO (osservando in direzione del deserto) Non si vede nien-

te, da qui.
TRONK È da pazzi! 
DROGO Che cosa?
TRONK Dovrebbero farlo prima, il cambio della guardia, 

alla Ridotta Nuova. Ma il signor colonnello non vuole.
DROGO (meravigliato dalla critica) Non vuole?
TRONK Nessuno però gli ha spiegato il pericolo.
DROGO Quale pericolo?
TRONK Un giorno o l’altro (di notte) succederà qualcosa.
DROGO (pausa) E cosa si dovrebbe fare?
TRONK (in confidenza) Una volta, alla Ridotta Nuova, la 

guardia si cambiava due ore prima che alla Fortezza. 
Sempre di giorno. Anche d’inverno. E poi, la faccenda 
delle parole d’ordine era semplificata. Occorreva quella 
per entrare nella Ridotta, e quella nuova per la giorna-
ta di guardia e il ritorno alla Fortezza. Due bastavano. 

DROGO (non capisce) Mmmh.
TRONK Poi hanno avuto paura.
DROGO Paura?
TRONK Era imprudente (dicevano) lasciare in giro, fuori 

del confine, tanti soldati che sanno la parola d’ordine. 
Più facile che tradisca un soldato su cinquanta che un 
ufficiale solo!

DROGO Già. (pausa) Non sarebbe più semplice fare una 
parola d’ordine speciale per la Ridotta Nuova? Fanno 
il cambio prima e la parola d’ordine viene insegnata 
soltanto all’ufficiale. Così i soldati non sanno niente.

TRONK Sarebbe una soluzione. Ma bisognerebbe cambia-
re il regolamento.

DROGO Il regolamento?
TRONK Dice: “La parola d’ordine dura ventiquattro ore 

da un cambio della guardia al successivo; una sola pa-
rola d’ordine vige nella Fortezza e sue dipendenze”.

Alberto Melone e Massimo Roberto Beato
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DROGO Sue dipendenze?
TRONK Parla chiaro. Non c’è da fare nessun trucco.
DROGO Ma una volta, il cambio alla Ridotta Nuova si 

faceva prima?
TRONK Sicuro! Sono solo due anni che c’è questa storia. 

(pausa) Prima era molto meglio (si allontana).

Silenzio.

ORTIZ (dalla sua nicchia) La Fortezza è malinconica. Nes-
sun divertimento. Nessuna allegria. Lo squallore delle 
mura. Quell’aria, vaga. Di punizione. Ed esilio. Si po-
teva tornare in città. Certo. Ma per la carriera…

Un grido indistinto da lontano: “Aè… aè… aè...”. Drogo esce dalla 
sua nicchia e guarda all’orizzonte verso il deserto a nord, cercando 
di capire se il grido provenga da lì oppure no.

ORTIZ (senza entusiasmo nel grido; quasi meccanicamente) All’er-
ta. All’erta! (pausa) Pare più una specie di lamento. (pau-
sa) Dormi ignaro, al momento. E sorridi, nel sonno. 
Come fanno i bambini. Passeranno i giorni, prima che 
tu capisca cosa è successo…

Silenzio.

VOCE 2 
(PROSDOCIMO)
(rompendo il silenzio) Buongiorno, signor tenente!

DROGO (confuso) Buongiorno?
PROSDOCIMO Buongiorno! Buonasera?
DROGO (c.s.) Certo.
PROSDOCIMO Posso aiutarla?
DROGO Come? Oh, sì. Vorrei un mantello. 
PROSDOCIMO Un mantello?
DROGO Da non spendere molto, però. Basta che duri 

quattro mesi.
PROSDOCIMO (con un sorriso di curiosità diffidente) Quattro 

mesi?
DROGO Poi tornerò in città.
PROSDOCIMO Anch’io da un giorno all’altro aspetto 

di partire. 
DROGO Davvero?
ORTIZ (restando nella sua nicchia, parlando al vuoto) Davvero?
PROSDOCIMO Se non fosse per il signor colonnello che 

non vuole lasciarmi andare.
ORTIZ Quindici maledettissimi anni, che ripete la stessa 

storia.
DROGO Non capisco.
PROSDOCIMO Sono quassù in via as-so-lu-ta-men-te 

prov-vi-so-ria.
ORTIZ E invece non si muoverà mai.
PROSDOCIMO Molti altri resteranno qui fino a crepare.
ORTIZ È una specie di malattia. Stia attento! 
PROSDOCIMO Stia attento, finché è in tempo…
DROGO Stare attento a cosa?
ORTIZ Ad andarsene appena può.
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DROGO Io sono qui per quattro mesi soltanto. Non ho 
intenzione di rimanere.

PROSDOCIMO “Si preparano grandi eventi”, ha comin-
ciato a dire il signor colonnello. Questa è la sua frase. 
Saranno diciotto anni. Si è messo in testa che la Fortez-
za è importante. Che deve succedere qualcosa.

DROGO (accennando un sorriso) Vuol dire una guerra?
UOMO Una guerra!
PROSDOCIMO Una guerra? Può darsi. Chi lo sa.
DROGO Dalla parte del deserto?
PROSDOCIMO Dalla parte del deserto! (pausa) Probabil-

mente.
DROGO Ma chi? Chi dovrebbe venire?
PROSDOCIMO Cosa vuole che ne sappia io?
UOMO Non verrà nessuno, si capisce.
PROSDOCIMO Ma il colonnello dice (ha studiato le car-

te) che ci sono ancora i Tartari. Dice.
DROGO I Tartari?
UOMO (ride) ...
PROSDOCIMO Il resto di un esercito. Antico. Che scor-

razza su e giù. (pausa) Lei sta zitto e pensa che siano 
tutte storie. Lo vedo.

UOMO Stia attento…
PROSDOCIMO Anche lei finirà per restare (si allontana).

Silenzio.

ORTIZ I corvi nidificano. E le rondini se ne vanno.
DROGO Lei forse non lo sa, capitano Ortiz. Ma io sono 

venuto qui per uno sbaglio.
ORTIZ Tutti sono venuti quassù per uno sbaglio. (pausa) 

Chi più, chi meno. Anche quelli che ci sono rimasti. 
(pausa) Ci penso anch’io. Qualche volta.

DROGO Non potrebbe farsi trasferire?
ORTIZ Troppo tardi. (pausa) Bisognava pensarci prima.
DROGO Mi sembra ieri che sono arrivato alla Fortezza.

Silenzio.

ORTIZ Cosa le ha detto il medico?
DROGO (senza rispondere, fissando l’orizzonte) Non mi ero 

accorto di quanto fosse complicata e immensa la For-
tezza. (pausa) Le mura giallastre del cortile paiono le-
varsi altissime verso il cielo di cristallo. E ancora più 
alte, sopra di esse, mi sembra di vedere torri solitarie, 
muraglioni sghembi, aerei spalti, fortini… che non ave-
vo mai notato prima. (pausa) La notte avanza. Grande. 
Dalle montagne. Con le nubi in fuga sulla fortezza. 
Miracolosi presagi. E dal nord, da settentrione invisibi-
le dietro le mura, sento premere il mio destino. (pausa) 
Io sto bene.

ORTIZ (pausa) Ha detto questo, il medico? Che lei sta 
bene?

DROGO Io sto bene. E voglio restare.
ORTIZ Restare? Qui, alla Fortezza? (pausa) Non vuole più 

partire?
DROGO Io non so. (pausa) Ma non posso.
ORTIZ (ride) È uno scherzo?

DROGO No. (come affetto da una strana pena) Gli ho detto di 
stracciare il certificato.

ORTIZ (pausa) Così doveva accadere.
DROGO (pausa) Mi sono abituato.
ORTIZ (pausa) È la fuga del tempo.
DROGO (pausa) È una mia impressione o la luna questa 

notte è molto più larga del solito?  
ORTIZ Qui alla Fortezza fa sempre quest’impressione.
DROGO Quanto tempo, davanti. La vita sembra inesau-

ribile.
ORTIZ Eppure esistono uomini che a un certo punto 

(strano a dirsi) si mettono ad aspettare la morte.

Un grido indistinto da lontano: “Aè… aè… aè...”, come un canto 
monotono e senza fine. 

DROGO Qualcuno canta? (pausa) È proibito, in servizio.
ORTIZ (pausa) È solo il vento. Crediamo che attorno ci 

siamo creature simili a noi. E invece non c’è che gelo. 
Pietre che parlano una lingua straniera.

TRONK (all’improvviso, gridando) All’erta! All’erta!
DROGO (guardando all’orizzonte) Cos’è stato?
TRONK  Tenente Drogo!
DROGO (fissando l’orizzonte) Devo avere gli occhi stanchi. 

A forza di guardare ho gli occhi stanchi. E vedo delle 
macchie.

TRONK Comandi, signor tenente?
DROGO Non vorrei sbagliarmi. Mi pare...mi pare di ve-

dere qualcosa che si muove. Laggiù. In basso.
TRONK Sissignore. È già parecchi minuti che lo sto os-

servando.
DROGO L’ha vista anche lei?
TRONK Ero andato da basso per vedere la pulizia dei 

cannoni. Poi sono salito qui. E l’ho vista.
ORTIZ Cosa credete che sia?
TRONK Non riesco a capire. Si muove troppo adagio.
DROGO Come troppo adagio?
TRONK Ho pensato potessero essere i ciuffi delle canne.
DROGO Ciuffi? Che ciuffi?
ORTIZ C’è un canneto, laggiù in fondo.
TRONK Alle volte il vento li stacca, e siccome sono leg-

geri volano via.
ORTIZ Ma non può essere. Si muoverebbero più svelti.
DROGO E allora?
TRONK Uomini?
ORTIZ Verrebbero su da un’altra parte. E poi continua a 

muoversi. Non si capisce.
TRONK Sarà la nebbia?
DROGO Ma c’è sempre stato quel coso nero, lì (indicando 

all’orizzonte)?
TRONK È un sasso nero. Ecco, che cos’è.
ORTIZ Ma che sasso! Non vedi che si muove ancora? Sei 

orbo?
TRONK Dovremmo dare l’allarme alla Fortezza.
DROGO L’allarme? Le pare che ci sia da dare l’allarme?
ORTIZ Aspettiamo di vedere meglio.
TRONK Se si spara, alla Fortezza si metteranno in agita-

zione.
DROGO E se poi non c’è niente?
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TRONK E poi sarebbe anche fuori dal regolamento.
DROGO Già.
TRONK Dice: “In caso di minaccia (proprio così dice) di 

comparsa di reparti armati e in tutti i casi in cui persone 
sospette si avvicinino a meno di cento metri al confine 
delle mura, bisogna dare l’allarme”.

DROGO E saranno più di cento metri, vero?
TRONK Dico anch’io.
ORTIZ E come si fa a dire che sia una persona?
DROGO Cos’altro potrebbe essere, allora? Uno spirito?

Silenzio.

TRONK Signor tenente, è un cavallo.
DROGO E da dove è giunto?
ORTIZ Sono anni che nessuna creatura si avventura in que-

sti luoghi.
TRONK Ne aveva mai visto uno selvatico, negli ultimi due 

anni?
DROGO Due anni?
TRONK Beh, quasi. Sono ormai ventidue mesi che lei è qui.
DROGO Ventidue?
ORTIZ Il tempo fugge, quando si rimane fermi ad aspettare. 

(pausa) L’esistenza si ferma.
DROGO (pausa) Il sole corre via, ansioso di tramontare. E le 

notti paiono lunghissime.

Silenzio.

TRONK (quasi sussurrato) Li sentite?
DROGO I Tartari?
ORTIZ Appiattati fra i cespugli. Nelle spaccature delle roc-

ce. Immobili. E muti.
TRONK Aspettano il buio, per attaccare.
DROGO Il cavallo dev’essere fuggito ai nemici.
TRONK E corso avanti a tradirli.
DROGO Ma di quanto tempo li precederà? (pausa) Dovrem-

mo dare l’allarme?
ORTIZ (pausa) No.
TRONK (pausa) È soltanto un cavallo. (pausa) E poi, i cavalli 

dei Tartari sono quasi sempre bianchi. Questo è nero 
come il carbone.

Silenzio.

ORTIZ Dimentichiamo le paure notturne.
TRONK È l’ora del cambio della guardia.
DROGO (indicando l’orizzonte, alludendo al cavallo) Non si vede 

più. (pausa) Deve essersi nascosto dietro quel pietrone. 
ORTIZ (pausa) Già.
TRONK Quindi…
ORTIZ Non dica nulla! È di malaugurio. 
DROGO (pausa) Eppure… io vedo una piccola striscia nera… 

che avanza.
ORTIZ (pausa) È un sogno.
DROGO (pausa) Nel sogno c’è sempre qualcosa di assurdo 

e confuso. 
ORTIZ Non ci si libera mai (nel sogno) dalla sensazione che 

è tutto falso. Che da un momento all’altro ci si dovrà 
svegliare.

Silenzio. Ortiz va verso la finestra nell’estrema destra della scena. Fissa 
fuori, come nella scena iniziale.

ORTIZ (pausa) Fuori il cielo è diventato di un azzurro inten-
so. A occidente si vede ancora una striscia di luce. Sopra 
i profili delle montagne. Coraggio! Non si combatte per 
tornare coronati di fiori, in un mattino di sole, fra i sor-
risi di giovani donne. È una ben più dura battaglia di 
quella un tempo sperata. Anche vecchi uomini di guerra 
preferirebbero non provare. Coraggio. (alla poltrona) Nes-
suno ti chiamerà eroe. Proprio per questo vale la pena. 
(pausa) E se fosse tutto un inganno? Se il coraggio non 
fosse che un’ubriacatura?

Sparo di cannone.

VOCE 2 Pare che si siamo, questa volta! Se ne vedono arri-
vare degli altri, adesso!

DROGO Arrivano?
ORTIZ Signori ufficiali... 
DROGO (quasi mormorando) Ecco giunta finalmente l’ora che 

aspettiamo da molti anni.
VOCE 2 (agitando una busta in mano) Capitano! (silenzio; passa la 

busta) Permettete, vero?
ORTIZ (apre e legge) Signori ufficiali. (pausa) C’è stata una 

certa eccitazione (anche fra voi, se non mi sbaglio) a 
motivo di reparti avvistati nella cosiddetta pianura dei 
Tartari. Si tratta… (interrompendosi) si tratta di reparti dello 
Stato del Nord incaricati di stabilire la linea di confi-
ne (come fatto da noi molti anni addietro). Essi, perciò, 
non verranno dalla parte della Fortezza. Probabilmente 
di distenderanno in gruppi, scagliandosi per le monta-
gne. Così comunica “ufficialmente” in questa lettera Sua 
Eccellenza il capo di Stato Maggiore.

Silenzio.

DROGO Così tutto ristagna di nuovo nel ritmo dei soliti 
giorni.

ORTIZ Da quanto tempo, oramai?
DROGO Sono qui da... quattro anni, signor capitano.
ORTIZ Io alle volte penso: noi desideriamo la guerra. Aspet-

tiamo l’occasione buona. Ce la prendiamo con la sfortu-
na, perché non succede mai niente.

DROGO Io credo che domani nevicherà, qui alla Fortezza.
ORTIZ È probabile.
DROGO Nevicherà. Continuano a passare corvi.
ORTIZ La colpa è anche nostra.
DROGO Come dice?
ORTIZ Ci tocca sempre quel che si merita. Forse pretendia-

mo troppo.
DROGO E allora? (pausa) Cosa dovremmo fare?
ORTIZ Oh, io niente. Io ho aspettato anche troppo, oramai. 

Ma lei…
DROGO Io che cosa?
ORTIZ Se ne vada, finché è in tempo. Torni giù alla città. 

Non mi sembra il tipo da disprezzare i piaceri della vita. 
(pausa) Non si è poi nati tutti per fare gli eroi.

Silenzio.
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ORTIZ Lei ha lasciato passare già quattro anni. (pausa) Ha 
ottenuto un certo vantaggio per l’anzianità di carriera 
(ammettiamo pure) ma pensi quanto più le sarebbe ser-
vito starsene in città.

DROGO Io vorrei pure. Ma…
ORTIZ Nessuno si ricorda più di lei? (Drogo, con gli occhi 

fissi per terra, ascolta muto) È rimasto tagliato fuori del 
mondo. (pausa) Ritorni. Fino a che è in tempo.

DROGO (pausa) Ho fatto un sogno.
ORTIZ Un sogno?
DROGO Dormivo ignaro. E sorridevo nel sonno. Come 

fanno i bambini. Ad un tratto mi svegliavo. Mi guar-
davo attorno. Incredulo. Ho sentito un trepestio di 
passi, sopraggiungere alle mie spalle. Gente. Risveglia-
tasi prima di me. Correva. Affannosa. E mi sorpassava, 
per arrivare in anticipo. Sentivo il battito del tempo 
scandire avidamente la vita. Alle finestre non si affac-
ciavano più figure ridenti. Ma volti immobili. E indif-
ferenti. Io chiedevo: “Manca ancora molto?” E loro mi 
indicavano l’orizzonte. Ma senza alcuna bontà. O leti-
zia. Qualcuno rimaneva indietro. Sfinito. Altri erano 
fuggiti avanti, e non erano più che un minuscolo pun-
to all’orizzonte. Continuavo a ripetermi che sarebbe 
presto finita. Sarei arrivato. E invece no. Le giornate, 
sempre più brevi. I compagni di viaggio, radi. Alle fi-
nestre, solo figure apatiche che scuotono il capo. Sono 
completamente solo. Ed ecco, all’orizzonte, la striscia 
di uno smisurato mare. Immobile. Colore del piombo. 

Dietro di me, il buio. E ci sono passato davanti senza 
sapere. È troppo tardi, per ritornare.  E dietro di me, 
aumenta il rombo della moltitudine che mi segue, 
spinta dalla stessa illusione. Ma ancora invisibile, sulla 
bianca strada deserta.

ORTIZ (pausa) Ne ho visti già altri. A poco a poco hanno 
preso l’abitudine della Fortezza. Sono rimasti impri-
gionati qua dentro. Non sono stati più capaci di muo-
versi. (pausa) Lei è giovane. E lo sarà ancora per un 
pezzo, è vero. Ma io non mi fiderei. Altri due anni 
soltanto, e tornare indietro le costerebbe troppa fatica. 

DROGO Ma in fondo, qui alla Fortezza, si può sperare in 
qualcosa di meglio. Sarà assurdo, eppure anche lei, se è 
sincero deve confessare…

ORTIZ Forse sì. Purtroppo. Tutti ci ostiniamo a sperare. 
Ma basta pensarci un poco, per capire che è assurdo. 
(indicando verso nord) Da questa parte mai più potrà veni-
re una guerra. Chi volete che ci creda, sul serio? (pausa) 
I giorni corrono via. Uno dietro l’altro. Per ora conti-
nui pure a sognare. E a sorridere. Guai se potesse vede-
re sé stesso, come sarà un giorno, là dove la strada fini-
sce. Fermo sulla riva del mare di piombo. Sotto un 
cielo grigio e uniforme. E intorno né una casa, né un 
uomo, né un albero. Tutto così, da immemorabile tem-
po.

DROGO (pausa) Il sole non corre più via come prima. 
Comincia a fermarsi un po’, in mezzo al cielo. Non ci 
sono più corvi riuniti sul pianoro della Fortezza.

Alberto Melone nel ruolo di Drogo
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ORTIZ (fissando immobile l’orizzonte) Corri, allora, cavallino, 
per le strade della pianura, corri prima che sia tardi, non 
fermarti, anche se stanco.

DROGO Fermarsi ancora sarebbe pericoloso. Allora addio 
Fortezza. Il tuo facile mistero è caduto. La pianura del 
nord continuerà a rimanere deserta. Mai più verranno i 
nemici. Addio maggiore Ortiz. Melanconico amico che 
non sei più capace di staccarti da queste mura. Troppo a 
lungo vi siete ostinati a sperare. Il tempo è stato più svel-
to di voi. E non potete ricominciare. (pausa) Ma io invece 
sì.

Drogo inizia a fischiettare, a fatica, lo stesso motivetto musicale dell’ini-
zio. Si sta ‘allontanando’ dalla Fortezza.

ORTIZ (c.s.) Non pensarci più, Drogo. Non voltarti indietro 
ora che sei arrivato al ciglio del pianoro. La strada sta per 
immergersi nella valle. Sarebbe una stupida debolezza. Il 
cavallo trotta allegramente. La giornata è buona. L’aria 
tepida. La vita ancora lunga davanti. Quasi ancora da 
cominciare. Non voltarti. Che bisogno avresti di dare 
un’ultima occhiata alle mura?

DROGO Una pagina lentamente si volta. Aggiungendosi 
alle altre già finite. Quelle che rimangono da leggere 
sono ancora un mucchio inesorabile.

ORTIZ (c.s.) È pur sempre un’altra pagina consumata, tenen-
te Drogo, una porzione di vita. 

Silenzio. Drogo smette di fischiettare. Buio, tutt’intorno. È solo.

ORTIZ Ploc! (pausa) Ecco quell’antico odore domestico. Fa-
miliare. Dopo tanti anni. La casa pareva vuota, in con-
fronto a un tempo. La camera, rimasta identica. Non un 
solo libro fuori posto. E la mamma?

VOCE 2 (come un eco) Come due estranei.
ORTIZ I passi notturni del figlio non la destavano più come 

una volta. Ma i fratelli?
VOCE 2 (c.s.) Partiti.
ORTIZ Straniero per la città, in cerca di vecchi amici. 
VOCE 2 (c.s.) Tutti lontani.
ORTIZ (pausa) Ploc! Solo sui marciapiedi, con tante ore vuo-

te davanti prima di far venire la sera. La notte sarebbe 
stata lunga. Uno spazio di tempo pressoché illimitato. 
(pausa) E una impressione amara: Maria?

VOCE 2 (c.s.) Dev’essere una bella noia, lassù!
DROGO Quasi l’affetto di una volta si fosse appannato. 
VOCE 2 (c.s.) Perché mi guardi così?
DROGO Nulla più, come prima. 
VOCE 2 (c.s.) Parto per l’Olanda.
DROGO (pausa) Ploc! Tutte le cose che nutrivano la vita di 

un tempo si erano fatte lontane. Un mondo di altri, dove 
non c’è più posto. (pausa) Ploc! Facce nuove, abitudini 
nuove. Quella non è più vita. Tornare indietro sarebbe 
stupido. E vano.

Il silenzio è rotto dalla voce 2.

VOCE 2

(Generale) Lei è qui, dunque, per essere trasferito in città? 
(Drogo annuisce) Avete tutti la smania della città.  È nei 
presidi lontani che si impara a fare i soldati.

DROGO Eccellenza, io ho già fatto quattro anni…
GENERALE Cosa vuole che siano, quattro anni! Alla sua 

età! Cercheremo (comunque) di accontentarla, tenente. 
(prendendo una cartellina) Ecco qui la sua pratica. (prima di 
aprirla, dopo una pausa) La Fortezza… la Fortezza Bastiani. 
Lo sa lei, tenente Drogo, qual è il debole della Fortezza 
Bastiani?

DROGO Non saprei, eccellenza. (pausa) Forse è un po’ trop-
po isolata.

GENERALE (ridendo) Isolata? Che strane idee vi fate, voi gio-
vani. (pausa) Vuole che glielo dica io? (pausa; Drogo resta in 
attesa) C’è troppa gente!

DROGO Troppa gente?
GENERALE E appunto per questo è stato deciso di cambia-

re il regolamento. Che ne pensano, a proposito, quelli 
della Fortezza?

DROGO Non la seguo, eccellenza. Perdoni.
GENERALE Del nuovo regolamento, le ho detto.
DROGO Non ho mai sentito dire… davvero… mai.
GENERALE Forse la comunicazione ufficiale non è stata 

fatta. Pensavo che lo sapesse lo stesso. In genere, i militari 
sono maestri nel sapere per primi le cose.

DROGO Un nuovo regolamento, dunque?
GENERALE Una riduzione di organico. (pausa) Troppa 

gente. Bisogna sveltirla, questa fortezza! (sfoglia la cartellina 
che aveva preso in mano) Manca proprio (mi pare) la sua 
domanda di trasferimento.

DROGO La domanda di trasferimento? Dopo quattro anni?
GENERALE Di solito non occorre. Ma siccome, questa vol-

ta, c’è una così grossa riduzione di organico (e tutti vo-
gliono andarsene) bisogna badare alla precedenza.

DROGO Ma nessuno lo sa, alla Fortezza. Nessuno ha fatto 
ancora domanda.

GENERALE Da quel che leggo qui, siamo già a una ventina.
DROGO Una…? È uno scherzo? (voce 2 resta a fissarlo, in si-

lenzio, contrariato) Perdoni, eccellenza, se insisto. Ho fatto 
servizio per quattro anni interrotti. Dovrebbe servire di 
più che una semplice precedenza formale.

GENERALE (pausa) I suoi quattro anni non sono niente. In 
confronto a tanti altri che sono lassù da una vita intera. 
Non posso venire meno alla giustizia.

DROGO Ma allora… allora io rischio di restare lassù tutta 
la vita.

GENERALE Io sono disposto a fare il possibile. Ho accon-
sentito anche a riceverla personalmente. Ma adesso… cer-
to, se lei avesse fatto domanda un mese fa… Strano che 
non fosse informato… Uno svantaggio notevole, certo. 
(pausa) Addio, tenente. E su: allegro. 

Drogo si irrigidisce sull’attenti e batte i tacchi, restando solo.

ORTIZ Buongiorno, Drogo! C’è qualche cosa di nuovo? De-
sidera qualche cosa da me?

DROGO Lei ricorda, capitano Ortiz, che quando sono ar-
rivato alla fortezza (quattro anni e mezzo fa) il maggiore 
Matti mi ha detto che qui restavano soltanto i volontari? 
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(pausa) Che se qualcuno voleva andarsene, era liberissimo 
di farlo? (pausa) Lei ricorda che gliel’ho raccontato?

ORTIZ (con una leggera ombra di fastidio) Sì. Vagamente. Mi ri-
cordo.

DROGO Bastava che io chiedessi una visita medica. Un pre-
testo formale.

ORTIZ Mi scusi, caro Drogo, io adesso…
DROGO Un minuto, signore. Solo un minuto. (pausa) Si 

ricorda che, per non fare cosa sgradita, mi sono adat-
tato a rimanere quattro mesi? Ma che… se volevo an-
darmene…

ORTIZ (pausa) Capisco, caro Drogo. Ma lei non è il solo…
DROGO Vuol dire che erano tutte storie? Non è vero che 

potevo andarmene?
ORTIZ (pausa) Non si metta in mente questo. (pausa) Anche 

a me è capitato lo stesso. Pressappoco. Anch’io (allora) 
pensavo a una brillante carriera…

Silenzio.

DROGO Non è vero che qui tutti gli ufficiali sono venuti 
dietro domanda? (pausa) Tutti obbligati a restare. Come 
me. (pausa) E quelli che dicevano essere loro a voler resta-
re qui? Tutte storie? (pausa) Perché nessuno ha mai avuto 
il coraggio di dirmelo?

Silenzio.

ORTIZ Forse non è proprio come dice lei. (pausa) Qualcuno 
c’è che ha veramente preferito rimanere. Pochi. Ma qual-
cuno c’è stato.

DROGO Chi? Mi dica chi? (pausa) Oh, scusi, signor capita-
no. Io a lei (naturalmente) non pensavo. Sa come succe-
de, quando si parla?

ORTIZ Non lo dicevo per me. (pausa) Probabilmente… an-
che io sono rimasto qui d’ufficio.

Silenzio.

DROGO E tutte quelle storie sui Tartari? Non è che ci spe-
rassero veramente, allora?

ORTIZ Altroché se ci speravano! (pausa) Ci credevano. Ef-
fettivamente.

DROGO Io non ci capisco più nulla, parola!
ORTIZ Sono storie complicate. (pausa) Quassù… è un po’ 

come in esilio. Bisogna pure trovare una specie di sfogo. 
Bisogna ben sperare in qualche cosa. Ha cominciato uno 
a mettersi in mente, si sono messi a parlare dei Tartari. 
Chissà chi è stato il primo…

DROGO A forza di vedere quel deserto.
ORTIZ Quel deserto, quelle nebbie, quelle montagne… non 

si può negare. (come parlando a sé) I Tartari… i Tartari… 
Da principio sembra una stupidaggine. Poi si finisce a 
crederci lo stesso. A molti è successo così. Effettivamente.

DROGO E lei, signore? (pausa) Lei ci…
ORTIZ Io è un’altra cosa. La mia è un’altra età. Io non ho 

più velleità. Mi basta un posto tranquillo. (pausa) Lei, in-
vece… lei ha tutta la vita davanti. Fra un anno (un anno 
e mezzo, al massimo) lei sarà trasferito...

Un grido indistinto da lontano: “Aè… aè… aè...”. Drogo esce dalla sua 
nicchia e guarda all’orizzonte verso il deserto a nord, cercando di 
capire se il grido provenga da lì oppure no.

DROGO Che cos’è?
VOCE 2
(SIMEONI) Laggiù! Non vorrei sbagliarmi. Guarda tu, pri-

ma, e dimmi se vedi qualcosa.
DROGO (prende il cannocchiale che gli viene porto) È una macchio-

lina nera, quella?
SIMEONI Sono cinque giorni che l’ho vista, ma non volevo 

dirlo a nessuno.
DROGO Sarà come l’altra volta. Una pattuglia di ricogni-

zione. O magari saranno pastori.
SIMEONI Se fossero pastori sarebbero andati via. C’è qual-

cosa che si muove, ma rimane pressappoco sempre allo 
stesso punto.

DROGO (restituendo il cannocchiale) Figurati se viene ancora 
qualcuno. Non ne hai avuto abbastanza, l’ultima volta?

SIMEONI Sei forse miope? Hanno cominciato a fare una 
massicciata.

DROGO Una volta ci avrei creduto anch’io. Ma ora. Mi 
sembri proprio un illuso. Fossi in te me ne starei zitto, o 
finiranno per riderti dietro.

SIMEONI Vieni a vedere! A meno che non abbia le allucina-
zioni, vedo una luce.

DROGO Ma se è buio!
SIMEONI Guarda, ti dico! Guarda dove ti ho mostrato l’al-

tra volta. Dimmi se vedi qualche cosa.
DROGO (prende di nuovo il cannocchiale) Una luce!
SIMEONI Te l’ho detto!
DROGO Vedo un piccolo… aspetta! Non si capisce se siano 

diversi o uno solo. In certi momenti sembra che siano... 
due lumi.

SIMEONI Visto? Sono io il cretino, ora?
DROGO Cosa significa, se c’è quel lume? Potrebbe essere un 

accampamento di zingari. O pastori.
SIMEONI È il lume del cantiere. Il cantiere per la nuova 

strada. Vedrai se ho ragione.
DROGO Tu credi che se facessero veramente una strada per 

portare le artiglierie dal nord, lo Stato Maggiore lascereb-
be la Fortezza sguarnita?

SIMEONI Lo Stato Maggiore non la prende mai sul serio, 
la Fortezza Bastiani.

Drogo punta ancora il cannocchiale in lontananza. Dopo qualche istante, 
lo alza e si mette a osservare le stelle. 

DROGO È tutto fermo.
SIMEONI Tu dunque ammetti che se il lume si fosse spo-

stato non si potrebbe dimostrarlo con sicurezza? (riprende 
il cannocchiale) Vedrai, se non ho ragione. Osserverò quei 
puntini tutti i giorni. Vedrai che a poco a poco vengono 
avanti. 

DROGO Non ho intenzione di discutere.
SIMEONI Tempo sei mesi, perché la strada si avvicini a tiro 

di cannone della Fortezza.
DROGO Sei mesi?
SIMEONI Potrebbero diventare sette. O otto. O molti di 

più. Potrebbero trovare degli ostacoli.
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DROGO Ostacoli?
SIMEONI Si capisce! La neve. Le piogge. Complicazioni di 

carattere politico.
DROGO E se la strada non avesse alcun intento aggressivo? 

Ma scopi agricoli, ad esempio.
SIMEONI (scuotendo il capo) Il deserto è troppo pietroso per 

essere coltivato.
DROGO E se quella striscia fosse una semplice piega nel 

terreno? (pausa) Forse quei misteriosi punti neri e il lume 
acceso ci sono sempre stati. Nessuno li ha visti, prima 
d’ora, perché coperti dalla nebbia.

SIMEONI Sei mesi. Otto. Al massimo.
ORTIZ Ancora una decina di anni… e poi me ne vado in 

pensione.
DROGO E dopo?
ORTIZ E dopo basta. (pausa) Aspetterò ancora.
DROGO (osservando l’orizzonte) Non si vede più nulla di so-

spetto. (pausa; poi a Ortiz) Non pensa che…
ORTIZ Una guerra? Dopo quindici anni, pensa ancora a 

una guerra?
DROGO Quindici?
SIMEONI E va bene, ho sbagliato. Ma solo di “qualche” 

mese. Vedrete, se non ho ragione. 
DROGO (pausa) Il tempo si è messo a correre sempre più 

veloce. Inghiotte uno sull’altro i giorni. 
ORTIZ (pausa) Il tempo corre. Il suo battito (silenzioso) 

scandisce sempre più precipitoso la vita. Non ci può fer-
mare neanche un attimo. Neppure per un’occhiata indie-
tro. E non serve aggrapparsi alle pietre, resistere in cima 
a qualche scoglio. Le dita stanche si aprono. Le braccia si 
afflosciano. Inerti. E si è trascinati ancora nel fiume, che 
pare lento… ma non si ferma. Mai (sparisce, sedendosi sulla 
poltrona di destra). 

Progressivamente, durante il suo monologo Drogo “invecchia”.

DROGO Le ore mi sfuggono di sotto prima che io riesca a 
contarle. (pausa) Quindici anni. Pare siano corsi via come 
un sogno. Per le montagne sono stati meno che nulla. E 
anche ai bastioni del Forte non hanno fatto granché. Ma 
per gli uomini… sono stati un lungo cammino. Sebbene 
non si capisca come sono passati così presto. (pausa) Man-
ca ancora molto? Il futuro si è terribilmente accorciato.

Silenzio.

VOCE 2 (gridando) Signore! (con impazienza) Signore!
DROGO Cosa c’è?
VOCE 2 Signor Capitano!
DROGO (pausa) Ortiz non c’è più da un pezzo, soldato.
VOCE 2 (pausa) Io mi riferivo a lei… capitano Drogo.
DROGO Capitano? (pausa) Ah, già. Dimenticavo. Sono ca-

pitano, adesso. 
VOCE 2 Tenente Moro, signore.
DROGO (pausa) Si avvicini. Non riesco a vederla bene. (pau-

sa) Qualche messaggio?
VOCE 2 Nulla, signore. (pausa) Desideravo salutarla.
DROGO Non ho afferrato bene, a distanza. Modo, mi pare?
VOCE 2 Moro. Con la ‘r’. Mi deve scusare, se ho chiamato. 

Sa?

DROGO (pausa) Dove è diretto?
VOCE 2 Alla Fortezza Bastiani. È questa la strada?
DROGO (pausa) Questa sì. Effettivamente (si guarda attorno 

sgomento).
VOCE 2 Grazie, Capitano Drogo (si allontana).

Drogo si va a rintanare nella sua nicchia sul fondo.

DROGO Si volta pagina. Passano mesi. Ed anni. (pausa) Al-
tro che anni. Secoli passeranno. E non basta. Dal nord 
non verrà più nessuno. Io continuo ad aspettare. Ho cin-
quantaquattro anni, il grado di maggiore e il comando 
in seconda del magro presidio della Fortezza. Il deserto 
è sempre più vuoto. Nulla lascia presagire una discesa 
nemica. (pausa) Tutto sembra ricominciare daccapo.

Un grido indistinto da lontano: “Aè… aè… aè...”. Drogo non reagisce.

VOCE 2 Vengono! Vengono!
DROGO Chi?
VOCE 2 Dalla strada, vengono. Dalla strada del nord! Sono 

corsi tutti alla terrazza a vederli.
DROGO Soldati? Dalla strada del nord?
VOCE 2 A battaglioni! La guerra! La guerra!
DROGO E si vedono anche senza cannocchiale?
VOCE 2 Perdio, se si vedono!
DROGO Attaccheranno. Quanto tempo ci metteranno an-

cora?
VOCE 2 Due giorni, al massimo. E saranno qui.
DROGO  (fisicamente sempre più visibilmente vecchio) Dio fammi 

star meglio. Te lo scongiuro. Almeno per sette giorni. Fa 
che questa specie di malattia non mi blocchi qui.

VOCE 2 Capitano! Ho qui un messaggio per lei. Stanno 
arrivando due reggimenti.

DROGO Due reggimenti di rinforzo?
VOCE 2 Ho mandato un plotone alla Ridotta Nuova. Ho 

fatto bene, signore?
DROGO Sì sì. Hai fatto bene. Il cannocchiale. Dammi il 

cannocchiale.

Drogo a fatica si trascina avanti e guarda attraverso il cannocchiale l’o-
rizzonte.

Silenzio.
Drogo sviene. La voce 2 lo tira su e lo fa sedere, nella nicchia.

VOCE 2
(SIMEONI) È pallido. Come va?
DROGO Domani spero di alzarmi. Così ti potrò aiutare.
SIMEONI Questo pomeriggio arrivano i primi rinforzi.
DROGO Sono venuti avanti?
SIMEONI Ho una buona notizia.
DROGO Che notizia?
SIMEONI Oggi verrà una magnifica carrozza, a prenderla.
DROGO Una carrozza? Perché a prendermi?
SIMEONI Non vorrà restarsene per sempre qui in questa 

stanzaccia. In città la cureranno meglio. E non si dia 
pensiero di qui. (pausa) Il più ormai è superato. 

DROGO Dovevi chiedermelo, almeno.
SIMEONI Non si agiti, per carità.
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DROGO Io non mi muovo. Io voglio stare qui. Sono meno 
malato di quanto crediate.

SIMEONI Se si agita, sarà ancora peggio.
DROGO  (con un ultimo spasmo di energia, violenta e patetica) Tu 

lo sai che qui alla Fortezza… si è rimasti tutti per la spe-
ranza… È difficile dire… ma anche tu lo sai bene. Se non 
fosse stato per questa possibilità…

SIMEONI Non capisco.
DROGO Ma sì che devi capire! (pausa) È più di trent’anni 

che sono qui ad aspettare… ho lasciato andare molte oc-
casioni. Tutto per questi nemici. Non puoi pretendere 
adesso che me ne vada. Ho diritto a rimanere.

SIMEONI (freddo) Ormai la carrozza è in viaggio. 
DROGO Senti…
SIMEONI Le mando il suo attendente. Per le due la carroz-

za sarà qui (si allontana).

Silenzio.
DROGO La carrozza si è fermata. Proprio qui davanti. 

Mentre passava quel battaglione di moschettieri. Hai vi-
sto i volti? Rossi. Per il sudore. E la fatica. Mi fissavano, 
con meraviglia. Avranno pensato che sono ridicolo. Non 
credi? Nessuno ha sorriso, però. 

Avvicinandosi alla finestra. Silenzio.

 (con vago intontimento) Il cielo è così azzurro. Non si vedono 
più, le montagne. 

ORTIZ La fortezza: è lontana. Per trent’anni abbiamo aspet-
tato. Il nemico. 

DROGO Tutto finisce così miseramente. 
ORTIZ E non resta più nulla da dire. C’è un motivo, anche 

piccolo, per continuare a sperare? Ancora. Come quel 
giorno di settembre. Silenzio, in casa. Soltanto piccoli 
rumori dalla stanza vicina. Consumati, quei giorni odio-
si. Per sempre. Non si sarebbero ripetuti. Mai. Il tempo 
migliore, probabilmente finito. 

DROGO Impossibile sorridere con spensieratezza. 
ORTIZ Le speranze, i timori, la commozione affollavano 

l’animo, sì. Ma su tutto gravava un pensiero. Insistente. 
Un vago intontimento. Come ora. Qui. 

DROGO Di nuovo in attesa. Ancora per poco, questa volta. 
(pausa) Io non ho fretta. E tu? Voglio passare qui la notte. 
Si sta così bene. 

ORTIZ È il posto giusto, per ritrovare un po’ di sonno man-
cato.

Bivacco e riso, da fuori la stanza. Un motivetto canticchiato di canzone 
popolare si diffonde in sottofondo.

DROGO Si divertono, di là. Cantano. 
ORTIZ Ci illudiamo di poter conservare intatta una felicità. 

Scomparsa per sempre. Di trattenere la fuga del tempo. 
DROGO (pausa) Manca ancora molto? 
ORTIZ L’attesa è stata così lunga… 
DROGO Dormirei volentieri, adesso. Non ci sarà, poi, tutta 

questa strada da fare… ancora.

Silenzio. Drogo resta immobile alla finestra, con lo sguardo fisso all’o-
rizzonte. 

L’uomo seduto sulla poltrona, che fino a questo momento è stato Ortiz, 
si capisce che altri non era che Drogo da vecchio.

DROGO sr. La fuga del tempo si è fermata. Come per rotto 
incanto. (pausa) Coraggio, Drogo! Questa è l’ultima car-
ta. Va incontro alla morte da soldato. E la tua esistenza 
sbagliata almeno finisca bene. Vendicati finalmente della 
sorte. Coraggio! Nessuno canterà le tue lodi. Nessuno ti 
chiamerà eroe. Proprio per questo vale la pena. (pausa) E 
se fosse tutto un inganno? Se il coraggio non fosse che 
un’ubriacatura? Se dipendesse solo dal meraviglioso tra-
monto? Dall’aria profumata? Dalle canzoni, di là? (pausa) 
No. Non pensarci, Drogo. Adesso basta tormentarsi. Il 
più è stato fatto.

Drogo sr. raggiunge l’altro Drogo alla finestra.

 Fra poco dovrebbe levarsi la luna. 
DROGO (pausa) Chissà se riuscirò a vederla?

I due Drogo si raddrizzano sul busto, si assestano con una mano il col-
letto dell’uniforme e danno un’ultima brevissima occhiata alle stelle, 
sorridendo sereni.

BUIO.
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L’adattamento del romanzo Il deserto dei Tartari di Dino 
Buzzati, da me curato per la messinscena, reca un sottotito-
lo particolare, ovvero “La fortezza: momento unico per tre 
attori soli”. Questo sottotitolo è nato da una caratteristica 
strutturale dell’adattamento per il teatro, che non è scritto 
in atti o scene: traendo ispirazione da Pirandello che ne I 
giganti della montagna divide il testo in momenti, ho strut-
turato la vicenda come un momento unico, una sorta di 
visione onirica dei tre personaggi che vivono la loro perso-
nale esperienza di soldati arruolati nella fortezza Bastiani al 
confine con il cosiddetto deserto dei Tartari. Il romanzo copre 
ben venticinque anni di storia dei personaggi e si avvertiva 
quindi la necessità di risolvere questo arco temporale dram-
maturgicamente; per questo ho immaginato la dimensione 
del sogno e del ricordo che contrae il tempo, facendo ini-
ziare l’azione scenica dalla stanza di una locanda dove il 
maggiore Drogo, ormai anziano, osserva il mondo fuori 
dalla finestra e si interroga sul senso stesso della sua vita, 
vissuta nell’incessante ricerca di affermazione.

“Per tre attori soli”, invece, nasce dalla constatazione, 
forse utopistica, che non esista più un teatro di protago-
nisti e ruoli secondari ma un teatro di regia e dell’attore, 
d’ensemble, dove gli attori, con pochissimi elementi di 
scenografia e costumi, portano avanti l’intera azione della 
vicenda narrata allo spettatore. 

Questo adattamento è il primo capitolo di una trilogia, “la 
trilogia degli sconfitti”, che si pone l’obiettivo, attraverso il te-
atro, di studiare e comprendere la generazione nata a cavallo 
degli anni ‘70 e ’80 del secolo scorso, offrendo l’occasione per 
riflettere sul destino degli “anti-soggetti”, coloro che seppur 
incapaci di adattarsi a un mondo che non comprendono, 
sono tuttavia destinati a viverci. Più o meno consapevoli di 
essere l’incarnazione di una cultura minoritaria e inesorabil-
mente condannati al fallimento - quando tentano di opporsi 
all’arbitrarietà e inconsistenza della vita, - questi personaggi 
riescono a realizzare il proprio destino nel momento in cui 
accettano di combattere, fino in fondo, la battaglia degli scon-
fitti: consci delle circostanze date, essi ingaggiano infatti, una 
costante lotta interiore, dagli esiti incerti, per tradurre in atti 
consapevoli gli ideali superiori di cui sono portatori.

Il personaggio di Drogo rappresenta in qualche modo 
tutto questo, e con lui gli altri “abitanti” della Fortezza, una 
generazione che viene messa a confronto con un sistema 
che non riconosce più come suo, come appartenente a sé 
stessi. Li chiamo gli sconfitti, ma senza accezione negativa, 
vedo questi personaggi come anti-soggetti, dalla definizione 
di Propp e Greimas, e ammiccando a Verga con il suo am-
bizioso progetto del Ciclo dei vinti. Questo tema era già stato 
affrontato in un precedente adattamento teatrale da Il Ca-
stello di Franz Kafka, dal titolo Il Castello di K., spettacolo vin-
citore, per regia e costumi di scena, del “Premio Vincenzo 
Cerami” nel 2014. C’è una frase del personaggio di Drogo 

che è emblematica in questo senso: “Dietro di me sentivo 
una moltitudine che avanzava e gente che mi sorpassava”. 
Il suo personaggio incarna perfettamente questo disagio ge-
nerazionale, vittima di un sistema che lo ha imbrigliato con 
gli stessi sogni e speranze con cui lo aveva nutrito.

Per queste ragioni Il deserto dei Tartari è un testo anco-
ra oggi attualissimo. Anche Buzzati scriveva  questo testo, 
forse il suo più celebre lavoro, in un momento di cambia-
mento storico; si avverte nella sua opera infatti, la consa-
pevolezza del disfacimento della borghesia e del conflitto 
generazionale: Drogo inizia la sua carriera come tenente e 
finisce come capitano ma non fa nulla di concreto per tutta 
la vita, e quando i Tartari finalmente arrivano dalla piana 
desertica, si trova di fronte alla nuova generazione di soldati 
che vuole rivendicare il proprio spazio e mandare in pensio-
ne quella precedente. 

Quando ci si trova di fronte ad un testo come questo, 
in cui si modificano continuamente prospettive, punti di 
vista, luoghi, tempi e personaggi, la sfida più grande, come 
drammaturgo, è stata quella di creare una struttura che fosse 
una valida alternativa al tipo di scorrere di tempo e spazio 
costruiti nel romanzo. L’unico ambiente nel testo si riflette 
nello spazio del palcoscenico: il teatro stesso è lo spazio sce-
nico, ed è il lavoro dell’attore a modificarlo e a trasformarlo 
continuamente. La vicenda è quindi circoscritta allo spazio 
della locanda, partendo quindi dalla fine del romanzo, uti-
lizzando poi dei flashback per rievocarne il passato. Non c’è 
una voce narrante come avviene in Buzzati, ma tutto è visto 
dalla prospettiva di Drogo e del capitano Ortiz, due perso-
naggi che si sovrappongono nel testo rappresentando l’uno 
la parte giovane dell’altro, ormai anziano. La Fortezza non 
solo sembra accelerare lo scorrere del tempo, ma lo azzera, 
lo assorbe, agendo quasi come un buco nero che risucchia 
la giovinezza di chi vi dimora. Durante la sua permanenza 
nel forte, Drogo non ha la percezione che il tempo stia scor-
rendo e riesce ad accorgersene soltanto quando esce e ritorna 
nel quartiere, nelle strade e nella casa della sua giovinezza. 

Nella scrittura drammatica, avendo a volte la fortuna di 
conoscere lo spazio scenico in cui il testo verrà rappresen-
tato ed il cast tecnico-artistico, ho pensato all’adattamento 
in funzione della messa in scena, lavorando ad una vera e 
propria drammaturgia scenica, con l’attore che “scrive” lo 
spazio con il suo corpo, in base a come si muove al suo 
interno, a come lo occupa. È un lavoro che, in questo caso 
particolare, è scaturito prima dal confronto con il regista, e 
che si è poi sviluppato poi durante il lavoro di scrittura, con 
la prova finale della lettura a tavolino e delle prove in scena.

Grande ispirazione e forti suggestioni sono arrivate an-
che dai disegni e dai fumetti che lo stesso Buzzati ha realiz-
zato negli anni per illustrare i suoi romanzi e la sua narra-
tiva, una poetica dell’immaginario che abbiamo applicato 
anche alla messinscena con la compagnia.

IL DESERTO DEI TARTARI OVVERO LA FORTEZZA 
Momento unico per tre attori soli. Le ragioni di un adattamento

MASSIMO ROBERTO BEATO
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Non è facile rappresentare in teatro il clima di medi-
tata solitudine che emana come caratteristica essenziale 
dalla scrittura di Dino Buzzati in uno dei suoi più ce-
lebri romanzi, quel “Deserto dei Tartari” considerato 
irrapresentabile per chi intendeva tentarne una traspo-
sizione. La realizzò invece Valerio Zurlini nel 1976 con 
un film che vinse premi prestigiosi e concluse al massi-
mo la sua carriera di regista, che a rendere quel clima di 
desolata, reale e simbolica solitudine scelse attori come 
Max von Sidow, Jacques Perrin, Vittorio Gassman, Giu-
liano Gemma.

Il compito prefissosi da Massimo Roberto Beato è sta-
to quello di scavalcare la prismaticità dei personaggi, in 
contrasto o in sintonia caratteriale fra di loro, e di sceglie-
re l’elemento narrativo-evocativo a cui affidare lo sviluppo 
del ricordo da parte del protagonista, quel Drogo giovane 
ufficiale di prima nomina, pieno di speranze di carriera e 
desideroso di affrontare la pericolosità di quell’invasione 
dei Tartari tanto attesa nella Fortezza a cui è destinato. 
Drogo è “narrato” da Ortiz, un ufficiale da sempre – si 
potrebbe credere – presente alla Fortezza, e da sempre in 
attesa di quell’invasione dei Tartari che darebbe a chi vi 
farà fronte la gloria dell’eroe. 

Qui Ortiz diventa l’Io narrante del romanzo, perso-
naggio sghembo fra la rappresentazione in scena e l’anima 
evocativa in osservazione degli eventi.  È il riscontro degli 
stati d’animo del protagonista mano a mano che passano 
gli anni, in una sorta di eternità nell’immutare della situa-
zione, a dare spazio alla narrazione, che procede per illusi-
ve speranze, rimpianti per una vita trascorsa senza che chi 
l’ha vissuta se ne sia accorto, sempre proteso all’attesa dei 
Tartari da sgomi-
nare e tentato dal 
lasciare la For-
tezza per tuffarsi 
nella vita.

Leggenda o 
verità, i Tartari 
possiedono l’ani-
mo dell’ufficiale, 
che li presenti-
fica attraverso il 
suono avvolgente 
del vento, lo sgoc-
ciolìo monoto-
namente ritmato 
dell’acqua della 
cisterna, l’aprirsi 
dell’orizzonte ve-
lato di bianco e 
ne rimane prigio-
niero.

La dura realtà è quella dei comandi stentorei del solda-
to di guardia, dei cambi di vedetta mentre il sole si abbassa 
all’orizzonte, dell’arrivo di nuovi gruppi di soldati, men-
tre gli anni passano senza che avvenga quel tanto atteso 
evento, ma sempre appaiono illusoriamente miraggi di 
premiazioni, di speranze di spostamenti, ricadute nell’ine-
luttabile del permanere nella Fortezza come proprio habi-
tat ormai inscindibile da sé.

E quando parrebbe che quei Tartari tanto evocati da 
sfiorare la realtà staranno forse per raggiungere dalla 
sterminata pianura la Fortezza, Drogo non ci sarà, im-
possibile dare conclusione a un anelito, a un vago tende-
re dello spirito.

Tutto questo la Compagnia dei Masnadieri ha ideato 
secondo una propria dimensione poetica, avvalendosi del-
la regia, nitida, lucida, che imprime al suo esercito simbo-
lico il ritmato trottare dei cavalli a cui gli stessi ufficiali si 
adeguano in un contesto unitario nella fuga dalla solitudi-
ne del deserto, immettendo nei tre Attori che sviluppano 
l’intero percorso per simboli l’esistenza complessa della 
Fortezza. 

Jacopo Bezzi anima lo spazio allungato della scena in 
cui si svolge l’azione di immagini dal biancore abbaci-
nante, che a volte si moltiplicano con miraggi del deserto 
mostrando altre montagne, altri orizzonti sconfinati a di-
stanziare la Fortezza da ogni elemento di civiltà.

Oltre alla trasposizione del romanzo in linguaggio teatra-
le, il duplice compito di Massimo Roberto Beato attore è 
stato di gestire in prima e in terza persona, si deve dire, l’an-
damento di questa che rimane una allucinazione, possibile 
appunto, in quanto tale, nella striscia ristretta, mentale, della 

scena avvolgente. E 
la somiglianza volu-
ta dei tre attori - Be-
ato insieme ad Al-
berto Melone – 
Drogo e a Matteo 
Munari in moltepli-
ci ruoli - nelle loro 
rigide divise, nei 
loro cappelli milita-
reschi – sempre ope-
ra di Bezzi -  ingi-
gantiscono la sensa-
zione di oppressio-
ne imprigionante 
che si sviluppa 
dall’intero spettaco-
lo, dove forse Buz-
zati avrebbe trovato 
un’analogia con la 
sua creazione.

IL COMPITO DI MASSIMO ROBERTO BEATO

MARICLA BOGGIO
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UN SEMINARIO ALL’UNIVERSITA’ SAPIENZA PER INCONTRARE ORAZIO COSTA. 
LE RADICI STORICHE DELLA SIAD.

JACOPO BEZZI

                                                            

Martedì 12 aprile ore 16.00 Aula Levi – Via dei Volsci 122 
Sapienza Università di Roma  

Sarà possibile seguire l’incontro anche da remoto all’indirizzo 
https://uniroma1.zoom.us/j/85145493633?pwd=TjhJd1VWMFZ1VVNBUGptUE9iNjd3Zz09 

 
 

 
Nell’ambito del Corso di Drammaturgia del prof. Stefano Locatelli 

 

Seminario di presentazione 

 
e 

L’Archivio Storico SIAD tra storia, innovazione e ricerca 
a cura del Direttivo SIAD - Società Italiana Autori Drammatici 

 
Coordina 

Ferruccio Marotti 
 

Intervengono 
Gabriella Aleandri, Enrico Bernard, Maricla Boggio, Stefano Geraci 

Massimo Giardino, Giovanni Greco, Pier Paolo Pacini e Andrea Scappa  
 

letture di  
Miana Merisi e Jacopo Bezzi  
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Martedì 12 aprile nell’ambito del seminario del Cor-
so di Drammaturgia del prof. Stefano Locatelli, si è te-
nuta la presentazione del nuovo libro di Maricla Boggio, 
edito da Bulzoni editore, e delle attività relative all’Ar-
chivio Storico Siad, donato pochi mesi fa proprio al Di-
partimento SARAS dell’Università “Sapienza” di Roma 
di cui Locatelli è Presidente del Corso di laurea in arti e 
scienze dello Spettacolo.

“Si fa che si era. Orazio Costa, dal gioco al teatro” 
è il titolo dell’ultimo libro dell’autrice, che ha dedicato 
ben sei pubblicazioni al lavoro e all’arte del M° Orazio 
Costa Giovangigli (Il corpo Creativo, Orazio Costa prova Am-
leto e La danza interiore solo per citarne alcune), regista e 
pedagogo, figura fondante del teatro italiano del ‘900, 
“padre putativo” di una schiera di numerosi e notissi-
mi interpreti teatrali e poi cinematografici del panorama 
nazionale da Nino Manfredi a Gabriele Lavia, da Massi-
mo Foschi a Roberto Herlitzka, fino ad Alessio Boni e 
Fabrizio Gifuni.

Ferruccio Marotti, storico dello spettacolo e profes-
sore emerito della “Sapienza”, ha coordinato l’incontro 
ricordando gli ultimi anni di Orazio Costa in Accade-
mia e al quale sono intervenuti Gabriella Aleandri, Pro-
fessore associato di Pedagogia generale e sociale presso il 
Dipartimento di Scienze della formazione, dell’Univer-
sità Roma Tre; Enrico Bernard drammaturgo e regista e 
membro del Direttivo Siad; Giovanni Greco attore, do-
cente, autore e regista; Pier Paolo Pacini dalla scuola del 
Teatro La Pergola di Firenze, allievo di Orazio Costa, 
attore e regista; Stefano Geraci, docente di Discipline del-
lo Spettacolo al DAMS dell’Università di Roma Tre dove 
è membro del Dipartimento Filosofia Comunicazione 
Spettacolo insieme a due dottorandi Massimo Giardina 
e Andrea Scappa che stanno realizzando una pubblica-
zione relativa al lavoro di archivio dei cospicui materiali 
(quaderni, corrispondenza, copioni ecc)  e degli scritti 
del maestro.

Marotti ha presentato e introdotto quindi Maricla 
Boggio, in collegamento da remoto con Francisco Mele, 
psicoterapeuta e autore di un saggio presente nel libro, 
che ha ringraziato e salutato gli amici e tutti gli inter-
venuti a questo incontro importante soprattutto per gli 
studenti che si trovano oggi a conoscere un personaggio 
come Orazio Costa, da riscoprire e studiare per il grande 
contributo, forse troppo spesso dimenticato, dato alla 
pedagogia, non soltanto teatrale, italiana. Jacopo Bezzi, 
regista e insegnante che si sta occupando della sistema-
zione dei cospicui materiali dell’Archivio Storico Siad, 
ha poi aperto la serie di interventi, segnalando agli stu-
denti la possibilità di collaborare come stagisti al riordi-
no e nuova collocazione dell’Archivio che ha ricevuto 
nel 2017 il riconoscimento dal MIBACT – Soprintenden-
za Archivistica e Bibliografica del Lazio, nella persona 
del dottor Mauro Tosti Croce, come Archivio di Interes-
se Storico Particolarmente Importante. In vista di questo 
riconoscimento sono state infatti attivate e verranno re-
alizzate molteplici attività. In collaborazione con l’Acca-
demia Nazionale D’Arte Drammatica “Silvio D’amico”, 
si è elaborato il progetto di una digitalizzazione dei testi 
e dei documenti in Archivio attraverso molti stagisti che 
hanno svolto le loro ore di tirocinio programmando la 
digitalizzazione delle fonti bibliografiche e la cataloga-
zione digitale in ordine alfabetico di autori drammatici 
e di copioni autografi. 

Enrico Bernard ha introdotto poi la serie di interven-
ti relativi al cuore del seminario, ovvero il libro “Si fa 
che si era. Orazio Costa, dal gioco al teatro” sottolinean-
do l’importanza che i libri che Maricla Boggio ha scritto 
in tanti anni sul lavoro teatrale di Orazio Costa, hanno 
avuto per le giovani generazioni che non hanno avuto la 
possibilità di incontrare e conoscere il maestro.

“Il pregio del libro è di presentare Orazio Costa tanto sotto il 
profilo di teorico del teatro, e non solo dal punto di visto didattico, 
ma quasi come un drammaturgo e quindi un filosofo. – continua 

Ferruccio Marotti ed Enrico Bernard con Jacopo Bezzi
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Bernard – La teoria del gioco del teatro si iscrive in una solida 
tradizione filosofica che parte da Schiller e arriva al Pirandello del 
Gioco delle parti. Non si tratta quindi solo di un metodo di fare 
teatro, ma di una scienza di formazione dell’uomo, una pedagogia 
filosofica in senso gramsciano.”

Pier Paolo Pacini nel suo intervento, ringraziando 
Maricla Boggio per l’apporto sempre unico e sostanziale 
nel diffondere il Metodo Costa, sottolinea che presso 
il Centro di Avviamento all’Espressione a Firenze: “Noi 
usiamo, storicamente, il metodo mimico di Orazio Costa, del qua-
le sono stato allievo e col quale ho contribuito alla creazione del 
Centro, ad oggi ancora attivo, del quale sono tuttora presidente. Il 
metodo mimico è forse uno dei fattori più importanti dal momento 
che Orazio Costa è stato il più grande pedagogo teatrale ed uno dei 
più grandi pedagoghi teatrali europei. Poi, con lui, condividiamo 
due principi, fondamentalmente: il primo è “formare uomini e donne 
prima che attori ed attrici” e, in secondo luogo, vogliamo “formare 
artigiani di una tradizione vivente per un teatro di parola” in cui 
si veda il luogo teatrale come un tempio. Questa potrebbe sembrare 
una cosa eccessiva ma, il luogo teatrale inteso come tempio, vuol dire 
un luogo differente dove succedono cose differenti ma che comunque 
hanno a che fare con la vita fuori del teatro. Un tempo si sarebbe 
detto che abbiamo un’ideologia molto forte, ma abbiamo un’idea di 
teatro e un’ideologia di che cos’è il teatro in sé.”

Gabriella Aleandri , in qualità di pedagogista e di Di-
rettrice del Master in Artiterapie che si tiene con succes-
so da molti anni ormai, presso il Dipartimento di Scien-
ze della Formazione dell’università Roma Tre, salutando 
la platea di amici e studenti, ha riflettuto sul legame tra 
il teatro e la pedagogia: “ Mi fa piacere essere qui oggi per 
celebrare una donna, un’artista, una professionista e una maestra 
dalla potente personalità, ricca di colori e di sfumature, e con una 
altrettanto potente comunicatività, che ha potuto esprimere e realiz-
zare durante i tanti anni, decenni, di teatro, di regia teatrale, e di 
insegnamento, e che io ho conosciuto negli anni in cui ha collaborato, 
fino a pochissimo tempo fa, con il Master in Artiterapie, allora 
diretto da Bianca Spadolini e Bruna Grasselli. Maricla ha sempre 
fatto la differenza con i nostri studenti, proprio perché ha messo in 

gioco tutta sé stessa nella relazione educativa, con l’espressione e 
comunicazione non verbale e verbale, e questo gli studenti lo hanno 
percepito da subito e ne sono rimasti rapiti, folgorati e stimolati a 
loro volta a guardare dentro sé stessi e a guardare il mondo con occhi 

Ferruccio Marotti

Giovanni Greco
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e un sentire (un provare emozioni) sempre più profonde e articolate, 
proprio nel nome dell’insegnamento di Orazio Costa”. 

Giovanni Greco ha parlato di mimica e mimesis 
quindi il rapporto Aristotele e Platone e quindi l’utili-
tà dell’ imitazione nell’apprendimento come poi viene 
sottolineato anche nel saggio di Francisco Mele, -“ Ho 
amato molto il Costa regista, soprattutto con lo spettacolo Il Pove-
rello di Assisi di Copeau che Andrea Camilleri definiva il miglior 
spettacolo che avesse mai visto nella sua vita; e infatti forse, bisogna 
distinguere tra Costa regista e Costa pedagogo e inventore del metodo 
mimico, questo metodo che ha dato origine a infinite interpretazioni, 
e per cui attori molto diversi come Roberto Herlitzka o Gabriele 
Lavia tra gli altri, si richiamano a Costa ma in realtà poi fornisco-
no versioni che non hanno sempre a che fare l’una con l’altra. Poi 
mi è capitato di farne molta di mimica, durante il primo e secondo 
anno di Accademia e mi è sembrato di trarne grandi vantaggi dal 
punto di vista fisico e dell’espressività vocale, mentre invece mi sono 
comunque dovuto barcamenare rispetto alla sua applicazione recita-
tiva, cioè parlando e poi confrontandomi con l’uno e con l’altro dei 
vari allievi, ho scoperto di volta in volta che ognuno aveva una sua 
idea  di come la mimica si potesse applicare poi alla recitazione di 
una battuta, di una scena, di un personaggio; insomma come tutti i 
metodi anche la mimica ha le sue luci che sono abbastanza evidenti 
e forse anche qualche ombra.”

Infine, il prof. Stefano Geraci e i dottorandi Massimo 
Giardina ed Andrea Scappa, hanno presentato il lavoro 
che stanno svolgendo all’interno del Teatro della Pergola 
dove si trova quella che è stata l’abitazione del regista, 
maestro e pedagogo durante l’ultimo periodo della sua 
vita. Nel 1996 Costa firma un accordo con l’ETI, secondo 
il quale, alla sua morte, avrebbe lasciato il suo archivio 
e la sua biblioteca all’ente, in cambio della permanenza 
fiorentina. Così quegli spazi, rimasti pressoché invariati e 
oggi destinati al Centro di Avviamento all’Espressione da 
lui fondato alla fine degli anni Settanta, custodiscono il 
Fondo Orazio Costa. Interviene Stefano Geraci, studioso 
e docente di teatro all’Università Roma Tre, illustrando 
il lavoro con i due dottorandi che confluirà in una pub-
blicazione editoriale: “In questa direzione si sviluppa il progetto 
editoriale diretto da me, attraverso la prossima pubblicazione di quat-
tro volumi sull’attività di Costa da parte dell’editore La Casa Usher. 
L’obiettivo è di restituire, con inedite prospettive, la figura di Costa 
alla storia del teatro italiano e di offrire ai teatri del presente una 
nuova indagine dei fertili crocevia dove Costa ha esplorato le relazioni 
tra coscienza del teatro e pratiche della scena.”

L’attrice Miana Merisi ha intervallato gli interventi 
dei relatori con alcune letture tratte dal libro.

Gabriella Aleandri

Pier Paolo Pacini
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È uscito un ponderoso volume dedicato a Samuel 
Beckett, e in particolare a varie edizioni che si sono sus-
seguite nel corso degli anni, a partire dal debutto, avve-
nuto a Parigi nel 1952, con la regia di Roger Blin. Allora 
Beckett si limitò a suggerire al regista qualche modifica, 
qualche taglio, ma in questa edizione che accorpa mate-
riali relativi a due importanti rappresentazioni non esiste 
alcun elemento di quella prima andata in scena.

I quaderni di regia e i testi riveduti di “Aspettando Go-
dot” di questa edizione critica firmata da James Knowlson 
e Douglas Mcmillan, a cura di Luca Scarlini accorpano 
pagine sorprendenti. In veste di curatore, Scarlini ci illu-
mina circa il percorso sviluppato da Beckett per arrivare 
al teatro, passando per la poesia e la prosa, suoi modi 
espressivi di inizio, approdandovi per gradi.

 Beckett torna continuamente ai suoi testi, li rivisita, 
aggiunge, toglie. La filologia per la sua produzione non 
è solo di parole, ma anche di illuminotecnica, di perfor-
mance, di recitazione, nel continuo passaggio da una lin-
gua all’altra, tra francese, inglese e tedesco, in un reticolo 
di parole-segnale – come indica Scarlini – di segreti “leit-
motiven”, come voleva la lezione di James Joyce.

Attraverso le sue precise e accurate indicazioni si assiste 
quindi a uno spettacolo di eccezione, entrare nel laborato-
rio di azioni verbali e gestuali di un autore d’eccezione del 

secolo scorso, che influenza anche inavvertitamente il no-
stro presente. Beckett diventa qui progressivamente anche 
regista della sua opera, affrontando anche i problemi che 
emergono dalla radio e dalla televisione. Niente è dato per 
scontato, la scena viene messa in discussione, e così pure 
gli attori con cui lavora in modo analitico.

Due sono le produzioni da Beckett prese in considera-
zione, corredate dai Quaderni in cui annota osservazioni, 
aggiunte, tagli, indicazioni di toni e di movimenti, ogni 
qual piccola osservazione che possa arricchire la rappresen-
tazione, che diviene una partitura gigantesca. Le produzio-
ni che ci portano a riflettere sulla vera natura di Godot, di 
cui mai si è arrivati a una unica e assoluta definizione ap-
partengono anch’esse a questo lavori minuzioso e geniale. 
Le produzioni di Berlino allo Schiller Theater, quelle con 
il San Quentin Theatre Workshop sono altrettante tappe 
di una conoscenza della forma-scena, che egli mette forte-
mente in discussione. Ed è sorprendente trovare, oltre ai 
Quaderni rigorosamente riprodotti nelle loro annotazio-
ni, le pagine quadrettate che recano a penna le scritte di 
Beckett, colto nel momento in cui gli è balenata un’idea, 
lo ha fatto, forse, sobbalzare, un’idea che quella sua opera, 
ormai conclusa e infinite volte andata in scena, possa an-
cora sprigionare una nuova scintilla, una nuova simbolica 
azione suggerita, dall’albero, dalla terra, dalla pietra.  

ASPETTANDO GODOT, il lavoro di Beckett sul testo

MARICLA BOGGIO
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L’Eccezione di Puglia Teatro non è un teatro; è un 
centro culturale multifunzionale e polivalente, che svol-
ge una attività variegata e diversificata, imperniata su 
diversi fronti e argomenti fra cultura e spettacolo. Non 
è un teatro, anche se c’è un forte odore di teatro, come 
sostiene il mio caro amico Maurizio Micheli; si, perché 
il teatro è anche una presenza olfattiva, e chi fa questo 
mestiere sa bene di che parlo. Ma cominciamo dal prin-
cipio. Nel 1974 un gruppo di professionisti del teatro, 
reduci da esperienze diverse di emigrazione, perché per 
fare il mestiere del teatro a Bari in quegli anni non c’e-
ra spazio, bisognava solo emigrare appunto verso Roma 
o Milano, decisero di non emigrare più e di tentare la 
strada del professionismo in loco, dando vita ad una 
compagnia teatrale a Bari in forma di cooperativa, sulla 
scia di esperienze analoghe in Italia in quel momento, 
come Teatro Insieme a Roma, il Pierlombardo a Milano, 
il Collettivo di Parma, il Gruppo della Rocca, Teatro 
Due, ecc. La Compagnia fu costituita e si chiamò “Puglia 
Teatro”; io ne assunsi la responsabilità rimboccandomi 
letteralmente le maniche, non in senso figurato. Puglia 
Teatro ha sottratto all’emigrazione alcuni professionisti 
del teatro a Bari e ha svolto la sua attività di spettacolo 
per alcuni decenni, e tuttora la svolge, portando spetta-
coli dappertutto, dai teatri più grandi ai pagliai più an-
gusti, alla strada e alle piazze, al Sud, in Puglia, in Italia 
e all’estero. Nel 2002 poi, non contento di tutto questo, 
cominciai già ad avvertire la necessità di cambiare qual-
cosa nel modo di fare teatro, nel modo di concepirlo, nel 
modo di rapportarlo alle esigenze del pubblico, per in-
tercettare veramente e concretamente il dramma dell’uo-
mo, caratteristica che sentivo non esserci già più nel te-
atro di quegli anni. Di qui l’idea di mettere su “casa”, 
nel senso autentico del termine, cioè di dare a Puglia 
Teatro una “casa”, un appartamento, in cui non fare più 
teatro nel tradizionale modo solito, ma inventarlo ogni 
volta in modo diverso, insieme al pubblico, contaminan-
dolo con tutti gli altri aspetti che caratterizzano la vita 
dell’uomo, la sua personale commedia, la sua personale 
farsa, la sua personale tragedia. Nasce così L’Eccezione, 
luogo in cui Puglia Teatro svolge parte della sua attività 
in modo “diverso” dal solito, nuovo, con un pubblico 
“nuovo”. Il pubblico dapprima partecipa per curiosità, 
poi capisce la “ratio” che sta alla base dell’iniziativa e 
segue con sempre maggiore convinzione e condivisione. 
L’Eccezione è una “casa”, un “appartamento”, dove non 
si può e non si vuole fare teatro in modo tradizionale, 
grazie a Dio; nel quartiere Libertà di Bari, a detta di chi 
ne frequenta gli appuntamenti e gli incontri, è un faro 
nel buio della povertà culturale. Un giorno un personag-
gio di spicco della cultura e del teatro nazionale, mi dis-
se: “Se voi foste a Roma o a Milano con questa iniziativa, 

voi sareste un caso nazionale che farebbe probabilmente 
scuola”. Testuali parole. Io non so se questo sia proprio 
vero; noi nei fatti stiamo al Sud, in Puglia, nella lontana 
Bari, e abbiamo da tempo messo da parte i sogni di glo-
ria che pure animano naturalmente e legittimamente il 
cuore di ogni attore e di ogni teatrante ambizioso che si 
rispetti; ed abbiamo dato tutto quello che avevamo per 
un sogno di rinnovamento che avvertivamo già da allora 
e che sentiamo oggi sempre più possibile e vicino. Nel 
2007 ancora un’altra tappa importante: l’archivio di Pu-
glia Teatro, una imponente documentazione accumulata 

L’ECCEZIONE di Puglia Teatro

RINO BIZZARRO
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in decenni di attività, ottiene dal Ministero dei Beni e 
delle Attività Culturali, il riconoscimento di “Notevole 
interesse storico”; è il primo archivio teatrale ad ottenere 
tale riconoscimento in Puglia e Basilicata. E’ il crisma 
dell’ufficialità che sottrae Puglia Teatro e L’Eccezione 
alla caducità del tempo ed agli inganni della memoria. 
Ma tutto questo non basta a fare piazza pulita dei pro-
blemi che assillano il teatro in modo più vistoso nel 
Mezzogiorno d’Italia. Il teatro quindi deve cambiare, sta 
cambiando, e fortunatamente sempre più professionisti 
del settore lo stanno capendo. Certo chi ha forti rendi-
te di posizione da difendere, chi ha contributi pubblici 
assicurati farà di tutto perché nulla cambi ed opporrà 
strenua resistenza al nuovo che avanza; ma la Storia non 
si fermerà per questo. Ci conforta la vicinanza e la con-
divisione di personaggi illustri della cultura e del teatro 
che sono dalla parte di questo cambiamento, come Mari-
cla Boggio, solo per fare un esempio, senza della quale la 
Drammaturgia italiana contemporanea sarebbe assai più 
povera, che non manca mai di dare una spinta positiva 
e di sostenere il lavoro di chi pur fra mille difficoltà e  
sacrifici lavora per il rinnovamento e la vita di un teatro 
veramente nuovo e diverso. Ma voglio essere ancora più 
esplicitamente propositivo: come deve cambiare in con-
creto il teatro? Io non ho la chiave di volta risolutiva di 
tutto il problema, ma dico che il teatro deve cominciare 
a cambiare proprio dagli Autori; a loro l’arduo compito 

di cominciare a scrivere testi nuovi in un’ottica nuova 
che veda, per esempio, il pubblico non più seduto in 
platea, passivo e sonnacchioso, ma  lo faccia alzare dalla 
poltrona e lo faccia partecipare all’azione…Non aggiun-
go altro, alla fantasia e al talento degli autori lascio il 
resto e ai registi ed agli attori la risposta adeguata ad 
una sfida di tale portata. Quando già molti anni fa co-
minciavamo a parlare della necessità del cambiamento 
del teatro, quasi tutti ci guardavano con un sorrisetto 
ironico di sufficienza, e non sono mancate pacche sulle 
spalle; oggi sempre più operatori, ivi compresi quelli del 
sorrisetto ironico, si affrettano a dire che essi stessi soste-
nevano la necessità del cambiamento già da molti anni…
anche se non sanno da dove cominciare. Bisogna tornare 
a rimboccarsi le maniche e a lavorare con creatività e con 
talento. Troppi soldi vengono elargiti per motivi non 
“artistici” ma di diversa natura; quello che negli anni 
passati poteva sembrare una boccata di ossigeno e di vita 
per il teatro e i teatranti, paradossalmente oggi nelle dosi 
massicce che osserviamo, rischia di essere il suo veleno 
letale. Torniamo alla passione vera per il teatro, a quella 
che faceva scavalcare le montagne, anche a costo di gira-
re in lungo e in largo tutta la terra su Carri di Tespi se 
necessario. Altrimenti perché fare questo mestiere, così 
scomodo, pesante, difficile, spesso ingrato? Facciamo al-
tro; e poi basta con i piagnucolosi lamenti da impotenti, 
che non sono più tollerabili né più credibili. 
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Tra incertezze e posticipazioni dovute alle alterne vi-
cende pandemiche, finalmente, il 27 febbraio 2022, è ri-
partita la rassegna “Spiritualmente Laici”, curata da Duska 
Bisconti e Stefania Porrino, con il patrocinio della SIAD e 
del CENDIC e la partecipazione del G.A.S. (Gruppo Attori 
Sostenitori).

Dopo l’interruzione della settima edizione nel marzo 
2020, a causa della chiusura dei teatri, i due ultimi incontri 
allora previsti sono stati realizzati solo nel giugno del 2021 
nella libreria ELI, in viale Somalia 50/A, dove quest’anno è 
stata programmata l’intera ottava edizione: 4 incontri con 
sei testi teatrali dedicati – inevitabilmente - al tema della 
pandemia e alla ricerca di comprendere quale insegnamen-
to positivo poter trarre da un evento così nefasto.

Il titolo volutamente provocatorio della rassegna, “Co-
vid: l’occasione d’oro”, ha suggerito alle tre autrici dei 
primi due incontri (27 febbraio e 20 marzo) l’idea di tre 
diversi spaccati di vita – a volte autobiografici - ambientati 
nel primo duro lockdown.

Chiara Rossi in Dragon Lady mette in scena, con un lin-
guaggio ricco di riferimenti simbolici, il dialogo interiore 
di un’infermiera che si scinde in due voci per indagare e 
ricostruire una immagine di sé più completa e consapevole.

Stefania Porrino in Compleanno 2020, con un linguaggio 
più colloquiale e quotidiano, racconta di un anomalo com-
pleanno trascorso in solitaria clausura e conclusosi ancor 
più tragicamente con la morte di una persona cara. La mor-
te però non è soltanto subìta dalla protagonista come inevi-
tabile dolore ma accettata anche come occasione di trasfor-
mazione e rinascita, come, appunto, “un’occasione d’oro”.

Entrambi i testi sono stati interpretati da Evelina Naz-
zari accompagnata dalle musiche originali composte e suo-
nate alla chitarra da Lorenzo Sorgi.

Maria Gabriella Olivi in Più verde dell’erba, affronta invece 
il tema della forzata convivenza cui il Covid 19 ha spesso 
costretto famiglie, coppie o – come nella storia raccontata da 
Olivi – ex coniugi separati a trascorrere lunghi giorni uno a 
fianco all’altro senza possibilità di interruzione o di evasione.

SPIRITUALMENTE LAICI, VIII EDIZIONE

STEFANIA PORRINO

Evelina Nazzari, Stefania Porrino e Lorenzo Sorgi
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Anche in questo caso però dalla costrizione può emer-
gere la possibilità di ricostruire, con una maggiore consape-
volezza ed empatia, un rapporto più maturo e più attento 
alla presenza dell’altro.

I due ex- coniugi sono stati interpretati da Maria Libe-
ra Ranaudo e Alessandro Pala Griesche sempre giovandosi 
dell’accompagnamento delle musiche di Lorenzo Sorgi.

Come di consueto alla lettura dei testi teatrali è seguita 
una seconda parte dedicata all’approfondimento dei temi 
trattati dalle autrici.

Nel primo incontro Daniele De Paolis, psicologo, psi-
coterapeuta e docente della Scuola di Specializzazione 
in Psicosintesi Terapeutica, ha analizzato l’impatto della 
pandemia sul risveglio e sullo scatenamento delle paure 
ancestrali dell’uomo ma anche sulle possibilità di supera-
mento della conseguente destabilizazione psichica, citan-
do in particolare una massima di Roberto Assagioli, il 
fondatore della psicosintesi, che individua nel “collabo-
rare con l’inevitabile” una reale possibilità di mantenere 
equilibrio e serenità anche di fronte alle prove più dure 
dell’esistenza.

Nel secondo incontro si è sperimentata una formula 
diversa e più variegata: dopo la lettura teatrale infatti, per 
approfondire il tema suggerito dal testo di Olivi - la dif-
ficoltà del rapporto con gli altri - sono stati presentati 
al pubblico brani di autori vari, spaziando da un libro 

di De Paolis (L’Autorealizzazione in Assagioli e Gurdjieff) alla 
trascrizione di una conferenza di Gianni Yoav Dattilo, 
psicologo, psicoterapeuta e docente della Scuola di Spe-
cializzazione in Psicoterapia Psicosintetica,  (Ricordare il 
presente – Memoria e vita quotidiana) e a un testo del Cerchio 
Firenze 77 (Maestro, perché?).

Sempre con l’intento di offrire multiformi prospettive 
di interpretazione di quanto abbiamo vissuto in questi due 
anni di pandemia, Duska Bisconti ne ha offerto al pubblico 
una lettura in chiave astrologica che ha suscitato nei presen-
ti riflessioni e domande su ciò che abbiamo vissuto e sul 
futuro che ci attende, allargando dalla pandemia alla guerra 
lo sguardo sul mondo che ci circonda.

In attesa di realizzare, sempre alla libreria ELI, gli 
altri due incontri romani che si terranno il 10 aprile e il 
15 maggio ’22, Stefania Porrino e Duska Bisconti hanno 
partecipato il 13 marzo, a Milano, a uno dei quattro in-
contri dell’edizione “gemellata” di Spiritualmente Laici 
che lo Studio Novecento, diretto da Marco Pernich, con 
il patrocinio del Comune di Milano, è riuscito a ripro-
porre presso lo Studio Museo F. Messina, dove già si era 
svolta, in tempi pre-covid, la prima edizione milanese 
della rassegna.

Si è così ricreato quel ponte Roma – Milano, nato a 
suo tempo anche grazie alla collaborazione di Ombretta De 
Biase, che la pandemia aveva interrotto e che si spera poter 
realizzare anche nella prossima stagione.

Chiara Rossi, Evelina Nazzari, Stefania Porrino, Daniele De Paolis, 
Lorenzo Sorgi, Duska Bisconti

Stefania Porrino e Duska Bisconti
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Il concorso è nato dall’idea di voler dare un’opportunità 
ad Autrici e Autori, senza alcuna restrizione espressiva e 
senza tematiche o generi imposti. 

Crediamo che la libertà creativa non debba essere 
condizionata da confini che riducono spesso a cronaca la 
scrittura, pertanto possono essere presentati monologhi o 
testi a tema libero e non ci sono limiti di lunghezza e/o 
personaggi da rispettare.

Anche la giuria – composta da professionisti dello 
spettacolo, del giornalismo e della letteratura – esprimerà 
un voto esclusivamente in base al gusto personale, non 

farà quindi riferimento a metri di giudizio o scale di 
criteri per attribuire la valutazione.

Coloro che si classificheranno sul podio, riceveranno 
un premio in denaro: €500,00 il primo, €300,00 il secondo 
e €100,00 il terzo.

La cerimonia di premiazione si svolgerà a Torino nel 
mese di settembre 2022.

È possibile inviare la propria opera entro il 31 luglio 
2022, per i dettagli e le modalità di partecipazione, vi 

PREMIO NAZIONALE DI DRAMMATURGIA MARICLA BOGGIO 



BANDI E PREMI

37

invitiamo a consultare il bando sulla pagina facebook 
Teatro al Femminile oppure a contattarci direttamente a 
teatroalfemminile@gmail.com 

Il Premio è dedicato a Maricla Boggio, scrittrice, 
drammaturga e giornalista torinese. Allieva di Orazio 
Costa, Paolo Grassi e Jacques Lecoq, si è diplomata in 
regia all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio 
D’Amico.

Sin dagli esordi la sua produzione teatrale è orientata 
da un forte impegno politico/sociale e da un grande 
interesse antropologico per il diverso. 

Ha fondato nel 1973, insieme a Dacia Maraini e Edith 
Bruck, il Teatro femminista della Maddalena e nel 1991 
l’associazione Isabella Andreini comica gelosa, che riuniva 
donne impegnate in diversi ruoli nel mondo teatrale: 
autrici, attrici, registe, studiose, operatrici.

È direttrice editoriale della rivista teatrale “Ridotto” e 
collaboratrice della rivista “Inscena”.

Vincitrice di numerosi premi tra cui il Premio IDI 
nel 1978, 1987 e 1989, il Premio Candoni e il Premio 
Giacomo Matteotti nel 2004 e nel 2011.

L’attività di Maricla Boggio rappresenta per Teatro al 
Femminile un modello a cui ispirarsi e un esempio di cui 
perseguire gli obiettivi. 

Viviamo in una società che ancora emargina e penalizza 
in base al sesso, alla razza, all’orientamento religioso 
e sessuale. Ognuno, con i propri mezzi, deve portare 
avanti un messaggio per il bene collettivo e noi di Teatro 
al Femminile, attraverso la potenza dell’Arte, vogliamo 
comunicare l’importanza di vivere in un mondo privo di 
discriminazioni e prevaricazioni, un mondo in cui tutti 
abbiano pari diritti e opportunità.
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IL PREMIO FERSEN ALLA REGIA E ALLA DRAMMATURGIA CONTEMPORANEA 
ITALIANA, XVII EDIZIONE

Il PREMIO FERSEN alla regia e alla drammaturgia ita-
liana, ideato e diretto da Ombretta De Biase, nasce nel 
2003 come atto d’amore verso il teatro e grazie alla collabo-
razione di un gruppo di illustri rappresentanti della cultu-
ra teatrale milanese come Ugo Ronfani e Andrea Bisicchia. 

Aveva ed ha tuttora il duplice intento di rendere un 
omaggio non effimero alla memoria di Alessandro Fer-
sen, fra i più innovativi registi e drammaturghi del XX 
secolo, e di dare maggior visibilità alla drammaturgia 
italiana vivente, scritta o rappresentata.

Il Premio si articola in: sez. 1: Il Premio Fersen alla 
Drammaturgia per autori di testi teatrali e sez. 2: Il 
Premio Fersen alla Regia per registi/compagnie tea-
trali che abbiano allestito uno spettacolo tratto da un 
testo scritto da un autore italiano vivente. Il materiale va 
inviato entro e non oltre il 20 dicembre 2022. 

La CERIMONIA di PREMIAZIONE avverrà nel 
mese di Febbraio 2023 in data da stabilire presso Il Pic-
colo Teatro, Chiostro “Nina Vinchi”, in via Rovello 2, 
Milano.  

Durante la serata di Premiazione gli Autori e i registi 
presenteranno in lettura scenica o come trailers, parti dei 
loro testi o degli spettacoli premiati. 

Testi e Spettacoli saranno inoltre pubblicizzati grazie a:
IL ROMA FRINGE FESTIVAL (www.romafringe-

festival.it), diretto da Fabio Galadini, che selezionerà, fra 
quelle premiate dalla giuria, quella o quelle opere che, a 
suo giudizio, riterrà idonee alla partecipazione all’ultima 
edizione del Festival.

Il TEATRO di DOCUMENTI, in via Zabaglia 42, 
Roma, che dedicherà ai vincitori la ‘Serata Fersen’ nel 
mese di maggio 2023. 

Regolamento 

SEZ. 1- Il Premio Fersen alla drammaturgia 
Art 1 - Il testo, opera drammaturgica o monologo, 

dovrà essere inviato, entro e non oltre il 20 di-
cembre 2022, in n. 3 (tre) copie chiaramente dat-
tiloscritte in corpo 12, di max. 30 pagine, solo 
pinzate e numerate, a: Raffaella De Biase – Premio 
Fersen - via Cesare da Sesto 22 – 20123 Milano. 

Ogni copia dovrà contenere nome, indirizzo, reca-
pito telefonico, mail dell’autore, una breve nota 
biografica (max 10 righe), una sintetica sinossi del 
testo (max. 10 righe) e la dichiarazione di accetta-
zione del regolamento firmata dall’autore. Non 
sono ammessi rimaneggiamenti di testi preesisten-
ti, teatrali o letterari. Si può partecipare con uno o 
al max 2 copioni.

SEZ. 2 - Il Premio Fersen alla regia
Art. 2 -Alla sezione possono partecipare: Registi/

Compagnie teatrali che abbiano allestito uno spet-
tacolo della durata max di 60/90 minuti su un te-
sto scritto da un autore italiano. Si partecipa in-
viando in un plico 2 (due) DVD  dello spettacolo 
completo entro e non oltre il 20 dicembre 2022, 
con acclusi: locandina, alcune foto dello spettaco-
lo, sinossi dell’opera allestita, i recapiti dei legali 
responsabili dell’allestimento, compreso quelli 
dell’autore del testo, cast artistico, il consenso alla 
rappresentazione firmato dall’autore del testo o da 
chi ne possiede legalmente i diritti e la dichiara-
zione di accettazione del regolamento firmata dal 
responsabile della Compagnia. Lo spettacolo non 
verrà valutato per la qualità della ripresa ma dovrà 
essere aderente alla rappresentazione, senza sovra-
strutture e tagli cinematografici.  Si può partecipa-
re con uno o al max 2 spettacoli.

Art. 3 -Per ambedue le sezioni, la giuria si riserva il 
diritto di non assegnare il Premio qualora il mate-
riale pervenuto non sia ritenuto soddisfacente. Il 
materiale pervenuto non sarà restituito.

Art. 4 - A parziale copertura delle spese di segreteria e 
allestimento, è previsto, per ciascuna sezione e  
per ciascuna opera inviata un contributo di € 
50,00 (cinquanta)  da inviare, tramite bonifico 
bancario, a: Raffaella De Biase IBAN 
IT04D0558401607000000025704 con la causale: a 
parziale rimborso spese segreteria del Premio. La 
copia della ricevuta andrà acclusa al materiale car-
taceo inviato. 

Per ulteriori informazioni scrivere a:  omb.deb@libero.it
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PREMIO CALCANTE XXIV EDIZIONE

PREMIO SIAD 2022/23
TESI DI LAUREA-STUDIO SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA

BANDI SIAD-ANAD-Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”

Premio alla scrittura scenica 
“ANNA MARCHESINI” settima edizione 2023

La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici indice la 
XXIV Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un 
testo teatrale inedito a tema libero. La Targa “Claudia 
Poggiani” verrà assegnata a un testo teatrale incentrato su 
di una figura femminile oppure che sia impegnato sui 
momenti più critici dell’esistenza attuale, e che, se non 
vincitore del Premio “Calcante”, dalla Giuria venga consi-
derato di particolare interesse drammaturgico.
Il Premio “Calcante” consiste in 500,00 € e nella pubbli-
cazione sulla rivista RIDOTTO o nella COLLANA INE-
DITI della SIAD. La targa “Claudia Poggiani” consiste in 
una Targa che attesta la qualità dell’opera e in una even-

tuale pubblicazione a insindacabile giudizio della Giuria.
La SIAD si impegna a promuovere il testo vincitore, tra-
mite la rivista RIDOTTO, presso le compagnie e i centri 
teatrali. 
I testi debbono pervenire entro il 15 marzo 2023, tramite il 
solo invio di una copia digitale in formato PDF, da inviare 
all’indirizzo di posta elettronica calcante@siadteatro.it.
La Giuria è composta dai membri del Consiglio Diretti-
vo della SIAD. 
L’erogazione del contributo economico è conseguente 
ai tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le 
possibilità economiche della SIAD.

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - in colla-
borazione con l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica 
“Silvio d’Amico” e promosso dal MIC, bandisce per il 2023 
un concorso di scrittura drammaturgica per il teatro dedi-
cato alla figura di Anna Marchesini, attrice e insegnante di 
Recitazione dell’Accademia. Il concorso è rivolto ad allievi 
in corso e allievi diplomati dei corsi di Recitazione, Regia 
e del Master in Drammaturgia e Sceneggiatura diplomati 
nell’ultimo Anno Accademico. Segnaliamo agli allievi che 
vorranno cimentarsi con la scrittura scenica che saremmo 
lieti prendessero spunto e traessero ispirazione dai libri di 
Anna Marchesini “Il terrazzino dei gerani timidi”, “Di mer-
coledì”, “Moscerine”, “È arrivato l’arrotino”, pur mante-
nendo la libertà dell’ispirazione che ciascuno vorrà seguire.
La scadenza è prevista per il 15 marzo 2023. Ogni partecipan-

te potrà inviare un solo testo, pensato per un massimo di 4 
(quattro) attori, in 3 (tre) copie con apposita dicitura SIAD 
- Premio alla scrittura scenica “Anna Marchesini” 2023 trami-
te l’invio di una copia digitale in formato PDF all’indirizzo 
di posta elettronica info@siadteatro.it. La Commissione sele-
zionatrice è composta dal Direttore dell’ANAD, il Segretario 
Generale della SIAD o suo delegato, un membro del consi-
glio direttivo SIAD e un docente indicato dal Direttore.
Il premio consiste nell’assegnazione di un incentivo eco-
nomico alla produzione, di euro 300,00 (trecento) vinco-
lato per il 50 % alla messa in scena del testo vincitore, che 
verrà inoltre pubblicato sulla rivista “Ridotto”.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai 
tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le pos-
sibilità economiche della SIAD.

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - bandisce 
un premio per una tesi di laurea discussa negli anni acca-
demici 2020/21/22 che abbia analizzato l’opera di uno o 
più drammaturghi italiani, operanti dalla seconda metà 
del Novecento, o tematiche generali riguardanti la dram-
maturgia italia- na contemporanea. I partecipanti devo-
no aver conseguito la laurea presso i Corsi di Studio in 
Lettere e DAMS di uno degli Atenei italiani o della UE: 
nel secondo caso le tesi pervenute devono essere di lingua 
italiana. Il premio consiste in una somma di 500,00 € e 
nella pubblicazione sulla rivista “Ridotto” di una sintesi 
del lavoro a cura dello stesso vincitore; la commissione si 
riserva di segnalare altri scritti meritevoli di menzione. I 

partecipanti devono inviare file PDF della loro tesi, entro 
il 15 marzo 2023 unitamente a copia di un certificato del 
diploma di laurea e copia di un documento d’identità, 
recapito, numero telefonico al seguente indirizzo e-mail: 
info@siadteatro.it
La Giuria si riserva di estendere il Premio a ricerche svi-
luppate nell’ambito delle attuali problematiche teatrali. 
Essa è composta dai membri del Consiglio Direttivo della 
SIAD. Luogo e data della premiazione verranno comuni-
cati agli interessati e resi noti tramite gli organi di stampa.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai 
tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le pos-
sibilità economiche della SIAD.
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