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PREMIO PER IL CONCORSO

Premiati a Torino i finalisti del concorso dedicato a 
Maricla Boggio

Sabato 24 settembre, presso il Circolo dei Lettori di Torino, si 
è svolta la cerimonia di premiazione della prima edizione del 
Premio Nazionale di Drammaturgia - Maricla Boggio.

Il concorso, su scala nazionale, è stato indetto da Teatro 
al Femminile, con il patrocinio della Città di Torino e del-
la SIAD (Società italiana autori drammatici) e il contribu-
to di Banca di Asti.

La giuria – composta da Stefano Aiello, Jacopo Bezzi, 
Antonella De Tino, Arianna Fontanot e Giulia Trivero – ha 
decretato come vincitori: Chiara Arrigoni (Milano) prima 
classificata con l’opera Ninive; Ilaria Lonigro (Lucca) secon-
da classificata con 32, a beautiful thing e Luca Garello (Im-
peria), terzo classificato con il testo Quando gli uomini erano 
uomini. I tre finalisti si sono aggiudicati un premio rispetti-
vamente di 500, 300 e 100 euro.

Inoltre le giurate e i giurati hanno assegnato due men-
zioni d’onore per Allora ti ho lasciata andare, scritto da Giu-
si Arimatea (Catania) e Il numero ventidue di Alessia Gio-
vanna Matrisciano (Trento).

Durante la premiazione è intervenuta tramite colle-
gamento online Maricla Boggio, scrittrice, drammaturga 
e giornalista torinese cui è dedicato il premio. Allieva di 

Orazio Costa, Paolo Grassi e Jacques Lecoq, si è diploma-
ta in regia all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Sil-
vio D’Amico. Sin dagli esordi la sua produzione teatrale è 
orientata da un forte impegno politico/sociale e da un gran-
de interesse antropologico per il diverso.

Ha fondato, insieme a Dacia Maraini e Edith Bruck, il 
Teatro femminista della Maddalena e l’Associazione Isabella 
Andreini comica gelosa, che riuniva donne impegnate in di-
versi ruoli nel mondo teatrale: autrici, attrici, registe, stu-
diose, operatrici.

Vincitrice di numerosi premi tra cui il Premio IDI, il 
Premio Candoni e il Premio Giacomo Matteotti, è direttri-
ce editoriale della rivista teatrale “Ridotto” e collaboratrice 
della rivista “Inscena”.

La sua attività rappresenta per Teatro al Femminile un 
modello a cui ispirarsi e un esempio di cui perseguire gli 
obiettivi: “Maricla ci ha supportato dal primo giorno in 
cui le abbiamo parlato della volontà di creare un premio 
a suo nome, donandoci tempo, cura e attenzione – com-
menta Virginia Risso, direttrice artistica di Teatro al Fem-
minile – Sabato abbiamo avuto l’onore di fare un collega-
mento insieme a lei e a suo marito Francisco, che ci hanno 
virtualmente aperto le porte della loro casa, per condividere 
visioni, opinioni e consigli di una grande donna, patrimo-
nio culturale di enorme valore umano e artistico”.
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Erano presenti Antonella Parigi – ex assessora alla Cul-
tura e al Turismo della Regione Piemonte, fondatrice del-
la Scuola Holden, del Circolo dei lettori e del Festival Tori-
no Spiritualità – e Andrea Zanusso, sindaco di San Giorgio 
Canavese, paese d’origine della famiglia Boggio.

“Il concorso ha avuto un successo inaspettato, sono ar-
rivate da tutta Italia 150 opere, in gran parte di alto livello. 
Confidiamo in un riscontro altrettanto entusiastico per le 
prossime edizioni”, conclude Antonella De Tino, presiden-
te di Teatro al Femminile.
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É una storia che passa attraverso quattro generazioni, 
nell’arco di una giornata; il livello è di tipo borghese, a cui 
appartengono in genere le categorie su cui si fonda il Paese: 
il teatro di solito trascura questa categoria e il suo linguag-
gio per attestarsi a forme e caratteri di stampo popolare.

Personaggi
in ordine di entrata
Milo
Felicina
Daniela
Gerardo
Federico
Olimpia
Lucrezia
Giorgia

Un’ampia stanza di casa contadina di buon livello. Un tavolo 
stile Ottocento sulla destra. Qualche sedia di legno.
Sulla facciata del fondo, finestre da cui si intravede una cam-
pagna di viti e alberi da frutto.

Da una di queste finestre entra saltando nella stanza un ragaz-
zo in maglietta e jeans, con un paniere di verdure. 

MILO – a voce alta - Feli!

Getta il contenuto del paniere sul tavolo, patate, insalata, po-
modori, fagioli, carote.
Entra Felicina, una contadina sugli ottant’anni. Scruta il pa-
niere.

FELICINA – Meglio delle nostre verdure di una volta! Sei 
proprio bravo!

MILO - Siete voi ad aver ritrovato le qualità che stavano 
scomparendo. 
Oggi queste verdure non potremmo coltivarle. 

FELICINA – Una volta si rischiava di morire di fame. 
Patate e granturco, poca altra roba.
Tutto quello che si trovava, era prezioso. 
Le patate, poi, se le mangiavano i topi...

MILO – Anche adesso, non scherzano. 

Felicina comincia a sbucciare le patate.

FELICINA – E poi, non solo le patate, si mangiavano. 
Le uova! Andavano in cantina, 
prendevano l’uovo con la coda, gli facevano un buco e se lo 
bevevano!...

MILO - Ma tu hai resistito a quei tempi. Ci hai visto na-
scere...

FELICINA – Nascere e crescere! I signori, i figli li fanno,
e allevarli li alleviamo noi!

MILO – ride - Noi chi, Feli? Chi alleva i figli dei signori?

FELICINA – Noi, le serve...

MILO - Tu sei sempre stata una della famiglia.

FELICINA – È vero. Tua bisnonna mi vuol bene come alle 
sue amiche. Forse di più...
Eravamo cresciute assieme. Lei stava a balia da mia mam-
ma.

MILO – E poi tu hai fatto la balia della Nonna...

FELICINA – Bella come il sole... Purtroppo il mio bambi-
no se ne è andato. 

RIUNIONE DI FAMIGLIA

MARICLA BOGGIO

Maricla Boggio
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Lavora durante il dialogo, pulendo le verdure che mette in una 
pentola. Milo gliele porge di quando in quando e l’aiuta a ta-
gliarle.

... e mi è rimasta lei, come una figlia...

MILO - Quante generazioni hai visto crescere nella nostra 
famiglia? 

FELICINA – E non è ancora finita!

MILO – ride - Per ora io sono l’ultimo.

FELICINA – Tu e Giorgia. Se ci penso non posso crederci!
Vostra bisnonna, Lucrezia... Una gran signora!

MILO – Nonna bis!

FELICINA - E poi sua figlia...

MILO – Nonna Daniela, una donna in gamba. Che carat-
tere, però! 
Con le sue battaglie, non sembrava proprio tagliata a fare 
la mamma!

FELICINA – E invece ha avuto Olimpia! Tua mamma!
Come strillava quella piccola!... Piangeva... Faceva i capric-
ci!
Già da allora mostrava un carattere!... 
Era come se volesse intervenire mentre non sapeva anco-
ra parlare. 
La prendevo in braccio io, e non piangeva più!

MILO – Mi fa ridere pensare che mia madre la prendevi in 
braccio e lei smetteva di piangere.

FELICINA – Anche in Parlamento si fa sentire! Che im-
pressione vederla in televisione...
Pensare che l’ho tirata su io, quella “onorevole”!

MILO - E io, piangevo, da piccolo?

FELICINA – Tu eri un tesoro. Ridevi sempre. Appena sei 
riuscito a stare in piedi,
correvi di qua e di là... Poi ti attaccavi al mio grembiule e mi 
seguivi dappertutto!

MILO – I primi anni stavo quasi sempre qui.

FELICINA – Tua mamma aveva troppo da fare per tenerti... 
Figuriamoci poi tua nonna!... Facevano a gara a chi aveva 
più impegni...
Per fortuna a occuparsi di voi c’era Nonna bis, insieme a me!
Ah! questa casa era l’ideale per crescere i figli...

MILO – Ho dei bei ricordi, di quegli anni. I bambini del-
le cascine...
ci trovavamo tutti insieme... E gli animali, altro che i gio-
cattoli! 

Ci litigavi... li rincorrevi!... E poi giù nel prato a rotolarsi!...

Una pausa. 

Quando ho dovuto andare a scuola mi han portato in città. 
Nessuno dei miei compagni sapeva mungere una vacca... 
Il caldo della stalla... non sapevano che odore avesse...
e le capre che ti mangiano il sale nella mano... 
non se lo immaginavano nemmeno come grattano con la 
lingua ... in maniera così delicata... 

FELICINA – È per questi ricordi che hai scelto di lavora-
re in campagna?

MILO - Anche per questi ricordi...
Ma non solo. Sai, Feli...
 
Si arresta, incerto se proseguire.

FELICINA – Non vuoi dirmi perché hai deciso di stare 
qui?
Hai paura che io non capisca?

MILO  - No, è che non sono sicuro...
 Questa terra potrebbe diventare davvero la salvezza di do-
mani...
E io mi sento una specie di strumento di salvezza...

Si ferma a pensare. Brusco.

Ma non mi monto la testa, Feli! 
È solo un modo per convincermi che sto facendo qualco-
sa di utile.

FELICINA – Intanto, hai tirato fuori dall’orto un sacco di 
verdure 
e oggi ne avevamo proprio bisogno.

MILO - Almeno questo è importante, senz’altro! 
Saremo in tanti, oggi. Chi viene, lo sai?

FELICINA – Prima sembrava che non arrivasse nessuno. 

imita le voci dei vari personaggi.

“Io ho da fare!...”

MILO – Questa è Nonna. Senz’altro doveva partecipare a 
una manifestazione di donne...

FELICINA – “Io devo prepararmi il discorso!...”

MILO – È senz’altro Mamma! Ha presentato una legge.

FELICINA – Una legge!?

MILO – Certo. La pagano per questo! E lei, in Parlamento, 
è una di quelle che lavorano!
Allora Nonna e Mamma non vengono?
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FELICINA – Vengono vengono! Fanno quello che devono 
fare e poi arrivano. 

MILO – Finalmente riusciranno a stare un po’ insieme.
E gli altri?

FELICINA – Tua sorella ha telefonato che forse ce la face-
va a lasciare la comunità.

MILO – Quel lavoro la prende dal mattino alla sera. E nes-
suno può dirle niente.

FELICINA – È molto indipendente, Giorgia. 

MILO – Non sono sicuro che continuerà a stare con 
quell’informatico. Così diverso da lei. Molto più grande. E 
con una famiglia. 

FELICINA –Giorgia vuole la sua indipendenza.
Una volta era diverso. Ci si sposava, si stava insieme per tut-
ta la vita.
Tuo bisnonno era notaio, e la mia Lucrezia...

MILO – Che faceva, Nonna bis? 

FELICINA –Faceva la padrona della casa. Aveva studiato 
anche lei, e poi si era dedicata alla famiglia.

MILO – Se non fosse stato per Nonna bis, nessuno di noi 
adesso sarebbe qui.

Abbraccia Felicina.

Ma se non c’eri tu, non c’eravamo neanche noi!

FELICINA – Meno male che qualcuno, ogni tanto, si ac-
corge di me! 

Entra d’impeto Daniela, la Nonna. È avvolta in un ampio 
abito di tessuto africano. Capelli corti, rossi.
Tiene bellicosamente in mano un cellulare che agita come se si 
trattasse della persona con cui sta parlando.
Non si accorge di Milo e di Felicina che la osservano in disparte.

DANIELA – L’avrai lasciata da qualche parte in uno dei 
tuoi viaggi...
Che cosa vuoi che ne sappia io della tua camicia di seta vio-
la?!
Capisco che tutta la roba da lavare la porti sempre a me, an-
che se hai casa tua...

Dall’altra Gerardo, l’interlocutore, parla animatamente, inter-
rompendo Daniela, che sbuffa volendo riprendere
lei a parlare.

Ma certo che è anche casa tua...
visto che ufficialmente siamo ancora sposati...

Gerardo interrompe. Daniela sbuffa e appena può riprende a 
parlare.

... ma questo non ti autorizza a chiedermi in continuazione 
dove sono i tuoi abiti... 
i tuoi libri... i tuoi calzini!...

Gerardo ribatte. Daniela si guarda intorno e scopre Felicina e 
Milo. Riprende con impeto rinnovato.

DANIELA – Guarda!... Adesso metto il vivavoce così ti 
sente anche Felicina...

GERARDO dal cellulare – Ah! sei in campagna?!

DANIELA - Sì, sono in campagna! 

GERARDO dal cellulare – E io non sono stato invitato!

DANIELA - Non dirmi che non lo sapevi! 
Te l’avevo detto che oggi avremmo organizzato una specie 
di riunione di famiglia!
Ma, quando parlo io, tu non ascolti. 

GERARDO dal cellulare – Per una volta che ero libero...

DANIELA - Vuoi venire?! Vieni! Chi te lo impedisce! 
Così almeno riesci a trovare la tua camicia di seta viola. 
Però mi sembra strano che tu l’abbia lasciata qui. 
Da quando non vieni nella casa di campagna? 

Gerardo tace.

Mesi! Anni!

FELICINA – (sottovoce) È passato di qui l’altra settimana. 
E ha lasciato della roba da lavare.

DANIELA – (sottovoce a Felicina) E la camicia viola?

FELICINA – (sottovoce a Daniela) La camicia viola, fra le 
altre cose.

DANIELA – (forte perché senta anche Gerardo) Ecco per-
ché non aveva portato a casa il solito fagottino della roba 
sporca!

GERARDO dal cellulare – Passami Felicina!

Daniela passa il cellulare a Felicina, sbuffando.

Felicina, vengo solo se mi fai il cavolo bollito!

DANIELA - Ci sarà la puzza in tutta la casa!

GERARDO dal cellulare – È la mia dieta! Basta tenere le 
porte aperte e la puzza va via.
E poi, che sarà mai! Odore di campagna, come le cacche 
delle vacche, e la tana dei maiali!
Allora, Felicina? Me lo fai il cavolo bollito?

FELICINA a Milo - Ce l’abbiamo, il cavolo?
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MILO - Non è proprio stagione... Forse al supermercato, in 
arrivo dall’Africa... Vabbè,
ne prenderò dall’orto uno piccolo piccolo... Si dovrebbero 
tirar via a Natale...

Milo a cenni chiede il cellulare a Felicina. Felicina porge il cel-
lulare a Milo.

MILO – Nonno, è una grande occasione per vederti! Ti 
prepariamo il cavolo!

GERARDO dal cellulare – Anche tu lì? Sarà proprio una 
bella riunione!
Spero che mi racconterai delle tue ultime scoperte agrarie!

MILO – Senz’altro nonno!
 Ti racconterò tutto.

GERARDO dal cellulare - Comunque cominciate senza 
aspettarmi. 
Adesso sono a trecento chilometri da voi. 
E mi raccomando, la mia camicia viola!

FELICINA urlando dentro il cellulare, mentre Daniela sta 
strappandolo a Milo – 
È già bell’e stirata, nel cassetto del comò!

Daniela recupera il cellulare.

DANIELA – Se non arrivi te la porto a casa e vieni a pren-
derla quando vuoi.

GERARDO dal cellulare – Tranquilla arrivo. Anche se 
come sempre tu non credi alle mie promesse.

DANIELA – Hai trovato la camicia che cercavi, hai chie-
sto di mangiare quello che ti fa comodo, ci hai fatto sapere 
che possiamo non aspettarti per iniziare il pranzo...Possia-
mo chiudere la conversazione?

GERARDO dal cellulare - Dobbiamo! Ho la batteria scari-
ca e qui sono in un deserto.

Si sente lo scatto della chiusura del cellulare.

DANIELA con un sospiro di soddisfazione, ma anche con un 
tono allarmato  - Dove sarà mai?
Domenica mattina si fa vivo all’improvviso, vuole notizie 
della sua camicia viola, 
pretende che gli si cucini il cavolo bollito...
Si invita al pranzo di famiglia ma sta a trecento chilome-
tri da qui!

MILO – Nonno Gerardo è come sempre. È una vita che vi-
vete così.

DANIELA – Una vita! una vita! Prima ancora di sposarci, 
era già tale e quale.

FELICINA – Dài che ne eri innamorata!...

DANIELA – Quando l’ho conosciuto, mi ha fregato in pie-
no. Vinceva tutti i concorsi...
Le borse di studio era il primo... Quando gli hanno dato la 
Fulbright, 
io ero così contenta! L’avevo vinta anch’io, così ho pensato 
partiamo assieme 
e a New York qualcosa capita...Perché qui lui era pieno di 
morose...

MILO – So già com’è andata a finire...

DANIELA - Lo sai, ma la soddisfazione di ricordare quel 
fatto è così grande, 
che mi piace tornarci sopra... 
Ti ricordi anche tu, Feli, com’è andata a finire?

FELICINA – Mi piace sempre ascoltarti quando torni su 
quella storia.

DANIELA – Bèh. Lui è andato a ritirare la Fulbright, e 
quando è stato lì, 
ha detto “No grazie vado in Inghilterra per conto mio!”. 
E io come una cretina, sono partita da sola!
Perché, che cosa ci andavo a fare, io, in Inghilterra!? 
Lui sì, aveva già tutti i suoi begli agganci...
e sapeva benissimo l’inglese.

MILO – E tu l’hai imparato andando in America.

DANIELA – Non solo ho imparato l’inglese, anzi l’ameri-
cano, ma è stato l’inizio di tutte le mie attività.
Non sono pentita di quella decisione. Qui in Italia non si 
faceva ancora nessuna lotta per le donne.
Giusto un corteo in piazza per l’otto marzo... Le battaglie 
vere, ho imparato a farle in America.

FELICINA - Che ne sapevamo noi, dei diritti che poteva-
mo pretendere? 
Lavorare e zitte! Anche il mio povero Giacu mi voleva bene, 
ma comandava lui. 

MILO –Dopo quella storia della Fulbright è passato un bel 
po’ di tempo...

DANIELA – Tre anni. Poi, in Canada, a un convegno sui 
diritti degli indiani, 
ci siamo incontrati per caso.

MILO – Per caso?!..

DANIELA – Il caso lo si può anche manovrare... 
Io dovevo tenere una relazione... “Gli indiani d’America e 
quelli canadesi”. 
Lui stava seguendo un festival di fumetti...

MILO – I fumetti gli sono sempre piaciuti. 
Quand’ero piccolo me ne portava di tutti i tipi.

DANIELA – Io sono andata a questo festival dei fumetti...
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E insomma ci siamo sposati subito dopo.

FELICINA – Ah! Ancora adesso mi commuovo a sentire di 
quella giornata!...
Avevo preparato il pranzo di nozze... tutto io l’avevo prepa-
rato! E quanta gente! 
Tanti, non capivo che lingue parlavano...
E Nonna bis! Vederti in chiesa, con l’abito bianco e la mu-
sica...
Non smetteva di piangere tanto era commossa!...

DANIELA –È stata proprio la mamma a insistere per la ce-
rimonia religiosa.
A Gerardo non importava: chiesa o comune, purché si fa-
cesse presto. 

ridacchia sarcastica.

E poi, anni dopo, voleva approfittarne, del “sacramento”. 
Quando gli era venuto in mente che dovevamo separarci.

MILO - Quella storia non l’ho mai capita fino in fondo. 
Nonno voleva che il vostro matrimonio... fosse... come se 
non lo aveste mai fatto...

DANIELA – Figurati! Tua mamma era già grandina, e lui 
voleva che il matrimonio 
fosse dichiarato “nullo”! Ma come si fa – gli dicevo, con pa-
zienza, come si parla con i cretini -, 
come si fa a dire che è nullo, se c’è una figlia di mezzo?
Ma lui insisteva, era sicuro che i suoi avvocati avrebbero ot-
tenuto la “nullità”!
A quel punto a me non me ne fregava più niente. Avevo le 
mie donne dell’associazione,
ci occupavamo di cose ben più importanti... l’educazione 
sessuale, le mutilazioni delle bambine...
la vendita delle schiave... Gli ho detto va bene fa come 
vuoi... E dopo un po’, lui non ne ha più parlato, e ha conti-
nuato a venire a casa quando gli pareva. Alla figlia era mol-
to affezionato. Ma, capriccioso,
quando aveva tempo, quando stava in Italia... Poi magari, 
una notte telefonava dal Giappone...
Diceva arrivo domani... Si insediava in casa, scaricava la 
roba da lavare... ripartiva. 
Olimpia lo adorava. Perché lui era l’imprevisto... la sorpre-
sa. 
Io invece ero lavarsi i denti... fare i compiti... ridurre i ge-
lati...

MILO - Ancora adesso mamma lascia tutto se arriva Non-
no Gerardo... 

DANIELA – E lui è orgoglioso di lei. Capirai! una figlia 
onorevole!
Anche se è sempre stato critico nei confronti dei politici... 
Comunque me la sono tirata su io, Olimpia. E Feli mi ha 
dato una mano.

Si rivolge a Milo, con orgoglio.

La tua mamma è nata quando la battaglia più violenta era 
quella a favore dell’aborto.
Io andavo alle riunioni femministe, poi ai cortei sotto il 
Parlamento con gli striscioni, 
gli altoparlanti - qualche volta ci sono state zuffe con i po-
liziotti – 
e tutte a gridare per sostenere il diritto all’aborto.

Fa un gesto ampio intorno a sé.

Ero incinta di mamma tua, grossa come un baule, e tutti 
guardavano questa scalmanata 
che voleva la legge sull’aborto e stava per partorire!

FELICINA – Qui in campagna non sai quante donne sono 
morte 
perché hanno cercato di abortire con il ferro da calza... con 
il prezzemolo... 
Nessuna aveva il coraggio di parlare...
Lo hai fatto tu, anche per noi.

DANIELA –Son cose passate. Adesso le donne fanno figli 
anche senza essere sposate, 
e speriamo che di aborti se ne possa fare sempre più a meno.

MILO – Oggi noi abbiamo dei vantaggi. Ragazzi e ragaz-
ze, alla pari.

DANIELA –Sesso senza paura. Certo facendo attenzione.

MILO – E poi, c’è il problema della violenza alle donne. 
Mamma se ne sta occupando,
in Parlamento.

DANIELA – Mamma prosegue il discorso che ho inizia-
to io. 
Ma secondo le esigenze di questi tempi. Che sono tante e 
sono nuove. Inaspettate.

FELICINA – Io resterei ad ascoltarvi tutto il giorno. Ma 
devo occuparmi del pranzo.
Altrimenti che cosa avrete da mangiare?

DANIELA – Hai ragione, Feli. Fai quello che devi fare. 
Non hai bisogno di me, vero?

MILO – Feli l’aiuto io. 

DANIELA – Vorrei dare un’occhiata a delle vecchie rivi-
ste... 
Ci sono delle idee che allora sembravano da pazzi, e invece 
la proposta di legge di Olimpia parte proprio da lì.

FELICINA – Tutti i tuoi libri sono nella biblioteca in ca-
mera tua. Nessuno li ha toccati.

DANIELA – Allora vado su.

Esce.
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MILO - Pensavi di preparare un paio di polli... Li avranno 
già spennati, spero.

FELI – Ho detto al Miclìn di pensarci lui. In questi lavo-
ri è bravissimo!

Escono portando via le verdure.

Un ripetuto suono di clacson. Uno schiamazzare di polli spa-
ventati. 
Olimpia entra accaldata togliendosi gli occhialoni neri.

OLIMPIA – Non c’è nessuno? Il Miclìn mi ha detto che Fe-
licina stava qui...
Sarà andata nel pollaio... o nell’orto...

Chiama a gran voce.

Feli! Dove ti sei cacciata!? 

tra sé.

Quella donna lavora come se avesse vent’anni... E ha l’età 
di Nonna bis!...

Grida uscendo.

Dove siete? 
Mamma!
Milo!
Non è arrivato nessuno!? 

La voce si perde nella lontananza.

Con passo tranquillo, portando un pacco di libri e di giornali, 
entra Federico, il marito di Olimpia.
Ha le scarpe impolverate e qualche fiore di campo in mano.

FEDERICO – 
Nessuno! 

ridacchia.

Nessuno!

varie tonalità.

C’è nessuno? C’èèè...nessunooo?...
Non avrò sbagliato giorno?
Olimpia mi ha fatto avvertire addirittura dalla segretaria, 
sa che sono distratto...

Appoggia il pacco dei libri e dei giornali; tira fuori un’agendi-
na, vi legge.

Eh sì, è proprio oggi.

Fa qualche flessione.

Là! Un po’ di ginnastica! Sempre sul lavoro...

Magari vado fino all’orto! 
Voglio mangiarmi qualche bel pomodoro maturo!
Senz’altro Milo ne avrà piantati un bel po’...

Esce dalla finestra con un salto.

Entra Olimpia.

OLIMPIA - Almeno fosse arrivato! L’ho fatto addirittura 
avvertire da Ida!

Forma un numero sul cellulare.

Ida, scusa se ti chiamo. Hai ricordato a mio marito l’incon-
tro di oggi?

Dall’altro capo del telefono Ida risponde.

E allora arriverà. Come al solito, in ritardo. Ti ringrazio.
A domani.

Chiude il cellulare.
Nota il pacco di libri e giornali.

Ah! Ma allora è qui!
Questo pacco non può che essere suo!

Sfoglia i giornali.

Dovrebbe esserci la notizia della mia proposta di legge...

Legge qua e là. 

Niente! Non gli fa comodo parlarne!
Vado nell’orto...

Esce saltando dalla finestra.
Mentre si allontana.

Ci saranno già le fragole!...

Felicina entra portando una pila di piatti che depone sul ta-
volo.

FELICINA – (tra sé) Ho visto l’auto di Olimpia dietro casa. 
Lei arriva sempre dallo stradone...
Invece Federico ha lasciato la macchina prima della svolta, 
A lui piace camminare un po’...
Ma non vedo nessuno dei due...

Entra di nuovo Olimpia.

OLIMPIA – Oh! finalmente! Ci siamo corse dietro...

FELICINA – E mentre tu venivi qui, nell’orto è arrivato 
Federico...

OLIMPIA –Io non l’ho ancora visto.
Sarà andato là, va pazzo per i pomodori. 
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I vostri, in città non si trovano!

FELICINA – Devo tornare a raccogliere un po’ di cose... 
Se lo incontro, gli dico che sei qui?

OLIMPIA – Magari! Volevo parlargli prima dell’arrivo de-
gli altri...

FELICINA – Mamma è andata in camera sua a guardare 
certe riviste...
Milo sta trafficando col Miclìn per i polli...

OLIMPIA – E Giorgia?

FELICINA – Ah! di lei non so niente!
Aveva detto a Milo che forse aveva degli appuntamenti...

OLIMPIA – Tutto si regge su delle ipotesi. Mai una cer-
tezza!

FELICINA – Alla fine poi arrivan tutti. 
Ci vediamo più tardi.

Esce e quasi si scontra con Federico.
Federico e Olimpia contemporaneamente.

FEDERICO - Finalmente!

OLIMPIA – Finalmente!

FEDERICO – Non ci incontriamo da giorni!

OLIMPIA – Tu fai le notti in ospedale...

FEDERICO – Tu alla Camera...Votazioni infinite...

OLIMPIA - Eh sì! questa è la democrazia. 
Meglio che un consenso assoluto come nelle dittature...

Una pausa.

Ma oggi dimentichiamo i nostri impegni...
Ci son cose di cui dobbiamo parlare. 
Ma è difficile...così, a freddo.

FEDERICO – I figli, questo è il problema più difficile.

OLIMPIA –Sì. Ma è tra noi che dobbiamo capire come 
vanno le cose.

Una pausa.

FEDERICO – Vuoi che rinunci all’Ospedale in Sardegna?

OLIMPIA – Figurati se voglio che tu rinunci all’Ospedale! 
L’Ospedale in Sardegna è l’ultima delle cose di cui parlare.
Dobbiamo vedere la nostra situazione nel suo complesso. 

FEDERICO – Allora parliamone.

OLIMPIA – Comincio io?

FEDERICO – Una specie di esame di coscienza.

OLIMPIA – Te la senti?
Sono anni che parliamo soltanto delle cose necessarie.
Anche se le nostre scelte di fondo le avevamo fatte.

FEDERICO – Quelle sono rimaste, mi pare.

OLIMPIA –Io non me ne sono pentita.

FEDERICO – Neanch’io.

OLIMPIA – Io ho deciso di fare politica, e ho scelto legge 
all’università.

FEDERICO - Io volevo fare qualcosa di utile, per aiutare 
chi aveva più bisogno. 
E ho scelto.
 
OLIMPIA – Io sognavo il Partito. Ma idealizzato, come lo 
vedevo io... 
Quando ci sei dentro, tutto cambia. Tu l’avevi capito.

FEDERICO – Tu invece ti illudevi.
Ci mettevi il tuo entusiasmo... la tua onestà... 

OLIMPIA – Per anni ho fatto la serva ai capi. 
Ho inghiottito situazioni che non condividevo.
Poi le cose sono cambiate. Come donna adesso io conto. 
E finalmente sono riuscita a far accettare un mio “Proget-
to di Legge”! 
Non una legge qualsiasi! Una legge che cambierà la vita del-
le donne! 
Ma se non ci sto dietro giorno e notte...
Se non faccio degli scambi con chi mi chiede un appoggio 
e il suo appoggio me lo dà soltanto dopo aver ottenuto il mio... 
Se non seguo ogni momento questa mia creatura, ho butta-
to i migliori anni della mia vita!
E chi ci rimette, in tutto questo? Tu... i ragazzi... 

Si arresta, esausta. Federico rimane zitto.

OLIMPIA – Io... ho detto quello che avevo da dire.
Adesso tocca a te.

Federico tace per qualche istante. 

FEDERICO – Io... sono schiavo della situazione che si è 
andata creando nel tempo. 
Non posso cambiarla di mia volontà. 
L’Ospedale in Sardegna, sai quanto ci sperano, laggiù?
Sono convinti che per loro potrei far molto. Certo, io arri-
vo dal continente... 
Eppure, qui sono anni che mi sfruttano. I turni di notte, me 
ne assegnano uno dietro l’altro...
alla mia età, come un neolaureato... Non hanno personale 
sufficiente, dicono.
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E poi... i casi più difficili me li prendo io. Per questo mi vo-
gliono, in Sardegna.
Pensano che riesca a migliorare la situazione. 
Ma una volta accettato quell’incarico, sarò ancora meno 
presente in casa.

OLIMPIA – Il problema sono i ragazzi.

FEDERICO – So poco di loro... Quando ci incontriamo 
abbracci e baci. 
Ma poi? Hanno delle idee per il futuro?

OLIMPIA –Milo è stato un anno fuori, subito dopo il li-
ceo. 
Lo sai, è andato un po’ in giro per l’Europa. 

FEDERICO -Adesso vuol fare qualcosa in campagna.

OLIMPIA –Sta cercando piante che si credevano scompar-
se... Sembra proprio deciso.

FEDERICO - Giorgia mi pare ancora incerta... L’art-thera-
pie non capisco bene che cosa sia.

OLIMPIA - Credo che stia prendendo tempo. 
È una specie di svago che la fa sentire utile... e artista. 

FEDERICO – Hanno più possibilità di noi all’età loro.
Ma sono altre le difficoltà.
Noi ci ribellavamo alla scuola che ci imponeva il Ministero...

OLIMPIA – Cortei... scioperi... “sit-in”... anche di notte...

FEDERICO – Tua madre ci dava ragione...

OLIMPIA – Delle volte è venuta con noi... insieme a tut-
te le sue donne...
È stato un bel periodo, nonostante tutto.

FEDERICO –Nelle scelte politiche io e te eravamo d’ac-
cordo.
Poi con l’università le cose sono cambiate.

OLIMPIA - Per me era logico proseguire a fare politica.
A medicina, hai dovuto immergerti negli studi.

FEDERICO – Anche per telefonarti dovevo rubare i mi-
nuti al panino...

OLIMPIA - Ma non ci siamo lasciati.
Facendo medicina tu volevi aiutare la gente.

FEDERICO –E tu hai scelto la politica.

OLIMPIA –Mi sono battuta per dei cambiamenti.

Una pausa.

Adesso non sento più la rabbia che provavo prima, con-
tro di te,

quando ero da sola a decidere cosa fare con i figli.

FEDERICO – Ho lasciato la famiglia sulle tue spalle... 
Ne ho fatto sopportare il peso a te...

OLIMPIA –Già quando dovevi ancora finire gli studi... 
Non era facile vivere con pochi soldi. 

FEDERICO – Tua madre ci ha sempre dato una mano. 
Anche a tenere i bambini.

OLIMPIA – All’ospedale ti chiedevano di fare più del tuo 
dovere.
Stavi là giorno e notte... 

FEDERICO –Quando ci sei dentro non puoi fare diver-
samente. 

OLIMPIA – Certi giorni non sapevo come risolvere... 
A casa i bambini con la febbre... Io dall’avvocato per una 
causa urgente... 
Mia madre lasciava l’assemblea delle donne per correre da 
noi...

FEDERICO – Io non mi rendevo neanche conto dei pro-
blemi che dovevi affrontare...

OLIMPIA - Stavano per sbatterci fuori casa, a un certo 
punto,
non pagavamo l’affitto... Volevano vendere... 
C’era già chi aveva deciso di comprare...

FEDERICO – E lì tua nonna è stata formidabile! 

OLIMPIA –Glielo aveva detto Felicina, io non avrei osato. 
Lei non ha esitato un attimo. Sua nipote non poteva esse-
re cacciata di casa!

FEDERICO – Ha venduto un po’ di ettari di terra! 

OLIMPIA – Quella edificabile, che rende molto più che la 
campagna.

FEDERICO – E i soldi per la casa sono arrivati!

OLIMPIA – Anche mamma è rimasta colpita. Nonna bis 
non le aveva detto niente.
Erano soldi suoi, della sua dote! Poteva farne quello che vo-
leva.

FEDERICO - Oggi voglio stare un po’ con lei. È una vera 
signora.

OLIMPIA - Si guarda intorno.

Questa casa conserva il passato di tutti noi... 

FEDERICO – Il passato rimane qui. 
E noi dobbiamo buttarci a sopravvivere.
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Una pausa.

OLIMPIA –Perché siamo così disorientati?... 

FEDERICO – Non dobbiamo dare la responsabilità ai fi-
gli...

OLIMPIA - Non sappiamo che cosa faranno.

FEDERICO - Giorgia, secondo me, deciderà per Econo-
mia. 
Economia, oggi è un modo per intervenire nel mondo. 
Milo...l’agricoltura ecologica. A parole è tutto a posto...

OLIMPIA- Ma non mi convincono.
Hanno l’aria così sicura!...
Come se dicessero “Non preoccupatevi, ma non chiedete-
ci niente”.

FEDERICO – Milo, sembra che ci tenga a fare questa espe-
rienza in campagna.

OLIMPIA – Va in giro a cercare qualità di verdure sparite, 
grani che si credevano scomparsi...
Me lo ha detto Nonna bis.

FEDERICO – Donna Lucrezia osserva tutto...
Forse Milo può davvero trovare soddisfazione in questa 
scelta.
Dopo quel momento di crisi... 
È stato l’anno fuori casa a portarlo su di una strada sbaglia-
ta.

OLIMPIA –Un errore durato poco. Lì è stata brava mia 
madre.
Gli ha spiegato tutto il male che gliene poteva venire. 
E lui ce l’ha fatta a smettere.

FEDERICO – Siamo stati bravi anche noi. 

OLIMPIA – In quel periodo il tempo per stare con lui lo 
abbiamo trovato.

FEDERICO – Tu non avevi ancora il tuo seggio alla Ca-
mera.

OLIMPIA – E tu non andavi all’Ospedale in Sardegna.

FEDERICO – Ma avevo le notti... l’ambulatorio... il pron-
to soccorso...
 C’è stato un periodo che arrivavo a casa e desideravo solo 
di dormire, 
e invece mi mettevo a parlare con lui.
Non so quanto mi abbia davvero raccontato di quel perio-
do...

Una pausa. 

OLIMPIA – Chi non mi convince è Giorgia. 

FEDERICO - La sua voglia di occuparsi di art-therapy.
 E poi quel suo compagno...

OLIMPIA - Molto più grande di lei... un passato alle spal-
le... due figli già cresciuti...

FEDERICO –È ricco di famiglia.... 

OLIMPIA –Per lui Giorgia è come un’aggiunta... La ragaz-
za giovane, 
che gli lascia tenere la famiglia e non gli chiede soldi.
Non so come potrebbero fare un programma di vita in co-
mune... 

FEDERICO – Vedi quanti problemi... Il futuro dei figli. 
Ma noi abbiamo ancora da pensare al nostro. 

OLIMPIA – Io mi sto battendo per la legge...

FEDERICO - ... e io voglio andare a lavorare in Sardegna,
invece che accettare una cattedra qui.

Entra scavalcando la finestra Donna Lucrezia in abito lungo 
fluttuante e un mazzo di tulipani screziati fra le braccia.

LUCREZIA – Ragazzi, che sorpresa! Non vedevo l’ora di in-
contrarvi, ma è sempre difficile prevedere se accettate un invito. 

FEDERICO – Donna Lucrezia...

le bacia la mano.

È per lei soprattutto che sono venuto.

LUCREZIA – Via! Di nuovo del lei!
Segno che non ci vediamo da troppo tempo. Sono Lucrezia, 
non una vecchia signora!

OLIMPIA – Nonna bis! Potevi cadere! Scavalcare la fine-
stra: una cosa da pazzi!

LUCREZIA – Lo faccio fin da quando ero bambina.

OLIMPIA – A quel tempo potevi farlo! Ti assicuro che oggi 
la porta è un’entrata più comoda.

LUCREZIA – Vi ho sentito parlare da fuori e non ho resi-
stito all’impulso di raggiungervi al più presto.

Mostra il mazzo dei tulipani.

Li ho raccolti in giardino. Tutti gli anni in primavera, rina-
scono come se fosse la prima volta.
Una specie pregiata, dai petali screziati. Li aveva portati il 
Notaio dall’Olanda...

FEDERICO – Mi dispiace di non averlo conosciuto.

LUCREZIA – Ci ha lasciati troppo presto, ma noi restia-
mo ancora un po’.
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OLIMPIA – È stato lui a cominciare a dare la terra ai con-
tadini. 
Gli ha insegnato a coltivare le cose giuste...
E gli atti notarili, era lui ad assisterli.

LUCREZIA – Secondo me, Olimpia ha preso dal nonno.
Il suo amore per il diritto. Dare a tutti una possibilità di vi-
vere in maniera dignitosa...

OLIMPIA – Il nonno si sarebbe trovato d’accordo con Fe-
derico.

FEDERICO – Sessanta, settant’anni fa una figura come la 
sua era importante in un paese.
Da quello che Olimpia mi ha raccontato di lui, era un pun-
to di riferimento. 

LUCREZIA – Quando c’era la guerra, non era ancora no-
taio. 
Aveva smesso gli studi per andare in montagna, a raggiun-
gere i partigiani...
Ha fatto capire a tanti da che parte stava il giusto... Erano 
quasi tutti figli di contadini...
Anche se andava già all’università, avevano confidenza con 
lui, e lo ascoltavano.

OLIMPIA – Da piccola mi ricordo che il 25 aprile faceva il 
discorso in paese. 
Quegli anni di cui parlava ci sembravano favole...

LUCREZIA – Ma tu hai preso da lì, Olimpia! L’amore per 
la politica ti è venuta da quel tempo...

OLIMPIA – Anche se poi il notaio non ne ha mai voluto 
sapere, di politica. 
Era deluso, pensava che dopo la Resistenza le cose sarebbe-
ro andate diversamente.

LUCREZIA – Ma era contento che tu portassi avanti un 
discorso che lui non si sentiva più di fare.

FEDERICO – Ecco da dove ti è venuta tutta questa voglia 
di fare politica!

LUCREZIA – Adesso è molto più difficile, io credo.
E se Olimpia persiste, è anche merito di sua madre.

FEDERICO – Sì. Daniela a suo modo ha fatto molta po-
litica.

LUCREZIA –L’ha fatta anche per le donne come noi. Le 
madri, che erano appena arrivate a votare.

Entra Daniela con un fascio di riviste fra le braccia.

DANIELA – Ho sentito pronunciare il mio nome, ed ec-
comi qua!

Bacia Lucrezia.

Mamma, ti vedo in gran forma!

LUCREZIA – Le riunioni di famiglia mi divertono. 
Stare da sola in campagna, mi annoio un po’.

Daniela bacia Olimpia, poi Federico. Si rivolge a Lucrezia.

DANIELA – Puoi venire da noi quando vuoi.

LUCREZIA – Il fatto che abbia la possibilità di venire in 
città mi permette di rinunciare.

DANIELA – Vedo che ci siamo quasi tutti. Milo, l’ho visto 
appena sono arrivata...
e stava telefonandomi Gerardo.

LUCREZIA – Viene anche lui?

DANIELA – Chi lo sa? Forse. Se gli facciamo il cavolo bol-
lito!

LUCREZIA – Ho trovato Felicina nell’orto. 
Stava cercando di sradicare una piantina...
Ma non è la stagione per raccogliere i cavoli! 

DANIELA – Mamma, che cosa vuoi che ne sappia Gerar-
do della stagione dei cavoli?!
Un giorno mangia ostriche a Hong Kong, un altro balene 
al Polo Nord!
Pur di averlo una volta qui, Feli gli ha detto che il cavolo 
bollito glielo faceva!
Tutta la casa saprà di cavolo, e lui non verrà!

LUCREZIA – Oh bèh! Rischiamo. 
È così divertente tuo marito, che accetto la puzza di cavolo.

DANIELA – Mamma, ti ostini a chiamarlo mio marito. 
Non stiamo insieme da anni! Viene a casa soltanto per sca-
ricarmi la roba da lavare.

LUCREZIA – Considerami antiquata, ma voi vi siete spo-
sati in chiesa
e per me continuate a essere sposati.

OLIMPIA – Noi andiamo nell’orto. 
Forse ci troviamo Milo,
è tanto che non lo vediamo...

FEDERICO –Nell’orto mi sono già mangiato un pomo-
doro pazzesco. 
Ci torno volentieri.

LUCREZIA –Fate pure il vostro giretto, ci vediamo dopo. 

Olimpia e Federico escono.
Daniela e Lucrezia si guardano in silenzio. 

LUCREZIA – Come li vedi?

Daniela tace.
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Non so... C’è qualcosa che non mi convince.

DANIELA - Di Olimpia... o di Federico?

LUCREZIA – Di tutti e due. Ciascuno, forse, per un pro-
blema suo. 
Un problema che non vogliono chiarire. 
E quindi scaricano l’ansia dicendosi che sono preoccupa-
ti per i figli.

DANIELA – Milo sta da te. Come vedi questa scelta di oc-
cuparsi della campagna?
Non ti sa un po’ di moda? I prodotti genuini... Manca solo 
che diventi vegetariano.

LUCREZIA – Per ora, no. Ma non va bene per la sua età re-
stare qui. A parlare soltanto con i contadini. 
Certo, anche con me. Ma ci sono più di sessant’anni fra di 
noi...
Posso raccontargli le esperienze della guerra... Del bisnon-
no partigiano...
 Ma poi, è di oggi che lui ha bisogno.
Confrontarsi con altri ragazzi... Verificare le sue scelte.

DANIELA – In passato ha già rischiato brutto.

LUCREZIA –Quando è partito per fare la sua “esperienza”.

DANIELA – Il cammino di Santiago de Compostela... I 
giovani ne vanno pazzi.
Pensano che camminando per giorni e giorni gli si schiari-
scano le idee. 
E trovino la chiave del loro futuro. Lui ha trovato la droga! 
È il massimo!
Drogarsi lungo il cammino di Santiago! E poi, a tirarlo fuo-
ri, ce n’è voluto.

LUCREZIA – Ti ci sei messa tu. 
Con la pazienza di anni di militanza femminista. 
A convincerlo che sbagliava. Olimpia non se n’è quasi ac-
corta.

DANIELA –Non s’è accorta di niente.
Era stanco per il viaggio, ha detto.

LUCREZIA – È tutta presa dal suo progetto in Parlamen-
to...
Se penso che io sono stata la prima donna della famiglia a 
votare...
E adesso mia nipote fa delle proposte di legge!

DANIELA – Ci andrei piano, con quella proposta.
Sta incontrando parecchie difficoltà. Le chiedono in cam-
bio favori, concessioni...
La legge si sta inquinando.

LUCREZIA – Tu queste cose le sai. Io non ci capisco nien-
te. 
La lealtà di una parola data in politica, oggi non esiste più.

DANIELA - Cercherò di sorvegliare. Mi farò dire da lei...
Meglio rinunciare piuttosto che entrare in giri equivoci.

LUCREZIA – E Federico? Ne sa qualcosa?

DANIELA – Federico è già tanto che stia dietro ai suoi pro-
getti.
Vuole accettare la proposta della Sardegna. Non gli do tor-
to. 
Per lui significa uscire dalla monotonia dell’ospedale 
che lo consuma senza dargli soddisfazioni.
Certo, ha scelto di curare la gente, questa è una cosa positiva.
Ma con quei ritmi deve lavorare senza il tempo di guardare 
in faccia le persone...
Orari sfibranti... Una lavorazione in serie...

LUCREZIA – Per questo lui vorrebbe che almeno i figli 
non avessero i suoi problemi. 
Ma non si capisce che cosa faranno nella vita. 
Milo, di qualcosa si sta occupando. Anche se ci trovo un 
po’ di snobismo 
in questo coltivare le specie rare, il grano nero... le albicoc-
che lunghe... 
 E poi c’è Giorgia...

DANIELA – Ecco l’altro problema! Ha conosciuto quell’in-
gegnere... esperto di tecnologie avanzate... come li chiama-
no... informatici! È sempre in giro per il mondo, Giorgia 
non sa mai quando torna... In più è anche sposato, separa-
to da una vita, ma rimasto sposato. E con due figli grandi. 
Che stanno con la moglie.

LUCREZIA – A Giorgia va bene così? Si vedono ogni tan-
to, lei non sopporta legami, fin da bambina quando stava 
qui in vacanza preferiva giocare coi conigli piuttosto che an-
dare insieme agli altri bambini.

DANIELA – A vent’anni non si può sempre giocare coi co-
nigli. O qualcosa di simile.

LUCREZIA –È negativo secondo te il fatto che Giorgia si 
sia innamorata di quel tipo?

DANIELA – A me è successo molto peggio: mi sono inna-
morata di Gerardo.
E lui mi è rimasto per tutta la vita.

LUCREZIA – Tu ci hai fatto una figlia. E bene o male un 
rapporto l’avete mantenuto. Gerardo ci tiene a Olimpia, e 
più ancora ci tiene ai nipoti. 

DANIELA – Ai giovani non importa più di avere un rap-
porto che duri. Gli piace uno, ci stanno assieme, poi si la-
sciano, non soffrono mai troppo perché ci hanno investito 
poco... L’amore assoluto...
non ci credono più. 

LUCREZIA - Non ci credono o non ci vogliono credere 
per non soffrire quando vengono lasciati.
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DANIELA - Sono le donne a essere lasciate. Soprattutto le 
donne. Hai mai fatto caso, quanti uomini ci sono in giro, 
che subito trovano una donna che li aggancia: sono già spo-
sati, sono molto più vecchi della donna che gli sta intorno, 
ma va bene lo stesso... Basta che un uomo si sia accorto di 
una donna, e quella corre.
 
ripensa a sue esperienze passate

Anche le mi amiche dell’associazione, impegnate nel ter-
zo mondo... volontarie... E le femministe più agguerrite, di 
fronte alla possibilità di impadronirsi di un uomo si lancia-
no nell’avventura... Magari in maniera polemica, dandogli 
contro... Le conosco: dure, combattono contro il maschio, 
e poi... ci cadono. 
Per fortuna sono sempre stata fuori da queste cose. Ero vacci-
nata da un matrimonio fallito che continuava a stare in piedi.

LUCREZIA – Ma noi, che cosa possiamo fare, per questi 
nostri poveri figli?
E soprattutto che cosa possiamo fare per i loro figli?

DANIELA – Tu quando eri giovane come hai affrontato 
la vita?

LUCREZIA – Mi sono fidata di me stessa. Ma era più fa-
cile, allora.
E tu?

DANIELA – Avevo la mia mamma.... E poi ho avuto la 
mia bambina...
Insomma, me la sono cavata.

LUCREZIA – Se la caveranno anche loro, vedrai...
Devo andare a controllare Miclìn, se ha messo a cuocere i 
polli...

Si avvia per uscire.

Questa volta esco dalla porta, come fanno le signore di una 
certa età.

Daniela la segue.

Mamma, vengo anch’io. 

Entrano discutendo in maniera concitata, ma sottovoce, Gior-
gia e Milo.
Il discorso è già avviato.

GIORGIA – Non dipende da te. Tu credi di esserne fuori.
E invece, basta un niente...

MILO – Cosa può essere questo “niente”?

GIORGIA – Un incontro... Un discorso afferrato in tele-
visione...
A un certo punto ti senti solo... Qui con te, noi non ci sia-
mo mai.

MILO – Sono venuto apposta in campagna per stare lonta-
no dalle tentazioni.
E mi sono trovato un impegno speciale. 
Un lavoro che richiede di mettercela tutta per riuscire ad 
avere qualche risultato...

GIORGIA – È davvero così? Non sta venendo fuori il tuo 
solito narcisismo?

MILO - Credi di conoscermi perché sei mia sorella. Ma la 
mia vita è fuori casa.
È fuori casa che sei quello che sei.

GIORGIA – Ognuno di noi possiede più aspetti, lo so an-
ch’io.

MILO - Lo sai meglio di tutti noi, almeno credi di saper-
lo di più. 

GIORGIA – Ho studiato, per capire le persone. E prima di 
tutto per capire me stessa.

MILO – La mia sorellina terapeuta. 

GIORGIA - Non pretendo tanto. Ci vogliono anni di stu-
di... esperienze, tirocinii...
Io affianco, capisci? quelli che curano. E le persone che 
stanno in comunità, con me è come se giocassero. Gli do 
dei materiali... colori... cose che possono suscitare la cre-
atività, foglietti, perline... Loro ci lavorano. E sotto sotto 
emergono i problemi. Io poi cerco di valutare quello che 
hanno fatto. E mostro i risultati ai terapeuti.

MILO – A te piace essere in contatto con la gente. Aiuta-
re le persone.
Io preferisco star solo, lavorare a qualcosa che serva agli al-
tri. 
Ma non riesco ad avere un rapporto con una persona in 
particolare.

GIORGIA –È con qualcuno che puoi ragionare, misurar-
ti... confrontare le tue idee.

MILO – Gli alberi. L’erba. Un campo di grano. Ti sembrerà 
strano, ma è con loro che mi trovo bene.

GIORGIA – “Ti trovi bene”? Capisco il tuo amore per la 
natura. Ma i sentimenti sono un’altra cosa.

MILO – No. I sentimenti sono la stessa cosa. Quando trovi 
un alberetto secco: tanti anni prima era un melo fantastico, 
e oggi non esiste più... E tu lo riconosci. Lo curi. Gli dai nu-
trimento come a un bambino che sta morendo. E lui torna 
a ricoprirsi di foglie, di fiori. E poi arriva a fare dei frutti...

GIORGIA – Tutto quello che dici è davvero poetico. Ma io 
ci vedo anche la paura di avere a che fare con gli altri.

MILO – Non sono ancora pronto.
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GIORGIA – Per questo ti sei rifugiato qui. Da Nonna Bis. 

MILO – Io non mi sono rifugiato. Con il mio lavoro ho già 
ottenuto dei risultati.

GIORGIA – Non sottovaluto quello che fai. È un piacere 
per tutti noi mangiare le verdure che sei riuscito a coltivare, 
e anche la frutta. Ma stai sempre solo. Come se avessi pau-
ra di incontrare la gente.

MILO – Gente ne ho incontrata. E mi è andata male. E an-
che adesso, non sono sicuro di esserne fuori.

GIORGIA – Da quella storia?

MILO – (accenna di sì)

GIORGIA – Non vuoi parlarne?

MILO – (accenna di no energicamente)

GIORGIA - Neanche con la tua sorellina? 

MILO – Neanche con te. Metteresti subito fuori le tue te-
orie.

GIORGIA – Non sono teorie. Il mio lavoro è la arte-tera-
pia.
E non posso lasciare che il nostro discorso finisca così.

MILO – Che altro c’è da dire?

Giorgia estrae un pacchettino dalla tasca, lo esibisce a Milo.

GIORGIA – C’è questo, da dire.

Milo si rende conto che Giorgia ha trovato il suo pacchettino 
di droga.
Tace, incapace di replicare.

Nasconderlo dentro il camino della mia stanza è stata una 
bella trovata. 

MILO – Da piccoli ci nascondevano i regali della caccia al 
tesoro.

GIORGIA – Come potevi pensare che io non me ne ricor-
dassi! 
Ci ho guardato, con l’illusione di trovarci un regalo dimen-
ticato. 

MILO - Che cosa vuoi fare, adesso?

GIORGIA – Non certo parlane con gli altri. L’unica che 
forse capirebbe è Nonna Bis.
Ma poi la cosa si allarga, vengono a saperlo tutti.
E tu hai bisogno di altro che di pubblicità.

MILO – Almeno in questo mi capisci.

GIORGIA – Ti capisco, ma non posso rassegnarmi a la-
sciarti andare per questa strada.

MILO – Aiutami. 

GIORGIA - È la prima volta che ti sento dire così. Spero 
che tu lo voglia davvero.

MILO – Lo voglio per uscire da questa cosa.

GIORGIA – Ti riesce di tornarci sopra? Ce la fai a ripensare 
al motivo che ti ha portato di nuovo a drogarti?

MILO – Ci provo. 

GIORGIA –Racconta che cosa ti è successo. Dall’inizio, di 
quella esperienza. Forse così puoi trovare la strada per uscir-
ne.

MILO – Non sai di una cosa. Che forse è importante.

si ferma, incerto. 

GIORGIA - Una cosa importante? E non ne hai mai parla-
to? Nemmeno con me?

una pausa. Milo non riesce a parlare. Poi con sforzo riprende.

Un giorno stavamo sul prato, qui fuori, io e il nonno. Lui 
mi aveva raccontato di quando era andato in America. Per 
un po’ aveva vissuto con gli hippies... si era fatto con loro, 
un paio di esperimenti con la roba che si usava in quegli 
anni... Ne aveva conservata un po’. 

GIORGIA - Il nonno, così importante, un personaggio in-
ternazionale... Non pensavo che facesse queste cose... 

MILO –Anzi, proprio per questo... Voleva provare tutto 
quello che si può fare nella vita, 
così mi ha detto. Ricordava quei tempi, rideva... e io lo tro-
vavo affascinante: era il nonno, ma si comportava come un 
ragazzino. Avrei potuto essere io, quel nonno giovane. 
Ci siamo fatti tutti e due. Ma appena appena, diceva men-
tre preparava tutto quanto... Appena appena, tanto perché 
capissi che effetto faceva. Niente. Stavo bene. Poi lui ha det-
to “Hai visto? Tutto qui”. Io sentivo un senso di pace. E di 
colpo ho dormito, ho sognato che giocavo con gli hippies... 
e con il nonno. Quando mi sono svegliato, lui era già anda-
to via. Non l’ho visto per un sacco di tempo, era partito per 
uno dei suoi soliti viaggi.

GIORGIA – Il nonno alle prese con la droga, è una cosa 
da non credere. Ma, se ci penso, anche questa esperienza fa 
parte del suo stile di vita. Di non lasciare niente da speri-
mentare.

Una pausa.

E tu. Non hai parlato con nessuno di quello che era successo?
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MILO – Non mi avrebbero creduto. E di certo avrebbero 
criticato il nonno. Sai com’è la nonna...

GIORGIA – Nonna Daniela è in perenne contestazione del 
nonno. Non gli è bastato di essere in polemica con l’inte-
ra società a livello di gruppi femministi... Anche in casa si 
comporta così. D’altra parte, non posso dare a lei tutti i tor-
ti. Ha più colpe Gerardo, questo loro scontrarsi e riprender-
si da anni è lui ...

Una pausa.

Gerardo... Non mi viene di chiamarlo nonno. Lui è un per-
sonaggio internazionale, ogni tanto si fa vivo con noi... Ap-
pare, e subito scompare.

Scruta Milo.

Per te quell’esperienza non è finita lì. Dopo, ci sei anda-
to dentro. 

MILO – Ci ho pensato tante volte. Perché? Questo è il mi-
stero.

GIORGIA – Se riesci a riflettere sul motivo, forse puoi li-
berartene.

MILO – C’è stato...l’Erasmus... Una scelta per conoscere 
amici nuovi. Capire che cosa mi andava di fare... Studi... 
paesi diversi... libertà dal controllo di papà e mamma...

GIORGIA – Io ero già fuori. In America avevo scoperto la 
art-therapie... un modo speciale per curare tutto il mondo 
ed essere io a curarlo.

MILO – Non ci siamo incontrati, in quegli anni. Per me, 
tutto era attraente, nuovo, da provare.

GIORGIA - Dov’eri, quando hai cominciato a farti?

MILO –Stavo andando in giro per la Spagna. Mi piaceva 
il suono della lingua... C’era subito una simpatia in quelle 
parole allegre... Ero stato in varie città... ma non riuscivo a 
dare un senso a quel viaggio.
Cercavo un’ispirazione. E all’improvviso, ho visto, in una 
vetrina, la réclame di una città di cui non sapevo niente! Mi 
ha attratto quel lato del sacro... Arrivare fino al traguardo... 
Una sfida alle difficoltà, una prova su te stesso più che una 
questione religiosa. Così ho cominciato il viaggio. A piedi, 
le giornate, una dietro l’altra. Ero già avanti. Contento di 
rispettare un impegno. E intanto pensavo. Cercavo di capi-
re che cosa ci facevo nel mondo. Se era importante decidere 
che università scegliere... oppure qualcos’altro. 

GIORGIA – Qualcos’altro?

MILO –Una ragione di vita... Un mattino stavo in mezzo a 
un prato, dovevo riprendere il cammino. 
Il sole mi scaldava, la luce faceva risplendere l’erba...Mi sen-
tivo sospeso... come se la risposta stesse per arrivare...

Più in là c’erano dei ragazzi. Io non avevo mai osservato se 
qualcuno usava droga, era una cosa che non mi attraeva... 
Ma questa volta ero incuriosito. Quei ragazzi ridevano, si 
aiutavano l’un l’altro - ho poi capito – si aiutavano a farsi. 
Mi sono avvicinato e ho chiesto di stare con loro... È andata 
così. Erano ragazzi come me. Sembravano felici. Io ero solo 
e loro erano insieme. Mi sono addormentato con il senso di 
una felicità mai provata prima.

GIORGIA – E poi? Quando ti sei svegliato?

MILO – Quella felicità è durata un po’. Come quando ci 
eravamo fatti con il nonno. Poi ha cominciato a prendermi 
un senso di vuoto... Dovevo farmi di nuovo. I ragazzi, spa-
riti. Ero di nuovo solo. 

GIORGIA – Eri solo. E così hai continuato.

MILO – Poi sai come sono andate le cose. La famiglia è in-
tervenuta. Soprattutto nonna Daniela.

GIORGIA – Non è stata a raccontare a papà e mamma 
come stavi. Ti ha preso lei con la sua determinazione. Di 
convincerti. Di farti capire.

MILO – Lo ha fatto ed è andata bene. Da allora non mi 
sono fatto più. Cioè per un periodo abbastanza lungo. Poi 
ci sono ricascato. Ed è stato allora che ho deciso di venire in 
campagna. Mi sono inventato le coltivazioni antiche, ho fi-
nito per crederci. E ci ho lavorato. Davvero.

GIORGIA – E il pacchettino di droga?

MILO - Era una riserva. Come dire “Potrei”, ma non vo-
glio. Però se proprio non ce la faccio...

GIORGIA – Tutto chiaro. Sei ancora in pericolo.

si concentra a pensare.
 
Ho in mente qualche idea. 

MILO – Sai che mi piace un sacco di fare un piano segre-
to, soltanto noi due?

GIORGIA – Niente mamma apprensiva. Niente papà fi-
ducioso, niente nonna Daniela superattiva. Da domani, io 
e te in città. 

MILO –Troveremo una scusa. Dei semi da comprare...

GIORGIA - Ma sì, che cosa vuoi che sospettino, quegli al-
tri... presi dai loro problemi.

MILO – Va bene. Oggi però stiamo tutti assieme. E faccia-
mo un bel pranzo.

GIORGIA – Un pranzo con tutta la famiglia, come succe-
de poche volte.
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Non guastiamoglielo. Sei d’accordo?

MILO – Sì. 

Giorgia nasconde il pacchettino in una tasca e abbraccia Milo.

GIORGIA – Andiamo in cucina.

MILO – Ormai dovrebbe essere quasi pronto.

I due escono tenendosi per mano.

BUIO

Dalle finestre si intravede la luce rosata del tramonto. Qual-
che accenno di un pranzo consumato, un vassoio con bicchieri 
a metà pieni, un paniere di frutti.
Entra Gerardo; indossa la famosa camicia viola. Va girando di 
qua e di là. Individua una terrina. La prende, ci guarda den-
tro. Ne estrae un pezzetto di cavolo e se lo mangia compiaciu-
to, sedendosi.
Entra Daniela. Non si accorge di Gerardo. Va verso i bicchie-
ri, ne prende uno vuoto e ci versa un po’ d’acqua da una caraf-
fa, estrae da una tasca una confezione di pastiglie e ne pren-
de una; la inghiotte e quando vede Gerardo quasi ci si strozza.

DANIELA – Ah! sei qui.

GERARDO – Mi sto godendo il cavolo. 

ne prende un altro pezzetto e se lo infila in bocca, masticando. 

Non è poi stata tragica, la puzza di cui avevi tanta paura.

DANIELA – Con tutte le finestre aperte, e gli altri odori 
della cucina... Meno male che, una volta tanto, 
hai mantenuto la promessa e sei venuto.

GERARDO – Il cavolo è stato una scusa. 

DANIELA – Hai scoperto la famiglia?

GERARDO – So che esiste, non c’è niente da scoprire.

DANIELA – A te basta sapere che esiste. Che se ne occupi-
no gli altri. Cioè, che “io” me ne occupi.

GERARDO – È finito il tempo dei figli. Olimpia potrebbe 
occuparsi lei di noi, è così saggia. Non so da chi abbia preso.

DANIELA – Non da te, direi.

GERARDO – Una certa astuzia... Il gusto di giocare sulle 
situazioni... son cose mie.

DANIELA – A tua figlia sei sempre stato legato. Devo ricono-
scerlo. Ma per quanto riguarda gli impegni, ha preso da me. 

GERARDO – Non è di lei che dobbiamo parlare. Ma dei 
ragazzi.

DANIELA – Dei ragazzi, sì. Perché Olimpia e Federico 
non trovano il tempo per farlo.

inghiotte un sorso d’acqua.

Queste pastiglie mi aiutano a stare un po’ calma. 

GERARDO – Ecco, sì. Hai bisogno di calma. Ricordati di 
come mi hai trattato nella telefonata.

DANIELA – Era tutto un gioco! Anche tu ci stai, queste 
piccole liti su degli affari di nessuna importanza... la cami-
cia viola... il cavolo...

GERARDO –Era una scusa per venire qui. 

DANIELA –Io vorrei parlare dei ragazzi. Con te. I genitori 
non hanno tempo di occuparsi di loro. Troppo impegnati.

GERARDO – (ironico) Olimpia, l’onorevole. E Federico, 
risucchiato dall’ospedale. 
Io il tempo posso averlo.

DANIELA – (seria) Hai detto una cosa giusta.

GERARDO – (tra l’ironico e il serio) In fondo, della vita, 
che cosa ci rimane? Case... soldi... qualche libro pubblica-
to... un paio di cariche onorifiche... Stupidaggini. E allora? 
Rimangono i ragazzi.

DANIELA –È forse la prima volta che ti sento fare un ra-
gionamento che abbia un senso. Non a livello intellettuale 
o culturale, figurati! in questi campi batti tutti. Ma nel sen-
so... di una riflessione morale. 

GERARDO –C’è stato un problema. Lo sapevi, di Milo.

Daniela accenna di sì.

GERARDO – Forse ne sono stato la causa.

DANIELA – Gliel’hai data tu?

GERARDO – Gliene avevo parlato.

DANIELA – Tu! Gliene avevi parlato!?

GERARDO – Sì. Come di una cosa mitica... Quando noi 
eravamo giovani.
La guerra del Vietnam.... i figli dei fiori... gli incontri all’a-
perto a sentire la musica hippy...

DANIELA – E la droga, faceva parte del momento.

GERARDO – Era una forma di ribellione. Un gesto con-
tro la guerra ingiusta.

DANIELA – Noi non stavamo ancora insieme. 

GERARDO – Per me si è trattato di un episodio breve. 
Una specie di partecipazione simbolica.
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DANIELA – La tua partecipazione simbolica, l’hai usata 
come un atto politico.

GERARDO – Forse. “C’ero anch’io”. Ma non per diserta-
re il servizio militare,
io non ero americano. Ma per condividere...

DANIELA – Sono passati tanti anni, da allora. Come mai 
ti è venuto in mente di parlarne con tuo nipote?

GERARDO – Voleva che gli raccontassi di me. Di quando 
avevo la sua età. I viaggi. Gli incontri.
Il discorso è venuto così. Nient’altro.

DANIELA – Gli avrai detto che per te è stata un’esperien-
za legata al momento.

GERARDO – Ho raccontato. Semplicemente. Lui ascolta-
va, era molto interessato. 

DANIELA – Ha capito che non hai continuato a drogarti?

GERARDO – Era chiaro. 

DANIELA – E non sei più tornato su quel discorso?

GERARDO –Non ci siamo più visti per un bel po’.
Sai, quando ero in Giappone...

DANIELA – Un paio d’anni. Telefonavi ogni tanto. 
Poi l’India...e non ricordo che altri paesi, uno dietro l’altro.

GERARDO – Ero in giro per le Nazioni Unite.
E poi, tu mi avevi cacciato di casa.

DANIELA – Volevi annullare il matrimonio! Ti ho detto 
“Fai come vuoi”.
E dopo un po’ non ne hai parlato più. 

GERARDO - Non avevi più voluto essere mia moglie. 

DANIELA – È stata la conseguenza della tua richiesta.
Un giro vizioso. Prima tu a non volermi, poi io a rifiutarti...

GERARDO – Vuoi ritornare indietro, dopo tutti questi 
anni di separazione?

DANIELA – Sarebbe un po’ ridicolo, alla nostra età. 
Siamo qui per parlare di Milo.

GERARDO – Credevo avesse lasciato.

DANIELA – Lo credevo anch’io. Invece l’aveva nascosta 
nel camino, da piccolo ci metteva dei regalini per la sorella. 
È stata Giorgia a trovarla.

GERARDO – Allora tutta questa storia dell’agricoltura... le 
piante selvatiche... tutto finto?

DANIELA – No. Tutto vero. Ma non basta per tirarsi fuo-
ri da solo.

GERARDO – Che cosa possiamo fare, secondo te?

DANIELA –Non hai in programma qualche viaggio... Un 
progetto in cui inserirlo...
dargli un motivo per sentirsi utile. Io credo che sia la cosa 
di cui ha più bisogno. 

GERARDO – Devo partire per un progetto della FAO. Ri-
guarda l’agricoltura dei paesi sottosviluppati. 

DANIELA – È l’ideale.

GERARDO – Verrebbe? Adesso che sta lavorando con le 
piante selvatiche...

DANIELA – Può continuare il Miclìn, è uno che se ne in-
tende di queste cose.

Una pausa. Entra Giorgia.

DANIELA – Ti credevo in campagna con Milo.

GIORGIA –È andato a vedere se degli innesti avevano at-
tecchito.
Io volevo parlare con voi.

DANIELA – Una vera riunione di famiglia. 

GERARDO – Perfino con me.

GIORGIA – Vorrei portare Milo in città. Qui parla soltan-
to con gli alberi.
E con Nonna Bis. Ma c’è bisogno d’altro, per lui.

DANIELA- Parlavamo proprio di questo. Gerardo vuole 
portarlo con lui in un viaggio della FAO.

GIORGIA – Io pensavo di portarlo in città. E di trova-
re qualcosa che andasse bene per lui. Tenendolo d’occhio.

DANIELA – Non puoi sostenere da sola il peso di questa 
faccenda. 

GIORGIA – Ne avrei parlato con voi.

GERARDO – Che ne pensi della mia idea?

GIORGIA – Piacerà anche a lui. Era d’accordo a venire con 
me in città. Con un progetto da parte del nonno, la cosa si 
semplifica, e diventa davvero utile per tirarlo fuori.

DANIELA – Rimane in aria quello che riguarda te. Sappia-
mo poco, dei tuoi progetti.

GIORGIA - Ne so poco anch’io. Aiutare...aiutare...aiuta-
re... Non si parla che di aiutare gli altri.
Noi non siamo aiutati. E non aiutiamo noi stessi.

GERARDO –Sei nella condizione di fare quello che vuoi. 
Una facoltà che ti piace... In Italia, all’estero... l’Erasmus... 
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Non hai che da scegliere. Siamo tutti qua ad aspettare che 
cosa vuoi decidere. 

GIORGIA –Quando voi eravate giovani, come avete fatto 
a prendere una strada piuttosto che un’altra? È la scelta ini-
ziale che decide la vita tutta quanta. Sbagli quella, e sei fre-
gato per sempre.

DANIELA – Non è proprio così. Fai una scelta, poi ti tro-
vi davanti a un bivio e devi di nuovo scegliere. Ogni volta 
si butta via qualcosa che interessa. Poi magari ci si pente, si 
torna indietro, si ricomincia daccapo.

GIORGIA –E tu nonna? Lui, lo hai sposato. E poi se ne è 
andato. Ti ha addirittura rinnegata. Ma tu sei rimasta nel-
la tua decisione. 

DANIELA – È vero.

Una pausa. Giorgia guarda Gerardo in modo critico. Lui reagisce.

GERARDO – Le ho rovinato la vita, a tua nonna. 
Però sono rimasto sempre legato a lei.

DANIELA – (scettica) Se non vivi questi legami. Se non li 
riempi con dei sentimenti... 
Sono solo dei pesi. 

GERARDO (a Giorgia) – Per tua mamma io ci sono sem-
pre stato. Anche quando ero lontano.
Mia figlia non l’ho mai trascurata. 

GIORGIA –Torniamo a Milo. È di lui che dobbiamo oc-
cuparci. 

DANIELA – Sei come quando avevo la tua età. Combat-
tiva. 
Noi allora facevamo le manifestazioni... C’erano degli ide-
ali. 

GIORGIA – Sì, la parità delle donne. Ormai, vedi la mam-
ma, onorevole...
Io cerco qualcos’altro.

GERARDO – Forse quel desiderio di libertà, quando scap-
pavo da un impegno, dopo averlo voluto io...

DANIELA – (ironica, sorridente e amara) La Fulbrigth, ri-
fiutata all’ultimo momento.

GERARDO – (a Daniela, vero) E poi stare con te. E sfug-
girti.

Un silenzio. 
Daniela si stringe nelle spalle, sa già tutto di questo compor-
tamento.

Gerardo accenna a parlare. Poi scuote la testa, come a dire che 
è meglio di no.

Daniela e Giorgia lo guardano. C’è attesa. Finalmente Gerar-
do prende la sua decisione.

GERARDO – Devo dirvelo. Per onestà. Anche se adesso 
non serve più saperlo o no.

DANIELA – Che cosa devi dirci? “Per onestà”... Non capi-
sco dove vuoi arrivare.

GIORGIA –Io lo so. E saperlo può servire, anche adesso.

GERARDO (a Giorgia) – Tu lo sai?

GIORGIA – Me lo ha detto Milo.

DANIELA – Ah! ma giochiamo agli indovinelli!? “Adesso 
non serve più saperlo...”. “Io lo so”. “Tu lo sai”... E poi “Me 
lo ha detto Milo”! Ma che cosa?
Voglio sapere anch’io.

GERARDO – Ecco... Portare con me Milo, è un po’ come 
ripagarlo...

DANIELA (impaziente) Ripagarlo? Di che cosa?

GIORGIA – Nonna! lascialo parlare! Non fare come al so-
lito.

DANIELA – Adesso la colpa è mia, se lui se ne è andato!

GIORGIA – Ti prego. Si tratta di Milo.

Daniela si blocca. Gerardo ha il tono dolce di chi deve raccon-
tare una colpa ormai lontana, in cui la rassegnazione di un 
fatto accaduto la traduce in semplice racconto.

GERARDO – Ero venuto qui per stare un momento tran-
quillo... Di solito ci trovo Feli, e le lascio un po’ di mia roba 
da lavare...Feli è una persona che se non ne puoi più di tut-
te le tue storie, ti dà un momento di tregua. Vederla... Non 
parlare di niente... Andare nella stalla e magari mungere la 
vacca... Essere un altro, per un momento. 

DANIELA (impaziente) E quella volta...

GERARDO - Sono arrivato al prato. Lei è rimasta nella 
stalla, capiva che volevo stare solo.
Mi sono sdraiato là. Per un momento ho dimenticato chi 
ero, che cosa facevo, tutte le varie scocciature della mia po-
sizione. E mi sono rivisto ragazzo. Prati come quello ce ne 
sono dappertutto. E quel prato era il prato dove stavo gio-
cando con gli hippies. Avevo poco più di vent’anni, ero an-
dato in America dopo aver rifiutato una borsa Fulbright e 
mi sentivo beato di essere là con quei ragazzi che si ribel-
lavano alla guerra del Vietnam... Mi sono unito a loro. Ho 
cantato con loro, e ho ballato, sono diventato di colpo uno 
di loro.

Una pausa.
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E così, insieme a loro, mi sono fatto. Non so bene di che 
cosa. C’era di tutto in quei gruppi. Si provava... si rideva... 
ci si addormentava... Era notte e ci si metteva a ballare. E 
quando il sole era alto ci svegliavamo e si riprendeva a ridere 
e a ballare. Era un’ubriacatura di cui non capivi il senso. An-
davi dietro la corrente, non eri più tu. Poi è venuta la piog-
gia. È stata come una liberazione, qualcosa mi aveva rapito 
e non era stato possibile staccarmi. Quell’acqua così im-
provvisa, a scroscio, mi ha riportato alla realtà. Forse perché 
ero appena un testimone, non facevo parte di un gruppo. E 
come sono arrivato fin là, così me ne sono andato. Ho ricor-
dato quell’episodio mentre stavo sdraiato sul nostro prato. 
Poi ho visto Milo. Mi veniva incontro allegro, tutto sporco 
di terra, impegnato nelle sue colture selvatiche. Mi è sem-
brato uno di quei ragazzi di allora.

Daniela e Giorgia seguono in silenzio il racconto, affascinate.

GIORGIA – E poi...

GERARDO - È stato naturale raccontargli quello che mi 
era tornato in mente. 

DANIELA - Tutto qui? Ti sei fatto...

GERARDO – Non ho mai preso l’abitudine. Ma il gusto 
di tenerne un po’, così, per un gioco tra me e me, mi piace. 
E in quel momento ho voluto che Milo capisse che cosa vo-
leva dire essere felice, per un attimo. Ci siamo fatti insieme. 
Lui si è addormentato. Io sono andato via. Feli mi ha dato 
la borsa con i panni puliti e stirati, e io sono partito.

DANIELA – Quel gioco ha svegliato in Milo qualcosa di ir-
risolto... Un desiderio di sentirsi diverso...

GIORGIA –L’incontro con i ragazzi del cammino di San-
tiago. È là che gli è tornata fuori quella storia.

GERARDO – È colpa mia. Adesso farò di tutto perché ne 
venga fuori. Il viaggio per la FAO mi sembra un motivo 
straordinario per coinvolgerlo. Troverà degli interessi vicini 
ai suoi, delle coltivazioni... Si confronterà con gente che gli 
farà scoprire l’importanza del lavoro...

DANIELA – La cosa è così importante che credo alla tua 
buona fede, e al modo giusto con cui affronterai questo 
viaggio a due. Bisognerà che Milo sia d’accordo.

GIORGIA – Era d’accordo a venire con me in città. Figu-
ratevi un viaggio con il nonno!

GERARDO – Un nonno un po’ fuori dal comune. Un 
nonno che fa guai. Anche tu, Giorgia, sei così seria, non 
chiedi mai niente, né a me né a Daniela. E tua madre è sem-
pre fuori... tuo padre sempre in ospedale...

Giorgia tenta il tono del dialogo, spiega il suo impegno.

GIORGIA – Io ho scoperto di essere felice quando vado in co-
munità. Lì mi trovo davanti dei ragazzi carichi di problemi... 
Famiglie un disastro... violenze subìte violenze restituite... Mi-

serie di ogni tipo. Questi ragazzi, gli faccio fare dei disegni... 
Gli metto lì, sul tavolino, delle piccole cose e gli chiedo di ti-
rarne fuori quello che ci vedono dentro, cosa gli dice quel fio-
re... quella conchiglia... Ecco, mi domando: voglio aiutarli, o 
cerco di trovare una risposta alle domande che mi faccio io...
Art-therapie, è per gli altri, o per sé? 

DANIELA – Per gli altri, e per sé. Due facce della stessa 
medaglia. 

GERARDO – Daniela ha ragione. 
Una cosa non può esistere senza l’altra. Teoricamente.

DANIELA – Certo. La mente ragiona. 
Ma poi la pratica è un’altra cosa. 

GIORGIA – Due facce della stessa medaglia. Ci penserò.

Spia il cielo dalle finestre.

È un tramonto così bello. Vado a farmi un giro.

DANIELA - Fino al Sentiero?

GIORGIA – Hai indovinato! Fino al Sentiero!

Se ne va.

DANIELA – Come da piccola. Sotto la mia sorveglianza.

Un silenzio.

GERARDO – Da quanto tempo non abbiamo parlato tan-
to?

DANIELA –Abbiamo risolto un problema. Almeno lo spe-
ro.

GERARDO – Ti va di fare un giro anche noi?

DANIELA – Alla Cascata?

GERARDO – E dove sennò?

Gerardo si inchina appena e le lascia la strada. Escono tut-
ti e due.
La scena rimane vuota per qualche secondo.
La voce di Federico al cellulare.
Sta ragionando con qualcuno che gli parla al telefono.

FEDERICO – La scelta comporta dei rischi. 
Voi volete che io mi trasferisca nel vostro Ospedale.
Certo, per avviare un tipo di lavoro che richiede tempo e 
persone.
E su questo siamo d’accordo.

L’altro interviene. Federico accenna di condividere quanto ascolta.
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Però io non posso lasciare il posto all’Ospedale a Roma, se 
non mi date la certezza – come dire? - di un trattamento 
analogo a quello che ho qui adesso.

L’altro interviene.

Si tratta di un sacrificio non da poco. Un posto da prima-
rio ...

L’altro interviene.
Mentre Federico ascolta facendo cenni di assenso, entra Lucre-
zia. Capisce che Federico sta parlando al telefono di qualcosa 
che gli sta a cuore, e si pone in ascolto, rimanendo seminasco-
sta, seguendo quanto dice Federico.

...appunto, da voi ricomincerei in pratica da zero, come car-
riera di medico.

L’altro interviene.

Chiaro, è un cambiamento per sviluppare delle tecniche 
nuove... a cui tengo molto.
Ma non posso rinunciare a un trattamento economico che 
mi consenta di provvedere
alla mia famiglia... 

L’altro interviene.

... appunto... soprattutto i figli. Mia moglie per ora si man-
tiene da sola... Ma, se 
si va alle elezioni, non so come possa finire per lei...

L’altro interviene. Federico parla deciso.

Limitiamo il discorso a quello che riguarda me...
Per dare il via al Progetto, io sono disposto a sacrificare an-
che una parte del mio stipendio.
Però voi dovete trovare i fondi per gli esperimenti...
e assumere i collaboratori necessari al lavoro. 

L’altro interviene.

Su questo argomento non ci sono problemi.
I miei allievi sono pronti a tornare. Li hanno costretti a 
emigrare... Qui niente ricerca!
Soldi e tempo spesi a prepararli, e poi questi ragazzi se li 
prende l’America...

L’altro interviene.

C’è poi anche il fatto della politica. Dipende da che parte 
state, in questo momento. 
Al di là del Progetto, bisogna che abbiate degli amici...

L’altro interviene. Federico fa ampi cenni di consenso.

I vostri sono convinti che occorra lavorare in questa direzione:
ma ce la fate con i voti? Al di là delle ide giuste, servono le 
alleanze.

L’altro interviene.

Bene. Fra pochi giorni verrò a valutare il Progetto,
le sue possibilità. Cerchiamo di incontrare chi dobbiamo...

Veloce intervento dell’altro.

D’accordo. A presto. Arrivederci.

Federico chiude il cellulare. 
Viene avanti Lucrezia, come se arrivasse in quel momento.

LUCREZIA- Entrando, ho sentito che parlavi al cellulare.
È per il tuo Progetto in Sardegna?

FEDERICO –Vogliono concludere il contratto.

LUCREZIA – C’è qualche problema?

FEDERICO – Le condizioni. Non sono chiare.
Al di là della decisione iniziale. Lasciare l’Ospedale di Roma. 
E poi, Olimpia, i ragazzi...

LUCREZIA – Oggi non mi sembra un problema insor-
montabile.
Olimpia poi ha sempre i suoi impegni parlamentari... E i 
ragazzi...
se la cavano da soli.

FEDERICO – Donna Lucrezia, tu riesci sempre a vedere il 
lato positivo delle cose.

LUCREZIA – C’è sempre da vedere un lato positivo. 
Per questo vuoi andare in Sardegna.

FEDERICO – Da quanti anni ci penso? 

LUCREZIA – Hai sempre rimandato questa possibilità. 
Anche quando ti stava a portata di mano. 
La situazione politica era a tuo favore. E c’erano dei soldi 
per la ricerca, un fondo rimasto miracolosamente disponi-
bile.

FEDERICO – Davvero. Te ne ricordi più di me. E avevo ri-
fiutato. I ragazzi erano ancora piccoli.

LUCREZIA –Rischiavate di rimanere senza casa. E come 
avvocato Olimpia guadagnava a poco.

Un silenzio.

Così, ti sei sacrificato.

FEDERICO – E tu ci hai dato i soldi per comprare la casa. 

LUCREZIA – Oh! È stato un vero investimento. 
E poi, se vado a Roma, preferisco venire da voi piuttosto 
che da Daniela. 
Quella matta! Non ha ancora rinunciato alle sue assemblee 
femministe!
Bèh, non fa solo riunioni. Lavora seriamente, i progetti per 
le donne in Africa sono importanti.
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FEDERICO – Se penso all’angoscia di quando stavamo per 
essere buttati fuori di casa...
E tu, da un momento all’altro, hai venduto la terra e ci hai 
dato i soldi necessari per comprare.

LUCREZIA –Una volta quella terra i contadini la coltiva-
vano, ci facevano il grano, il foraggio... 
le patate. E le viti, ne ricavavano un po’ di vino per loro. 
Poi sono andati in fabbrica, in città... Qualcuno è emigra-
to. Le terre erano incolte, non rendevano più niente. E dal 
Comune hanno cominciato a chiedermi se vendevo... tan-
to quella terra non aveva nessun valore... Ma da una chiac-
chiera ho saputo che con il nuovo piano regolatore quelle 
terre stavano per essere considerate edificabili. Loro tene-
vano nascosta la delibera, volevano comprarsele a prezzo di 
terreno agricolo...

FEDERICO – Tu hai aspettato che la delibera fosse pub-
blicata, e poi hai trovato subito chi le voleva, quelle terre.

LUCREZIA – Gli ho anche fatto un buon prezzo, era gente 
che aveva bisogno di costruirsi una casetta, magari con un 
orticello... Non i geometri del Comune, che volevano sol-
tanto speculare.

FEDERICO – Mi colpisce che tu voglia sempre aiutare 
qualcuno che ha bisogno.

LUCREZIA – Il Notaio era così. Quante volte non si face-
va pagare, quando non avevano soldi.
Certi pomeriggi, verso sera, andavamo a fare una passeggia-
ta. Lui si staccava dalle pratiche di studio, io dalle faccen-
de di casa...

FEDERICO – Tanto, c’era Felicina...

LUCREZIA – E c’è ancora. Finché potrà. Perché anche lei, 
di anni, ne ha tanti. 

FEDERICO – Mi raccontavi del Notaio e delle vostre pas-
seggiate.

LUCREZIA – Oh! mi veniva in mente quello che diceva...
Si guardava intorno, poi indicava un punto, un ammasso di 
piante secolari... o una casetta seminascosta nel bosco... “Ci 
eravamo nascosti là – diceva –. Stavano arrivando dei tede-
schi, e noi siamo riusciti a non farci prendere”. 
Al tempo della Resistenza, io ero ancora una bambina. Ma 
già allora sentivo per lui un’adorazione. 
Poi sono cresciuta, e finalmente si è accorto di me. Non era 
ancora il Notaio, stava studiando. 
Io aspettavo con il fiato sospeso che tornasse dalla città; te-
mevo che con tutte quelle ragazze all’università, si innamo-
rasse di una di loro.

FEDERICO – E vi siete sposati.

LUCREZIA – Prestissimo! Le famiglie contente, noi figurati!

Una pausa.

Anni intensi. Felici. Presto finiti.

FEDERICO – Ma intanto, sei riuscita a star dietro a tut-
ti quanti. 
A Daniela, e a quelli che sono venuti dopo: Olimpia, i ra-
gazzi, e anch’io.

LUCREZIA –Ognuno di noi ha fatto la sua parte. 
E insomma, nonostante tutto, siamo una famiglia.

Giorgia irrompe a precipizio entrando da una finestra.
Ha con sé un grosso involto.

 GIORGIA – Sono partiti! 
Gerardo doveva assolutamente essere in città a quest’ora, se 
ne è ricordato poco fa 
e così è partito di corsa insieme a Milo. Come al solito ar-
riverà in ritardo.

FEDERICO – È partito insieme a Milo?!

LUCREZIA – Perché insieme a Milo?

GIORGIA – Ah! Non sapete niente!

FEDERICO – Che cosa dobbiamo sapere?

GIORGIA – Oh! Non so da dove cominciare!
Gerardo parte per un viaggio della FAO, va in uno di quei 
paesi 
che hanno un progetto per l’agricoltura... e si porta Milo. 
Insomma, si farà aiutare da lui.

LUCREZIA – Certo, Milo ha la passione per queste cose. 
Ma... lo sa, di questo progetto?

GIORGIA – Glielo ha detto nonna Daniela. È andata lei a 
cercarlo nella vigna, 
stava controllando degli innesti.

LUCREZIA – E Daniela dov’è?

GIORGIA –Ah! non lo so se è partita anche lei. O è in giro 
da qualche parte... 
Intanto una cosa è certa. Milo è sistemato. Al meglio!

FEDERICO –Milo ha una grande ammirazione per Ge-
rardo. 
E Gerardo ha tutto il tempo che vuole, se vorrà, per dedi-
carsi a lui. 

LUCREZIA – E dargli il tempo che non ha dedicato a Da-
niela, e neanche a Olimpia.

FEDERICO – Adesso che comincia a invecchiare, gli pia-
cerà che un nipote gli si affezioni.

GIORGIA –E tu papà potrai dedicarti al tuo progetto con 
più tranquillità.

FEDERICO – Ma anche tu, figlia mia, devi pensare alla 
tua vita.
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Sei così... indipendente, hai un’aria sicura, ma in realtà non 
so che progetti tu abbia.

GIORGIA Neanch’io lo so bene. Vado per tentativi.

LUCREZIA – A che tentativo sei, adesso?

GIORGIA – Mi sta prendendo l’art-teraphie. È una cosa 
che mi attrae. 

LUCREZIA –Ha a che fare con l’intuizione, no? 
Far uscire dalle persone quello che si tengono dentro, senza 
riuscire a liberarsene.

GIORGIA –Nonna Bis, riesci a descrivere quello che cer-
co di fare, 
mentre non lo so neanch’io.

LUCREZIA – Tu sei un’artista, non rifletti. Agisci...
interpreti... apri le persone chiuse nel loro io... gli dai la 
possibilità di capire chi sono...
Ti ho spiata, mentre lavoravi, quando ero andata in Comu-
nità, con Daniela.

GIORGIA –Quindi riesci a capire il mio lavoro, e perché 
lo faccio.

LUCREZIA – Una volta i bambini, e anche i grandi, si met-
tevano in cerchio e ascoltavano uno che raccontava... fate, 
briganti, streghe e principi... Nel camino si alzavano le fiam-
me... e poi la legna diventava brace... Allora da quella materia 
incandescente apparivano animali... fiori... principesse... in 
continuo movimento. Ma in realtà erano loro a immaginare 
le figure che credevano di vedere... Poi c’erano le donne che 
avevano poteri speciali... e usavano piccole cose... Erbe aro-
matiche raccolte in montagna... Pietre luccicanti, dal fondo 
di un torrente... Cristalli scoperti dentro una roccia...
C’era chi chiedeva, e chi rispondeva... 

FEDERICO – Quand’ero bambino, anche da noi, in cam-
pagna, una vecchia contadina raccontava come dicevi tu, 
Lucrezia. E c’erano le donne che ti guarivano, se ti eri fat-
to una storta andando in bicicletta, o se un insetto ti aveva 
morsicato... Creature misteriose... Nessuno studio, ma un 
sapere magico...

GIORGIA – “C’era chi chiedeva, e chi rispondeva”. Anche 
per me è così. Chi chiede, non chiede per sé, ma per chi ha 
bisogno. E chi ha bisogno risponde, attraverso un disegno... 
una piccola scultura... 
una poesia... 

Tira fuori dall’involto un nido di legnetti; andrà mostrando-
lo. Si intravedono all’interno vari elementi, cortecce d’albero, 
fronde secche, delle piccole zucche.

Ecco, ho trovato un nido, nel bosco. Un nido vuoto. Ma nelle 
mani dei ragazzi, in comunità, può diventare di tutto...La casa 
dei pupazzetti... un cappello... un vaso per dei fiori...

Armeggia con il nido, se lo gira fra le mani con abilità, allegra.

FEDERICO – Tu ci metti della passione, Giorgia. 

LUCREZIA – Potrebbe essere un lavoro. Studiando.

GIORGIA – 

Ripone il nido nella valigia. 

Sono agli inizi. Ma in Comunità mi sento già utile.

FEDERICO – Tua madre è ancora in alto mare.

GIORGIA – Per la legge! Ci riuscirà?

FEDERICO – Non dipende da lei. 

GIORGIA – È una legge che riguarda tutte le donne. 

LUCREZIA – Quattro generazioni di donne si battono per 
questa legge. 
Nella nostra famiglia ci sono tutte.

FEDERICO – È vero! Quattro generazioni.

Olimpia entra sull’ultima battuta.

OLIMPIA – Anche gli uomini ormai sono dalla nostra par-
te.

FEDERICO - Almeno certi uomini.

OLIMPIA – Purtroppo anche in Parlamento non la pensa-
no tutti così.
Per questo sarà dura. Prima di arrivare a far passare la legge, 
dovremmo rieducare gli uomini. 

LUCREZIA – Speriamo di riuscirci con i nostri nipoti.

OLIMPIA – Milo è già con noi. A forza di parlare con 
Nonna Lucrezia, Nonna Daniela, e la mamma.

GIORGIA – Puoi metterci anche nonno Gerardo.

OLIMPIA – Perché anche Gerardo?

GIORGIA – Perché si è preso Milo e se lo porta nel viag-
gio per la FAO.

OLIMPIA – Ah! questa è una buona notizia! Meglio che 
continuare a star qui, alla ricerca delle piante rare.

FEDERICO – Siamo tutti d’accordo, mi pare. 

LUCREZIA – Milo mi mancherà. Ma è giusto così.

FEDERICO – Io devo andare. Ho il turno di notte in 
Ospedale.

Si rivolge a Olimpia.
Parleremo di noi un’altra volta.

OLIMPIA – Abbiamo già fatto un passo avanti, Federico. 
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Federico fa un accenno di baciamano a Lucrezia, e se ne va.

GIORGIA – Ci siamo tolti il problema di Milo. Almeno 
spero.

LUCREZIA – E Federico sta superando le difficoltà con la 
Sardegna. Ne parlava al telefono.

GIORGIA – Parto anch’io. Voglio fare un salto in Comuni-
tà. Porterò le cose che ho preso nel bosco... Si divertiranno.

Saluta con un bacio Lucrezia, uno sguardo affettuoso a Olim-
pia e parte.
Lucrezia e Olimpia rimangono in silenzio.
Il rumore di due automobili in partenza, una dopo l’altra.

LUCREZIA – Una riunione di famiglia. Capita di rado, 
ormai.

OLIMPIA – C’è ancora qualcosa che ci lega, nonostante 
tutto.

LUCREZIA – Spero che la tua legge vada in porto.
Ma se non ci riesci, hai sempre noi.

OLIMPIA – È una promessa fatta a me stessa, la legge.
Giustizia, per tutte le donne. 
Da quel giorno ho cominciato a capire...

Olimpia viene avanti, rivivendo l’episodio.

Mi aspettavano sotto casa... Pronti a saltarmi addosso...
Ridevano... Volevano violentarmi...
Uno, fra quelli, riesco a vederlo in faccia... 
Comincio a fissarlo. Si fa silenzio. Continuo a fissarlo. 
Tutti fermi, paralizzati dal mio sguardo.
Sono forse soltanto secondi
Ma paiono un’eternità...
E di colpo, corrono via senza neanche toccarmi...

Un silenzio.

LUCREZIA – Non sapevo.
Strano, che tu non me ne abbia mai parlato.

OLIMPIA – Non l’ho detto a nessuno. Neanche a mia madre.
Daniela avrebbe organizzato una battaglia femminista. 
Non è più quel tempo.
Io mi batto per una legge che tuteli le donne dalle violen-
ze di ogni genere.
E tuteli anche gli uomini, se è il caso. Una legge contro la 
violenza impunita.

LUCREZIA – Ce la farai. Prima eri isolata.

OLIMPIA – Venivo presa in giro. Tanti erano convinti
 che fossero le donne a provocare gli uomini
e quindi si meritassero di essere poi violentate...
addirittura lo desiderassero. 

LUCREZIA – Quante violenze, anni fa, qui in campagna! 

Nelle stalle, nei campi... E le donne tacevano, per vergogna. 

OLIMPIA – Voglio partire adesso. Non c’è traffico,
arriverò ancora per l’ora di cena. Felicina mi ha prepara-
to una borsa 
con un sacco di cose. Purtroppo Federico sarà già in ospe-
dale.

LUCREZIA – Ne rimarrà ancora per domani.

Felicina entra con un grosso borsone.

FELICINA – Immaginavo che eri qui con Nonna Bis. Così 
non devi venire in cucina.
È tutto pronto, il minestrone ancora caldo... Lo stracotto... 
Le insalate... 

OLIMPIA – Grazie Feli, sono sicura che hai messo di tutto. 
Ne avremo per una settimana.
Pensi a me come se fossi ancora una bambina. 
Nessuno mi ha viziato come te. 

La abbraccia veloce.

Addio Donna Lucrezia. Casa nostra è anche la tua.

Un bacio sulla guancia.

E grazie. Di tutto.

Se ne va. Un breve rumore di motore avviato, poi la macchi-
na in corsa.
Le due donne si guardano.

LUCREZIA – Di nuovo sole.

FELICINA – Donna Lucrezia, tutta la tua vita e la mia
sono andate avanti insieme. Gli stessi affetti, le stesse gioie...

LUCREZIA – Le stesse speranze... 

FELICINA - Le stesse delusioni...

LUCREZIA - Mio e tuo, quasi uguali. 
Conta che io sia ricca? Dovranno dividersi
quel po’ di cose, senza litigare...

FELICINA – Conta che io sia senza case da lasciare a chi? 
Gioielli, mai avuti, e non li porterei con me, quando me 
ne andrò...

Una pausa.

LUCREZIA – Il momento della tristezza è passato.
È rimasto qualcosa da mangiare? Finalmente, Felicina, non 
avrai da servire nessuno.
Sarò io a servire te, e tu me. In pace...

FELICINA - ... e in allegria!

LUCREZIA – In pace e in allegria!
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Abbiamo chiesto a Enrico Bernard di raccontare la sua 
esperienza negli USA perché è motivo di confronto e di ma-
turazione della volontà di fare teatro con dei giovani, facendo 
leva su testi attuali anche e soprattutto italiani. Bernard ha ri-
sposto affrontando l’argomento attraverso vari temi.

Timori reverenziali di un autore italiano.
Che impressione  (e che fifa!) essere invitati negli Stati 

Uniti per fare teatro! Nel mio caso in qualità di docente di 
storia del teatro, artist in residence, autore e direttore. Devo 
dire che all’inizio delle mie esperienze americane, dal 2005, 

non dico che mi siano tremate le   gambe: 
certo   non potevo non temere un confron-
to   impari con quel mondo mitico che rite-
nevo, sbagliando come dirò, irraggiungibile.   
Ma tant’è, mi dissi, siamo in ballo e ballia-
mo. Per una quindicina di anni ho così por-
tato i miei lavori e studi in alcune università 
e college per lezioni e allestimenti con gli stu-
denti di letteratura e arti visive che si sono ri-
velati anche attori di buon e in qualche caso 
ottimo livello.

Devo però premettere che non scrivo que-
sta nota per infiorettarmi l’occhiello della 
giacca o appendermi una medaglia al collo. 
Nulla di autoreferenziale, dunque. Ritengo 
che la mia esperienza possa contribuire, an-
che se dispero di riuscire nell’intento, a spez-
zare un lancia in favore della drammaturgia 
italiana tanto bistrattata e oscurata dal pro-
dotto straniero dalle nostre parti. In realtà, 
come nel mio piccolo cerco di documentare, 
gli scrittori contemporanei di teatro italiani 
rappresentano la migliore tradizione e scuola 
drammaturgica al mondo. 

Ed ecco brevemente la mia ultradecenna-
le avventura oltreoceano. Ho avuto la ventura 
e la fortuna di alcuni debutti con attori pro-
fessionisti su palcoscenici off Broadway sfo-
ciati nella produzione di un film teatrale della 
mia commedia “The last capitalist” presenta-
ta all’Università di Toronto e al Cantor Film 
Center della New York University in collabo-
razione col movimento di Occupy Wall Stre-
et. Quindi posso dire di aver accumulato su 
vari fronti collaborazioni ed esperienze di la-
voro “americane”.

La scena americana malata di minimalismo.
Dicevo dei timori iniziali e di un complesso 

di inferiorità soprattutto come autore nei con-
fronti del teatro americano che sapevo di “mostri sacri” del-
la drammaturgia e che immaginavo molto piú avanti, anni 
luce, di me. Ebbene questa sensazione di inferiorità si è rapi-
damente dissolta non appena ho cominciato a leggere e a ve-
dere sul posto  il nuovissimo teatro statunitense: una mezza 
delusione. La realtà  è che il teatro americano è afflitto da una 
perniciosa malattia: il minimalismo. E se il drammaturgo o 
commediografo yankee riesce ad aprire la porta del salotto o 
della camera da letto, ebbene nella maggior parte dei casi, fat-
ti salvi alcuni “mostri sacri della scrittura”,  raramente va a re-
spirare una bella boccata d’aria fresca nel giardino fantastico 

UN AUTORE ITALIANO IN AMERICA

ENRICO BERNARD

Locandina de “Lo sterco del diavolo”
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di Lewis Carroll, ma continua ad attenersi ad realismo abba-
stanza piatto, per non dire rozzo.La drammaturgia america-
na, lo dico per aver visto un centinaio di testi presentati alle 
rassegne drammaturgiche a New York in compagnia del caro 
e stimatissimo Mario Fratti, resta pedissequamente inchioda-
ta a stili e situazioni del grande teatro drammatico america-
no anni ’50 e ’60 ricadendo nel repertorio del già visto. Poco 
o niente di nuovo e creativo insomma dopo la grande stagio-
ne della drammaturgia anni ’50 e ’60 cui attinse con succes-
so mondiale Hollywood. Naturalmente non parlo del gene-
re del musical che rappresenta invece tutt’ora la vera forma 
di innovazione e di successo del teatro americano. Piuttosto 
mi riferisco proprio al genere della commedia e del dramma 
che risulta così stanco e ripetitivo per non dire invecchiato.

Come è cominciata.
Sono dunque atterrato in America con lo zaino sulle 

spalle appesantito dalle mie povere commediole rappresen-
tate in Italia (e qualcuna in Francia e Germania) nelle can-
tine romane, nei teatrini off, in piccoli spazi con una do-
manda sulle labbra: che ci faccio qui a Broadway o a Frisco, 
a Berkley o all’Università di Toronto? Sulle prime mi sono 
sentito come il povero Arlecchino vagabondo e spaesato ci-
tato dal Campese di Eduardo  che si aspetta un sacco di le-
gnate (nel mio caso dalla critica). Avevo però in tasca anche 
una lettera di raccomandazione, uso un eufemismo,  firma-
ta da Dario Fo. Il Maestro aveva letto nei primi anni ’90 il 
mio Manifesto del Teatro Snaturalista e aveva voluto illu-

strarlo, per pubblicarlo successivamente nel suo sito intito-
lando il link: La visione del teatro di Enrico Bernard illustrata 
da Dario Fo. Ovviamente Dario Fo era ed è un autore mol-
to conosciuto negli Stati Uniti, ancor di piú  dopo il Premio 
Nobel, tanto che  si moltiplicarono le ricerche sul suo sito 
da cui saltò fuori il mio nome e il concetto della mia propo-
sta drammaturgica.

Teatro Snaturalista? E che roba è, si domandarono infat-
ti gli addetti ai lavori americani, ma anche alcune cattedre 
di teatro che si incuriosirono per la novità. Dal momento 
che il mondo culturale oltreoceano è particolarmente pro-
penso al nuovo anziché al “già visto e già noto”, ecco che mi 
si aprirono le porticine  delle mie esperienze americane du-
rate oltre un quindicennio.

Creatori del nuovo mondo.
A ben ragionare mi sono così   accorto che alla 

drammaturgia americana malata di eccesso di contenutismo, 
di minimalismo e di documentarismo (una malattia grave 
che provoca sintomi di sbadiglio e che purtroppo ha 
attecchitto parzialmente anche da noi) mancava - e manca 
ancora, perché non è che il mio apporto possa risultare di 
maggior effetto di un atomo d’acqua nell’oceano -  l’anti-
doto di una pasticca di follia, di uno strumento in grado di 
trasformare la “rappresentazione del mondo” in quello che 
Goldoni definì “specchio del mondo”. Ossia la possibili-
tà teatrale di ribaltare il mondo nel suo rovescio, di opera-
re insomma una “rivoluzione” della realtà. Il che comporta 

Enrico Bernard con attori e cantanti  protagonisti del suo spettacolo
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non il “rappresentare” ma il “costruire un mondo nuovo”, 
per usare il titolo della sinfonia Dvorak.

Queste le premesse del mio “lato” americano che sono 
confluite una serie di esperienze teatrali che mi hanno vi-
sto attivo e operativo soprattutto all’interno delle istituzio-
ni accademiche. Prendo spunto dal piú recente lavoro che 
ho allestito nell’estate del 2022 al Bennington College nel 
Vermont, accademia di Visual Arts, cinema, scenografia, te-
atro. Il titolo “Lo sterco del diavolo” ha subito richiama-
to l’attenzione sulla questione finanziaria, il denaro come 
mezzo di corruzione dell’anima. In effetti ho dedicato gran 
parte della mia scrittura a questa problematica, fin dai miei 
esordi con una riscrittura del “Faust” di Goethe dove il dia-

volo inventa la carta moneta, per poi passare al “Prigionie-
ro della Sua Proprietà” fino al succitato “The last capitalist”. 
La tematica è talmente attuale e sentita negli States, - il suc-
cesso della “Lehman Trilogy” di Massini vincitore di un im-
portante Tony Award è la conferma, - che la mia proposta 
ha trovato un terreno culturale pronto ad accoglierla e va-
lutarla positivamente alla stregua di una novità. E’ stato in-
somma apprezzato il fatto che la forma “leggera” (per dir-
la con la seconda lezione americana di Italo Calvino) della 
mia impostazione sia passata dalla narrazione o drammatiz-
zazione di fatti o eventi storici o casi reali su un piano filo-
sofico e surreale. Un salire di tono insomma che, a mio giu-
dizio, determina la struttura di una drammaturgia mirata 

I personaggi della commedia di Enrico Bernard
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al nuovo millennio e alla sfida delle arti visive e delle nuo-
ve tecnologie. 

Autore italiano o artigiano americano?
Qui urge un’ultima precisazione. Non si pensi ad un 

teatro scolastico fatto da e con allievi. In primo luogo si 
tratta di artisti che si specializzano nelle varie arti per-
formative. Nell’occasione ho avuto tra i miei interpreti e 
collaboratori due musicisti diplomati all’accademia di S. 
Cecilia, tre cantanti lirici professionisti, due attori profes-
sionisti, una cantante pop di successo, uno show-man te-
levisivo. Quanto poi al resto del cast devo aggiungere che 
gli studenti americani fanno teatro di buon livello sin dal-
le scuole elementari, di conseguenza sono ben prepara-
ti ad affrontare la prova della ribalta. Se poi a questo ot-

timo materiale umano si aggiungono le strutture messe a 
disposizione, dalla tecnica agli spazi teatrali, alle macchi-
ne sceniche, al parco luci degne di un grande teatro italia-
no, nonchè alla fine di un pubblico ampio e appassiona-
to, si può trarre facilmente una conseguenza: fare teatro in 
America è appagante e può dare risultati, basta solo por-
tare oltreoceano idee teatrali nuove seguendo il consiglio 
di Pirandello: solo chi crea una forma nuova può definir-
si artista, chi riproduce forme esistenti è solo un bravo ar-
tigiano. Ecco, dalla mia esperienza americana e basando-
mi sui successi ottenuti negli Stati Uniti da Dario Fo, da 
Mario Fratti e last but not least da Stefano Massini posso 
affermare con relativa sicurezza che gli scrittori di teatro 
italiani sono veri artisti, gli americani solo bravi artigiani. 

Enrico Bernard  in prova con i giovani interpreti della sua commedia
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Lo “scoglio” interpretativo più insormontabile per mol-
ti attori sembra essere, dalla mia diretta esperienza di lavo-
ro, la capacità di coniugare in scena, parola e gesto. Secondo 
lo studioso e filosofo Walter Benjamin, in un saggio su Ber-
tolt Brecht, il gesto è una categoria che va in qualche modo 
strappata all’estetica e restituita all’etica, mostrando in que-
sto modo l’estrema vicinanza tra questi due ambiti. In paro-
le povere, dove la tragedia, a teatro, rappresenta lo svolgersi 
delle azioni da parte di un destino superiore, la commedia 
rappresenta per Benjamin l’esposizione di un carattere dei 
personaggi attraverso alcuni gesti codificati.

Il gesto, infatti, non è un fatto semplicemente fisico e 
corporeo e non va ridotto a una semplice possibilità del 
corpo. La gestualità su cui Benjamin riflette, sembra essere 
alla base stessa del linguaggio, e costituisce il primo istinto 
espressivo di cui la lingua si fa specchio. 

Benjamin teorizza nel saggio su Brecht, un’idea che è ri-
presa dallo stesso autore nel “Programma per un teatro pro-
letario dei bambini”: “Il bambino non è mai prodotto da ciò 
che fa, non si pone mai davanti al suo gioco o a ciò che ha fat-

to come un soggetto produttivo, proprio perché il suo gioco è in-
timamente legato alla sfera del gesto.”

Il gesto infantile sarebbe quindi un segnale; non però un 
segnale proprio dell’inconscio, bensì il segnale di un mondo 
nel quale vive e comanda il bambino. 

Ed ecco quindi il punto di incontro che ho individuato 
con Orazio Costa regista e pedagogo teatrale, grande mae-
stro del ‘900, nella sua riflessione sull’interprete/ attore, e 
focus della sua lunga ricerca d’indagine sull’attore nella sce-
na italiana del XX secolo, del quale porto avanti possibilità 
di ricerca e di lavoro nuove con gli allievi del Master in Ar-
titerapie e Teatroterapia della Facoltà di Scienze della forma-
zione presso l’Università di RomaTre.

Sin dal 1944, data d’inizio dei corsi in accademia come 
docente, Costa inizia a sperimentare il suo metodo, defini-
to Metodo mimico, per la formazione dell’attore. Mutuato 
da intuizioni copoviane ed erede delle principali riflessioni 
sull’attore di stampo europeo, il metodo mimico si confi-
gura come l’unico impianto pedagogico sistematico elabo-
rato in Italia, inteso quale premessa a una teoria generale 
del teatro. Il metodo si fonda sull’organica tendenza dell’in-

IMITARE O DIVENTARE?
Mimesi e mimesica: un excursus sul “gesto a teatro” attraverso il lavoro con gli allievi 
del Master in Teatroterapia dell’Università di RomaTre.

JACOPO BEZZI

Maricla Boggio durante una lezione
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dividuo a rispecchiare, con l’azione della propria persona, 
il mondo dei fenomeni che lo circonda, fino a posseder-
ne la molteplice variabilità e a riappropriarsi di una poten-
za di trasformazione capace di creare linguaggio e poesia. Il 
metodo insegna a padroneggiare il naturale riflesso mimico 
per utilizzarlo nella creazione artistica e, con procedimen-
to analogamente inverso, nell’interpretazione di un perso-
naggio e di un testo drammatico attraverso il gesto e poi la 
parola.

Dobbiamo però distinguere tra “mimica” e “imitazio-
ne”. Entrambi i termini mimica e imitazione, così come 
il più colto termine mimesi, derivano dal greco “mimesis”, 
termine utilizzato ampiamente da Platone e da Aristotele e 
da allora mai scomparso dalla storia dell’estetica e del pen-
siero in generale. Il termine mimesi ha un significato filoso-
fico tecnico, spesso dipendente dal contesto, ovvero dall’au-
tore che lo utilizza. Il termine imitazione ha un significato 
tecnico di tipo estetico.

Quando usiamo il termine imitazione, ci riferiamo sem-
pre a un atto in cui l’oggetto C che è imitazione di un altro 
oggetto B tende a rassomigliare in modo pressoché indistin-
guibile all’oggetto originale A.

L’atto mimico, al contrario, è sempre un atto di soggetti-
vazione, un atto cioè in cui il soggetto, le sue inclinazioni, le 

sue predilezioni o addirittura le sue abitudini, si mettono in 
gioco con un ruolo fondamentale. La mimazione invece no. 
L’oggetto che viene mimato non determina mai il risultato 
della mimazione, che dipende sempre e comunque da colui 
che compie l’atto mimico. Quello che Orazio Costa chiama 
“istinto mimico”, è quel complesso di istinti che gran par-
te della psicologia moderna ci ha abituati a chiamare “istin-
to imitativo”. Quando un bambino fa finta di essere un aero-
plano, quando egli fa finta di essere un cavallo ha senso dire 
che egli “imita” il cavallo, o l’aeroplano? Certamente no: il 
bambino non ha alcuna cosciente accuratezza nel riprodur-
re le parti dell’aeroplano, le sue strutture metalliche la car-
linga o il carrello; il più delle volte egli si limita a distendere 
le braccia, e ad assumere un’aria leggera e vagamente aereo-
dinamica. E in effetti non pensiamo certamente che il bam-
bino che gioca a fare l’aeroplano sia in effetti un aeroplano. 

La parola italiana mimo ha origine infatti dal latino mi-
mus, che proviene dal greco mimos, derivato a sua volta dal 
verbo mimeomai, cioè “imitare, rappresentare imitando”. Il 
vocabolo indica una particolare forma di commedia sviluppa-
tasi presso gli antichi greci e in seguito presso i romani come 
genere teatrale e letterario, in versi e in prosa. Vi si fa a meno 
dell’espressione verbale, affidando al gesto e alla mimica la 
rappresentazione di stati d’animo, sentimenti, azioni. Nulla 

Una lezione di Jacopo Bezzi



NOTIZ IE

31

a che vedere con la concezione costiana di mimesica o mimica 
per semplicità, che parte come abbiamo detto, da altri presup-
posti. Come il Metodo Mimico di Costa, anche la Teatrote-
rapia si avvale infatti di tecniche pre-espressive, di avviamento 
all’espressione. Come afferma la Federazione Italiana Teatrote-
rapia, essa per definizione “implica l’educazione alla sensibilità, 
alla percezione del proprio corpo e agisce attraverso la rappresen-
tazione di personaggi extra-quotidiani, e si struttura su un mi-
nuzioso lavoro pre-espressivo indispensabile alla creazione di ge-
sti che rendono possibile e consapevole la reazione simbolica”. Le 
similitudini e la vicinanza con le intuizioni di Costa sono sor-
prendenti. Il lavoro dell’attore consiste, in primo luogo, pro-
prio nel controllo delle proprie capacità gestuali ed espressive. 
È importante sottolineare la parola “espressione” tanto cara a 
Costa: un bravo attore è colui che riesce a fare in modo che il 
pubblico abbia un’impressione generale univoca di ciò che lui 
sta facendo, un obiettivo tutt’altro che facile da raggiungere, 
dato che il controllo sulle proprie capacità espressive è il risul-
tato di anni e anni di addestramento e di lavoro. Ed è proprio 
con questo recupero del proprio strumento espressivo che l’at-
tore e il professionista di domani, in tutti i campi in cui potrà 
trovare collocazione ed utilità artistica e sociale, sarà anche un 
uomo migliore. Questo è forse l’insegnamento più importante 
che conservo da più di sedici anni, da quando cioè ho incon-
trato per la prima volta il lavoro di Orazio Costa Giovangigli: 
recuperare con l’esercizio, affinare, perfezionare e liberare la 
nostra espressività naturale per consegnarci nuovi e più com-

pleti a quello che lo stesso Costa definiva “l’inesauribile incon-
tro dell’uomo con la realtà”

Il Metodo Mimico vuole sempre di più in questi anni 
diventare protagonista negli insegnamenti teorici e prati-
ci della Facoltà di Scienze della Formazione di RomaTre, 
non solo attraverso sporadici incontri, legati a piccoli la-
boratori o a seminari- importanti certo ma non sistemati-
ci e continuativi-, bensì in un percorso didattico articola-
to e organizzato. È l’auspicio che possa nascere in futuro, 
un percorso di riappropriazione dell’io-uomo-attore aperto 
sia a giovani provenienti da scuole e accademie, che ad at-
tori già formati che vogliono ancora misurarsi con la loro 
passione, mettendo alla prova il loro talento e lasciando 
da parte narcisismi e preconcetti. Ciò che manca infatti, è 
una approfondita ricerca espressiva che porti nuovamen-
te a dedicare energia e voglia all’applicazione della Mimi-
ca in nuovi campi di studio, dalla pedagogia alle diverse 
abilità e nelle artiterapie, ad esempio, già presagiti dallo 
stesso Costa negli ultimi anni della sua vita. Ed è proprio 
ereditando le lezioni che Maricla Boggio ha tenuto pres-
so il Master di I livello in Artiterapie-Corso di Teatroterapia 
dell’Università di Roma Tre, che ho potuto sperimentare 
l’utilizzo e l’importanza del Metodo Mimico applicato an-
che alla formazione di giovani professionisti specializzati, 
che hanno esperito in prima persona come affrontare de-
terminate problematiche, partendo da sé stessi per incon-
trare l’uomo.

Una lezione di Jacopo Bezzi
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BAZIN
di Giancarlo Sepe
con Pino Tufillaro
Giuseppe Arezzi Marco Celli Margherita Di Rauso
David Gallarello Claudia Gambino Francesca Palucchi
Federica Stefanelli Guido Targelli
Teatro della Comunità

Abbiamo scelto di parlare di “Bazin” di Giancarlo Sepe 
perché rappresenta un testo nuovo, una forma di spettacolo che 
dimostra la possibilità di una novità drammaturgica, un testo 
fatto di intuizioni più che di parole, creato dalla inesauribile 
fantasia del regista-autore.

Maricla Boggio
È sorprendente che dal buio di un palcoscenico vuoto, 

nel silenzio assoluto che avvolge la platea dopo i consue-
ti rumori prima dell’inizio dello spettacolo, di scatto emer-
ga la gioiosa presenza di otto figure danzanti che cantano a 
squarciagola accompagnando la presenza autorevole di An-
dré Bazin qui impersonato a tutto tondo da Pino Tufillaro. 
Perché la figura del famoso critico cinematografico

scomparso appena quarantenne qui viene rievocata 
nell’ultimo suo giorno di vita, in un accesso di interpreta-
zione mimesica al ricordo delle pellicole che influirono sul-
la sua vita e diedero il segno ai giovani innamorati del cine-
ma, trasformandoli nell’indicazione che offriva loro Bazin 
in critici attenti e più ancora in registi. 

Clair, Renoir, Carné vengono rievocati nelle loro carat-
teristiche delle pellicole girate. Le sue teorie le spiega in quei 
“Cahiers du cinema” da lui fondati. Un principio assolu-
to riguarda il montaggio, odiato da Bazin che lo sostituisce 
con stacchi precisi partendo da un totale che contiene l’in-

BAZIN

GIANCARLO SEPE
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tera visione. Il campo lungo è la sua passione, di là parte per 
il suo linguaggio.

Tutto questo emerge a tratti, convulsamente, nell’inter-
pretazione di Pino Tufillaro in un’ansia del dire che si af-
fanna per non trascurare niente di quel mondo amato che 

si ripresenta a tratti fra una canzone e una scena, con un 
ritmo veloce e intenso dove quattro attori e quattro attri-
ci, simbolicamente investiti ciascuno di un ruolo imperso-
nano il mondo degli anni che precedono gli anni cinquan-
ta periodo in cui malato Bazin finirà per spegnersi. Ma nel 
suo affannoso ricordare, in quell’attimo di vita dove tutto è 
possibile, appaiono le scene che più ha amato di quei film 
grandiosi ricchi di avventure. Nobili signori e amanti sen-
suali, tradimenti incrociati e figure avventurose di aviato-
ri si presentano alla memoria. Ma anche piccole storie dove 
l’amore si trasforma in odio e porta all’uccisione dell’ama-
ta. Ogni episodio è scandito dal rapido emergere del grup-
po che canta spensieratamente come se nulla fosse. E le mu-
siche si alternano fra quelle languide di Kurt Weill e quelle 
delle canzonette. In preda all’ansia del dire

Tufillaro si rotola posseduto dai ricordi, mentre la mo-
glie – Margherita di Rauso - lo soccorre e lo custodisce 
amorevolmente, silenziosa compagna che condivide la sua 
passione per il cinema. 

Più che un’affermazione di amore per il cinema il modo 
di esprimersi di Bazin-Tufillaro diventa un delirio, una pas-
sione di vita che arriva alla morte. L’attore perde sembianze 
umane e vola, si dissolve nell’aria fino a cadere nella morte. 
E se Pino Tufillaro ha superato se stesso in questa interpre-
tazione, gli attori che lo coadiuvano sono fedeli alla regia di 
Giancarlo Sepe, alla sua precisione che non è mai meccani-
ca, al suo alternare il canto alle scene che crea il tessuto del 
racconto sostenendo la prova di Pino, ardua ed entusiasta.
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Una serata milanese di successo per il Teatro delle Donne 
Nel Chiostro ‘Nina Vinchi’ del Piccolo Teatro di Milano 

si è svolta la decima edizione della Rassegna teatrale Anima 
Mundi, la drammaturgia femminile contemporanea italiana. 
Erano presenti, oltre alle Autrici, anche esponenti di rilievo 
della cultura milanese fra cui le scrittrici Marirì Martinengo 
e Renata Dionigi. Dopo il mio saluto e i ringraziamenti a: il 
Comune di Milano, al dott. Andrea Barbato, Responsabile 
degli Eventi Speciali del Piccolo Teatro, e alla U.I.L.T. (Unio-
ne Italiana Libero Teatro), che da sempre ci sostiene, ho ricor-
dato che il Premio nasce con l’intento di offrire al pubblico 
e agli addetti ai lavori una piccola rassegna, una mini vetrina 
non certo esaustiva ma significativa di opere di qualità scritte 
da Autrici affermate e anche esordienti .

Ho quindi invitato sul palco Mario NARDI, Presidente 
della UILT Lombardia che ha accennato alla situazione di 
difficoltà in cui versano le centinaia di Compagnie teatrali 
sparse sul territorio sia a causa del Covid e sia a causa degli 
ultimi, complessi adempimenti burocratici previsti dalle re-
centi disposizioni ministeriali. Mario Nardi ha comunque 
sottolineato l’aspetto positivo di tutto ciò in quanto ha infi-
ne prodotto una selezione naturale fra le Compagnie stesse.

Ho in seguito invitatato idealmente la nostra Ospite d’o-
nore, assente per motivi di salute, Maricla BOGGIO, dram-
maturga di fama internazionale che, com’è noto, dirige la 
gloriosa S.I.A.D. (Società Italiana Autori Drammatici) e la 
rivista RIDOTTO e dedica molte delle sue energie alla dif-
fusione del nostro Teatro vivente il quale naviga costan-

ANIMA MUNDI, la drammaturgia femminile italiana, X ed., 5 ottobre 2022 
Chiostro ‘Nina Vinchi’, Piccolo Teatro, via Rovello 2, Milano
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Mercoledì, 5 ottobre 2022 , h . 15,00-18,00  
ANIMA MUNDI, La drammaturgia delle Donne,X ed. 
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Mario Nardi e ombretta De Biase

Sonjia Toja, Debora Ravenna, Giulia Alessandro
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temente in acque se non cattive, quantomeno agitate. Di 
Maricla Boggio abbiamo proposto in lettura scenica il mo-
nologo-cult “Marisa della Magliana”, la storia di una ragaz-
za madre degli anni ‘70 che affronta con coraggio e digni-
tà le difficoltà di quei tempi. Il monologo, tradotto in un 
film, ancora oggi è trasmesso in tv e ha di recente parteci-
pato al Torino-film festival. Questa sera è stato interpretato 
da Domitilla Colombo, una mite ma non rassegnata Mari-
sa, e dall’eclettico Sergio Scorzillo nei panni dei due inaffi-
dabili uomini della sua vita. Ho dato poi inizio alle letture 
sceniche selezionate fra le NUOVE PROPOSTE partendo 
dalla pièce intitolata MADRE di Daniela Dorigo in cui in-
scena il rapporto nevrotico fra una madre tiranna e crudele 
al punto di uccidere l’unico amico della figlia, un criceto, e 
la figlia patologicamente succube. La superba interpretazio-
ne dell’attrice Daniela Zorzini ha impressionato il pubbli-
co per il suo crudo realismo. Sale quindi sul palco l’esperta 
attrice di cinema e teatro, Cecilia Campani, che legge l’in-
tenso brano dell’opera intitolata PROFANAZIONI, scrit-
ta da Nadia Marcuzzi, in arte Hope, assente per Covid. La 
pièce, definita dalla stessa autrice ‘un soliloquio emoziona-
le’ trasmette al pubblico il flusso emotivo, tradotto in paro-
le di poesia, di una donna che, a fasi alterne, decide di non 
stare al gioco della vita o meglio al suo giogo e, a modo suo, 
se ne astiene. A seguire M. Gabriella Olivi presenta PAR-
SING, come organizzare una sconfitta e programmare la rivin-
cita, una commedia brillante in cui tre donne si confrontano 
ironicamente cercando di superare gli stereotipi imperanti 
su: tradimenti, separazioni e matrimoni... Il brano, con l’ 
adattamento Daniele Vecchi e la regia Stefano Vecchi, è sta-
to interpretato con perfetto ritmo teatrale dagli attori Debo-
ra Ravenna, Sonja Toja, Paola Juvone e Giulia Alessandro. A 
seguire Stefania Porrino presenta FUTURO PROSSIMO, 
un testo surreale dove una moderna e arrogante ricca signo-
ra dialoga in modo straniante con un mite ometto esterrefat-
to dal racconto disinvolto della violenza, assurta a sistema, 

dei rapporti umani vigenti fra le persone. Infine, sollecita-
to dalla donna, confesserà che lui non capisce ciò che vede 
perché viene da un altro pianeta, dal pianeta Venere! E dun-
que dal pianeta dell’Amore, esclama con malcelato scherno 
la donna. Il brano viene letto da un’altezzosa Domitilla Co-
lombo e da un incredulo Sergio Scorzillo. Infine, provenien-
te da Palermo, sale sul palco Emilia Ricotti autrice di TER-
ZA RIVOLUZIONE DI DONNE. Il testo intende porre 
una domanda alle donne: “ti piace il mondo com’è? ”. La ri-
sposta sottende un incitamento ad assumersi la responsabi-
lità di diventare protagoniste della loro vita, invita ad agire 
in in prima persona, come fanno da sempre gli uomini nel-
la vita pubblica e privata, ad esempio un uomo come Man-
dela. La stessa autrice ne legge con commozione un brano.

Al termine della serata io e Stefania Porrino presentiamo 
il PROGETTO teatrale intitolato MAESTRE di VITA e di 
PENSIERO il cui tema è la TRASMISSIONE dei SAPE-
RI da una generazione all’altra di donne. Interviene ad hoc 
LAURA COLOMBO, vera ispiratrice del Progetto, che il-
lustra brevemente la sua lunga esperienza di relazioni fem-

minili vissuta in un luogo mitico della città di Milano, la 
Libreria delle Donne, culla del femminismo italiano de-
gli anni ‘70, oggi più propriamente definito “ Il femmini-
smo della differenza”. Qui lei ha creato e attualmente cura 
il sito internet omonimo insieme ad altre redattrici fra le 
quali sottolinea come fondamentale la pratica del confron-
to diretto, a volte conflittuale, fra le idee e le proposte di 
ognuna. In merito al tema, Colombo ricorda inoltre il caso 
esemplare di DIOTIMA, la Comunità filosofica femmini-
le con sede a Verona, che, al suo formarsi nel 1983, superò 
l’ostacolo della oggettiva dipendenza dalla filosofia classica, 
quindi maschile, proprio grazie alla pratica di uno scambio 
vivo che prende a riferimento e rilancia le parole discusse in 
presenza fra le filosofe fondatrici della Comunità e non il 
bagaglio culturale appreso sui libri di scuola.

Stefania Porrino

M. Gabreilla Olivi
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 Molto applaudita, Laura Colombo lascia il palco e io e 
Stefania Porrino, proseguiamo la presentazione del Proget-
to che sottende la domanda: come il TEATRO può tratta-
re il tema della TRASMISSIONE DEI SAPERI fra donne? 
Qui lascio la parola a Stefania Porrino che, con la sua pre-
miatissima pièce “ Il rondò del caffè ristoro” declina il tema 
dopo avercene sintetizzato la trama .Dal testo emerge quin-
di il principio teatralmente indiscutibile in quanto sottende 
la funzione primaria del TEATRO, nel senso di offrire do-
mande e non risposte, così espresso: :

“ ...Tu parli di maestre che insegnano , che guidano, ma 
il vero maestro non dice mai nulla. Si accontenta di mol-
to meno, ti fa nascere una domanda, un dubbio. Ti può solo 
svegliare la voglia di cercare. E non è poco, certo! Ma solu-
zioni no certo, quelle non te le da. Ognuno di noi ha già den-
tro di sé tutte le risposte di cui ha bisogno. Solo che preferisce 
cercare negli altri, in chi si dichiara disposto a insegnare, gui-

dare ma nessuno può dirti qual è la verità che ti porti den-
tro, ricordalo, nessuno!…. 

Ma, a mio avviso, si può trasmettere il Sapere femmini-
le per mezzo del Teatro anche volgendo lo sguardo a figu-
re storiche femminili del passato esemplari in quanto, oltre 
ad aver espresso un Pensiero spirituale (Margherita Pore-
te) o politico (Lina Merlin) o filosofico (Simone Weil) han-
no messo in gioco la propria stessa Vita per la diffusione di 
quel loro Pensiero.

Prima di concludere la serata abbiamo unanimemente 
constatato come, dai testi presentati, sia emersa la tenden-
za delle donne di oggi, artiste o meno, di valorizzare se stes-
se grazie alla collaborazione attiva con altre donne, evitan-
do di cadere nella trappola dell’isolamento, del vittimismo 
e della recriminazione. La serata si è così conclusa fra gli ap-
plausi del pubblico presente in sala.

Domitilla Colombo e Sergio scorzillo

 Daniela Dorigo
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È un intreccio quello che si esprime nei due testi di Roc-
co Familiari che non potevano essere scritti che da un au-
tore sperimentato. Questa capacità di muoversi in trame 
dall’apparenza facile, in realtà assai complesse e ricche di 
equivoci emerge da un’esperienza di decenni, tenuta sotto 
traccia dal 2006 – anno in cui Familiari smise di scrivere per 
il teatro – e maturata nel tempo, con la forza dell’esperien-
za e la capacità di dare frutti che appaiono in una loro ori-
ginalità che scaturisce da tematiche all’apparenza semplici e 
mostrano invece tutta la loro forza nel dipanarsi. 

Quasi una scommessa, quella di Familiari, a scegliersi un 
uomo e una donna come protagonisti, sia per l’uno che per 
l’altro atto unico. Ma “Il dono” fu scritto prima de “L’atte-
sa”. Un impulso spinse l’autore ad abbandonare il testo or-
mai compiuto e gettarsi all’altro, per una indomita capaci-
tà di realizzarlo. E qui bisognerebbe cominciare a sviluppare 
gli intrecci che scaturiscono dalle due trame. Perché ne “L’at-
tesa” l’uomo è uno scrittore, lei una collezionista d’arte, si 
conoscono parlandosi alla finestra, ognuno dei quali ha l’a-
tro come dirimpettaio. Il tono è leggero, scherzoso, si intui-
sce un innamoramento. Non a caso Familiari sottolinea, sia 
in questo testo che nell’altro, che sono stati scritti in epoca 
di Covid. E già nella prefazione dice come avesse bisogno di 

aprirsi dopo tante chiusure. Il tono leggero del testo si fa gra-
ve, la malattia coinvolge improvvisamente l’autore, lei cerca 
di averne notizie, dopo vari tentativi di avvicinarlo in ospe-
dale saprà che è morto, e ha lasciato una lettera per lei. Que-
sto tono greve si ritrova, pur senza l’apporto del Covid come 
malattia di morte, ma come incombenza plumbea, nell’altra 
coppia protagonista de “Il dono”. Questo “dono”è un gior-
no della propria vita da consumarsi come chi lo riceve vor-
rà. E qui si scatenano i sadici istinti della coppia, lei proterva 
nel provocare l’uomo, lui quasi succube per poi invece cari-
carsi di una eroticità brutale fino a penetrare la donna. Sfiniti, 
lui sull’orlo di un infarto, lei a soccorrerlo, finché decideran-
no di tornare a casa. Situazione ambigua. Perché questa cop-
pia l’abbiamo vista più volte ad aspettare un taxi, ma adesso 
paiono persone che si conoscono da sempre. “Andare dove?” 
dice l’uomo e lei: “A casa, no?”. Il che parrebbe il rientro di 
una coppia qualsiasi. Perché questo “nodo” è stato lasciato da 
parte e poi ripreso? Perché ha preso il primo posto “L’attesa” 
con tutt’altro tono e sfumature di sentimenti? “Il nodo” è il 
racconto che l’autore della finestra stava scrivendo, e ha in-
terrotto per la sua morte, anche se era finito. Esso si inserisce 
nella storia de “L’attesa” e la fa sua. L’intreccio appena accen-
nato si fa mistero. 

L’ATTESA, IL DONO DI ROCCO FAMILIARI

MARICLA BOGGIO
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Ristampato a distanza di trent’anni a cura di Enrico Ber-
nard, “La scena delle donne” di Emilia Costantini e Mario Mo-
retti colma un vuoto che riguarda una storia documentata e sto-
rica relativa alla partecipazione delle donne alla vita del teatro.

L’ampio testo è preceduto da una prefazione di Dacia 
Maraini fin dalla precedente edizione, e da una introduzio-
ne di Maria Letizia Compatangelo che rivendica alle don-
ne il principio creativo, che si sviluppa a livello teatrale suo 
piano della scrittura, dell’interpretazione, della regia. Pri-
meggia in tali iniziative la creazione del Teatro della Madda-
lena, in cui le donne risultano capaci di ogni attività relativa 
alla rappresentazione, e si diffondono poi in innumerevo-
li iniziative, dove spicca la preferenza al monologo, in una 
sorta di protagonismo che fa a meno di produzioni e prati-
camente si autogestisce con l’interprete.

La Compatangelo si domanda poi se potranno apparire 
delle drammaturghe all’altezza di Shakspeare, ma realistica-
mente poi plana su Eduardo sulla sua affermazione che “il Te-
atro È”, e che quindi risulta inutile porsi poi troppe domande.

Lo sviluppo del tema relativo alla scena delle donne re-
alizzato dai due autori rasenta l’enciclopedismo. Né viene 
trascurato un inizio, in cui si ipotizza un predominio fem-
minile, che poi viene cancellato da un patriarcato che lo so-

stituisce. Di particolare acutezza e possibile utilizzo le origi-
ni dello spettacolo che dopo un lungo evolversi arrivano alla 
duplice dimensione della tragedia e della commedia. 

Di qui, la commedia nuova e la commedia moderna, 
con Menandro.

Passano secoli e spunta con rilievo di autrice oltre che 
di interprete, nel suo monastero di Gardensheim Rosvita, 
a cui gli autori danno notevole risalto riportando i vari te-
sti che hanno a protagonisti santi, eremiti, personaggi vari. 
Si passa poi al dramma sacro e alle diverse manifestazioni 
del teatro attraverso la chiesa. Ampio spazio viene dato alla 
commedia dell’arte e in particolare a certe figure come quel-
la celebre, anche come poetessa, di Isabella Andreini.

Particolare risalto viene dato al teatro delle donne 
nell’Ottocento.

Spicca ancora unica nella sua particolarità di scrittrice 
anomala, George Sand che si divide fra i romanzi e le rap-
presentazioni teatrali.

Si arriva così al XX secolo, in cui primeggiano le autrici 
negli Stati Uniti, appoggiate dal cinema e valutate secondo 
un criterio che le paragona alla scrittura maschile.

Va ricordato, come arricchimento del libro, un saggio di Pa-
trizia Monaco, sulle esperienze degli anni Novanta, e un dialogo 
con Bruna Braidotti e Alina Narciso condotto da Renata Savo.

LA SCENA DELLE DONNE DI EMILIA COSTANTINI E MARIO MORETTI

MARICLA BOGGIO

Emilia Costantini e Mario Moretti
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LA VORAGINE
ne parlano tre studiosi in un dibattito seguito alla rappre-

sentazione di “Voragine” di Enrico Bernard allo Spazio 18b.

MARICLA BOGGIO
La Voragine rientra nella dimensione del Teatro Snatu-

ralista, una definizione ideata da Enrico Bernard per la sua 
drammaturgia che trovo molto interessante. L’autore qui fa 
a meno dei personaggi dalle caratteristiche precise, realisti-
che, per muoversi su un piano più astratto, universale, in 
modo da trasformare il “quotidiano” in una sorta di scespi-
riano “palcoscenico del mondo”. 

La scena rappresenta un cantiere, il cantiere della Vora-
gine: un buco enorme che inghiotte tutto e tutti e che quin-

di intende delineare la drammaticità dell’esistenza umana al 
di là della situazione oggettiva. Abbiamo infatti a che fare 
con due personaggi in contrapposizione dialettica delineati 
in modo non naturalistico.

Dice uno dei due: “il mondo sembra un fondale mal 
dipinto sdrucito e pieno di vento per un palcoscenico in-
sensato”. Naturalmente si intuisce subito il richiamo a 
Shakespeare; ma non è copiato, beninteso, è piuttosto un’e-
spressione che si innesta nel clima di Shakespeare. Questa 
frase dà colore a tutto il testo che poi si apre ad altri oriz-
zonti. Ad esempio i personaggi risentono anche di un clima 
beckettiano. C’è tuttavia una spoliazione di tutto ciò che è 
l’iperrealismo nella direzione di quel “snaturalismo” che ca-
ratterizza anche gli altri testi di Bernard. Il quale peraltro di-
chiara che nella Voragine, secondo le sue intenzioni: la realtà 
snaturata diventa una forma di realtà-della-realtà, non tanto 
il goldoniano “specchio del mondo” ma la “cartina di tornaso-
le” del mondo, la sua essenza nascosta, la struttura del reale che 
si fa drammaturgia.

Nella Voragine emergono due entità che rappresentano il 
più e il meno, il nero e il bianco, il grasso e il magro, il ricco 
e il povero, sono insomma due poli a contrasto. Ma si tratta 
di una dialettica che si ribalta nel suo opposto perché i due 
si scambiano i ruoli: chi era grasso diventa magro, chi era 
ricco diventa povero, e così via. Perché accade questo? Per-
ché ci troviamo di fronte ad un avvicendarsi delle situazioni 
umane. E qui più che a Shakespeare arriviamo alle tragedie 
greche in cui i protagonisti sono soggetti all’imponderabile, 
non è possibile per loro sapere se si è stati felici al momen-
to della morte. E nella Voragine di Bernard succede qualco-
sa del genere che però non si conclude perché la conclusio-
ne suggerisce una nuova apertura che prevede che tutto si 
ripeta ciclicamente. 

Ci sono dunque due personaggi nella Voragine di Ber-
nard, uno che comanda e uno che obbedisce. Quest’ulti-
mo scava la Voragine, pian piano. E qui il richiamo non è 
non solo a Beckett ma anche a Remondi e Caporossi per ri-
manere nell’ambito della storica avanguardia italiana e ro-
mana. Uno scava e l’altro comanda, uno impone e l’altro è 
soggetto per forza di cose, ineluttabilmente, ad obbedire. E 
ci sono variazioni come in una partitura musicale, perché 
questo scavare arriva fino ad un certo punto, poi non si va 
più giù perché chi scava incontra la dura pietra; poi invece 
si scava ancora come se si fosse dentro un vulcano. E poi c’è 
l’acqua e poi c’è il fumo, insomma c’è di tutto. Infine arri-
va il crollo, per cui tutto questo cumulo di detriti che sono 
stati scavati ripiomba su se stesso per l’enormità dello scavo 
stesso che ha eretto la montagna minacciosamente in bilico 
sull’orlo della Voragine. 

A causa dell’improvvisa catastrofe c’è uno dei due che resta 
seppellito mentre l’altro rimane fuori, però il sepolto vivo rie-
sce a risorgere così da riaprire il ciclo a parti invertite: colui che 

ENRICO BERNARD, LA VORAGINE

MARICLA BOGGIO, LUIGI MARIA LOMBARDI SATRIANI, GIANFRANCO BARTALOTTA
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soggiaceva agli ordini ora prende a comandare. È interessan-
te questo ineluttabile giro che si ripete e che è soggetto a tutte 
le varianti possibili dell’interpretazione di questi due personag-
gi, il linguaggio dei quali acquista forza nella sua essenzialità.

LUIGI MARIA LOMBARDI SATRIANI
Nella Voragine di Enrico Bernard si riscontra una in-

novazione del linguaggio e va notata anche una piena uti-
lizzazione di un’altissima tradizione letteraria, scientifica e 
teatrale. Letteraria perché qui troviamo riferimenti a Mo-
ravia, ma anche ad un certo D’Annunzio, per altro verso 
a Pirandello: per esempio l’abitudine dell’autore a dialoga-
re coi propri personaggi. Come non pensare insomma ai 
Sei personaggi o ad altre opere pirandelliane in cui il prota-
gonista ad un certo punto si ferma e spiega all’altro quello 
che l’altro deve pensare! Tutto il teatro di Pirandello è preso 
da intenzionalità pedagogica, frutto naturalmente dell’espe-
rienza che Pirandello ha fatto in Germania con il teatro, la 
letteratura e la filosofia tedeschi di cui anche Bernard è fine 
conoscitore e traduttore. 

In Bernard confluisce dunque Pirandello, ma conflui-
scono anche Freud e tanti altri autori a dimostrazione della 
contaminazione dei generi operata scientemente dall’autore. 
Bernard non si accontenta però di rientrare in uno schema, 
in un settore specifico, di utilizzare insomma una sola tradi-
zione. Ne prende un po’ da questo un po’ da un altro riuscen-
do a formulare una sintesi nuova di tutti questi “furti”, ma da 

intendersi il “furto” come “stimoli” che ogni autore trae dal-
le sue suggestioni ed esperienze. Perché il lavoro dell’autore 
è una fucina che mette insieme vari elementi, vari strumenti 
per la comprensione della produzione dell’opera d’arte.

Ora, Enrico Bernard fa questo nei suoi testi, a maggior 
ragione nella Voragine. Da questa pièce emerge infatti l’e-
stremo senso di inutilità del tutto, una dimensione in cui a 
mio avviso riecheggiano atmosfere leopardiane. Perché qui 
è inutile la stessa esistenza umana: il terreno sotto i piedi 
è troppo duro, scavare non serve a niente. È anche inutile 
fermarsi, non rimane che scavare andando sempre più giù, 
nel buio delle viscere della terra, nel buio più profondo, an-
nullando la coscienza dell’essere stesso. In questo caso può 
essere richiamato ancora una volta il Freud dell’immersio-
ne nel Sé. Ma c’è molto di più, ovviamente. Si percepisce 
chiaramente la disillusione dell’artista che sa che la parola 
è inutile, eppure sa al tempo stesso che l’unico strumento 
di salvezza lo fornisce proprio la parola. Quindi la parola è 
sì perdizione, eppure momento di verità e possibilità di sal-
vazione. E alla parola si appigliano allora i personaggi della 
Voragine di Bernard per tentare una via di uscita dall’imma-
ne sprofondo in cui sono caduti.

  
GIANFRANCO BARTALOTTA
La Voragine è un testo fondamentale nella produzione 

drammaturgica di Enrico Bernard, una pièce che si ricollega 
al Teatro dell’Assurdo. In particolare a temi derivati da 
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Beckett, Pinter ma soprattutto da Ionesco. I personaggi 
della Voragine si differenziano, in particolare, sia da quel-
li beckettiani che pinteriani. I vagabondi di Beckett (si pen-
si a Waiting for Godot) sono alienati in un mondo deserto, 
pre-razionale o post-atomico in cui si sentono soli e irrime-
diabilmente perduti: non hanno più memoria del loro pas-
sato e persino degli incontri appena avvenuti. Però, si aiu-
tano nonostante tutto e la presenza di una corda con cui 
potrebbero impiccarsi in ogni momento della giornata. In 
Vladimiro ed Estragone c’è una spontanea solidarietà nel-
le azioni quotidiane che permette loro di vivere (come in 
Happy days o in Fin de Partie). Uno dei due non riesce a to-
gliersi una scarpa e l’altro si appresta ad aiutarlo, si rannic-
chiano per difendersi dalle intemperie della vita. Insomma, 
sono personaggi che mostrano un pessimismo con un bar-
lume di speranza dovuto al contatto fisico e linguistico che 
permette loro, pur nell’assoluta immobilità, di sopravvivere 
aspettando Godot. Altro discorso per i personaggi di Pinter, 
più minacciosi e pericolosi l’uno per l’altro, come nel caso 
dei due sicari di The Dumb Waiter. Ma il senso di “minac-

cia” è presente in quasi tutte le opere del drammaturgo in-
glese, come l’inquietudine e il mistero in quella di Bernard.

I personaggi della Voragine, sono certamente più vici-
ni a quelli di Ionesco (La Cantatrice Chauve, Les Chaises, 
La Leon...) e sono pervasi, come loro, di una glaciale e in-
quietante follia: ripetono in maniera meccanica e schema-
tica parole, azioni e atteggiamenti che sembrano preordi-
nati, come da copione. Il Capo, ad esempio, è un Avatar 
meccanico che produce la parola distanziandosi da essa 
nello stesso istante in cui la pronuncia, autocostruendosi 
linguisticamente come Capo per accentuare attraverso la 
ripetizione l’effetto di presenza. L’altro personaggio, l’ope-
raio Ori, mostra invece una leggera umanità, a differenza 
di quella pressoché inesistente del Capo, ma anche lui ri-
produce meccanicamente la sua funzione, la sua posizio-
ne subalterna. Qual è, allora, il gioco linguistico e seman-
tico dell’autore? In fondo potremmo leggere soltanto due 
pagine e capire la situazione e il senso dell’opera. Il gioco 
della ripetizione e dell’auto-creazione del ruolo gerarchi-
co del personaggio (Il Capo), attraverso la proliferazione, 
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porta alla sua negazione. Il rapporto tra l’autore (Bernard) 
e il suo personaggio, ricorda quello tra Faustus e Mefisto-
fele del dramma di Marlowe. dove il primo cerca di sal-
varsi dall’inferno attraverso un linguaggio proliferante che 
“sale” verso il cielo (“... rise, rise again and make perpe-
tual day”), mentre fisicamente è risucchiato sempre di più 
nella botola elisabettiana. Così, Il Capo, è il potere che si 
sgretola mentre si autocelebra. Tutto si ripete, in Vortice, 
ma tutto è stranamente diverso da prima. La parola in Io-
nesco svanisce, si sgretola, qui invece come sostiene Lom-
bardi Satriani è un’ancora di salvezza (specialmente per 
Ori) anche se porta alla contraddizione e alla negazione 
del presupposto (è il caso del Capo). Questo per far capi-
re che in fondo il gioco di potere non cambia mai, la gio-
stra gira sempre allo stesso modo e “il calcolo dei dadi più 
non torna”.

Alla base del dramma di Bernard vi è senz’altro una vi-
sione negativa e quasi apocalittica del mondo che rimane 

indecifrabile. La voragine è certamente fisica, ma è soprat-
tutto simbolica: può rappresentare una voragine sociale, po-
litica o ideologica, ma è anche la voragine dell’anima uma-
na che sprofonda in se stessa fino a non trovare più una via 
d’uscita. E poi l’uso seriale degli oggetti rinvenuti nella vo-
ragine. Una specie di gioco di prestigio continuo, un feno-
meno da baraccone: un pallone che rimbalza fuori di essa, 
elettrodomestici vari, un cielo di cacche di mosche, peti a 
richiesta come a dimostrare che nella voragine si può trova-
re di tutto ma è impossibile viverci. Un surplus che diviene 
emblema del mondo globalizzato e metafora dell’impossi-
bilità di capirlo in quanto ad ogni elemento, si contrappo-
ne in modo parossistico il suo opposto. È la dinamica dell’e-
sistenza umana soprattutto nella società contemporanea in 
cui il paradosso diviene realtà quotidiana. Nella vita si può 
trovare di tutto: un pallone, una lavatrice, una scarpa... e si 
può cadere nella profondità di una voragine senza riuscir-
ne a capire il senso.
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PREMIO DOMENICO DANZUSO 2022 A MARICLA BOGGIO

Domenico Danzuso

Sono vent’anni che il Premio Danzuso viene assegnato a 
varie personalità dello spettacolo, teatro, cinema, lirica.

Quest’anno fra i premiati è stata chiamata un’autrice, di 
cui è stato scritto un sintetico curriculum, a motivare l’assegna-
zione del Premio, intitolato al critico catanese Domenico Dan-
zuso, detto “Micio”.

Da sessant’anni è impegnata nella drammaturgia, nella 
regia e nella critica teatrale, è autrice di libri e di sceneggia-
ture, giornalista. Dopo il diploma, nel 1966, in regia - disci-
plina che il suo maestro, Orazio Costa, considerava “La co-
scienza dello spettacolo” -   nella “Silvio D’Amico”, segnò, 
negli anni, quell’Accademia d’Arte Drammatica come do-
cente, tanto da essere inserita nel suo albo d’oro. Ha scritto 
oltre settanta testi teatrali, tutti segnati dall’impegno socia-
le, dal femminismo, dall’interesse antropologico per malattie, 
dipendenze, diversità. Tantissimi sarebbero i lavori da ricor-
dare, da “Santa Maria dei Battuti”, sulla malattia mentale a 
“Maria dell’angelo”, ispirata alla figura della mistica calabrese 
Natuzza Evolo, presentata nel 1990 a Taormina. Fino ai la-
vori su Giacomo Matteotti e Lina Merlin. Maricla Boggio è 
insomma un autentico mostro sacro della Cultura italiana.

È stato chiesto a Maricla Boggio di ricordare qualche mo-
mento dell’amicizia con Domenico Danzuso. Riportiamo qui 
sotto quanto è stato detto da lei nel corso della serata del Premio.

Maricla Boggio

Io posso dire di aver frequentato Domenico Danzuso, 
detto Micio, come amico e come critico.

Ricordo quando ci vedevamo al Festival di Spoleto, alle 
tragedie di Siracusa,  a Taormina.

Era sempre attento agli spettacoli che avrebbe poi recen-
sito; preferiva non parlarne, doveva meditare e poi scrive-
re. Quando si trattava di un mio spettacolo, il silenzio era 
ancora più totale, perché gli piaceva discuterne dopo aver 
scritto, e indovinarne le idee che avevano percorso il mio te-
sto. Si stava  poi a cena, dopo lo spettacolo, insieme ai criti-
ci con cui avevamo più amicizia: c’era anche Lina, fedelissi-
ma compagna della poltrona accanto. 

Ci si vedeva anche a Catania, spesso durante un conve-
gno indetto da Mario Giusti, direttore del Teatro Stabile, o 
per una prima importante. Lina e Micio Danzuso amavano 
invitare noi ed altri critici, attori

e amici del teatro a una cena organizzata da loro. Erano 
sempre inviti di una raffinatezza ineguagliabile.

 Una sera dissi a Lina e Micio: “I Danzuso sanno davve-
ro ricevere! “. Subito Micio replicò: “I Danzuso sanno rice-
vere, ma sanno anche dare!”.

Ricordo con quanta adesione scrisse del mio spettacolo 
“Gardenia – sette giornate e un tramonto” dedicato a Paolo 
Borsellino: c’era in sala anche la moglie di Borsellino, erava-
mo tutti commossi, e Micio trattò con molta delicatezza lo 
spettacolo, fece anche una presentazione del testo.
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Maricla Boggio

Ci vedevamo anche a Roma, sia a pranzo a casa mia, sia 
in qualche ristorante dopo uno spettacolo, erano rimpatria-
te rubate al tempo. In uno di questi pranzi portai a Micio 
una fotografia, era di quello che sarebbe poi diventato mio 
marito. Lui la scrutò ben bene e poi con un sorriso disse: 
“Mi piace”. Presto incontrò Francisco al Festival di Spoleto 
e confermò la sua impressione positiva.

Così divenne anche amico di Francisco. Tanto che una 
volta in cui si presentava un suo libro – Cento giorni di tea-

tro – all’università di Catania, volle che venissimo tutti e  due 
da Roma e insistette che per prima fossi io a presentarlo  - ave-
vo visto quasi tutti gli spettacoli, era giusto che parlassi io – 

così avvenne, tanto che i relatori che sarebbero venuti 
dopo di me dissero che non c’era più niente da dire, dopo 
quanto avevo raccontato io. E la serata finì con un bel pran-
zo festoso.

Ecco questi sono alcuni fra i tanti ricordi che ho di Mi-
cio Danzuso. 
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PREMIO CALCANTE XXIV EDIZIONE

PREMIO SIAD 2022/23
TESI DI LAUREA-STUDIO SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA

BANDI SIAD-ANAD-Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”

Premio alla scrittura scenica 
“ANNA MARCHESINI” settima edizione 2023

La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici indice la 
XXIV Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un 
testo teatrale inedito a tema libero. La Targa “Claudia 
Poggiani” verrà assegnata a un testo teatrale incentrato su 
di una figura femminile oppure che sia impegnato sui 
momenti più critici dell’esistenza attuale, e che, se non 
vincitore del Premio “Calcante”, dalla Giuria venga consi-
derato di particolare interesse drammaturgico.
Il Premio “Calcante” consiste in 500,00 € e nella pubbli-
cazione sulla rivista RIDOTTO o nella COLLANA INE-
DITI della SIAD. La targa “Claudia Poggiani” consiste in 
una Targa che attesta la qualità dell’opera e in una even-

tuale pubblicazione a insindacabile giudizio della Giuria.
La SIAD si impegna a promuovere il testo vincitore, tra-
mite la rivista RIDOTTO, presso le compagnie e i centri 
teatrali. 
I testi debbono pervenire entro il 15 maggio 2023, tramite il 
solo invio di una copia digitale in formato PDF, da inviare 
all’indirizzo di posta elettronica calcante@siadteatro.it.
La Giuria è composta dai membri del Consiglio Diretti-
vo della SIAD. 
L’erogazione del contributo economico è conseguente 
ai tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le 
possibilità economiche della SIAD.

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - in colla-
borazione con l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica 
“Silvio d’Amico” e promosso dal MIC, bandisce per il 2023 
un concorso di scrittura drammaturgica per il teatro dedi-
cato alla figura di Anna Marchesini, attrice e insegnante di 
Recitazione dell’Accademia. Il concorso è rivolto ad allievi 
in corso e allievi diplomati dei corsi di Recitazione, Regia 
e del Master in Drammaturgia e Sceneggiatura diplomati 
nell’ultimo Anno Accademico. Segnaliamo agli allievi che 
vorranno cimentarsi con la scrittura scenica che saremmo 
lieti prendessero spunto e traessero ispirazione dai libri di 
Anna Marchesini “Il terrazzino dei gerani timidi”, “Di mer-
coledì”, “Moscerine”, “È arrivato l’arrotino”, pur mante-
nendo la libertà dell’ispirazione che ciascuno vorrà seguire.
La scadenza è prevista per il 15 maggio 2023. Ogni parteci-

pante potrà inviare un solo testo, pensato per un massimo di 
4 (quattro) attori, in 3 (tre) copie con apposita dicitura SIAD 
- Premio alla scrittura scenica “Anna Marchesini” 2023 trami-
te l’invio di una copia digitale in formato PDF all’indirizzo 
di posta elettronica info@siadteatro.it. La Commissione sele-
zionatrice è composta dal Direttore dell’ANAD, il Segretario 
Generale della SIAD o suo delegato, un membro del consi-
glio direttivo SIAD e un docente indicato dal Direttore.
Il premio consiste nell’assegnazione di un incentivo eco-
nomico alla produzione, di euro 300,00 (trecento) vinco-
lato per il 50 % alla messa in scena del testo vincitore, che 
verrà inoltre pubblicato sulla rivista “Ridotto”.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai 
tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le pos-
sibilità economiche della SIAD.

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - bandisce 
un premio per una tesi di laurea discussa negli anni acca-
demici 2020/21/22 che abbia analizzato l’opera di uno o 
più drammaturghi italiani, operanti dalla seconda metà 
del Novecento, o tematiche generali riguardanti la dram-
maturgia italia- na contemporanea. I partecipanti devo-
no aver conseguito la laurea presso i Corsi di Studio in 
Lettere e DAMS di uno degli Atenei italiani o della UE: 
nel secondo caso le tesi pervenute devono essere di lingua 
italiana. Il premio consiste in una somma di 500,00 € e 
nella pubblicazione sulla rivista “Ridotto” di una sintesi 
del lavoro a cura dello stesso vincitore; la commissione si 
riserva di segnalare altri scritti meritevoli di menzione. I 

partecipanti devono inviare file PDF della loro tesi, entro 
il 15 maggio 2023 unitamente a copia di un certificato del 
diploma di laurea e copia di un documento d’identità, 
recapito, numero telefonico al seguente indirizzo e-mail: 
info@siadteatro.it
La Giuria si riserva di estendere il Premio a ricerche svi-
luppate nell’ambito delle attuali problematiche teatrali. 
Essa è composta dai membri del Consiglio Direttivo della 
SIAD. Luogo e data della premiazione verranno comuni-
cati agli interessati e resi noti tramite gli organi di stampa.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai 
tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le pos-
sibilità economiche della SIAD.
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