
RIDOTTO

SIAD Società Italiana Autori Drammatici                                 NUMERO SPECIALE 04-05-06 / 2023 - APRILE-GIUGNO / 2023

Copertina Ridotto giugno 2023.indd   1Copertina Ridotto giugno 2023.indd   1 15/06/23   08:2915/06/23   08:29



RIDOTTO
Direttore responsabile ed editoriale: Maricla Boggio
Redattore Capo: Jacopo Bezzi
Comitato redazionale: Massimo Roberto Beato, Enrico Bernard, Jacopo Bezzi, Fortunato Calvino, Ombretta De Biase, 
Stefania Porrino
Grafica composizione e stampa: Centro Stampa di Meucci Roberto, Via Bracco 11 - Città di Castello

Indice
EDITORIALE

Maricla Boggio 25 APRILE, UNA SERATA DI TEATRO� pag   1

RICORDO

Enrico Bernard TANTO LA RIVOLUZIONE NON SCOPPIERÀ� pag   2

Mario Fratti CLUB SUICIDI� pag   4

Maricla Boggio MARIO FRATTI TRA L’ITALIA E NEW YORK� pag   6

Paul T. Nolan UN DRAMMATURGO ITALIANO IN AMERICA:
MARIO FRATTI� pag      8

Enrico Bernard CIAO MARIO� pag 10

APPROFONDIMENTI

Maricla Boggio APPROFONDIMENTO SULLA SCRITTURA TEATRALE
DI PAOLO PETRONI� pag 14

TESTI

Riccardo Bàrbera LE FORMBIDABILI CURIE� pag 16

CONCORSO

Jacopo Bezzi IN SCENA AL TEATRO SPAZIO 18 B DAL 11 AL 14 MAGGIO,
UNA RASSEGNA DI CORTI TEATRALI A TEMA IDENTITÀ DI GENERE � pag 29

NOTIZIE

Stefania Porrino “IL MUTAMENTO - IN VIAGGIO DA ATLANTIDE
ALL’UNIVERSO”� pag 34

BANDI E PREMI

PREMIO MARICLA BOGGIO II EDIZIONE� pag 36

Ombretta De Biase PREMIO FERSEN� pag 37

PREMIO CALCANTE E PREMIO TESI DI LAUREA � pag 40

Mensile di teatro e spettacolo 
SIAD c/o Spazio 18B, via Rosa Raimondi Garibaldi 18b, 00145 Roma.
La SIAD risponde al numero 06/92594210 nei giorni di lunedì dalle ore 10,30 alle 15,30  
e mercoledì dalle ore 16,30 alle ore 19,30. Per informazioni scrivere a: info@siadteatro.it. 
Il nostro sito è visitabile alla pagina: www.siadteatro.it
Autorizzazione del tribuna le di Roma n. 16312 del 10-4-1976 – Poste Italiane Spa ˆ Spedizione 
in abbonamento postale 70% DCB Roma – Associata all’USPI (Unione Stampa Periodica)
Il versamento della quota può essere effettuato tramite bonifico intestato a SIAD Roma 
presso Banco BPM Agenzia n°1002 Roma- Eur - Viale Europa 115 - 00144 Roma - Tel. 06 5422 1708 
Coordinate bancarie: CIN X ABI 05034 CAB 03207 N° conto 000000025750 
Coordinate internazionali: IBAN IT53X0503403207000000025750  - BIC/SWIFT BAPPIT21A67 Abbonamento 
annuo € 50,00 – Estero € 70,00 – Numeri arretrati € 15,00

ANNO 72° – numero speciale 04-05-06 - aprile-giugno 2023 - finito di stampare nel mese di giugno 2023 
In copertina: Laura Curino in “Maria Urtica” ispirato al libro omonimo di Maricla Boggio

INFORMAZIONI PER IL SITO E PER I SOCI
Gli autori SIAD sono presenti anche nel nuovo
database all’indirizzo www.autorisiad.com

L’Archivio Storico SIAD 
è consultabile previo appuntamento

al numero 06/92594210 
o scrivendo a info@siadteatro.it

Ricordiamo che il versamento della quota sociale
può essere effettuato tramite bonifco intestato

a SIAD presso Banco BPM
Agenzia n°1002 Roma-Eur

Viale Europa 115 - 00144 Roma
Coordinate bancarie: N° conto 25750

IBAN IT53X0503403207000000025750
Quota sociale annuale € 50,00

Copertina Ridotto giugno 2023.indd   2Copertina Ridotto giugno 2023.indd   2 15/06/23   08:2915/06/23   08:29



EDITORIALE

1

È stata davvero una sorpresa. Il sindaco del comune di 
San Giorgio,

Andrea Zanusso, ha voluto far emergere da un mio li-
bro, scritto anni fa – Maria Urtica – un’infanzia nel ‘45”- la 
storia del Paese durante le Resistenza: questa in realtà la nar-
razione dei fatti accaduti in quel periodo, gli scontri fra te-
deschi, fascisti e partigiani, rivisti con verità storica, passata 
attraverso la visione infantile di una ragazzina fantasiosa ma 
già consapevole dei fatti che andava scoprendo.

Quest’idea sarebbe rimasta soltanto un’astrazione, se 
Laura Curino, famosa narratrice da anni celebre a partire 
dalla sua illuminante “Adriano Olivetti”, non si fosse inna- morata del libro e non lo avesse fatto suo, nelle sue caratte-

ristiche narrative reali e al tempo stesso fantastiche.
Lo spettacolo, di concerto con il Comune, il Contato 

del Teatro Giacosa di Ivrea, diretto dalla Curino, è andato 
in scena  al Teatro Belloc, inaugurato con questa serata, a 
cui hanno preso parte numerosi rappresentanti della Resi-
stenza, oltre che i cittadini che hanno affollato per tre gior-
ni la sua sala. E molti fra loro ricordavano i fatti descritti 
dall’attrice, e su tutti il personaggio del mitico partigiano 
Piero Piero, medaglia d’oro, che aveva guidato nei territori 
canavesani i suoi duemila partigiani.

Non è questo il luogo per pubblicare una recensione, ma 
di indicare il senso profondo di una iniziativa che ha ricor-
dato la storia di un paese fortemente antifascista, dove an-
che le scuole hanno preso parte alla rappresentazione.

Laura Curino ha intenzione di portare lo spettacolo in 
giro per numerose località del Piemonte, con la collaborazio-
ne di alcuni rappresentanti delle associazioni della Resistenza.

25 APRILE, UNA SERATA DI TEATRO

MARICLA BOGGIO

Laura Curino

Maricla Boggio e Laura Curino con Virginia Risso e Valentina Butera 
del Premio Boggio
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RICORDO

Ero a New York. Dopo anni che non lo vedevo, mi 
comparve davanti, su di un marciapiede di Manhattan, 
con il suo berrettino blu con la visiera, insieme alla barbet-
ta appuntita somigliava straordinariamente a Lenin.

“Mario!”. Alla mia esclamazione si fermò, e con un 
sorriso cordiale si sporse per un abbraccio. “Come va?”, 
disse con il tono di chi si è visto il giorno prima. Mi prese 
sottobraccio e cominciò a parlare di un suo spettacolo, in 
scena al Café Lamama. Era venuto a casa mia durante l’ul-
timo viaggio in Italia, quando tornava, una volta l’anno 
toccando prima di tutto l’Aquila, dove aveva mantenuto 
amici e parenti, e poi veniva a Roma, doveva aveva un 
fratello e tanti che volevano stare un po’ con lui. Le cene 
con lui erano sempre occasione di racconti fantastici, di 
occasioni meravigliose nel teatro che brulicava a Manhat-
tan, pieno di piccoli spazi in cui crescevano a volte dei veri 
talenti: lui li scopriva, con generosità forniva i suoi testi.

Era da quell’ancora informe insieme di teatrini che a 
volte emergono i capolavori. A Fratti era toccato, anni 
prima, con “Nine”, che aveva toccato il teatro più impor-
tante di New York: ispirandosi a Fellini e al suo “Otto e 
mezzo” aveva abbondato – diceva ridendo – arrivando a 
nove nel titolo precorritore delle storie dello spettacolo.

Mi ci aveva portato con orgoglio, additando la sala 
strapiena di gente soddisfatta e ridente; poi, in un mo-
mento di umore pessimista, diceva se chissà mai avrebbe 

potuto avere con un altro testo il successo di quello. Si era 
abituato alla fama, interviste e televisioni, e soprattutto 
alla valanga di denari che gli arrivavano dai diritti d’auto-
re, era difficile disabituarsi a quella ricchezza. Era durato 
anni quel momento magico, ma poi Fratti era tornato con 
allegria ai teatrini, consolato dalle traduzioni che lo porta-
va in tutto il mondo, dove il successo era anche maggiore 
che a Manhattan.

Ora cominciava, in quell’incontro, un nuovo momen-
to di confidenza, di rivelazioni del teatro americano, così 
disinvolto rispetto a quello italiano rispetto al nostro, dove 
gli attori erano dei professionisti che facevano soltanto il 
teatro; qui gli attori rimediavano la giornata facendo i più 
vari mestieri, prima di varcare le porte del teatro; poi qual-
cuno ce la faceva a diventare soltanto un attore.

Anche con questo incontro cominciò la girandola delle 
cose che con Mario emergevano d’incanto, a rendere inte-
ressante ogni racconto.

Prima di tutto volle che facessimo una puntata a casa 
sua: abitava a due passi da lì, in pieno centro; l’apparta-
mento aveva una grande terrazza, era una casa da ricchi 
che aveva comprato astutamente invece di mettere i soldi 
in banca, in tempi fortunati.

Entrare nella casa di Mario significava penetrare in un 
mondo fatato, dove si accumulavano oggetti i più sva-
riati in ogni posto li si potesse appoggiare. Premi infiniti 

MARIO FRATTI TRA L’ITALIA E NEW YORK

MARICLA BOGGIO

Mario Fratti e Maricla Boggio
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sporgevano dagli scaffali della biblioteca, dove i libri si 
alternavano alle riviste, ai giornali, alle cose più curiose 
provenienti da paesi lontani, cappelli da carnevale, piatti 
con le scritte di qualche premio, curiosità varie, che reli-
giosamente Fratti conservava in un disordine prestabilito 
e intoccabile. Di ogni oggetto ricordava la provenienza, 
e subito ne raccontava la storia e il significato. Uscim-
mo sulla strada e svoltammo a destra. Poco più in là un 
filo impediva di proseguire, in perpendicolare correva la 
maratona, l’epica gara podistica che cadeva proprio quel 
giorno. Fratti vi si affacciò con naturalezza e cominciò a 
commentare chi passava, da solo o a gruppetti, con gli ab-
bigliamenti più svariati e l’aspetto dalle origini più lonta-
ne; c’erano anche molti in carrozzino, mutilati o semipa-
raliciti e splendide ragazze dalle lunghe chiome fluttuanti: 
lui commentava con tono di incoraggiamento e sorrideva 
come se anche lui stesse facendo parte della corsa. Il pas-
saggio dei corridori proseguiva infinito; dopo un po’ Fratti 
decise che era ora di andarsene, si era fatto tardi e doveva-
mo affrettarci al teatro Lamama, dove erano programmati 
due spettacoli, due novità che avremmo dovuto giudicare 
e attribuire la vittoria a uno dei due. Il luogo era già af-
follato, ma davanti a Fratti si aprirono le porte anche per 
noi. Mario pagò qualcosa, una cifra modesta che però si 
doveva versare perché gli attori vivevano di quel poco che 
riuscivano a incassare, era ignorata qualsiasi sovvenzione. 
Si trattava di due storie di coppia con varianti, abbandoni 

e riconciliazioni. Uno degli attori, che era anche l’autore, 
era italiano. Facemmo amicizia e lo invitai a Roma, parte-
cipando anche al nostro Premio, cosa che lui fece tempo 
dopo vincendo anche il Calcante, che poi pubblicammo.

L’incontro con Mario mi aveva fatto dimenticare che 
avrei dovuto prendere degli appuntamenti per la mia per-
manenza a NY: rimandai al giorno dopo, era così raro in-
contrare Fratti libero da impegni.

Con la sua squisita gentilezza decise di portarmi in un 
ristorante giapponese che lui conosceva e di cui si fidava, 
per farmi assaggiare quei piatti di pesce crudo che adesso 
si trovano anche da noi.

Scandendo i nomi dei piatti si fece servire da un sorri-
dente cameriere che si vedeva lo rispettava per la sua espe-
rienza di quella cucina.

Pur temendo di incappare in un cibo estraneo, la cena 
andò bene e Fratti fece i complimenti al personaggio sor-
ridente che doveva essere il padrone, venuto apposta a ser-
vire per la presenza di Mario.

Ci lasciamo che era ormai tardi, ripromettendoci di 
rivederci qualche giorno dopo per la rappresentazione di 
un testo di Fratti, sempre al Lamama. Mi sembrava di aver 
passato una settimana a NY, in quella successione inin-
terrotta e variata di incontri. L’amicizia di lunga data con 
Mario, consolidata dagli incontri romani, era scaturita di 
nuovo dalla mia andata nella sua città di adozione e mi 
aveva sciolto da ogni estraneità.

Mario Fratti



4

RICORDO

Atto unico

Le persone:
Dora, la madre: quarantacinquenne
Stefano, suo figlio: ventiduenne Anna, l’amica: quarantacin-

quenne

Oggi, in una metropoli.
(Una modesta sala da pranzo. STEFANO è seduto al tavolo; 

sta leggendo un giornale sportivo. DORA è nervosa; passeg-
gia un po’; poi decide d’interrompere la lettura.)

DORA: Che c’è di nuovo? (indica il giornale; gli carezza i 
capelli.)

STEFANO: Niente. (un silenzio; DORA resta in piedi alle 
sue spalle.)

DORA: Non esci, oggi? 
STEFANO: Fra poco. 
DORA: Dove vai?
STEFANO: Fuori.
DORA: Dalla tua amica? 
STEFANO: No.
DORA: Dagli amici? 
STEFANO: Forse.
DORA: Nuove amicizie? 
STEFANO: No.
DORA: Che stai leggendo? 
STEFANO: Sport.
DORA: Chi ha vinto? 
STEFANO: Vinto che?
DORA: (timidamente) C’è sempre qualcuno che vince...
STEFANO: Nomi che non conosci, classifiche che non ca-

piresti. (un silenzio) 
DORA: Stefano... Torni stanotte?
STEFANO: Perché me lo domandi? 

DORA: A volte non torni, sparisci per due, tre giorni. Mi 
preoccupi.

STEFANO: So quel che faccio. 
DORA: Che fai?
STEFANO: Vado con gli amici, cerchiamo lavoro; a vol-

te lo troviamo. 
DORA: Che tipo di lavoro?
STEFANO: Quel che ci offrono. Pomeriggi, notti. A volte 

son lavori notturni.
DORA: Che tipo di lavoro? 
STEFANO: Guardiano notturno. 
DORA: Lavoro fisso?
STEFANO: No. Solo quando quello di servizio s’ammala.
DORA: Cose legali? 
STEFANO: Certo. Che credi? 
DORA: Non so, non si sa mai.
STEFANO: Niente d’illegale. Non sono il tipo.
DORA: “Non sei il tipo...” È vero, sei buono, hai princi-

pi morali.
STEFANO: (ironico) Grazie a te... Adesso lasciami finire 

quest’articolo. (un silenzio; Dora si siede vicino a lui e gli 
mette la mano sulla mano.)

DORA: Non ci parliamo mai... 
STEFANO: Mai?
DORA: Non mi dici di te, dei tuoi piani, i tuoi sogni.
STEFANO: Sogni? C’è poco da sognare al giorno d’oggi.
DORA: Le mamme temono... Vorrei sapere, parlare, con-

dividere.
STEFANO: Son qui, oggi. Sarò qui domani. 
DORA: Ti trovo depresso.
STEFANO: Siam tutti depressi, più o meno. 
DORA: Chi?
STEFANO: Io, te, chi vedo ed incontro. Tutti. 
DORA: Sei diventato pessimista.
STEFANO: Anche tu. Il tuo, oggi, è pessimismo. Ti 

osservo, ti conosco.
DORA: Mi osservi? Non l’ho notato. Ho l’impressione che 

mi eviti, che eviti il mio sguardo.
STEFANO: Il vederti depressa mi deprime. Meglio evitare 

gli occhi tristi di chi ami.
DORA: (commossa) ... “di chi ami...” Non lo avevi mai det-

to prima.
STEFANO: Mai? Almeno mille volte. 
DORA: Forse, da bambino, quando mi pizzicavi le guan-

ce e mi davi bacioni. Non me lo dicevi da anni. Mai, da 
adulto. Solo oggi. 

STEFANO: Non credo che i figli ventenni lo dicano spesso 
alle madri quarantenni.

DORA: (compiaciuta) Anche questo è un complimento. 
Un secondo complimento, oggi. Grazie.

STEFANO: Che ho detto di differente? 

CLUB SUICIDI

MARIO FRATTI

Mario Fratti
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DORA: Che mi vedi ancora giovane, che non ti sembra op-
portuno abbracciarmi, baciarmi. STEFANO: (fissando-
la) Sei strana, oggi. Dici cose bizzarre...

DORA: Vedi? È questo che mi manca. Dir cose insolite a 
mio figlio... Mi sento sola. STEFANO: Lo siam tutti. 
Perciò vado con gli amici. E ti assicuro. A volte non ci 
parliamo per ore.

DORA: Strano...
STEFANO: Dovresti avere amiche. Voi donne vi parlate 

di più.
DORA: È vero. Ho care amiche... In un club interessante.
STEFANO: (interessato) Che tipo di club? 
DORA: Dove le donne, mamme abbandonate dai figli, si 

confidano.
STEFANO: “Abbandonate”? Ti senti abbandonata? Vivo 

ancora a casa. Son contento di viver qui con te.
DORA: Mi parli solo quando ti sollecito, quando ti co-

stringo a rispondermi. Come oggi, adesso.
STEFANO: Vale la pena parlare? Di che? 
DORA: Di tutto. Vedi? Abbiamo detto cose nuove.
STEFANO: “Nuove”?
DORA: Quando si parla si dicon sempre cose nuove. Ogni 

attimo, ogni parola è differente. STEFANO: (rifletten-
do un attimo; con allegra ironia.) La saggezza della matu-
ra età. (la indica) A volte non ti parlo perché mi sembra 
di saper tutto di te...

DORA: Non si sa mai tutto.
STEFANO: (incuriosito) Hai qualche segreto?
DORA: (allegramente, misteriosa) Certo! 
STEFANO: Bene, bene... Hai finalmente, no, dimentichiamo 

il “finalmente”. Hai trovato un ... compagno, un uomo?
DORA: No.
STEFANO: I figli son sempre gelosi ma... forse ne avresti 

diritto. Papà ti ha lasciata sei anni fa.
DORA: Ti manca?
STEFANO: No. Era un mascalzone. Ti ha tradita. Ci ha 

traditi. Qual è il tuo segreto? 
DORA: Questo Club. Ci diciamo tutto.
STEFANO: Voi donne... Parlate di tutto, lo so. E son sicu-

ro che la maggior parte dei discorsi va sull’amore, gli uo-
mini, il sesso. 

DORA: No. Non abbiamo mai parlato di sesso.
STEFANO: Che razza di Club è? 
DORA: Donne sole, vedove.
STEFANO: Ti senti “vedova”? 
DORA: Sì.
STEFANO: Che età hanno queste nuove amiche?
DORA: Dai quaranta ai sessanta. 
STEFANO: E non parlate mai di sesso? Di che parlate? Po-

litica? Ti sei decisa a far politica? Ad impegnarti in qual-
che partito? 

DORA: Voto, lo sai.
STEFANO: (riflettendo) Non per quello “azzurro”, son si-

curo. Critichi sempre i preti che fan politica. A chi van-
no le tue simpatie? 

DORA: Alle amiche, alle donne che si sentono sole, abban-
donate dai figli.

STEFANO: E tu hai raccontato che ti senti abbandona-
ta da me?

DORA: (evitando una risposta diretta) Ho scoperto cose 
strane, incredibili, tristi...

STEFANO: Per esempio?
DORA: Alcune di quelle donne esagerano... 
STEFANO: Esagerano? In che senso?
DORA: Ingigantiscono la loro missione. Pensano di aver 

fallito come madri.
STEFANO: Qual è la vostra missione? 
DORA: Semplice, no? Amare e proteggere. 
STEFANO: Tu l’hai sempre fatto.
DORA: Altre mentono.
STEFANO: Mentono? Come si chiama il tuo Club? “Club 

Menzogna”?
DORA: No. Ha un altro nome. 
STEFANO: Quale?
DORA: Te lo dico ma non preoccuparti. Non rivela nien-

te di me, dei miei pensieri. Io amo la vita, voglio vederti 
sposato, voglio nipoti felici con laurea e fede nel futuro.

STEFANO: Che Club è?
DORA: Club... (esita) “Suicidi”. Ma, te l’assicuro, nessuna 

di noi vuol suicidarsi.
STEFANO: E allora? Perché avete scelto quella minaccio-

sa denominazione?
DORA: Fu fondato, dodici anni fa, da una madre che ave-

va perduto suo figlio.
STEFANO: Suicida? 
DORA: Suicida.
STEFANO: E le altre?
DORA: Han perduto i figli in quel modo e non capisco-

no il perché.
STEFANO: E tu che c’entri? Hai mai pensato, immagina-

to che io potessi fare una cosa simile?
DORA: No.
STEFANO: Io la penso come te, mamma. Voglio una fa-

miglia, figli e nipotini. Sto pensando di tornare a scuola.
DORA: (felice, ravvivata) Bene, benissimo. Ho dei risparmi, 

son tuoi. Per quello scopo. Son felice di saperti di nuovo 
all’università. Sei intelligente, riuscirai certamente.

STEFANO: Cos’è questa storia del Club? Perché lo fre-
quenti?

DORA: Perché mi sento sola, perché voglio sapere come le 
altre mamme amano i loro figli. Voglio approfondire, 
scoprire, imparare. 

STEFANO: Imparare che?
DORA: Ad amare di più, ad evitare errori. 
STEFANO: E ti hanno accettata? Accettano la tua curiosità – 

alquanto morbosa? Mi sembra un po’ strano. (un silenzio)
DORA: Ti ho insegnato fin da bambino, ricordi, a non dir 

bugie. E, se confessavi, ti perdonavo subito, sempre.
STEFANO: Ricordo. E allora? 
DORA: Ebbene... Ho mentito.
STEFANO: Mentito? Che hai raccontato? 
DORA: Non farmelo dire... Porta male. Mi sembra un... 

invito al disastro.
STEFANO: Che hai raccontato?
DORA: (esitando, a disagio) Ho inventato un nome, un fi-

glio che non esiste e... ho detto che ha commesso suicidio.
STEFANO: (sbalordito ma alquanto divertito) Ho quin-

di un “fratello” che s’è ucciso? Poverino! Che fantasia, 
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mamma! Dovresti scrivere un romanzo, occupare il tuo 
tempo con un diario intimo. Come si chiama questo 
immaginario fratellino?

DORA: Non esiste.
STEFANO: Ma se hai appena detto... 
DORA: Ho raccontato che avevo un solo figlio e…
STEFANO: (interrompendo) Ah, bene! Il suicida sono io! 

Grazie! Tocco ferro! (porta la mano all’inguine) Perché? 
Perché hai inventato una storia simile? Dev’esser vero 
che il nonno era un pericoloso lunatico!

DORA: Non sono pazza. Sono sola, mi sento sola.
STEFANO: Son qua, son qua. E son con te perché sei una 

mamma magnifica. Fai tanto per me. Tutto... (fissando-
la con amore) Mi sarà difficile trovare una donna come 
te, brava come te. (tentando una battuta allegra) Perciò, 
forse, non ho lasciato questo nido per l’illusoria libertà 
dello scapolo in un appartamentino alla periferia. Come 
fanno tanti amici miei.

DORA: Promettimi che resterai con me fino alla laurea, al-
meno fino alla laurea... 

STEFANO: Prometto... (riflettendo, divertito) È un ricat-
to allettante... Forse mi conviene dar pochi esami... Per-
ché affrettare la laurea quando si ha una madre come te? 
(bacia la mano della madre) E allora? Raccontami questa 
storia. Perdono la tua bugia se mi dici tutto. Devi dirmi 
tutto se no vengo al Club e ti smaschero. Immagina un 
po’. Che direbbero se apparisse il “fantasma”? (si indica)

DORA: (inorridita a quel pensiero) Ti prego...
STEFANO: Ti han creduta?
DORA: Si.
STEFANO: Come mi sono ammazzato? 
DORA: Non scherzare...
STEFANO: Il metodo. Devi aver inventato il metodo. Mi 

vedi coraggioso o vile? Finestra o veleno?
DORA: (timidamente) Pistola... Ho dato la colpa a tuo pa-

dre... L’aveva lasciata in un cassetto e...
STEFANO: Poveraccio! Lo odi proprio. Quello non ha mai 

toccato un’arma in vita sua!
DORA: Dovevo inventare qualcosa. 
STEFANO: Dettagli. In quale stanza? La mia camera da 

letto? Sangue dappertutto?
DORA: Ti prego...
STEFANO: Son sicuro che tutte, anche le altre... “vedove” 

han raccontato particolari raccapriccianti.
DORA: No. Li evitano. C’è la tendenza a cancellarli dal-

la memoria.
STEFANO: Comodo. Così hai potuto frenare l’irruen-

te fluire della tua fantasia. Aggiungili nel tuo romanzo. 
Quei particolari sono indispensabili. Specialmente nei 
“gialli”. Hai intenzione di scriver un “giallo”? Che fine 
farai fare a papà?

DORA: Non scherzare, ti prego. Nessuna ha dato dettagli.
STEFANO: E di che parlate allora?
DORA: Colpe. Han tutte un senso di colpa. 
STEFANO: Se io facessi quella cosa – pensiero assurdo – 

non lo farei mai – non sarebbe colpa tua. Non è mai col-
pa della madre.

DORA: (piacevolmente sorpresa) Come fai ad essere così si-
curo? Ne hai mai parlato con gli amici?

STEFANO: Non di suicidio. Ma non ho mai sentito una 
parola contro le madri. È una storia inventata dagli psi-
coanalisti, quella dell’odio per la madre. Tutti i miei 
amici adorano la madre.

DORA: “Adorano”? Anche tu?
STEFANO: (scherzando) Vuoi troppo, adesso... Son cose 

che non si ammettono ma... È ovvio, no?
DORA: Ovvio? Niente dovrebbe essere ovvio. Lo si dice. Fa 

piacere sentirlo. Incoraggia.
STEFANO: Mi è difficile usare quel verbo. 
DORA: Lo hai usato.
STEFANO: Verbo usato dai miei amici. Io son contrario 

al concetto di “adorazione”. Che vuol dire, dopo tut-
to, adorare?

DORA: Che vuol dire?
STEFANO: Amore profondo, credo... Parlando delle altre 

madri è più facile... (la fissa con amore)
DORA: Mi basta quello sguardo. Grazie. 
STEFANO: (cambiando discorso) Come mai quelle madri si 

sentono colpevoli?
DORA: Quando muore qualcuno, un figlio, un genitore, 

un nonno, si pensa sempre: “avrei dovuto amarlo di più, 
parlargli di più, dargli di più...”

STEFANO: (incredulo) E tu hai saputo inventare, mante-
ner credibile una storia campata in aria. O... Hai mai 
pensato per un attimo che io potessi... far quella pazzia?

DORA: No. Mai. Ma volevo sapere, condividere, consolare. 
Ci parliamo molto, ci consoliamo a vicenda. E si scopro-
no segreti dell’anima, reconditi pensieri, dubbi atroci...

(Suona il campanello dalla portineria. DORA va a rispondere.)
STEFANO: (sorpresa ed allarmata) Si... Oh, mio Dio... Si, 

si... son qui, sono a casa... (al- larmatissima) Certo, ca-
pisco... Dammi qualche minuto... sono in vestaglia... È 
tutto in disordine... prendi l’ascensore... (riappende; a 
STEFANO) Ti prego, ti scongiuro, va in camera tua... 
(gli mette in mano il giornale) e non... non fiatare, non 
venir fuori, ti prego, ti scongiuro!

È Anna, una delle madri... Ha trovato una lettera del figlio 
e vuol mostrarmela...

STEFANO: Il figlio... morto?
DORA: Quello. Ti prego, ti prego! Non... apparire!
STEFANO: Una del Club?
DORA: La mia migliore amica. Morirebbe se sapesse che 

tu... se tu apparissi. Pensa un po’. Io che, io che ho pianto 
con lei, io che ho condiviso... Ti prego, ti amo, ti adoro, 
penso adesso, in questo momento che son la madre più 
fortunata del mondo... (lo spinge verso la camera da letto) 
Non fiatare, non far rumore... Tu, tu non esisti! Ti pre-
go... (STEFANO, riluttante, s’incammina verso la porta.)

STEFANO: Ma la devi far finita con questa storia.
DORA: La finirò, la finirò, te lo prometto! Ma non oggi, 

non così... Ti scongiuro! (è sconvolta, turbatissima)
(STEFANO esce; DORA mette alcuni oggetti fuori posto, per 

indicar disordine. Campanello. Va alla porta ed apre. En-
tra ANNA, bella ma disfatta, tragica. Le due donne si ab-
bracciano in silenzio. Vanno in silenzio a sedersi alla tavola. 
ANNA le porge una lettera; DORA la legge attentamente.) 

DORA: Dove l’hai trovata?
ANNA: Fra le sue carte... Stavo mettendo in ordine, rivi-

vendo...
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DORA: (continuando a leggere) Non dà la colpa a nessuno...
ANNA: Ma è infelice, depresso!
DORA: Lo siamo un po’ tutti, no? La vita non è allegra, 

non è tutta gioia.
ANNA: È tutta dolore.
DORA: Dolore infinito, nel nostro... (si corregge) nel tuo 

caso... (rilegge la lettera; cita.)... Qui dice, chiaramente: 
“...fortunato con una famiglia come la mia...”

ANNA: Aggiunge “ma”. E fa poi quella lista. 
DORA: (leggendo) Tutti i giovani dicono cose simili. È un’abi-

tudine dei tempi che corrono. Solo una moda innocua.
ANNA: E allora? Allora? Perché si è ucciso? L’amavamo tut-

ti, tanto. Anche suo padre. Amava lui più di me.
DORA: Andavano d’accordo?
ANNA: Si... (ha un dubbio) A volte... diceva al padre: “Por-

tala fuori, a cena, a vedere un film. Falla divertire.” Par-
lava di me.

DORA: Vedi? Ti voleva bene. Pensava a te, alla tua felicità, 
al tuo diritto di goderti la vita. ANNA: (riflettendo) For-
se... forse rimproverava il padre, odiava il padre perché

... perché suo padre non era affettuoso con me... Era bru-
sco, spesso assente... Non credo mi ami più... È fini-
ta fra noi.

DORA: Vedi? Difendeva te, la tua vita, i tuoi diritti, i tuoi 
desideri.

ANNA: Perché, allora? Perché?
DORA: Non c’è mai una risposta precisa. 
ANNA: Qual è la tua? Che risposta ti sei data?
DORA: (evitando) Destino... A volte è solo un tragico destino...
ANNA: Tu mi hai detto che gli mancava il padre, che lo odiava.
DORA: “Odiava”, forse no...
ANNA: Ma gli dava la colpa di averti ignorata, abbandonata.
DORA: (vaga) Un po’, certo, un po’... 
ANNA: Accennasti un giorno al fatto che tuo figlio scom-

pariva, a volte, per settimane. Forse era alla ricerca di 
suo padre...

 DORA: Forse...
ANNA: Ma ti abbandonava, ti faceva soffrire...
DORA: Temporaneamente, per qualche giorno... Lo sco-

po era quello di trovare il padre, riportarlo in famiglia.
ANNA: Riportarlo a te.
DORA: (a disagio) Si, si... Era buono, mi amava molto. 

Non è colpa mia, quindi. Non è colpa tua.
ANNA: Ti telefonava? 
DORA: Ogni giorno. 
ANNA: Da dove?
DORA: Altre città... dove forse sperava di rintracciare il padre.
ANNA: Mio figlio non mi telefonava mai. E a volte torna-

va alle quattro del mattino.
DORA: Non voleva svegliarti, disturbarti. 
ANNA: Ma io lo pregavo di avvertirmi a qualunque ora se 

faceva tardi.
DORA: Fra giovani, con gli amici... Si vergognano di esse-

re “mammaroli”. Si dice così, credo, di chi telefona sem-
pre alla mamma.

ANNA: Il tuo, prendeva droghe? 
DORA: Mai.
ANNA: Come fai ad esser così sicura? 
DORA: Sempre uguale, sempre normale. Le droghe eccita-

no e ti cambiano, no? L’ho letto in qualche rivista.

ANNA: E poi, improvvisamente, quel giorno... tuo figlio 
s’è... Un fulmine a ciel sereno. Come te lo spieghi?

DORA: Non me lo spiego. 
ANNA: Io volevo morire.
DORA: Anch’io... Tutte le madri, credo. Lo hanno detto tut-

te, lo hanno ammesso più volte. Il pensiero di perdere un 
figlio fa inorridire... (guarda istintivamente la porta attra-
verso la quale STEFANO sta probabilmente origliando.)

ANNA: Non è colpa tua. Se telefonava, se cercava tuo marito...
DORA: Non è colpa tua. È chiaro da questa lettera che ti 

voleva bene. A volte non è colpa della famiglia. Cattive 
amicizie, alcool... Beveva molto?

ANNA: Di tanto in tanto ma una volta... (indugia)
DORA: Una volta?
ANNA: Ho trovato una polverina bianca. Gliel’ho mostra-

ta. La rivoleva. Una medicina ricostituente, mi disse. La 
buttai via. Forse, forse per quella ragione...

DORA: Non fantasticare. Anche se era... quella cosa a cui 
pensi, non si commettono atti così drastici per un pu-
gno di polverina bianca. Era molta?

ANNA: Oh no! Forse un cucchiaino. Quelli piccoli, da caffè.
DORA: Vedi? Quantità minima. Non si fanno pazzie per così 

poco. Quanti giorni, quanti giorni prima dell’incidente?
ANNA: Un mese. Più di un mese.
DORA: Vedi? Non c’è connessione. Se fosse stato arrabbia-

to con te, contrariato dalla tua azione, dal tuo sequestro 
della misteriosa polverina, l’incidente sarebbe…

ANNA: (interrompendo) Continui a chiamarlo incidente. 
Credi sul serio che sia stato un... “incidente”?

DORA: Ci mentiamo, vedi? Lì al Club mentono tutte. Tro-
vano giustificazioni, scuse. 

ANNA: (riflettendo) Incidente? No. Non si cade dalla fine-
stra, per sbaglio, a quell’età! Il tuo s’è sparato per sbaglio?

DORA: Forse... è successo tante volte... Provano, maneg-
giano un’arma con curiosità e non si rendono conto che 
c’è una pallottola in canna...

ANNA: Che ti disse la polizia? Che era un incidente?
DORA: Mentono pure loro, a volte, per pietà. 
ANNA: Han tutti pietà per noi povere madri. (Entra STE-

FANO. ANNA è sorpresa. DORA  è impietrita.)
(STEFANO si avvicina lentamente a DORA. La bacia sui ca-

pelli e sulla guancia. Si siede accanto a lei.)
STEFANO: (offrendo la mano ad ANNA) Mi chiamo Roberto.
ANNA: (prendendo la sua mano) Anna. (STEFANO indica 

sua madre e parla con lentezza e chiarezza.)
STEFANO: Questo tesoro di donna mi aveva chiesto di re-

stare in camera da letto... mi ha scongiurato... si vergo-
gna un po’, forse... (ad ANNA) Ho ascoltato qualche 
frase... È facile attraverso quella porta...

DORA: (le bacia una mano) ha trovano una soluzione per 
il suo dolore... un amante giovane... (si indica; le bacia 
nuovamente la mano) un nuovo amore ti fa rivivere... sia-
mo amanti da sei mesi... L’amore fa miracoli... (Il volto 
di DORA s’illumina. Mostra amore e gratitudine.)

(ad ANNA) Anche lei, Anna, dovrebbe trovarsi un aman-
te giovane, uno come me... un nuovo amore sana tutte 
le ferite... tutte...

Le luci si attenuano Immobilità
Sipario
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Prefazione al Volume “Mario Fratti, Teatro dell’Impre-
vedibile, drammi e satire” pubblicato da Enrico Bernard en-
tertainmentart (BeaT) per gentile concessione dell’Editore.

II teatro europeo è stato sempre popolare negli Stati Uni-
ti. Per i primi duecento anni della nostra vita teatrale, in fatti, 
il dramma europeo - tradotto adattato ed imitato - è stato in 
verità l’unico tipo di teatro presentato agli spettatori america-
ni. Anche al principio del ventesimo secolo, quando i nuovi 
piccoli teatri americani iniziarono il loro movimento di pro-
testa contro la commercializzazione del teatro professionale, il 
loro scopo non era quello di incoraggiare i giovani autori 
americani ma era piuttosto quello di offrire agli spettatori 
americani le opere degli importanti drammaturghi europei 
che venivano ignorati dal teatro commerciale. Fino alla prima 
guerra mondiale e prima di Eugene O’Neill, nessuno studio-
so di teatro avrebbe osato citare il titolo di un testo america-
no accanto a quelli delle migliori opere europee. Anche dopo 
la prima guerra mondiale, e perfino dopo la seconda, si è avu-
ta la tendenza a considerare il dramma europeo come general-
mente superiore a quello americano. Anche da parte di critici 
americani. Robert Brustein, per esempio, ha elencato nove 
commediografi moderni come gli unici ad esser degni di at-

tenzione per un’analisi che porti alla comprensione del teatro 
moderno (nel suo Theatre of Revolt). Solo Eugne O’Neill è 
nel suo elenco. Scrive di altri importanti commediografi, bre-
vemente: “Fra i commediografi americani, Thornton Wilder, 
Arthur Miller e Tennessee Williams hanno alcuni entusiastici 
ammiratori; io non sono fra di loro”. Anche le antologie pub-
blicate in America e destinate agli studiosi di teatro nelle Uni-
versità, includono raramente più di uno o due testi america-
ni. I commediografi americani si sono resi conto che i loro 
drammi hanno più speranza di essere rappresentati in Ameri-
ca, se hanno avuto successo in una produzione europea. Nel 
diciannovesimo secolo, per esempio, il produttore americano 
Clarence Brune faceva mettere in scena in Inghilterra i dram-
mi americani, benché vi perdesse denaro, solo perché un suc-
cesso in Inghilterra garantiva un bel successo anche in Ameri-
ca. Edward Albee, probabilmente il più noto dei nuovi auto-
ri americani degli Anni Sessanta, fu messo in scena qui in 
America solo dopo il successo avuto in Germania. Ironica-
mente, nonostante tutto il rispetto che si ha qui per il teatro 
europeo, gli autori europei non hanno avuto successo quan-
do si sono trasferiti in America. Bertold Brecht, per esempio, 
non fu felice qui in America; ed il suo dramma In the Jungle 

UN DRAMMATURGO ITALIANO IN AMERICA: MARIO FRATTI

PAUL T. NOLAN
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of Cities, nonostante si svolga a Chicago, è praticamente sco-
nosciuto qui da noi. Nonostante il fatto che gli altri suoi 
drammi Il cerchio di gesso del Caucaso, Madre Coraggio, 
Galileo Galilei e La buona donna di Setzuan siano molto am-
mirati in teatro e nei circoli accademici. Jean-Paul Sartre fu 
offeso dall’America da lui visitata negli Anni Quaranta ed il 
dramma scritto come risultato del suo soggiorno (La P... Ri-
spettosa) ha avuto solo il risultato di diminuire la stima che si 
aveva per lui per i drammi Antigone, I vincitori. Le mosche. 
No Exit. Questa bizzarra relazione tra il teatro americano e 
quello europeo sembra avere stabilito la regola secondo cui il 
drammaturgo europeo ha una sua reputazione in America 
solo se resta “europeo”. Fortunatamente per il dramma mo-
derno, Mario Fratti ha spezzato questa regola con gran suc-
cesso. Ha dimostrato che un drammaturgo europeo può fon-
dere gli elementi della sua tradizione europea con l’esperienza 
americana creando un tipo di dramma che fa onore ad en-
trambi i continenti. I futuri storiografi teatrali, infatti, indi-
cheranno probabilmente nella sua carriera di drammaturgo 
l’importante inizio di una nuova fase: lo sviluppo di una co-
munità teatrale internazionale. Quando Fratti si trasferì a 
New York nel 1963 come giornalista e critico teatrale per 
giornali e riviste italiani, i suoi drammi erano già conosciuti 
ed ammirati dai principali studiosi del teatro moderno. Ro-
bert W. Corrigan, uno dei più noti e stimati critici americani, 
per esempio, incluse due testi di Fratti (La gabbia ed Il suici-
dio, già rappresentati a Milano ed al Festival dei Due Mondi 
a Spoleto) nella sua antologia “II nuovo teatro Europeo Vol. 
2” insieme a testi B. Brecht, G. Grass e G. Schehadé. Dram-
mi come La gabbia. Il suicidio, L’accademia, La bara. In atte-
sa, La terza figlia, Mafia ed Il regalo furono tutti scritti in Ita-
lia ed hanno luogo in ambienti europei. Solo un dramma 
scritto prima del suo trasferimento a New York Il rifiuto si 
svolge negli Stati Uniti e non è fra i più noti. In effetti, se uno 
studioso del teatro moderno avesse dovuto dare un consiglio 
a Fratti, conoscendo le infelici esperienze di Brecht e Sartre, 
gli avrebbe senz’altro suggerito di restare in Europa per evita-
re delusioni ed una probabile diminuzione della stima che gli 
americani avevano già per il suo teatro. I suoi drammi erano 
già noti, infatti, in moltissimi paesi; aveva vinto trentuno pre-
mi teatrali; ed aveva un gran numero di ammiratori negli Sta-
ti Uniti. Ogni critico si sarebbe domandato se era opportuno 
rischiare una carriera drammaturgica, abbandonando la sor-
gente di tutte le sue esperienze europee. La saggezza di Fratti 
è dimostrata chiaramente dai suoi ultimi drammi, tutti scrit-
ti negli Stati Uniti. Nei suoi drammi I frigoriferi, L’ospite ro-
mano e Che Guevara, che analizzano situazioni americane ed 
hanno ricevuto eccellenti recensioni qui in America, Fratti ha 
dimostrato che un europeo sa trattare argomenti americani in 
termini artisticamente validi ed in modo soddisfacente ed 
onesto per entrambi, gli europei e gli americani. Questi dram-
mi, infatti, mostrano la speciale intuizione che questo ecce-
zionale scrittore ha quando combina la sua eredità culturale 
europea con osservazioni ed esperienze di vita americana. Per 
un artista serio un’osservazione di prima mano è valida solo 
quando l’osservazione s’immerge nella scena e s’innamora del 
soggetto trattato. Fratti ha ammesso, mentre Brecht e Sartre 
non lo hanno mai fatto, che la sua esperienza americana ha 
avuto su di lui un effetto personale e professionale senz’altro 

vantaggioso. Ha scritto, recentemente: “Vivere in America mi 
ha insegnato ad essere più tollerante, più paziente, più ogget-
tivo. Capisco molto meglio le donne... Uno strano fenomeno 
mi sta accadendo. Se mi viene una idea italiana penso in ita-
liano. Se mi viene un’idea americana, penso in inglese (otto 
dei suoi quarantuno drammi sono stati scritti in inglese)... 
Questa società camericana) è affascinante con tutti i suoi 
problemi ed i suoi conflitti. È la società ideale per un dram-
maturgo. ” È probabilmente vero, naturalmente, che ogni 
dedicato scrittore con le simpatie universali di Fratti trovereb-
be che ogni società è una società ideale per la sua attività 
drammaturgica. È comunque importante capire che il 
successo di Fratti in un’avventura in cui Brecht e Sartre falli-
rono, è dovuto al fatto che l’autore non ha portato solo la sua 
eredità drammatica europea ed il suo talento di drammatur-
go. Ha anche portato ad una nuova società simpatia, curiosi-
tà e giudizi umani; e son proprio queste qualità che fanno i 
suoi drammi, scritti negli Stati Uniti tanto validi quanto quel-
li scritti in Europa. L’associazione di Fratti col teatro america-
no, che ha la tendenza ad essere d’evasione più di quanto lo 
sia il teatro europeo, ha, mi sembra, arricchito la sua tecnica 
teatrale ed il suo istinto drammatico senza diminuire la sua 
profonda comprensione delle relazioni umane né la sua fede 
nella tesi secondo cui il dovere di un autore drammatico è 
quello di descrivere questa vita con onestà, così come lui la 
vede, una tesi che è più europea che americana. Il teatro ame-
ricano vorrebbe rivendicare Fratti come autore proprio (Frat-
ti ha mantenuto finora la cittadinanza italiana). In un certo 
senso Fratti è un autore americano: appartiene all’America in 
maniera in cui altri autori europei, come Cechov, Ibsen e per-
fino Shaw, non potranno mai appartenere, perché egli è di-
ventato parte della vita americana coscientemente, volonta-
riamente; e con simpatia. D’altronde Fratti scrive come nes-
sun autore americano potrà mai perché porta alla sua com-
prensione della società americana non solo la compassione e 
l’indignazione morale di ogni uomo sensibile, ma anche la ca-
ratteristica tolleranza e rassegnazione che è presente solo in 
scrittori associati in un’antica civiltà. Egli mette anche nei 
suoi drammi americani qualcosa di più vasto e di differente di 
quanto si trovi nei lavori di O’Neill, Miller e Williams; ci in-
dica qual è il posto della società americana oggi nel mondo. 
E, stranamente, Fratti mostra spesso più fede nel sogno ame-
ricano di quanta ne abbiano gli autori locali, una fede fatta di 
tolleranza e pazienza. Mario Fratti in America non scrive solo 
di noi per gli spettatori europei, ma sta aiutando gli america-
ni a scoprire il loro paese. Dopo il trionfo della commedia 
musicale Nine (cinque premi Tony -due anni a Broadway), le 
commedie di Fratti son diventate parte integrante del pano-
rama teatrale di lingua inglese. Le commedie incluse in que-
sta antologia (specialmente Sorella -1992; e Amiche - 1990) 
confermano l’influenza del teatro americano (T. Williams, A. 
Miller) nei testi di Fratti. Un’influenza che riesce a fondere gli 
elementi di due importanti civiltà: la nostra e quella europea. 
Fratti ha dedicato il 1992 alla nuova commedia musicale En-
counter - Cristoforo Colombo. Altre sue opere, spesso rap-
presentate in America ed in altri diciotto paesi sono: La men-
zogna, La gabbia, La vittima, Seduttori, Frigoriferi, Amanti, 
Caccia al morto, Family, Madri e figlie, La croce di Padre 
Marcello, Puccini, Cecità, Beata, L’imboscata.
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Mario Fratti ci ha lasciati di recente alla bella età di 96 
anni, vissuti per altro alla grande. L’autore italiano che ha 
avuto più successo all’estero dopo Pirandello e Dario Fo, 
vedi il suo musical Nine, è stato fino all’ultimo attivissimo 
e impegnato su svariati fronti, dalla scrittura incessante per 
la scena alla critica militante newyorkese, dalla promozione 
e produzione di testi di colleghi italiani che ha supportato 
anche economicamente alla ricerca di nuovi talenti. Insom-
ma, lo ricodiamo come un vulcano di forza fisica e spiritua-
le, nonché entusiasmo da vendere. 

Come accade al miracolato protagonista dell’ultimo 
film di Francis Ford Coppola “Un’altra giovinezza”, Mario 
Fratti è in effetti nato due volte. La sua prima nascita, mi ri-
ferisco alla venuta al mondo fisica, avviene nel fiorente ca-
poluogo abruzzese de L’Aquila, il 5 luglio 1927. Ma la se-
conda nascita, quella artistica e spirituale, risale al 1963 al-
lorché Fratti si trasferisce a New York per poi diventare cit-
tadino americano nel 1974.

Perché parlo di seconda nascita, anzi di vera e propria 
rigenerazione artistica? Per il semplice (e frequente a molti 
autori) motivo che Fratti in Italia non ha mai incontrato un 
ambiente favorevole alla sua attività artistica. Almeno que-
sta è sempre stata la sua sensazione: 

“In Italia – confida Fratti – sembra quasi che non accet-
tino gli autori italiani. Due opere che avevo scritto in ingle-

se, mi vennero messe in scena a New York, mi invitarono alla 
rappresentazione e rimasi qui. Era il 1963.... In Italia mi trat-
tavano come un nemico. In America ho ho trovato un mon-
do amico, in cui venivo rispettato, ammirato”.

Ad onor del vero, l’opera del giovane Fratti non passò del 
tutto inosservata in Italia alla fine degli Anni Cinquanta. Anzi, 
bisogna dire che la critica italiana di quel periodo riconobbe al 
trentenne autore aquilano, premiato più volte con importan-
ti riconoscimenti nei primi Anni Sessanta, una natura anticon-
formista fortemente innovativa. Scrive Vincenzo Filippone nel 
saggio “Teatro d’oggi” (in Ridotto, Roma 1958): 

“Fin dagli esordi Fratti mostra con evidenza il compiaci-
mento di nascondere l’acuto vigore e ci ricorda a volte l’o-
pera di Roberto Bracco - nonché la tecnica affinata di impo-
stare una situazione e un ambiente conducendo poi a grado 
a grado l’azione serpeggiante, facendoci rimanere col fiato 
sospeso, fin quando la soluzione scoppia pressoché improv-
visa e per lo più inattesa.”

L’affermazione artistica del giovane autore italiano Ma-
rio Fratti, con “Il suicidio” al Festival dei Due Mondi nel 
1962, è legata, come nota Paolo Emilio Poesio (La nazione 
del 25 giugno 1962), proprio alla fusione di indagine psi-
cologica con la secca qualità del dialogo. Nonostante ciò, 
Fratti però parla - con qualche enfasi perdonabile dallo sta-
to d’animo di un giovane artista ambizioso - di incompren-
sione e di “insuccesso iniziale italiano” denunciando una 
forma di isolamento per motivi classisti. E c’è da credergli. 
Figlio di un modesto operaio il giovane Mario avrà senz’al-
tro avuto le sue brave difficoltà a farsi ascoltare e rispettare 
nei salotti romani e milanesi in cui la vita teatrale veniva (e 
viene) decisa non per meritocrazia, bensì per appartenenze 
a circoli di potere culturale e\o politico. Così dopo essersi 
laureato in filologia nel 1951 all’università veneziana di Ca’ 
Foscari ed essere convolato a nozze nel primo matrimonio 
destinato a dissolversi, Fratti, dopo un debutto non proprio 
insignificante al Festival dei Due Mondi di Spoleto, alza i 
tacchi e trova in America un Nuovo Mondo che, tanto per 
cominciare non gli fa pesare l’estrazione sociale:

“In Italia nessuno mi invitava nelle case borghesi: c’era e 
credo che ancora ci sia questa differenza di classe. Invece qui 
nessuno mi ha mai chiesto cosa facesse mio padre, da quale 
famiglia venissi. Qui ti chiedono cosa fai e come ti chiami e 
dopo un po’ ti chiamano per nome, non per cognome. Era 
un mondo in cui accettavano il mio lavoro, le mie qualità di 
scrittore”. (da Franco Calenza, Storia del teatro in Abruzzo).

* * *

Bisogna dire che la percezione della natura “classista” del 
teatro e della società italiana è in gran parte vera, conside-
rando anzitutto il fatto che il teatro italiano di prosa degli 
Anni 1950-1968, cioè prima del fenomeno della contesta-
zione giovanile, era dominato culturalmente – tranne ecce-
zioni peraltro significative come la nascita del binomio ar-
tistico Paolo Grassi – Giorgio Strehler, dalla classe egemone 
del boom economico italiano: la borghesia dalla cosiddet-
ta doppia morale, perbenismo cattolico per la domenica in 
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chiesa e corruzione sociale quotidiana. Non a caso, proprio 
di questi anni è la ripresa dopo la guerra del Teatro piran-
delliano che porta in scena il “rovello” psicologico di una 
borghesia che all’apparenza esteriore, sociale, contrappone 
un vuoto desolante di identità e mancanza di valori. D’al-
tra parte bisogna pur ricordare, di quegli anni del dopo-
guerra, a proposito di teatro popolare e critico della società, 
il successo di “Napoli milionaria” (1945) di Eduardo. Così 
come è da sottolineare la nascita di un altro fenomeno tea-
trale: Dario Fo. Ma il fatto è che Mario Fratti, come mol-
ti altri suoi colleghi autori, non è un personaggio-attore, né 
un Capocomico di se stesso come invece lo sono Eduardo e 
Dario Fo, bensì uno scrittore che deve battere le difficili vie 
della produzione, cioè dei corridoi delle segreterie politiche, 
per sperare di approdare al palcoscenico. Il dimenticatoio in 
cui è stato relegato un grande drammaturgo come Rosso di 
San Secondo (cito solo il capolavoro “Vestiti che ballano”) 
è il classico esempio di un teatro italiano indegnamente in-
generoso con gli autori, tanto più con quelli non asserviti o 
“introdotti” nei salotti che contano. 

Mario Fratti trova invece negli Stati Uniti un mondo 
pronto ad accoglierlo come artista ancor prima che come 
studioso e docente. Dico ancor prima, ma considero il fat-
to che la facilità dell’accesso di Fratti all’insegnamento ac-
cademico sia di primaria importanza, non solo economi-
ca, per un autore, un drammaturgo che si lascia il suo paese 
alle spalle e incontra improvvisamente all’estero considera-
zione, amicizia, lavoro intellettuale. Per introdurre l’attivi-
tà drammaturgica di Fratti, bisogna quindi citare il suo per-
corso accademico che lo porta all’insegnamento all’Adel-
phi University e alla New School for Social Reserch di New 
York (1964-’65) ad una cattedra alla Columbia University 
(1965-’66). Dal 1968 Fratti è membro del Department of 
Romance Languages all’Hunter College dove ha insegnato 
letteratura italiana e storia del teatro. 

L’importanza di questi incarichi di docenza è determinan-
te, se si pensa al chiuso mondo accademico italiano dove non 
rimane alcuno spazio per gli artisti, se non altro per concede-
re la possibilità di un confronto con le giovani generazioni. 
Inoltre, sono occupazioni che danno importanza, rilievo so-
ciale e pane da mangiare quotidianamente, cioè la possibilità 
di dedicarsi alla scrittura senza eccessivi patemi. Senza conta-
re che ciò permette a Mario Fratti, come ad altri scrittori ita-
liani emigrati negli Stati Uniti in quegli Anni (uno fra tanti 
Giose Rimanelli), di non rimanere un corpo avulso nel paese 
ospitante, ma di assorbirne la mentalità e al contempo di tra-
smettere idee e valori portati dal Mediterraneo. Sarà proprio 
questa fusione di elementi a determinare il successo interna-
zionale di Fratti col musical “Nine” del 1982, interpretato in 
una edizione anche da Antonio Banderas. Ispirato al fellinia-
no “8 e mezzo”, il musical segna l’apice della carriera di Frat-
ti con più di duemila rappresentazioni a Broadway e tournée 
in quasi tutti i continenti. Cogliendo da Fellini l’aspetto oni-
rico-infantile della vita (pur avendo cinquata o sessant’an-
ni dice Fratti in realtà abbiamo sempre nove anni) Fratti an-
ticipa anche la poetica del più recente Benigni de “La vita è 
bella”.

Le opere teatrali di Fratti hanno ricevuto decine di pre-
mi internazionali e sono rappresentate e pubblicate in mol-
te lingue. In Italia invece Fratti continua ad essere vittima 
non di ostracismo, ma di un colpevole silenzio e talvolta 
di malcelata sopportazione. Una cortina di ferro insomma 
che, in qualità di editore e curatore, ho voluto rompere pro-

ponendo l’edizione completa in italiano dei suoi drammi. 
È appena uscita infatti il primo volume del “Teatro dell’im-
prevedibile” di Mario Fratti (Enrico Bernard entertainmen-
tart, 445 pagine, Trogen, Svizzera, 2007). Cito questa edi-
zione perché il titolo ha una storia e un significato non tra-
scurabili. Da alcuni decenni mi dedico al teatro italiano sol-
lecitando gli autori a considerare la drammaturgia non solo 
come uno strumento di rappresentazione e interpretazione 
(più o meno di evasione) del mondo, ma come una funzio-
ne di cambiamento della realtà. Per ottenere questo risulta-
to (teatrale) il commediografo si deve trasformare a mio av-
viso in drammaturgo, cioè in filosofo. Voglio dire che non 
basta scrivere belle e valide commedie, ma bisogna costru-
ire delle vere e proprie strutture drammaturgiche in cui in-
serire una visione del mondo di cui l’autore sia artefice e de-
miurgo. Cosa sarebbe, mi domando, il teatro di Pirandello 
senza il cosiddetto “pirandellismo” che poi è servito anche 
al teatro di Eduardo? Sarebbe stato possibile un fenomeno 
Dario Fo senza la particolare struttura drammaturgica del 
Teatro Politico? Dico questo perché ho sempre considerato 
Mario Fratti tra i primi autori italiani della sua generazione,

* * *

L’opera di Mario Fratti consta di una produzione dram-
maturgica vasta che abbraccia un settantennio e che con-
ta un’ottantina o forse anche più testi: ben 74 copioni ori-
ginali sono depositati alla Biblioteca teatrale del Burcardo 
di Roma, senza contare altre opere brevi o le più recenti. 
Ma non si tratta di scrittura seriale, ripetitiva. Perché Frat-
ti, ad un’attenta lettura, rivela una originalità che lo con-
traddistingue. In primo luogo l’Autore aquilano si adatta 
al modo di pensare americano, pragmatico, che pretende 
discorsi semplici, azioni concrete sulla scena e capacità di 
sorprendere e commuovere. Vedremo come questi elemen-
ti apparentemente elementari, ma in realtà fondamentali di 
una nuova drammaturgia capace di entrare in sintonia, sen-
za perdere forza drammatica, con un pubblico americano 
che rifiuta voli pindarici, panegirici letterari, rovelli psicoe-
sistenziali che appesantiscono una parte della drammatur-
gia contemporanea in Europa, sempre tanto di testa e poco 
di pancia per dirla con un rozzo eufemismo. Insomma, la 
strategia di Fratti è quella di trasformare il palcoscenico da 
forma di arte della rappresentazion , a mezzo di comuni-
cazione con lo spettatore contemporaneo condizionato an-
che dal cinema e dalla televisione. Mario Fratti riesce a re-
alizzare questa forma drammatica collegandosi al “presen-
te” cognitivo dello spettatore americano e quindi interna-
zionale, però senza perdere di vista la sua origine culturale e 
il suo retroterra drammaturgico (la tragicommedia italiana, 
la Commedia dell’Arte, Goldoni, Pirandello ecc.). Quello 
di Mario Fratti è un teatro di eventi, di fatti che accadono 
per destino e si abbattono come frustate cosmiche in platea. 
Tanto è vero che molti dei suoi titoli (Porno, Aids, Terrori-
sta, Gabbia, Ritorno, Suicidio, Rifiuto, Madri e figlie, Ami-
che, Razze, Amanti, per citarne alcuni) già racchiudono in 
sintesi l’evento clou che dobbiamo aspettarci come un in-
tervento del fato (teatrale) nella nostra vita (reale).

Ecco allora che, dall’esigenza di una definizione dram-
maturgica esemplificatrice del suo teatro che ho posto a 
Fratti come suo editore-provocatore, è nato il bellissimo 
titolo della raccolta, appunto “Teatro dell’Imprevedibile”. 
Un titolo che sintetizza e concentra la visione drammatur-
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gica che l’autore ha disseminato nei suoi testi e le sue opere 
che girano tutte intorno ad una problematica: il capovolgi-
mento della situazione. Capovolgimento che non ha tanto a 
che fare con il classico “colpo di scena” del teatro borghese, 
anche se spesso si arriva al punto cruciale secondo una dina-
mica che segue le regole della drammaturgia classica. Bensì 
con uno sconvolgimento del piano della realtà che improv-
visamente diventa altra. Vediamo come Fratti arriva a que-
sta forma di rivoluzione narrativa e drammaturgica.

La critica ha innanzitutto giustamente notato che la struttu-
ra asciutta delle commedie di Fratti evita spiegazioni di tipo in-
teriore, intimista. Gli intrecci, insieme a tutta la “macchina te-
atrale”, sono tesi a suggerire le intenzioni dell’autore al letto-
re e allo spettatore., E’ tipico di Fratti lo scritto breve e funzio-
nale, in modo particolare il “minidramma”. Fratti concentra i 
suoi sforzi su una drammaturgia essenziale che va oltre il “fat-
to” stesso della commedia: quando l’azione ha inizio per il pub-
blico, la storia è già avviata e termina bruscamente prima anco-
ra che lo spettatore possa riaversi dal colpo di scena improvvi-
so, inaspettato in quanto anticipato rispetto alla drammaturgia 
tradizionale. Fratti rivela così le sue doti drammaturgiche pro-
prio per il fatto di ribaltare le regole drammaturgiche; egli par-
te sempre da un finale che ha in mente e poi fornisce ai perso-
naggi un percorso apparentemente libero eppure drammaturgi-
camente obbligato. I personaggi di Fratti non sono così lascia-
ti liberi di costruire la loro storia, ma sono tenuti in gabbia, pri-
gionieri di una condizione umana che, il più delle volte, è lega-
ta alle patologie dell’uomo intrappolato in un ambiente metro-
politano, da cui non possono che uscire teatralmente rompen-
do, col finale a sorpresa, la dimensione teatrale della quarta pa-
rete, “Siamo tutti prigionieri in una stanza – dice Fratti in una 
situazione. I miei personaggi si dibattono nel tentativo di libe-
rarsi dalle loro trappole. Però, malgrado tutto, nelle mie com-
medie c’è sempre una scintilla di speranza.

La “scintilla di speranza” di cui parla Fratti è certamente 
qualcosa di ben più luminoso: è la fiaccola dell’autore che, 
attraverso una drammaturgia rivoluzionaria non perché 
parli di lotta di classe o altri argomenti politici, ma perché 
porta all’idea che sia possibile cambiare la realtà, sfuggendo 
in qualche modo al finale dell’autore demiurgo, - non lan-
cia moralistici messaggi in bottiglia, ma illumina una por-
ta che è sempre possibile aprire per uscire dalla dimensione 
claustrofobica della stanza in cui si rappresenta un mondo 
tormentato: la possibilità rivoluzionaria di rifare il mondo a 
partire dal finale. Proprio in questa capacità di rappresenta-
re la via d’uscita dalla gabbia sta la capacità teatrale di Fratti 
che, apparentemente disinteressandosi della commedia, su-
blima il suo mestiere di commediografo in una dimensione 
superiore, filosofica, oltre l’entertainment, di drammaturgo. 
Cioè del creatore di una forma teatrale proprio come esige-
va Pirandello. 

* * *

Voglio raccontare un piccolo aneddoto personale. Nei 
primi Anni Ottanta non conoscevo ancora diffusamente le 
opere di Fratti, Di lui si parlava malino nel nostro ambien-
te teatrale, diciamola tutta, lo si trattava a metà il pazzo e il 
traditore. Traditore perché si era sottratto alla mediocrità e 
all’asfissiante situazione culturale italiana diventando cittadi-
no americano. E poi pazzo perché s’illudeva di avere succes-

so in America è così si raccontava la ben diversa realtà di una 
carriera tutta in progress  oltraggiando un nome nazionale 
come Pirandello a cui, proprio lui che in Italia non veniva ap-
prezzato, osava innalzarsi. Solo dopo aver conosciuto perso-
nalmente Fratti ho potuto imparzialmente appurare la veri-
tà. Ed anche il fatto che il suo proporsi accanto a Pirandello 
non voleva essere il segno di un egocentrismo ai limiti della 
megalomania. Era bensì un ecomiabile porsi al centro di una 
drammaturgia come innovatore di una forma teatrale che ha 
una storia ed una direzione verso il futuro.

Ho citato uno dei testi che ha dato più soddisfazione a 
Fratti, “Cage” (La gabbia) pubblicato per la prima volta nel 
1964 nel volume “The new Theatre of Europe” dalla Delta 
Book di New York. Si tratta di un dramma tradotto e rap-
presentato in molti paesi in cui una dimensione pirandellia-
na di follia viene ad anticipare moduli e personaggi consoni 
al cinema americano contemporaneo. Noto una straordina-
ria affinità della tematica dell’uomo che si rinchiude volon-
tariamente in una gabbia perché percepisce la propria pul-
sione omicida nei confronti di un’umanità ipocrita, debo-
le e cattiva, col personaggio di Hannibal Lecter. Non par-
lo di plagio perché la questione non mi compete, ma cer-
to il dramma di Fratti plurirappresentato anche negli Stati 
Uniti non può non aver fornito un modello o, almeno, una 
forte ispirazione ai creatori del celebre “divoratore di uomi-
ni”. Al di là di qualsiasi considerazione, questo argomento 
mi permette di spiegare con un esempio eclatante i moti-
vi del successo di Fratti negli Stati Uniti. Abbiamo infatti a 
che fare con un autore che impossessatosi del modello pi-
randelliano di una drammaturgia della follia e della “dop-
pia” morale che porta alla schizofrenia e alla nevrosi borghe-
se, riesce a modellarla su tematiche e ambientazione tipica-
mente americane.

* * *

Il palcoscenico naturale di Mario Fratti è infatti quello del-
le metropoli, anzi della “gabbia metropolitana” – riprendendo 
una definizione dell’architetto statunitense Frank Lloyd Wri-
ght dal quale Fratti ha preso ispirazione. Non allineato poli-
ticamente, ma impegnato sul fronte delle problematiche so-
ciali, Fratti denuncia la fondamentale mancanza di libertà dai 
condizionamenti che l’individuo subisce in una società capi-
talistica feroce come quella americana, dove la libertà è lega-
ta al profitto. Il critico statunitense Thomas T. Nolan si chie-
de come Mario Fratti abbia potuto sperare in un successo in 
America, dove ad esempio era precedentemente fallito Brecht 
con Nella giungla della città.

Il teatro europeo riassumo l’analisi di Nolan  è stato sem-
pre popolare negli Stati Uniti. per i primi duecento anni del-
la nostra vita teatrale, infatti, il dramma europeo tradotto, 
adattato e imitato  è stato in verità l’unico tipo di teatro pre-
sentato agli spettatori americani. Anche al principio del Ven-
tesimo secolo, quando i nuovi piccoli teatri americani inizia-
rono il loro movimento di protesta contro la commercializ-
zazione del teatro professionale, il loro scopo non fu quel-
lo di incoraggiare i giovani autori americani, quanto piutto-
sto quello di proporre al pubblivo americano i drammatur-
ghi europei che venivano ignorati dalla produzione commer-
ciale. Fino alla Prima Guerra Mondiale  prosegue Nolan e 
prima di Eugene O Neill, nessuno studioso di teatro avrebbe 
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osato citare un solo autore americano. Edward Albee - tra i 
più noti nuovi autori americani degli Anni Sessanta - fu mes-
so in scena in America solo dopo il successo delle sue com-
medie in Germania.

Questa situazione culturale americana comporta però 
un paradosso. Infatti, per ironia della sorte, nonostante tut-
to il rispetto che si nutre in America per il teatro europeo, 
gli autori europei non hanno avuto successo quando si sono 
trasferiti in America o quando hanno cercato ispirazioni da 
quel Continente. L’esperienza americana di Bertolt Brecht 
ad esempio non fu felice e il suo dramma “americano” “In 
the Jungle of Cities” è praticamente sconosciuto negli Sta-
ti Uniti nonostante si svolga a Chigago. Lo stesso accadde 
a Jean Paul Sartre che godeva negli Stati Uniti di ottima re-
putazione fin quando non scrisse un dramma di ambien-
tazione americana come risultato di un suo soggiorno ne-
gli Anni Quaranta, La P. rispettosa. La conclusione che ne 
trae Nolan è disarmante: “Questa bizzarra relazione tra il 
teatro americano e quello europeo sembra aver stabilito la 
regola secondo cui il drammaturgo europeo ha una sua re-
putazione in America solo se resta europeo”, ( Paul T. No-
lan in Mario Fratti, “Teatro dell’imprevedibile”, prefazio-
ne op. cit. p. 3).

Fortunatamente per il dramma moderno, Mario Fratti 
ha spezzato questa regola con gran successo. Ha dimostrato 
che un drammaturgo europeo può fondere gli elementi del-
la sua tradizione europea con l’esperienza americana crean-
do un tipo di dramma che interessi entrambi in continenti.

“I futuri storiografi teatrali – conclude Nolan – indiche-
ranno probabilmente nella carriera di drammaturgo di Ma-
rio Fratti l’importante inizio di una nuova fase: lo svilup-
po di una comunità teatrale atlantica, veramente interna-
zionale”.

E la critica americana, copiosa e autorevole, confer-
ma l’impressione di trovarci di fronte ad un vero e proprio 
“caso” teatrale e letterario. Voglio sintetizzare alcuni giudizi 
della stampa americana che in Italia sono giunti solo come 
lontana eco attutita dalla distanza e da un po’ di cerume di 
troppo nelle orecchie delle nostre spesso inutili e farragino-
se istituzioni culturali che non si smuovono ancora senza 
le ben note raccomandazioni, in barba alla tanto decantata 
nuova divinità nazionale, la meritocrazia, che stenta ancora 
a manifestarsi sui palcoscenici italiani.

* * * 

Purtroppo in Italial’opera di Fratti è saltuariamente rap-
presentata. Eppure numerosi suoi testi sono non solo di 
scottante attualità per la loro tematica, ma modernissimi 
nel linguaggio che prima si diceva sintetico ma che, usan-
do la giusta parola si potrebbe definire “cinematografico”. 
Non posso ovviamente qui riproporre le tante opere che 
meriterebbero attenzione, mi soffermo invece su un testo 
del 2002 “Terrorista” che ritengo adatto ad un’immediata 
trasposizione cinematografica. Si tratta di un thriller lette-
rario che si snoda sulla falsariga di “Misery non deve mori-
re”. L’ammiratrice di un sensuale giovane scrittore sudame-
ricano, dalle antiche simpatie comuniste e sospettato dal-
la CIA di complotti paralleli all’11 settembre, viene spedi-
ta ad irretire, sedurre e probabilmente eliminare questo af-
fascinante personaggio che si porta dietro e dentro miste-

ro. La scena si svolge in una dimensione di forte erotismo e 
di carnale attrazione tra i due. Un’attrazione fatale che co-
sterà la vita ad entrambi i protagonisti del pericoloso quan-
to morboso gioco.

La posizione di Mario Fratti nella storia del teatro ita-
liano è dunque centrale anzitutto per la sua capacità di cre-
are una drammaturgia europea con evidenti agganci a Pi-
randello, sulla base di una scrittura veloce, cinematografica 
come dicevo, in grado di costruire solide e credibili storie e 
ambientazioni per un pubblico intercontinentale.

“Fratti diversamente da Brecht e Sartre – scrive ancora 
Paul T. Nolan presentando il volume americano delle “New 
play by Fratti” – scrive all’interno della cultura americana con 
la stessa abilità ed autorevolezza con cui ha interpretato la sua 
nativa Italia. Fratti dimostra che questo suo talento è adatto 
ad entrambe le culture: quella europea e quella americana.”

Un giudizio questo ripreso in Italia da Mario Verdone:
Le sue qualità più evidenti restano l’attualità, la sensibili-

tà, il documento e la cronaca, l’abilità di costruire per il tea-
tro e di suscitare sorprese, la capacità di interpretare e discu-
tere l’epoca di oggi, la supernazionalità che gli permette di 
restare al di sopra del mondo americano o italiano, per espri-
mere, con conoscenza dei mezzi teatrali, un mondo proprio, 
tutt’altro che ovvio e vecchio, con asciuttezza, misura, essen-
zialità e carica emozionale. Un autore, dunque, da esamina-
re con più interesse e rispetto, in considerazione di un’ope-
ra complessa, calibrata, solida e di un successo che ben po-
chi autori italiani possono registrare con pari dimensioni ge-
ografiche” (in Audiovisivi, Roma).

Nonostante questo intervento di Mario Verdone, per il 
resto, la critica italiana riserva a Fratti un trattamento non 
apertamente ostile ma di diffidenza, nonostante i numero-
si premi e riconoscimenti internazionali ottenuti dalla sua 
opera. Tretatré tiene a precisare l’autore aquilano come ad 
evocare un numero magico e portafortuna. Ne cito solo al-
cuni: il Premio Rai per il teatro (1959). il Premio Ruggieri 
(nel 1960, 1967 e 1969), il Premio Lentini (1964), il pre-
mio Vallecorsi (1965), il Premio Enars (1968), il Premio 
arta Terme (1973). Il suo adattamento del musical “Nine”, 
basato sul film di Fellini 8 e 1/2”, ha ottenuto il premio 
“O’ Neil Selection”, il premio “Richard Rodgers”, il pre-
mio “The outer critics circle”, il premio letterario “Leone di 
San Marco”, il premio “Heritage and Culture”, otto premi 
“Drama Desk” e cinque “Tony Award”.

I motivi di questi successi, come ho detto, stanno nella ca-
pacità di Fratti di costruire un teatro essenziale ma non sem-
plice. Un teatro basato su una drammaturgia in cui la sorpresa 
e l’impevedibilità del destino, cioè della piega che prendono le 
cose sul palcoscenico non sono puramente elementi di intrat-
tenimento, ma rientrano in una precisa scelta formale che in-
nalza il commediografo al livello di un drammaturgo di tutto 
rispetto. Spero, con questo mio intervento, di restituire a Frat-
ti quanto finora gli è dovuto criticamente ed umanamente an-
che dal nostro Paese. Nella speranza  beninteso - che questo ri-
coscimento qui giunga in tempo e non, come avviene spesso in 
Italia dove l’autore vivo è sempre troppo giovane e l’autore de-
funto è sempre decotto, al termine della sua comunque lunga, 
proficua e ancora impetuosa corsa.
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LA SCRITTURA DEL TEATRO

di Paolo Petroni

nelle note annuali scritte per un decennio da Paolo Petroni 
emerge anno per anno una qualche crescita, una qualche novità 
che mostra la possibilità di una nascita di una drammaturgia.

Già nella nota introduttiva di questa panoramica, Petro-
ni insisteva su di un concetto su cui riflettere:”(...) è dall’im-
poverimento di proposte e luoghi per realizzarla che si può 
capire e ricominciare”, per arrivare a concludere che “il tea-
tro resta e può restare solo qual che è stato nelle intenzioni 
profonde dei suoi creatori: il luogo dove una comunità, li-
beramente riunita, si rivela a se stessa”.

Ma questa comunità non è guidata da nessuno, per 
prendere una strada di rinnovamento. C’è la diffidenza da 
parte degli impresari che contano su un pubblico meno in-
cline a rischiare. I teatri pubblici hanno fatto la loro stagio-
ne e ripetono i successi già ottenuti, proseguendo nella li-
nea di testi classici o di grande risonanza straniera. C’è però 
un fermento di giovani autori e registi che tentano nuove 
strada, in piccoli spazi, con poche repliche a farsi conosce-
re al pubblico più curioso, ed è qui che si può individuare 
la possibilità di individuare il nuovo. Dopo decenni di un 
teatro sperimentale, di immagine soprattutto, si ricrea la ri-
cerca della parola, anche partendo dal dialetto. E non è solo 
il napoletano a primeggiare, come è avvenuto con Eduar-
do e quelli dopo di lui, come ad esempio Manlio Santanel-
li, ma il Chiti de “la provincia di Jimmy”, lo Scaldati poco 
comprensibile dalle forti risonanze, Moscato dalla liquidi-
tà vocale.

E poi, con intensità produttiva Manfridi con un lin-
guaggio colto, come anche Natalia Ginzburg variamente 
giudicata nelle sue chiacchiere e nel suo “non detto”.

Giovani attori e registi si impongono in prima persona, 
spesso recitando i propri scritti, sovente letterari, o rivisita-
zioni di testi esistente, monologhi, talvolta testi ripresi dalla 
TV. In un’inchiesta rivolta ai più eminenti critici si chiede 
se esiste il mondo del teatro, e Nicola Chiaromonte appas-
sionato spettatore e critico, risponde di no. Perché in que-
sto fermento che fa intuire che qualcosa stia maturando, la 
confusione e le differenze di linguaggi e di tematiche sono 
tante, ed è difficile individuare quello che maturerà in un 
prossimo futuro. Sono gli autori stessi a porsi degli interro-
gativi sul modo di fare teatro. La vetrina italiana di Mario 
Prosperi è un momento di indicazione e di discussione: ma 
si tratta di una iniziativa privata, che va alla ricerca di un fi-
lone di scrittura, invitando autori i più disparati, da Miche-
le Perriera a Giovanni Testori. E come attraverso la discus-
sione si tenta la strada di un possibile percorso di scrittura, 
così si realizzano seminari gestiti dagli stessi autori, talvolta 

soltanto un poco più esperti dei loro studenti, lavorando in-
sieme nell’individuare il filone di un teatro nuovo, da con-
dividere insieme. Rimane sempre in aria il discorso di una 
comunità che si riveli a se stessa, mentre spesso questa co-
munità si esibisce nel confronto con la televisione, ne imi-
ta i temi e le storie, che non sono altro che copie della realtà 
falsamente fatte passare per realtà. D’altra parte un elemen-
to che penalizza il teatro è il privilegio della quantità degli 
spettacoli rispetto alla qualità, e non è su questo criterio che 
si può valutare l’arte del teatro.

Il lavoro sviluppato da Paolo Petroni ha il pregio di aver 
scavato su tutta l’area della scrittura, la alta e la meno pro-
fonda perché soltanto

scuotendo tutto quanto è venuto alla luce si è potuto ca-
pire che cosa vi sarebbe potuto essere di buono, di svilup-
pabile nel futuro.

Nella riflessione e nella discussione qualcosa matura. 
Le tematiche si fanno più attente alla realtà politica e so-
ciale; ne emerge la serie del Premio Fava, con il suo Pre-
mio, dove anche un personaggio arrivato come Giorgio 
Prosperi partecipa e viene premiato. Ma anche altri del-
la vecchia guardia – come Nicolaj, come Familiari - con-
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corrono a premi e accettano anche di essere rappresenta-
ti in piccoli teatri. In qualche modo si tratta di una rivol-
ta ai capocomici, ai teatri stabili, a tutto quanto si man-
tiene nell’area degli impresari che non vogliono rischia-
re. E nella loro ottica fanno bene perché in questa stagio-
ne particolarmente critica non hanno dato le sovvenzio-
ni perché alcuni membri della Commissione erano assen-
ti. Quello che nel teatro sussiste come intrinseca essenza 
– l’intrecciarsi delle battute dei vari personaggi nell’impa-
sto che viene creando la realtà del copione – si restringe al 
monologo sia pure affascinante quando toccato dalla poe-
sia, come per i testi di Laura Curino, di Ruggero Cappuc-
cio, di Leo De Berardinis e Bordon recitato da Mastroian-
ni, esempi nei quali si può vedere come il monologo pos-
sa non essere artisticamente inferiore al teatro a più perso-
naggi. Ciò che apparrà come una novità, e che al principio 
farà stupire è quel teatro che sarà definito “di narrazione” 

e che differisce dal mo-
nologo puro e semplice, 
perché si prefigge di rac-
contare un fatto, al di là 
della vita di chi raccon-
ta, ma che appartiene alla 
storia di un popolo, a un 
evento che ne definisce 
un momento storico o 
una sua esistenza.

Il modo di segnalare 
questo teatro da parte di 
Petroni ne aiuta la com-
prensione differente dal 
semplice monologo e ne 
sottolinea il rapporto che 
si viene instaurando fra il 
narratore e gli spettatori.

Forse la tragedia del 
Vajont, narrazione di 
Marco Paolini, ha aper-
to la serie per i temi dello 
stesso autore e per quanti 
ne seguiranno l’esempio, 
riempiendo di storie vere, 
di cronaca, di fatti acca-
duti, sostituendo la vacui-
tà delle storielle televisive.

Anche per il teatro di 
narrazione è sempre la lin-
gua a dover essere privile-
giata, sia che si articoli con 
accenti dialettali, sia che 
abbia inflessioni poetiche. 
E nella sua lingua che per-
mane italiana ma si intin-
ge di un certo piemonte-
sismo Laura Curino viene 
ricordata più volte da Pe-
troni, per quel tanto di le-
gato alle storie di una co-
munità che si fa esempla-
re per lavoro e tentativo 

di nuova civiltà che emerge dalle storie come “Olivetti” e 
“Adriano”, esemplari anche per altri narratori.

Ancora altri esempi di teatro altro vengono mostrati da 
Petroni che sa quanto sia vario lo spazio teatrale e quanto 
differente nelle sue esemplificazioni, tanto da essere se stes-
so e il contrario di se stesso. 

Nella sua paziente e articolata esposizione che via via 
tenta di offrire delle motivazioni e dei possibili sviluppi, Pe-
troni, anno dopo anno, dal 1989 al 2002, traccia un per-
corso in cui talvolta si ripetono dei fenomeni, talaltra appa-
iono come novità, difficile da non perdersi qualche evento 
che farà in seguito strada, ma dove comunque è la lingua 
a prevalere nell’urgenza, e dove una comunità, liberamente 
riunita, si riveli a se stessa. Saremo noi in questa situazione? 
Purtroppo Paolo Petroni non ha più continuato s sostener-
ci e a illuminarci negli anni successivi.
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LE FORMIDABILI CURIE

RICCARDO BÀRBERA

Diplomato all’Accademia Nazionale Arte Drammatica Silvio D’Amico. Tra i tanti titoli teatrali interpretati 
si ricordano le esperienze formative con Luca Ronconi, Parodi, Manfrè, Susan Sontag, Gigi Proietti, Lina Wert-
muller e con l’Avanguardia (Living Theatre, Mario Ricci e Giuliano Vasilicò (col quale per otto anni Bàrbera fu 
primo attore in un megaprogetto su Musil); il cabaret col GTP di Cecilia Calvi e con la partecipazione a STAR 
‘90 su ITALIA1. Poi alcuni tra i ruoli teatrali importanti o da protagonista: il Principe di Mitilene nel Pericle di 
Shakespeare accanto a Tino Carraro; il Barone Partecipazione Il signor Bonaventura di Tofano con M. Bartoli; 
Lombard (nove edizioni) di 10 Piccoli indiani di Agatha Christie; lo Spaventapasseri ne Il Mago di Oz in musical ; 
Lui in Ahi, corpo crudele di G Manfridi accanto a Simona Marchini; Tobia in Zozos di G. Manfridi ; Bassanio ne Il 
Mercante di Venezia di Shakespeare con Nando Gazzolo; il Principe nella Favola del figlio cambiato di Pirandello; 
Harold in The full Monty con G.Ingrassia; Benedetto in Molto rumore senza rispetto per nulla di Shakespea-
re-Wertmuller con Loretta Goggi ; Romeo Daddi, protagonista di Non si sa come di Pirandello. Solo negli ultimi 
anni partecipa a film e serie tv: La nuova squadra, Il commissario De Luca, Cuore contro Cuore. Nel 2010 è prota-
gonista di Futurismo, movimento di arte/vita docu-film di Luca Verdone. Riccardo Bàrbera abbina fin dagli esordi 
all’attività di attore quella di autore. Come autore inizia a 21 anni con Rai radio1 (Il guastafeste, forse sarà la musica 
del mare, Via Asiago tenda), poi passa in TV sia in RAI (il circo di Rai 3, La grande occasione); che in Mediaset 
(l tiggì delle vacanze, Vivere bene, A tu per tu, Karaoke, Colpevole o innocente, Campioni di ballo; inoltre è tra i 
creatori della maratona benefica 30 ore per la vita). Collaborazioni con ODEON TV e RAISAT SHOW e con varie 
case editrici. Sceneggiatore di corti e mediometraggi e di vari docu-film (Il caso Mozart, W Union Square) A tutto 
questo si aggiunge la cospicua produzione teatrale (da solo o in collaborazione con Enzo Aronica) che conta decine 
di titoli e che merita un curriculum a parte.

Riccardo Bàrbera

Testo vincitore 
del Premio Calcante XXIV edizione

La giuria del Premio Calcante: Maricla Boggio 
(presidente), Jacopo Bezzi, Massimo Roberto Bea-
to, Fortunato Calvino, Ombretta De Biase, Ste-
fania Porrino

Con rigorosa precisazione storica, sostenuta da 
una capacità descrittiva che non tradisce i fatti, ma 
li inserisce in un contesto esistenziale, “Le formida-
bili Curie” di Riccardo Bàrbera porta in scena dei 
personaggi reali, riuscendo a farne delle metafore.

I fatti della vita di Marie Curie si fondono con 
lo studio che approda alla scoperta della radioatti-
vità, sviluppando in parallelo gli incontri della sua 
vita, strettamente uniti ai risultati dei suoi esperi-
menti. In questa dimensione si inseriscono i Premi 
Nobel, il primo a Marie e al marito Pierre, il se-
condo a lei sola, il terzo alla figlia Irène insieme al 
marito Joliot. 

L’apprendimento di scoperte che cambiarono 
radicalmente il mondo si svela attraverso una nar-
razione vivace e ben definita attraverso il linguag-
gio dei personaggi.
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Personaggi 

MARIE SALAMEA SKŁODOWSKA, nota come Marie Cu-
rie (1867-1934) sempre vestita di nero, non ride né sor-
ride mai, pur avendo una sua burbera ironia. Solo con i 
bambini si lascia andare. Quando parla delle sue ricerche 
scientifiche le si illuminano gli occhi di passione, è quello 
il suo mondo. 

PAUL LANGEVIN (1872-1946), ha qualche anno meno di 
Marie e ha due lati della personalità ben distinti: in pub-
blico è uno scienziato competente, autorevole, serio; in pri-
vato è impacciato, timido, in balia della moglie e di tutte le 
donne che lo circondano. 

IRÉNE JOLIOT-CURIE (1897-1956) intelligente, curiosa, 
volitiva, precisa in tutto, brusca nei modi, ma ha un peso 
sul cuore. 

FRÉDÉRIC JOLIOT (1900-1958) il più giovane, sempre 
sorridente e spiritoso, pragmatico e ottimista, ma in grado 
di farsi domande profonde. 

in più 

DAMEL addetto della Biblioteca, solo in voce o interpretato in 
doppia parte da Joliot 

PIERRE CURIE giovane, interpretato da Joliot
ÈVE CURIE solo in voce, con apparizione finale in silhouette 
 

PROLOGO 
MARIE, IRÈNE 
Vestiti identici, uno bianco uno nero, di spalle al pubblico 
MARIE - Come può essere stato possibile? 
IRÈNE - Eppure è successo. 
MARIE - È come se... io e te... 
IRÈNE - Io e Mè... 
MARIE - Non l’ho mai cercato, questo. 
IRÈNE - Forse sperato... 
MARIE - Forse, ma nemmeno. Come si può. Vivere fino 

al ’56. 
IRÈNE - Non sono stati molti i miei 59 anni. 
MARIE - Ma no… comunque 30 anni in più. Per me, per 

noi… 
IRÈNE - …come una sola vita? 
Un valzer surreale: le due danzano insieme. Il valzer sfuma 

nel buio 

Scena 1 - RICORDI BLINDATI anno 1944 
IRÈNE (47 anni), DAMEL
Biblioteca Nazionale di Parigi in Rue Richelieu,
Anticamera. Stanza disadorna. Un tavolo con documenti. En-

tra Irène
DAMEL - (da interfono) Buongiorno. Dottoressa? 
IRÈNE - Sì. Ci sono. 
DAMEL - Troverà la liberatoria da firmare sul tavolo ac-

canto alla teca. 
IRÈNE - Bene, sì, la vedo. In cui dichiaro...? 

DAMEL - Può leggerla. 
IRÈNE - Ho solo un’ora e mezza, così mi avete detto, e qui 

c’è un documento di almeno dieci pagine... mi risparmi 
questo strazio, la prego. Firmerò. 

DAMEL - È la regola. Lo so, la burocrazia ci farà impazzire. 
In questo caso, poi, ci sono problematiche specifiche ed 
è tutto più difficile. 

IRÈNE - (impaziente) E pensare che queste sarebbero tutte 
cose mie... Dove firmo? 

DAMEL - Ci sono delle crocette in ogni pagina. Firmi per 
esteso, per favore. È un semplice scarico di responsabi-
lità per eventuali pericoli connessi... lei comprenderà... 
è il suo campo. 

IRÈNE - Sì, certo. 
DAMEL - Ieri era qui sua sorella, la signora Ève. Cercava 

alcuni documenti... 
IRÈNE - (firmando più volte frettolosamente) Ève? Bene, 

non lo sapevo. Dottor Damel, non potrebbe venire qui 
ad aiutarmi? Farei prima. 

DAMEL - Cerchiamo di evitare, noi che ci lavoriamo. La 
prego di indossare le protezioni nell’ apposito conteni-
tore accanto al tavolo. È una biblioteca di Stato, siamo 
obbligati a seguire le disposizioni di legge. 

IRÈNE - Sì. Va bene, obbedisco, ma... sa dirmi i valori delle 
emissioni? 

DAMEL - Le leggo la nota dopo i controlli di giugno. La 
teniamo qui appesa... Un attimo, metto gli occhiali… 
ecco: “Il materiale in esame produce irradiazione che su-
pera i 1.200 nsvh all’ora” Enneessevuacca…?

IRÈNE - (mentre sta indossando una strana tuta) Nanosie-
vert. Sono tanti indubbiamente. Dopo 10 anni!

DAMEL - Quando avrà finito, schiacci il pulsante sul tavo-
lo. La lascio un po’ in pace. 

IRÈNE - Aspetti! 
DAMEL - Dica, Madame Joliot. 
IRÈNE - Joliot-Curie. 
DAMEL - Sì… certo… chiedo scusa. 
IRÈNE - Dove trovo quel che cerco? 
DAMEL - Può controllare sulle etichette. Nella teca appena 

entrata troverà il premio Nobel per la fisica, il primo, 
quello del 1903 a Pierre Curie, a Becquerel... e a sua 
madre, con la medaglia, l’attestato e tutta la documen-
tazione e i commenti giornalistici. Il resto sugli scaffali. 

IRÈNE - Le cose più... private? 
DAMEL - Nel mobiletto, ha la chiave. Potete accedere 

solo voi parenti stretti. Per la biblioteca, come le dicevo, 
dovrebbe entrare nella seconda stanza: 11.200 libri, ca-
pirà... ma sono meno pericolosi, quelli. 

IRÈNE - E di mio padre? Del fatto... del 1906? 
 DAMEL - Beh, c’è solo un faldone nero. Lo troverà appena 

entrata sulla destra. 
IRÈNE - (bardata di tutto punto) Pronta. 

Scena 2 - LA MORTE DI PIERRE 
IRÈNE (nel magazzino), PAUL che commemora Pierre, MA-

RIE in altro spazio 
Irène entra nello spazio proibito. Su un tavolo e su scaffalatu-

re varie scatole metalliche. Inizia a osservare le scatole di 
metallo, ne apre un paio, ne estrae un binocolo da teatro, 
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quaderni di calcolo, ventagli... Poi apre un faldone nero, ne 
estrae un giornale.

MARIE - New York Times, 20 aprile 1906, terza pagina. Il 
professor Curie, lo scopritore del radio, è stato travolto 
e ucciso da un carro a Parigi in Place Dauphin ieri po-
meriggio. Aveva quarantasette anni. 

PAUL - (in conferenza) In questa occasione dolorosa mi si 
chiede di parlare di un uomo celebre, che per me è stato 
fondamentale. Quando lo conobbi avevo 17 anni, stavo 
seguendo i corsi alla Sorbona. Credevo di essere un gio-
vane studente brillante, ma seppi che lui s’era laureato 
in matematica a 16 anni e a 18 in fisica. Un genio. In 
seguito mi volle con sé, prima come studente, poi come 
assistente, infine come collega… e ultimamente come 
compagno di vacanze al mare. I nostri bambini giocano 
tuttora insieme… 

MARIE - (allo scrittoio) Avevi fretta. Io mi stavo occupando 
delle bambine. Mi chiedesti se ti avrei raggiunto al labo-
ratorio. “Non ne ho idea, Pierre, non tormentarmi, su!” 
Queste le ultime parole che ti dissi: sgarbate, nervose. È 
un mio rimorso! 

IRÈNE - Avevo quasi 9 anni. Quel giorno avevamo lascia-
to la mia sorellina Ève con la tata e andammo a fare 
una gita in un laghetto poco fuori Parigi. Ero al settimo 
cielo, non capitava spesso. Papà era a un pranzo con i 
colleghi. 

PAUL - …un pranzo dell’Associazione dei professori di 
scienze. Pierre ultimamente era debilitato, lamentava 
dolori articolari... ma volle andare. 

IRÈNE - La mia sorellina era molto piccola ed era molto 
coccolata…. Ma se io e Mè riuscivamo a passare qual-
che ora insieme in un parco o al mare, allora sì che si 
parlava tantissimo… cioè, io parlavo tantissimo, lei mi 
ascoltava. 

PAUL - Tornando, Pierre giunse in rue Dauphine, sotto 
il temporale, mentre un carro carico di divise militari, 
pesante quasi 6 tonnellate, scendeva dal Pont Neuf trai-
nato da due cavalli. Era coperto alla vista dal tram, che 
arrivava da sinistra. In discesa quei carri hanno difficoltà 
a frenare. Pierre tentò di attraversare, oltrepassò il tram 
ma si trovò addosso uno dei due cavalli, scivolò e cadde 
sul selciato. La ruota posteriore del carro lo prese alla 
testa... 

IRÈNE - Quando portarono a casa la notizia c’era solo 
nonno Eugène, con la piccola Ève. 

PAUL - Il conducente del carro, strappato al linciaggio della 
folla, non è stato incriminato. Troppe coincidenze con-
comitanti: cattivo tempo, strada viscida, disattenzione…

MARIE - Entrai in casa e capii subito. Mi diedero degli 
oggetti. 

IRÈNE - Fui portata via di forza. Papà s’era fatto male alla 
testa… mi dissero. 

MARIE - (mentre Iréne estrae da una scatola gli oggetti con-
servati) La stilografica, i tuoi biglietti da visita, il bor-
sellino, le chiavi, l’orologio che non s’era fermato nem-
meno nel momento in cui... (scuote la testa, non vuole 
visualizzare) 

PAUL - Così la materia cieca distrusse la mente che riu-
sciva a comprenderla, stanarla, dominarla e ad amarla. 

Ci lascia la limpida bellezza della sua prima regola: non 
credere a nulla, non fare nulla, non dire nulla, non ac-
cettare nulla, che non sia perfettamente chiaro, che non 
si comprenda appieno. 

Scena 3 - 1909 
PAUL, MARIE 
In laboratorio. Lui è molto turbato, lei immersa nello studio 

di alcuni dati.
PAUL - Sei qui, dunque. 
MARIE - Sì, ho ricominciato a venire in laboratorio, come 

stai? 
PAUL - Cambiamo discorso. Parliamo di te. Quindi sei tor-

nata al lavoro! Bene! So che ti hanno offerto di insegnare 
alla Sorbona. 

MARIE - Sì. 
PAUL - Al posto suo. 
MARIE - Sì. Mi controlli questa tabella? (Gli porge una 

scheda) 
PAUL - Sì. Bene... Sarà un evento eccezionale… Si sono 

resi conto che quel Nobel l’hai preso anche tu, che sei la 
prima donna della storia a riuscire… c’è un’A al posto 
di Alfa, correggo? Hai una matita?... (lei gli passa una 
matita senza alzare gli occhi dai fogli) Ascolta: un giorna-
lista è venuto a lamentarsi in istituto perché continui a 
rifiutare interviste. Cosa dobbiamo rispondere? 

MARIE - Non voglio fotografie, niente fotografo. E loro 
insistono. 

PAUL - Beh... di solito i personaggi importanti li fotogra-
fano... Tu sei celebre! 

MARIE - E cosa me ne importa? A che serve? Ieri un ameri-
cano mi ha scritto per chiedermi se lo autorizzavo a dare 
il mio nome al suo cavallo da corsa. Te l’immagini? Beh, 
sempre meglio battezzare una puledra che dare il nome 
a una crema callifuga. Capitò a Pierre. 

PAUL - Ve bene, ma cos’hai contro i fotografi? 
MARIE - I fotografi insistono perché io sorrida nelle foto-

grafie, Paul. Ogni volta un battibecco. Non lo sopporto. 
Non capisco perché io debba fingere un falso diverti-
mento. Volete Madame Curie? Ha questa faccia. Una 
vedova triste. Sei venuto qui per parlarmi dei fotografi? 

PAUL - Per carità, no. Per congratularmi della Sorbona, e... 
(ha un singulto) scusa! 

MARIE - Cos’hai, Paul? 
PAUL - Crampi allo stomaco. 
MARIE - Devi mangiare qualcosa. 
PAUL - Ma no, è un continuo. (sospira) Iersera ho vomi-

tato. Scusami, scusami… ma perché ti racconto queste 
cose? 

MARIE - (smette di guardare le sue carte) Problemi di lavoro? 
PAUL - Ma no, cioè sì… 
MARIE - Insomma? 
PAUL - All’Istituto… sto facendo quello studio sulla io-

nizzazione dei gas… ma le industrie chimiche si sono 
accorte di me… insomma dovrei … ho una proposta 
molto importante da un’azienda di solventi… 

MARIE - Ma non puoi abbandonare la ricerca! Tu no! 
PAUL - È questo il problema. Jeanne è sobillata da sua 

madre. 



TEST I

19

MARIA - Madame Desfosses? Figuriamoci! 
PAUL - Non riescono a comprendere il motivo per cui ri-

fiuto… mi torturano! 
MARIE - Capisco che guadagneresti molto di più... 
PAUL – Sì ma non le basterebbe mai… Cosa ne può sape-

re, mia moglie, della passione che mettiamo nei nostri 
studi? Il mio matrimonio è stato un errore, Marie, dicia-
molo. È gente arida. 

MARIE - Non dire così… in fondo il padre di Jeanne è un 
artista. 

PAUL - Un artista? Uno che realizza copie in ceramica di 
capolavori d’arte e poi li vende ai parrucchieri? Dovevo 
capirlo subito! Un errore legato all’inesperienza. Anche 
mia madre è preoccupata. Oddìo, un’altra fitta! 

MARIE - Vuoi un bicchier d’acqua? 
PAUL - No... no... Sì, sì, grazie. Un inferno! Quando nac-

que il piccolino, per decidere il nome, io e l’orrenda suo-
cera siamo quasi venuti alle mani…e non sai l’ultima. 
Posso confidarmi? 

MARIE - Certo! Bevi, su… (gli dà il bicchier d’acqua). 
PAUL - Scusa scusa scusa… mi vergogno. 
MARIE -Su, racconta. Almeno mi distraggo dai miei guai. 
PAUL - Mia madre sa di questi litigi continui e tempo fa 

mi inviò un paio di lettere per cercare di consolarmi e 
darmi dei consigli.... e… sai come fanno le mamme… 
preoccupata, ha scritto: “te l’avevo detto...”, “e pure la 
sua famiglia, però, che gente!” ... e su… e giù… “e con 
una così ci fai anche tre figli…” 

MARIE - Tre? 
PAUL - Ne aspetta un altro. 
MARIE - Ah! 
PAUL - Già… Mia moglie deve essersi messa a frugare nello 

stipo tra le mie carte. Quelle lettere di mamma non ci 
sono più. Allora le ho chiesto di ridarmele... 

MARIE - E lei? (gli poggia una mano sulla spalla, lui ha uno 
spasimo) Che succede? 

PAUL - Non toccarmi lì... Mi ha urlato “le conservo come 
cartucce da usare in caso di divorzio”. Ho cercato di ri-
prendermele, ma lei e mia cognata mi si sono gettate 
addosso per strapparmele con la forza mentre mia suo-
cera urlava. Ai bambini ho detto che sono caduto dalla 
bicicletta: in realtà per farmi mollare la presa mi hanno 
colpito proprio lì con uno sgabello di ferro. Non ridere 
di me, ti prego, non lo sopporterei. 

MARIE - Non lo farei mai, Paul. Ma tu non hai reagito? Sei 
un uomo grande e grosso! 

PAUL - Contro due signore? Come potrei? 
MARIE - … e sei venuto qui. Da me 
PAUL - (si avvicina) Sono venuto… perché volevo chieder-

ti una cosa. Anzi due. Una è molto importante per me.
MARIE - Paul, non essere... intempestivo. 
PAUL - Anche fosse? 
MARIE - (dopo averci pensato) Chiedimelo, sono pronta. 
PAUL - (dopo una lunga esitazione, ma non ha il coraggio) 

Qual è il punto di fusione del berillio? (ride nervosamen-
te, Marie no).

MARIE - Sei rincretinito, Paul? 
PAUL - Scusa. Questa era la seconda. Era per... sdramma-

tizzare... La prima è: posso tornare a trovarti più spesso? 

MARIE - Certo che sì (si allontana) anche perché devi por-
tarmi i tuoi figli a lezione. Hanno accordato l’esonero 
dei ragazzi per le lezioni della nostra scuola, no? 

PAUL - Non “hanno accordato”. L’ho accordato io, sono il 
direttore … Sono in tutto dodici ...tra i 7 e i 13 anni. 
Ogni giorno ad ascoltare una sola lezione data da un 
maestro... che è uno di noi genitori. Tutti docenti e ri-
cercatori, ognuno nel suo campo, Legion d’onore, No-
bel… una trovata rivoluzionaria. 

MARIE - La scuola cooperativa! E per il resto merende, aria 
fresca, esercizio fisico e tempo libero. Anche Pierre non 
sopportava la scuola così com’è… e io ne ho bisogno: i 
bambini comunicano energia. 

PAUL - Hai avuto una grande idea. Quindi? Potrò distur-
barti… per sfogarmi? (Pausa) Non spessissimo. Credo 
sarebbe utile anche a te. 

MARIE - Quando vorrete, direttore… ma… vostra moglie 
ne sarà contenta? 

PAUL - Mia moglie... con lei davvero non so più che fare! 
MARIE - Su… su… povero Paul. Tutti potremmo passare 

la vita a chiederci “che fare?” Ma poi quelli come noi 
in qualche modo risorgono, trovano la via. La vita non 
è facile… e allora? Tu hai una moglie invadente, io ho 
un marito inesistente. Continuo a scrivere a Pierre tutti 
i giorni, pensa, e non riesco a chiudere gli occhi senza 
vederlo. Ti sembra normale? 

 
Scena 4 - LA COOPERATIVA E L’AMORE - 1909 
MARIE, IRÈNE, poi PAUL 
A scuola, sulla cattedra una bilancia rudimentale, un botti-

glione con grosso tappo, una pompa da vuoto artigianale.
Le lezioni di Marie alla “Scuola Cooperativa” si alternano agli 

incontri tra i due amanti e a Irène e Paul che citano i bi-
glietti intercorsi tra loro. 

MARIE - (a scuola) Bene, finite la fetta di torta e incomin-
ciamo. Henry, non ti sbrodolare. 

E non appoggiarti su quel piano di cristallo. Non toccatelo. 
Fatto? Bene, rimettete i piattini al loro posto, sul tavolo... 

dò un ultimo morsetto anch’io... (Dà un morsetto alla 
crostata) 

Céline e Francis Perrin, Irène Curie, Jean e André Langevin, 
Pierre, Etiénne e Mathieu Hadamard… ci siete tutti. 
Prendete gli appunti. Quegli appunti sono i vostri libri 
di scuola… che state scrivendo voi. Capite? Siete già dei 
piccoli scrittori, complimenti. Isabelle, aiuta Florence. 
Come, perché! Perché sei più grande e lei qualche volta 
fa dei piccoli errori. Iniziamo a scrivere sugli appunti: la 
data di oggi è… chi lo sa? 17 ottobre, brava Henriette… 
lo sai meglio di tutti, perché domani è il tuo complean-
no, vero? E in che anno sei nata? 1898. Quindi quanti 
anni compie Henriette? Forza, a mente, tra il 1909 e il 
1898 quanti anni ci sono? A mente, vietato sbagliare. Il 
segreto è non avere fretta. Ricordate sempre: qualsiasi 
calcolo è importantissimo che sia esatto. Meglio esatti 
che veloci. Il segreto per non sbagliare, infatti, è non 
avere fretta. 

Il piccolo Robert? Dì, dì pure. Alt, incominci male, cosa 
vuol dire “secondo me!”? Un numero non è un’opinio-
ne. Devi dirmi un numero. 
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Undici! È giusto? Bravo, ma ho fatto male a chiedere con-
ferma a tutti: o è così o è sbagliato. “Le verità scientifi-
che non si decidono a maggioranza” Lo diceva sempre 
Galileo Galilei. 

----- 
IRÈNE - (sta leggendo un ennesimo biglietto) 3 Luglio 1910. 

Firmato il contratto. Ho le chiavi: è la nostra mansarda. 
 
PAUL - (alla voce di Iréne si sovrappongono quella di Paul e 

quella di Marie) 3 Luglio 1910. Firmato il contratto. Ho 
le chiavi: è la nostra mansarda. Vogliamo inaugurarla? 
La chiameremo “Chez nous”. firmato: P 

 
MARIE - Bene! Vedo ancora i tuoi occhi buoni e teneri, il 

tuo affascinante sorriso, e non riesco a pensare ad altro 
che al momento in cui potrò nuovamente gioire della 
tua dolce presenza. Allora... Chez nous alle 18? Ti va? 

 
PAUL - Oggi no... semmai sabato ma fino a sabato non 

smetterò di pensare a te. Ti abbraccio teneramente. Sto 
cercando di ottenere condizioni di vita accettabili per 
noi... e siamo d’accordo su come raggiungere lo scopo. 
In ogni caso, passerò Chez nous attorno alle otto sabato. 

----- 

MARIE - (a scuola) Non vi racconterò chi fosse Galileo Ga-
lilei, chiedetelo a Henriette. Quando fate lezione con 
lei? Venerdì? Lo chiedo a voi due, è vostra madre! Bene, 
venerdì tutti alla Sorbona da Henriette a farci raccontare 
la storia di Galileo, un grande scienziato. No che non 
è francese, era italiano ma tenete conto che gli italiani 
possono essere dei meravigliosi scienziati e, qualche vol-
ta, ma solo qualche volta, pensa un po’, possono riuscir-
ci perfino i polacchi. 

Intanto, una grande notizia: Siete finiti sul giornale! 
“La cooperativa, questo piccolo mondo che sa appena leg-

gere e scrivere ha tutte le carte in regola per preparare 
esperimenti, costruire misteriosi apparecchi e tentare 
ardite reazioni.” (mostrando il giornale)

E poi ci sono tutti i vostri nomi. Contenti? Bene, ora tutti 
in giardino… domani storia, mi raccomando. 

 ----- 
PAUL, MARIE si incontrano

PAUL - Mia moglie ha capito qualcosa. 
 
MARIE - Qualcosa? 
 
PAUL - Tutto. 
 
MARIE - Ieri mi aspettava sotto casa, accompagnata da 

uno strano tizio bassissimo, col cappello ebraico… 
 
PAUL - Gustave Téry, un amico di mio suocero, è un gior-

nalista. 
 
MARIE - Mi ha urlato una serie di insulti irripetibili. For-

tuna che in casa non c’era nessuno. Mi ha tirato un om-

brello e non so cos’altro. Continuava a gridare: Ladra, 
infame… vecchiaccia! Non le va giù che io sia più gran-
de di te. 

 
PAUL - Cinque anni, che vuoi che siano. 
 
MARIE - …e giù parolacce… “Io ti elimino definitivamen-

te”. 
 
PAUL - Vuole ucciderti! 
 
MARIE - Ma… sbaglio o è ancora incinta? 
 
PAUL - Il quarto, sì… 
 
MARIE - Però, pure tu… 
 
PAUL - Qualcuno l’ha avvertita di noi. Se lo sa lei e lo sa 

Tèry, lo sanno tutti. 
 
MARIE - Era disperata. Comunque non hanno prove. Spe-

ro. 
 
PAUL - È capace di tutto, di scatenare lo scandalo… o di 

fare gesti clamorosi. Forse è meglio che per un po’ non 
ci vediamo… 

 
MARIE - Paul, no… diciamoglielo. Parli sempre di divor-

ziare…È il momento giusto. 
 
PAUL - Non è il momento (Pausa) In realtà... ne abbiamo 

parlato. Ieri sera. 
 
MARIE - Sì? 
 
PAUL - Io ho negato tutto e... abbiamo fatto un accordo 

secondo il quale io e te... non ci vedremo più, né in 
privato né al lavoro. 

 
MARIE - (dopo una pausa e uno sguardo glaciale) Hai fatto 

un patto, Paul? Anche a nome mio? 
 
PAUL - Facciamo sbollire le acque, ti scongiuro. Poi troverò 

il modo. Vuoi scatenare lo scandalo, proprio adesso che 
ti vogliono assegnare il secondo Nobel? Potresti cambia-
re aria per un po’, accettare quelle conferenze all’estero... 

 
MARIE - Io non fuggo. Ho un convegno, questo sì. Tor-

nerò per la mia lezione di giovedì prossimo. 

-----

MARIE - (agli alunni, mostrando la bilancia rudimentale, 
la bottiglia e una pompa da vuoto) Oggi prendete bene 
gli appunti, perché sarà un capitolo molto importante 
del nostro libro: vi ricordate di questa? È la bilancia che 
ci siamo costruiti da soli la settimana scorsa. Funziona 
benissimo, sapete? Bene oggi scopriremo che non solo il 
ferro pesa più della carta, la carta pesa più del sughero, 



TEST I

21

l’acqua, il legno, la stoffa, le pere ... ma perfino l’aria 
pesa un po’. Quanto pesa l’aria? Faremo un meraviglioso 
esperimento con 3 ingredienti: una bottiglia con questo 
strano tappo, la nostra precisissima bilancia e questa che 
è una specie di pompa per le ruote della bicicletta... leg-
germente modificata. 

Che tipo di esperimento è? 
Ricordate: 
Se è verde o si divincola, è biologia. 
Se puzza, è chimica. 
Se non funziona, è fisica. 

Scena 5 - LO SCOPPIO 
PAUL, MARIE
Nuovo incontro 
PAUL - Marie… 
MARIE - Fai piano… Che ci fai qui? Non avevamo detto… 
PAUL - Ho trovato Chez nous tutto sottosopra. 
MARIE - Non ci vado da allora. Tu? 
PAUL - Io ci sono passato solo una volta. La porta scassina-

ta, tutti i cassetti aperti. 
MARIE - Non c’era quasi niente in quella casa… Le lettere? 
PAUL - Cosa? 
MARIE - Le nostre lettere, le hai buttate, vero? 
PAUL - Non tutte. Le tue ultime, sono andato a nascon-

derle lì 
MARIE - E …dove?
PAUL - Nel cassettino…. Ora è vuoto. Non ci avevo pen-

sato. 
MARIE - Ah! 
PAUL - …e stamattina mia moglie, stranamente, mi ha 

chiesto di comprarle il giornale… 
MARIE - No! 

Scena 6 – LA STAMPA e il 2° Nobel 
PAUL, IRÈNE, VOCI STRILLONI, poi MARIE 
Paul ha in mano una pila di giornali e li legge
VOCI DI STRILLONI 
“Storia d’amore: Madame Curie e il professor Langevin. La 

moglie e i quattro figli dello scienziato sono in lacrime”. 
“I due amanti fotografati al congresso di Bruxelles”
“Testo integrale delle lettere licenziose della strega femmini-

sta polacca a Langevin, padre di 4 figli.” 
“Nuova intervista esclusiva alla madre della povera signora 

Langevin ‘Io so tutto’” 
PAUL - Delinquenti! Devo fare qualcosa! 
VOCI DI STRILLONI - “Il fisico Paul Langevin sfida a 

duello il giornalista Gustave Tèry. Tutti vivi “ 
IRÈNE - “Le Chastel: Dalla Svezia proprio ora arriva la 

candidatura dea per un secondo Nobel, stavolta per la 
chimica.” 

VOCI DI STRILLONI - “L’Union - Chi ci garantisce che 
la relazione con Langevin non sia iniziata quando Pierre 
Curie era vivo e che, per questo, lui si sia suicidato get-
tandosi sotto le ruote del carro?” 

IRÈNE - “L’Oeuvre: Sensazionale: La lettera del responsa-
bile del Nobel alla vedova Curie”

MARIE – (sola, al centro) Spettabile Dottor professor Svan-
te Arrhenius, responsabile del premio Nobel, ho letto 

attentamente la sua missiva in cui mi consiglia vivamen-
te, per non suscitare polemiche, di non andare a ritirare 
il mio secondo Premio Nobel. La sua lettera è stata pub-
blicata da molti giornali e non posso non risponderle. 
Non ritirare il mio premio? E perché? Ho forse sbagliato 
i dati nel Trattato di radioattività? Ho mentito sull’ave-
re isolato il radio allo stato puro, ho rubato fondi della 
ricerca, ho sfigurato con l’acido uno scienziato rivale? 
Egregio Maestro Svante Arrhenius, mi sembra che co-
stituirebbe un grave errore da parte mia l’azione che lei 
mi raccomanda. In realtà il premio è stato concesso per 
la scoperta del radio e del polonio. Credo che non ci sia 
nessuna connessione fra il mio lavoro scientifico e i fatti 
della mia vita privata. Non posso accettare, per prin-
cipio, l’idea che l’apprezzamento del valore del lavoro 
scientifico possa essere influenzato da libelli scandalisti-
ci e dalla calunnia sulla vita privata. Sono convinta che 
molte persone condividano questa opinione. Mi intristi-
sce profondamente che lei non sia fra quelle. Ritirerò il 
premio 1911 per la chimica, lo dedicherò a Pierre Curie 
e ne sarò fiera. 

Scena 7 - JOLIOT 
JOLIOT, PAUL 
Atrio della scuola. Paul ha in mano la scheda dello studente
PAUL - Frédéric Joliot… 
JOLIOT - Sì, presente. 
PAUL - ...nato il 19 marzo del 1900. Giovanissimo. Percor-

so scolastico… 
JOLIOT - Mio padre morì che ero molto piccolo... ho fatto 

le scuole pubbliche. Sesto di sei figli... ma andavo bene. 
PAUL - (leggendo una scheda) Nelle discipline sportive, 

vedo! Solo in quelle! 
JOLIOT - (sorridendo e mimando) Non amate il Badmin-

ton? Il movimento imprevedibile del volano è un miste-
ro quanto il moto di alcune particelle. 

PAUL - ...tuttavia poi, avete superato brillantemente l’e-
same per questa Scuola Superiore di Fisica e Chimica 
Industriale... 

JOLIOT - Fortuna, credo... 
PAUL - ... e conseguito la laurea in ingegneria qui da noi. 

Primo del corso. Come avete fatto, ragazzo? 
JOLIOT - (sorridendo) Non saprei, improvvisavo... 
PAUL - Era una domanda seria. 
JOLIOT - Mi piace, ecco. Immensamente. 
PAUL - …un talento naturale, un vero portento con la 

strumentazione. Con quella che c’è e con quella… in-
ventata. 

JOLIOT - Sì… è un mio pallino, ecco. Per me la scienza 
è questo, signore, non tanto legata alle formule, ma alle 
cose che si fanno. Io credo di essere portato a fare la 
scienza più che a scriverla. 

PAUL - Avete assistito a qualche lezione di Madame Curie? 
JOLIOT - No, ma ho avuto le dispense da… una sua as-

sistente. 
PAUL - Sì? E chi sarebbe? 
JOLIOT - Sua figlia. 
PAUL - Da Irène, quindi? 
JOLIOT - (schernendosi) Sì, signore. Irène. 
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PAUL - Bene… Presentatevi domani a questo indirizzo. 
Credo che sarà proprio Irène ad accogliervi… e non c’è 
bisogno di arrossire. 

JOLIOT - Bene… scusi, andrò. 
PAUL - Certo, ma per il momento dimenticate Irène. 
JOLIOT - Perché? 
PAUL - Perché è con la Curie madre che dovete parlare. Ve-

dremo, se le andrete a genio.... Ah, consegnatele questa 
busta. 

JOLIOT - Bene. Non sapete quanto possa esservi grato… 
PAUL - Poche chiacchiere… un consiglio. 
JOLIOT - Sì? 
PAUL - Parlate poco, non fate il simpatico a tutti i costi 

(con lei non funziona) e fate solo domande intelligenti. 
Pensate di esserne in grado? 

JOLIOT - La conquisterò. (fa per uscire) Voi la conoscete 
bene, eh! Niente Badminton, dite? Mah, peccato, di so-
lito funziona. 

Musica - passano gli anni... 

Scena 8 - LETTERE 1929 
IRÈNE, MARIE 63 anni 
Irène estrae un diario, molto spesso. Tra una pagina e l’altra 

sono infilati ritagli di giornale, fotografie... inizia a sfoglia-
re. Trova una busta. 

Marie ha i capelli bianchi, sono passati 30 anni, legge a fatica 
alla luce di una vecchia lampada a olio ciò che ha appena 
scritto. Inforca degli occhialetti. 

MARIE - 25 luglio 1929 Cara Èvette, cara Irène… è sera 
qui a Ginevra (aumenta l’intensità della luce girando una 
rondella e cambia occhiali) Oh, meglio… e ho potuto 
nuotare, nonostante il braccio dolorante. Insomma… ce 
la faccio bene, nonostante tutto. È normale a 63 anni. 
Non ho accettato… (si blocca nella lettura. Fa per strac-
ciare il foglio. Poi si massaggia lungamente le mani do-
loranti… infine corregge e con un pennino aggiunge una 
frase ai lati del foglio) 

Scusa le correzioni. Sai che le detesto, ma oggi la calligra-
fia è incontrollabile. (tra sé) Marie, Marie… le dita non 
rispondono agli ordini del cervello, questa è insubordi-
nazione, accidenti!

 (riprende a leggere dal verso giusto) … ora s’è messo a piovere 
molto forte. Il cielo è buio, in casa non si vede niente 
e così e ho acceso una lampada, ha una bella luce calda 
che mi sorride, e quella fiammella… (continua come tra 
sé e sé) …sembra fatta apposta per scrivere una lettera 
alle mie due bambine. (soddisfatta del concetto, si rimette 
a scrivere) È una vecchia lampada... 

IRÈNE - (continua a leggere dalla biblioteca blindata la let-
tera della madre) È una vecchia lampada, viene da Sklo-
dy, il paesino dei vostri bisnonni. Le case erano tutte di 
legno, col tetto di paglia (forse sono ancora così) e ci si 
illuminava solo con lampade a olio fatte a mano come 
questa. Questa è la luce con cui studiavo da bambina. 
Per questo vi sto scrivendo in polacco. Tra un mese sarò 
di ritorno all’Arcouest. Ci vediamo lì? 

Scena 9 - MARE E BICICLETTE 1929 
MARIE, JOLIOT, poi IRÈNE 

Porticciolo dell’Arcoueil. Il molo. Cordame, una bitta, suono 
di risacca e gabbiani. Appare una scritta: 1929 Arcouest. 
Entrano Marie (cappello, sottana e giacchetta di flanella) 
che spinge una vecchia bici e Joliot che la precede pedalando 
su una bici che ha sul portapacchi una scatola voluminosa. 
Esistono dei filmati d’epoca in cui si vede Marie nuotare in 
mare con la figlia.

JOLIOT - La bicicletta è un veicolo curioso: il passeggero e 
il motore… sono la stessa cosa. Ci avevate mai pensato? 
Siete stanca, Mé? 

MARIE - Non permetterti di chiamarmi Mè! Solo Irène 
può farlo. 

JOLIOT - Chiedo scusa… comunque le biciclette diventa-
no più comode se ci si sale sopra e si pedala. Garantisco. 

MARIE (in realtà è dolorante, poggia la bicicletta) Quando 
arrivo qui… mi piace andare piano. Osservare tutto con 
calma. 

JOLIOT - Quindi non siete stanca. Chiedo scusa per averlo 
potuto anche solo pensare. 

MARIE - (non raccoglie) Il mare oggi ha un colore meravi-
glioso. Andiamo all’imbarco? 

JOLIOT - (indicando) No, finché Taschen non issa la ban-
diera, il barcone non parte… Aspettiamo Iréne, lei sa 
gli orari. Sa sempre tutto, Irène. Si va a Bréhat? Oggi è 
limpido… guarda come si vede bene l’isola! 

MARIE - (si siede su una bitta) Sembra di toccarla. No, lì 
ormai non si riesce a nuotare: è tutto un allevamento 
di ostriche o, se vuoi, di parigini in vena di chiacchiere. 
Andiamo alle Roches du Roho. 

JOLIOT - Meglio la Roch Vras, allora. 
MARIE - Ma ci vuole mezzora in più… 
JOLIOT - Deciderà Irène! Cosa guardate? 
MARIE - (riferendosi al grosso pacco sulla bici) Mi spieghi 

cosa c’è lì dentro? 
JOLIOT - È un segreto. 
MARIE - E su… sono curiosissima! 
JOLIOT - Un doppio premio Nobel non può essere schia-

vo di volgare curiosità. 
MARIE - Non dire sciocchezze. Uno scienziato o è curioso 

o non è uno scienziato. 
JOLIOT - Touché. 
MARIE - A Ginevra, nel primo intervento non avevo idee 

su cosa dire, ma poi... ho fatto un figurone parlando 
proprio di questo…. 

JOLIOT - Cioè? 
MARIE - Della curiosità. Ho iniziato così: (si alza e procla-

ma con toni ciceroniani) “Signori...” (Si ferma) 
JOLIOT - Beh? 
MARIE - Avrei voluto dire “signore e signori”, ma essendo 

l’unica donna presente… 
JOLIOT - Già… 
MARIE - “Signori… Uno scienziato, nel suo laboratorio è 

come un bambino messo di fronte a un regalo impac-
chettato da scartare…” (a parte) no… credo di aver det-
to “di fronte a un fenomeno naturale da studiare…” ma 
il concetto è lo stesso. (Torna a declamare) “La bellezza e 
la nobiltà della scienza è tutta lì: curiosità, ovvero l’ine-
stinguibile desiderio di braccare i segreti della materia e 
della vita senza avere idee preconcette sulle eventuali ri-
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percussioni. Cosa saremmo noi senza la curiosità dell’in-
telletto?” (Joliot applaude) Quindi apri quel diavolo di 
scatola! (fa per alzarsi)

JOLIOT - (salendo sulla bici di Marie) Ma nella scienza 
capita che, levato il fiocco, dentro il pacco aperto, ci 
siano… (mima l’apertura del pacco) Ooh no! (finta delu-
sione) …altri 5 pacchetti regalo, chiusi, altre domande. 
Che rabbia! Non è questo, la scienza? 

MARIE - E allora? Il bello è tutto lì. Nuovi pacchetti da 
aprire, continuamente. 

JOLIOT - (per cambiare discorso) Eh, ma come fate? … 
Questa bici è troppo pesante. (parlando della vecchia 
bici) Di cosa è fatta, di ghisa? È un’incudine a pedali. 

MARIE - Sono abituata. Non è UNA bicicletta… è LA 
bicicletta, la prima. È con me da 40 anni. Apri il pacco. 

JOLIOT - No. Non voglio litigare con Irène. Non avete 
idea di cosa voglia dire litigare con una Curie… 

MARIE - Tu, non hai idea. Non hai mai litigato con una 
Sklodowska in polacco. Se apri il pacco... ti dico il nome 
della bicicletta. Perché ha un nome. 

JOLIOT - Lo conosco… si chiama Sciozzi… Scciotz 
MARIE - Szczęście. 
JOLIOT - Appunto… me la cita spesso Irène. E non lo 

apro. Szczęście. Vorrebbe dire...? 
MARIE - Felicità. 
JOLIOT - Come si scrive? 
MARIE - S. Z. C. Z… 
JOLIOT - Alt! Una parola che inizia con 4 consonanti è 

illegale. 
MARIE - È parola polacca. Esportiamo mele, argento e 

consonanti. 
JOLIOT - Ho promesso che non l’avrei aperto 
MARIE - (fintamente indignata) Un vero scienziato non 

deve mai fare promesse! Ubbidisci. Sono tua suocera, 
nonché nonna della piccola Hélène, sono corresponsa-
bile della mappa genetica di tua figlia… 

JOLIOT - Odio la genetica. 
MARIE - Odio i pacchi regalo chiusi. Ho fondato l’istituto 

in cui studi: ricordi che la tesi per il dottorato sarà giu-
dicata da un mio ex assistente? 

JOLIOT - Se è per questo, ex tante cose… (gelo improvviso) 
Scusa… scusate! 

Entra Irène, scorbutica, esagitata, carica di borse, sacchetti… 
libri… 

IRÈNE - Eccovi, finalmente. Vi eravate nascosti? 
MARIE - “Buongiorno, mamma…” prova a dirlo, non è 

difficile. 
JOLIOT - Vedi? Lo dice anche tua madre. Non saluti mai. 
IRÈNE - Quanti salamelecchi. Vi voglio bene. Non basta? 
MARIE - Va bene va bene… ormai ci ho rinunciato. La 

bimba? 
IRÈNE - Helène ha mangiato, dorme… l’ho lasciata con 

Cloe. Starà bene. Ho fatto un po’ tardi… Tanto l’Eglan-
tine parte tra mezzora! 

MARIE - E come fai a saperlo? 
IRÈNE - Sono passata un attimo fa dal Capitan Seignobos. 
JOLIOT - (a Marie riferendosi a Irène) Lo dicevo io: è on-

nisciente!! 
IRÈNE - Come si è comportato Frédéric? 

MARIE - (dopo una piccola esitazione) Pretende di diver-
tirmi… 

JOLIOT - Senza successo: nemmeno un sorriso. 
MARIE - È un gran chiacchierone… ma mi ha fatto piacere 

pedalare accanto a lui. Anche Szczęście era contenta. 
Peccato per il pacco. 

IRÈNE - Cos’è successo? L’hai fatto cadere?!? 
MARIE - No, no, Si è semplicemente rifiutato di aprirlo! È 

un tuo regalo? 
IRÈNE - In realtà no… 
JOLIOT - Cos’hai in tutte quelle sporte? 
IRÈNE - Gli appunti di stanotte sulla radiodispersione nei 

liquidi, dovrei finirli, ma alcune cose mi sfuggono. (a 
Joliot) Cosa avevi detto stanotte, alla fine, sul litio? 

JOLIOT - Non me lo ricordo. 
IRÈNE - Mah! E poi le poesie di Kipling. Mi sono messa in 

testa di tradurle. Vorrei leggervi…. 
JOLIOT - No! Oggi non potremmo semplicemente limi-

tarci a prendere il sole su uno scoglio? Uh! Ma avete 
notato il nuovo cartello? 

IRÈNE - Che cartello? 
JOLIOT - All’ingresso del paese: c‘è scritto “l’Arcoueil. Sor-

bonne-Plage”. Fino a ieri 
“Arcoueil: la costa dell’amore!” Oggi “La spiaggia della Sor-

bona”? Che tristezza! 
MARIE - Ormai è di moda. Perrin è fu il primo a comprare 

casa qui, poi i suoi assistenti … ma non è proprio lui 
quello laggiù? 

IRÈNE - Certo, col solito gruppetto degli “iniziati” (per 
richiamare l’attenzione sventola un foulard)… Oooooh! 
(tutti e tre salutano a grandi gesti) Grazieeee! 

MARIE - Di cosa, grazie? 
IRÈNE - (glissando) Comunque quella casa rossa è bellissi-

ma. Perché non ci prendiamo una casa così? 
MARIE - Semplice: non ce la possiamo permettere. Colpa 

di tuo padre. 
JOLIOT - Perché? 
MARIE - Pierre non volle brevettare il procedimento per 

isolare il radio. Saremmo diventati miliardari. 
IRÈNE - Non c’eravate portati, a diventare ricchi 
MARIE - Voleva che la ricerca fosse libera e non portasse 

dove voleva una certa industria o un certo governo. Era 
fatto così. 

IRÈNE - Quello appoggiato alla barca con la moglie enor-
me è Louis Lapicque? 

JOLIOT - Sì, non è simpatico. Non ho mai capito cosa 
insegni costui. 

MARIE - L’elettrofisiologia!
JOLIOT - Eh! …nessuno sa cosa sia, nemmeno lui. Ha 

preso la casa accanto a quella di Seignobos, lo storico. 
Insomma, forse ha ragione il cartello: se tutto il corpo acca-

demico in estate si sposta in massa qui, ormai Arcoueil 
è “La Sorbonne-Plage”. E così, invece di rilassarci con-
tinuiamo tutti a lavorare. E anche tra noi due, tra un 
biberon e una passeggiata… io odio parlare di lavoro al 
mare… 

IRÈNE - Ma se non parli d’altro che del polonio! 
MARIE - Il polonio è mio! Come osi parlarne in mia as-

senza? 
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IRÈNE - La sua tesi per il dottorato è sul polonio. 
MARIE - E non me lo dici? 
JOLIOT - Sì… voleva essere una sorpresa… è sulle pro-

prietà elettrochimiche del polonio … mi piace metterci 
il naso… e farmi delle domande. 

MARIE - Del tipo? 
JOLIOT - Per esempio… il polonio è considerabile o no 

un metallo? 
IRÈNE - Vediamo…Non reagisce con l’acqua ma brucia in 

presenza di aria. 
JOLIOT - Ma è un pessimo conduttore 
MARIE - La sua conduttività elettrica diminuisce all’au-

mento della temperatura, no? 
Quindi, per questo il polonio lo definirei un metallo, piut-

tosto che un semimetallo o un non metallo. 
JOLIOT - Non sono s’accordo. Forse dovremmo creare una 

categoria a parte… 
IRÈNE - (fintamente scandalizzata) Vuoi insegnare a mia 

madre, che è anche la mamma del polonio qualcosa sul 
polonio? 

JOLIOT - (prostrandosi) Per carità. Non chiedo di meglio 
che imparare sempre e solo da voi due. 

(si stringono affettuosamente. Stanno per baciarsi, quando…) 
Fermi tutti! M’è venuto in mente cosa avevo detto del 
litio stanotte! 

IRÈNE - Cosa? 
JOLIOT - (lunga pausa) M’è ripassato di mente! 
Lui scoppia a ridere. Anche Irène. Marie trasforma il riso in 

commozione 
IRÈNE - Cos’ hai, Mé, stai male? 
MARIE - No… no… è che… voi due... siete così simili a 

noi. Anche la sua voce… è uguale… 
IRÈNE - (a Joliot) Parla di papà. 
MARIE - Un tuffo al cuore e… nel passato. Siete noi due. 

lo stesso fervore, la stessa 
passione… E Szczęście ne è testimone. Come allora.
 
Scena 10 - PARIGI 1891 
MARIE giovane (interpretata da Irène), con la sua bici e 

PIERRE CURIE (interpretato da Joliot). 
MARIE - Professor Curie! 
CURIE - Attenzione. Se mi investite non potrò più darvi 

buoni voti. Che ci fate qui, Sklodowska? 
MARIE - Pedalo. Voi? 
CURIE - Esco dalla conferenza... sto cercando una carrozza 

verso il laboratorio... 
ma... questa? (riferendosi alla bicicletta)
MARIE - È bellissima! Presa da Gallinard. È la cosa più 

bella che mi sia capitata da quando ero bambina. È sem-
plicemente meraviglioso. Volete provare? 

CURIE - Non mi sembra sia il caso... 
MARIE - Ma sì che è il caso, professore. Da oggi per me 

Parigi è meravigliosa. Grazie alla bicicletta. 
CURIE - E siete giunta a questa stupefacente conclusione 

pedalando? 
MARIE - Sì. Cos’avete contro le biciclette? 
CURIE - Niente, signorina... vivete da poco nella città più 

all’avanguardia del mondo dove tutto s’inventa. La pa-
rola stessa “bicicletta” è stata inventata qui. 

MARIE - Sì? 
CURIE - Questa è la capitale mondiale di tutto. Siete una 

formidabile lettrice, a quanto so... bene: qui abitano i 
più grandi poeti e scrittori; amate la pittura? I migliori 
pittori d’oggi vivono qui... avete visto la Tour Eiffel? 

MARIE - Da lontano... 
CURIE - È il più alto edificio al mondo, lo sapevate? 
MARIE - Ora lo so. 
CURIE - E probabilmente il più originale. Ha visitato 

l’Opéra? Settantatré scultori, tredici pittori, un lampa-
dario mai visto da sei tonnellate. Il più grande teatro del 
mondo! Fu voluto da Napoleone III, sapete chi fosse? 

MARIE - Sì, questo sì. 
CURIE - E l’elettricità? Dall’anno scorso sostituisce l’illu-

minazione a gas in tutte le strade. E poi telefono, im-
piantì idraulici, tram elettrico, cinematografo, l’ora le-
gale, aiutatemi... 

MARIE - Sì, sì.... le automobili a vapore! 
CURIE - ... brava! ... e di tutto questo bendidìo cosa vi 

colpisce di più? 
MARIE - La bicicletta. La bicicletta! Certo! Non solo è di-

vertente, è da studiare… è una macchina che trasforma 
l’energia da muscolare in cinetica. La pedalata applica 
una coppia di forze sui pedali e l’energia risultante è tra-
sferita e amplificata a mezzo delle pedivelle che fungono 
da leva al movimento centrale…. vado avanti? 

CURIE - Lo trovate così affascinante? 
MARIE - (lo guarda negli occhi) 
No, ma speravo lo fosse per voi! ... Uh… e le violette? 
CURIE - Che c’entrano le violette? 
MARIE - Le violette, le violette! Anche le violette mi appas-

sionano, di Parigi, oltre alle biciclette. A forza di viverci, 
non ve ne rendete pIù conto. Qui ad ogni angolo c’è un 
fioraio che vende violette. A Varsavia non esistono. Non 
ci sono proprio. Uh, ma ora vado via, è tardissimo... 

CURIE - Aspettate, sta per piovere… 
MARIE - Non posso fermarmi, ho 3 ore da qui alla prossi-

ma lezione e devo studiare... noi ci vedremo... giovedì? 
CURIE - Sì. Come sempre. 
MARIE - Arriverò un po’ prima, vorrei farle leggere una 

cosa che ho scritto... e chiederle se posso esercitarmi 
ogni tanto nel suo laboratorio… ma forse sto esageran-
do con la confidenza? 

CURIE - No, venga in sala professori. Mi troverà lì. Deve 
proprio andare, Marie? 

MARIE - Io sono come le biciclette: riesco a mantenere 
l’equilibrio solo se continuo a muovermi. 

Scena 11 - IL REGALO DI ÈVE 1929 
MARIE, poi JOLIOT e IRÈNE 
Era un ricordo di Marie... Torniamo al 1929. Porticciolo 

dell’Arcoueil. Il molo. Cordame, una bitta, suono di risacca 
e gabbiani. Marie osserva il panorama e. Joliot armeggia 
col pacco, non visto, lo apre.

MARIE - (scruta l’orizzonte con un piccolo binocolo) Quanto 
manca? A star fermi ci si infreddolisce. Quelli sono pul-
cinella di mare! Ma oggi nemmeno un delfino… Non 
vedo l’ora di buttarmi in acqua… voglio che vediate i 
miei progressi… 
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JOLIOT - In cosa? 
IRÈNE (a Joliot) Le abbiamo insegnato a nuotare corretta-

mente l’anno scorso. Prima nuotava solo a cagnolino o 
a rospo…. 

MARIE - Si dice a rana. 
IRÈNE - Si dice nuotare a rana, ma tu nuotavi a rospo, 

giuro! (sorride Irène, ride Joliot, Marie no) 
MARIE - È un’esperienza meravigliosa. Ora riesco anche a 

fare tratti lunghi. Quando sto bene. 
IRÈNE - (a Joliot) Io e Ève eravamo al settimo cielo. Era 

la prima volta che riuscivamo noi a insegnare qualcosa 
a Mè! 

JOLIOT - Ehilà... C’è anche Michel... scusate. Vado a sa-
lutarlo e a vedere quanto manca. Non aprite la sorpresa! 

Esce 
MARIE - Grazie di avermi fatto accompagnare, non ce n’e-

ra bisogno. 
IRÈNE - No, Mè, ce n’era bisogno, invece. Ieri avevi ancora 

febbre e quella spossatezza... 
MARIE - È passata, va e viene. Ève dov’è? 
JOLIOT - Non verrà. Ieri è arrivato un telegramma. 
MARIE - Ma come… mi aveva scritto che… 
IRÈNE - Non può. Ha un nuovo contratto… Concerti… 
MARIE - Mah! 
IRÈNE - Scrivile che sei contenta. Ci rimane male se non 

lo fai. 
MARIE - (riduttiva) Ma sì, ma sì. Ha quel talento. Tutta 

sua nonna. 
IRÈNE - Non possono essere tutti scienziati. Ti vuole un 

bene… sai che sta scrivendo la storia della nostra fami-
glia? 

MARIE - Sì, sì, tortura me e zia Bronia per farsi raccontare 
della Polonia, dei nonni... Dentro la scatola c’è un rega-
lo di Ève, vero? 

IRÈNE - (annuisce) Ti vuole bene, non fa che chiedere di te. 
MARIE - Perché? 
IRÈNE - Forse perché tu non chiedi spesso di lei. 
MARIE - So tutto di Ève, cosa dici! Abbiamo anche fatto 

quel bel viaggio in Spagna... 
IRÈNE - Non sai quanto era felice, infatti. Me l’ha raccon-

tato mille volte. Di come siete state bene... di tutto quel 
che... 

MARIE - Sono sempre andata d’accordo con Ève, con tutte 
e due. 

IRÈNE - Non si tratta di andare d’accordo. Si tratta di at-
tenzione. 

MARIE - Non l’ho mai trascurata. Non ti ci mettere anche 
tu. 

IRÈNE - Sei tutta scarmigliata. 
MARIE - Non importa 
IRÈNE - Importa a me, ci tengo ad avere una mamma bel-

la. Posso pettinarti? 
MARIE - È inutile, poi farò il bagno... ma se ti fa piacere... 
IRÈNE - Ho perfino una spazzola nuova. - inizia a pettinare 

sua madre- 
MARIE - Lo facevi da piccolina. Volevi sempre pettinarmi. 
IRÈNE - Sì. M’è sempre piaciuto. 
MARIE - Potrebbe anche venirmi a trovare in laboratorio, 

qualche volta. Tua sorella. 

IRÈNE - E perché? Per sentirti parlare delle nostre ricerche 
di cui non capisce nulla? 

MARIE - Ed è colpa mia? 
IRÈNE – (conciliante) No, no, non è colpa di nessuno... s’è 

sempre occupata di altro... 
MARIE - Sono cose molto interessanti, le nostre. 
IRÈNE - Lo so, lo so... figurati se lo so. Ma si vede, sai? 
MARIE - Cosa? 
IRÈNE - Che sei... sei un po’ delusa da lei. 
MARIE - (guarda lontano) Eccolo, un delfino! 
IRÈNE - Ma no, mamma, è uno scoglio... 
MARIE - (riguarda dentro il binocolo) Hai ragione. Non 

ci vedo più, è acclarato! (i capelli) Ahi, non tirare! Non 
sono delusa di Ève. È una brava figlia.... Sembro... delu-
sa? Ti sbagli. (silenzio) 

Io la adoro, ma non sono mai riuscita... 
IRÈNE - Ève è una ragazza eccezionale. È la più piccola, è 

arrivata per ultima, ha perso papà che era piccolissima... 
quando ha cominciato a capire meglio il mondo che la 
circondava, io ero già sulla tua onda, mi avevi comple-
tamente rapita. 

MARIE - Rapita? Io ti avrei rapita? 
IRÈNE - Ma sì, o forse io ho rapito te. Perché, soprattutto 

dopo la scomparsa di papà... volevo la tua attenzione. 
MARIE - Avete avuto sempre la mia attenzione. Cosa t’è 

mai mancato? Seguivo i vostri studi, curavo il cibo, le 
abitudini sane... sport, vita all’aperto... anche se ero 
spesso lontana. Ma se è per questo... 

IRÈNE - Non è di questo che parlavo. Ero una bambina. 
Volevo anche sorrisi, carezze... tutti per me... 

MARIE - Beh, le smancerie non sono il mio forte. E nem-
meno il tuo, mi pare. 

IRÈNE - ...e, meno ne avevo, più facevo di tutto per aver-
ne. Per aver risolto un piccolo problema matematico, mi 
desti una carezza. 

MARIE - Chissà quante te ne avrò date. 
IRÈNE - No. Quella me la ricordo. Solo quella. Avevo 5 

anni. Si vede che era merce rara. E allora ho capito che 
per guadagnarmi la tua stima e magari un “brava” dove-
vo inseguirti sul tuo campo. 

MARIE - Non hai mai fatto fatica. Tu hai un dono. Un 
dono meraviglioso. Ti mandavo problemi sempre più 
difficili e tu... piccolina... 

IRÈNE - Io sono come te. Ma Ève? S’è trovata a crescere in 
una casa in cui a colazione discorrevamo di numeri, di 
onde magnetiche e di proprietà dei metalli... fioccavano 
premi, riconoscimenti... non c’era spazio per altro. Ha 
scelto un’altra via (ha fatto bene) la via della letteratura, 
della musica, delle cose belle. 

MARIE - Ma non c’è del bello anche in quel che facciamo 
noi? 

Basta? (riferendosi alla pettinata) 
IRÈNE - Va bene... (mette via la spazzola)
MARIE - (si accende improvvisamente) Ah, mettersi sulla 

sponda del mare, come adesso, qui, e cercare di capire 
di cos’è fatta quella meravigliosa corrente colma d’ogni 
cosa che noi chiamiamo Universo, non è una vera pac-
chia? ... 

IRÈNE - La Manica come fosse l’Universo. 
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MARIE - ... le cose si parlano, le cose ci parlano. Le pen-
savamo inerti e sterili, invece bastava saper guardare, 
mettersi gli occhiali giusti. Rocce, pietre, che cedono 
parte di sé emettendo onde di particelle che attraver-
sano altre pietre, che investono tutto ciò che le circon-
da, modificandolo. ...e andiamo scoprendo queste cose 
proprio noi... Cosa si vuole di più? Che romanzo mera-
viglioso stiamo leggendo, che splendido quadro stiamo 
dipingendo? Ogni anno scopriamo un tipo diverso di 
emissioni, segnali, messaggi che viaggiano a velocità in-
credibili sfiorandosi, modificandosi, attraversandosi... le 
cose, gli oggetti, le sostanze si lanciano segnali... 

IRÈNE - (ammirata) ... segnali... carezze. È bello, Mè, detto 
così. 

MARIE - ... e com’è possibile che da cose inanimate come 
carbonio, idrogeno, ossigeno e azoto, in determinate 
condizioni possa nascere la vita? Di cosa è fatto quel 
soffio di Dio (come lo chiamano) che infonde vita al 
nulla? Non è questo il mistero da suonare, da danzare, 
da declamare? 

IRÈNE - Forse l’arte questo già lo fa... però la scienza non 
mortifica un po’ le stelle? 

MARIE – Perché?
IRÈNE – “Agglomerati gassosi”…
MARIE - Sciocchezze. Anch’io mi commuovo a vedere le 

stelle, come tutti. Saperne qualcosa in più, questa è la 
sfida, e questo non distrugge il mistero, il fascino, ma 
lo... amplifica! Noi lavoriamo alle frontiere della fisica 
e della chimica. Noi siamo i poeti, noi ci facciamo le 
domande che contano. 

IRÈNE - Mé, i poeti sorridono e piangono ogni tanto. Per-
ché tu non lo fai mai? 

MARIE - Non mi viene. È così importante? 
IRÈNE - No, forse no. 
MARIE - Hai una caramella? 
IRÈNE - Sì, certo, miele? 
MARIE - Grazie. Sei gentile. 
Pausa. Mare. Gabbiani. Irène si sdraia. 
IRÈNE - Tu sei una madre... difficile, sai? Irraggiungibile. 

Però... vedi, oggi io sono grande e... ho una figlia, Mè. 
Ti vedo con occhi diversi. E mi faccio qualche domanda 
in più. 

MARIE - È bellissimo farsi nuove domande. 
IRÈNE - Aspetta a dirlo. Mi chiedo e ti chiedo: una mam-

ma deve curare e nutrire i suoi figli, no? 
MARIE - Fa parte del suo istinto, sì. 
IRÈNE - E li difende. 
MARIE - Certo, sempre. 
IRÈNE - ...e allora mi chiedo, se scoppiasse un’altra guerra, 

che farei con mia figlia? 
MARIE - Cosa vuoi dire? 
IRÈNE - Voglio dire, Mè, che io, ragionavo su questo, non 

porterei mia figlia in prima linea. Allora non ci pensai, 
per te mi sarei buttata nel fuoco ridendo, e partii fiera di 
me e di te. Ma oggi... 

 MARIE - (capisce) In tutta la Francia non c’era un solo 
medico militare, non un attendente, non un assistente 
in grado di far funzionare le nostre attrezzature. NON 
ERI UNA BAMBINA. 

IRÈNE - Mi hai scaraventato in prima linea, mamma, ave-
vo 17 anni.

MARIE - Ci bombardavano, c’erano centinaia di feriti ogni 
giorno. 

IRÈNE - Appunto. 
MARIE - Ma cosa vuoi dire? Ero chiusa in laboratorio a Pa-

rigi, un luogo inutile, in guerra! C’era l’inferno. Mi sem-
brava tutto senza senso, i nostri studi, le onde il radio, 
tutto. Poi leggo sul giornale il gran numero di feriti che 
morivano e sul perché morivano... un lampo: le nostre 
macchine potevano aiutare i medici a “vedere” dentro i 
corpi... la nostra scoperta finalmente era utile. 

IRÈNE - E va bene, hai convinto il ministero, non voglio 
criticarti, Mè, hai fatto la cosa giusta. Ti hanno dato le 
automobili attrezzate per localizzare pallottole o schegge 
o fratture... hai addirittura preso la patente. 

MARIE - Ma chi sapeva usare al fronte quelle macchine? 
Nessuno. Ho chiamato te. Mi fidavo. 

IRÈNE - Avevo 17 anni. 
MARIE - Sei stata eroica, dovresti esserne orgogliosa, le 

persone che hai formato in pochi giorni, che avevano 
10, 20... 30 anni più di te, nelle tende da campo, han-
no salvato la vita a migliaia di persone. Non sai quanto 
sono stata fiera di te. 

IRÈNE - Ho compiuto 18 anni a Ypres, a due passi dal 
fronte. Se chiudo gli occhi me li rivedo, mamma: corpi 
nudi, straziati, gonfi, braccia, mani, gambe tagliate con 
segacci di fortuna, urla spaventose, occhi sbarrati, san-
gue dappertutto... Esplosioni improvvise, devastanti. Io 
lo risparmierei a mia figlia. 

MARIE - Ce l’hai fatta, ce l’abbiamo fatta. Sapevo che su 
te si poteva contare. Da allora i nostri raggi X salvano 
vite in tutto il mondo. Io sono orgogliosa di te. È una 
fortuna avere una figlia speciale.

IRÈNE - Ed è speciale anche l’altra tua figlia. 
MARIE - Certo, certo. Sì. Le voglio bene. 
IRÈNE - Le vuoi bene come al cagnolino di casa... Ma cosa 

vuoi da Ève? Lei è intelligente, forte... A cinque anni 
già suonava il pianoforte, a sei leggeva correntemente 
la musica. S’è diplomata al Sévigné College prima di 
chiunque altro in scienze e filosofia. È una pianista pro-
fessionista, fa concerti in tutto il mondo da anni, cosa le 
manca per essere apprezzata da te? 

MARIE - Non è come te. 
IRÈNE - No, mamma, non è come te! 
MARIE - E tu, allora? 
IRÈNE - Io non sono come te... io sono te! 
MARIE - Non sei me... tu hai il tuo carattere
IRÈNE - Io faccio tutto quel che fai tu. Non so fare altro.
MARIE - Anche fosse? È una colpa così grave somigliarmi, 

Irène?
Rientra JOLIOT 
JOLIOT - Siete pronte? Si parte... ma che fate, Marie...? 

Piangete? 
MARIE - No, il vento, negli occhi... Il famoso pacco? 
JOLIOT - (scoprendo un grammofono a tromba) Beh, signo-

re e signori, reggetevi forte... Et voilà. 
MARIE - Ève mi regala un grammofono? 
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JOLIOT - (caricando il grammofono) Per l’esattezza, quello 
è un prestito dei coniugi Perrin! Il regalo di Ève è que-
sto… - Mostra un microsolco 

IRÈNE - Lei ti regala il disco. L’ha registrato in Germania. 
Ne ha fatto uno solo, per te. C’è un foglietto… 

VOCE DI ÈVE - Cara mammina, queste perturbazioni 
dell’onda sonora vanno analizzate a fondo. Le ha create 
un signore emigrato dalla provincia di Varsavia a Parigi 
come te. Io le studio a modo mio, queste perturbazioni, 
suonandole. Non posso essere con voi, ma suono per 
voi. Ève

Joliot fa partire la musica 
MARIE - Chi sarebbe l’emigrato…? 
JOLIOT - Un varsaviano come voi, Madame! Chopin! 
Musica. Joliot si sposta da parte, mentre Marie ascolta la mu-

sica a occhi chiusi 
 
Scena 12 - PECHBLENDA 
JOLIOT, IRÈNE, poi MARIE (63 anni) in un capannone 
JOLIOT - Perché siamo qui? 
IRÈNE - Mamma ha voluto portarci qui. Questo è il ca-

pannone dove scendevano ogni notte lei e papà. 
JOLIOT - Perché? 
IRÈNE - Perché gli innamorati di solito guardano le stelle, 

ma loro s’erano costruiti un prodigio tutto loro. Forse 
vuole che sia anche il nostro 

Entra anche Marie, rimane sul fondo 
MARIE - Vi mettevamo a dormire, voi bambine, e veniva-

mo qui. 
IRÈNE - Una volta mi ci portasti… con Ève, che però si 

mise a piangere e fuggì via 
MARIE - Entrate, su. Senza accendere la luce. 
Entrano e uno particolare bagliore bluastro li illumina dal 

basso. 
JOLIOT – Pechblenda? 
MARIE - Era una tonnellata, ora un po’ di meno. Fu por-

tata qui da una miniera… Da qui viene il radio. Ma per 
noi era qualcosa in più. 

JOLIOT - In effetti… è magico. 
IRÈNE - A suo modo… è romantico. 
MARIE - Per noi lo era.
JOLIOT - Ma… non avevate paura? 
IRÈNE - Perché? 
JOLIOT - Vivevate l’intera giornata accanto a elementi ra-

dioattivi. E di notte venivate qui? 
IRÈNE - E allora? 
JOLIOT - Non vi bastava? 
MARIE - Abbiamo sempre girato con provette di radio e 

polonio in tasca, per poi riporle nei cassetti della scriva-
nia. Ancora lo facciamo. 

JOLIOT - E… non è pericoloso? 
IRÈNE - Non ricominciare Frèdèric, non è provato che lo 

sia. 
JOLIOT - Ma c’è un rischio! Abbiamo avuto molti collabo-

ratori che si sono ammalati 
MARIE - (dura) Di diverse patologie… c’è dibattito su 

questo. 
IRÈNE - Fanno gli spettacoli di danza con i costumi radio-

attivi per fare effetto nel buio… non sono mica morti. 

JOLIOT - Ma se i produttori di orologi hanno vietato le 
lancette fluorescenti perché chi le dipingeva si ammalava 
di tumore alle labbra! Per umettare i pennellini… E vo-
stro marito? Ma Goriot, e Bernard? I tantissimi casi tra 
colleghi… a volte mi chiedo: tutto questo lavoro fatto 
per una sostanza che è probabilmente dannosa… a che 
serve? 

IRÈNE - Il lavoro scientifico non deve essere dipendente 
dall’utilità. Non si può cercare “ciò che serve” ma ciò 
che non sappiamo. 

MARIE - La ricerca deve essere libera da interessi, sempre… 
JOLIOT - Ma insomma… il ricercatore deve proteggersi, le 

sue capacità sono importanti, bisogna vivere di ricerca, 
non morirne. Da quando vi conosco state male. E tuo 
padre? Dicono che i dolori articolari, le gambe malfer-
me, la spossatezza dell’ultimo periodo potevano avere 
una causa precisa. E il responsabile, il vero assassino, 
forse è proprio qui. 

MARIE - Sono morta io? Le mie figlie hanno avuto una 
madre, piena di difetti, ansiosa e spesso assente, ma una 
madre viva, la mia me la strappò la tubercolosi quando 
avevo dieci anni. E non conosceva il polonio. 

JOLIOT - Ma Irène è la madre dei miei figli. Usciamo di 
qui 

Continua la musica mentre la scena muta. 

Finale scena 13 
TUTTI 
In scena una camera a nebbia illuminata, con un pannello 

metallico in fondo. Frédéric è accanto alla scatola di vetro 
con un contatore geiger, Irène, seduta accanto a lui, prende 
furiosamente appunti. In disparte, poggiata a un bastone, 
Marie. Paul, da vero e proprio narratore, entra in questo 
tableau vivant.

PAUL - Un giorno Frédéric mi chiese di andarlo a trovare 
urgentemente in laboratorio. Mi parve strano, ma andai. 

Entrai. 
Illuminata da una luce fiochissima c’era una grossa scatola 

di vetro. 
Riconobbi una camera a nebbia riveduta e corretta. Da 

Frédéric? 
IRÈNE - E da chi, sennò? 
JOLIOT - Zitti, vi prego... 
 PAUL - E pensare che il povero Wilson l’aveva inventata 

per capire come nascono i fulmini dalle nuvole. E invece 
una particella infinitamente piccola come una particella 
alfa, attraversando questa nebbia un po’ speciale, lascia 
traccia del suo percorso tracciando una serie di goccioli-
ne di condensazione. La vediamo! 

IRÈNE - Non è il più bell’esperimento del mondo? 
PAUL - In questo caso, un fascio di positroni attraversava 

la camera a nebbia e colpiva una lastra di alluminio. Ac-
canto alla teca c’erano Frédéric con un contatore geiger 
in mano. E Irène che prendeva appunti. Mi sentii tocca-
re una spalla. Accanto a me, Marie. Dopo tanto tempo. 

JOLIOT - Dovevate esserci, voi due. Ci tenevamo. 
IRÈNE - (dando il via all’esperimento) Via! 
 PAUL - Il fascio si fece più forte 
Un crepitio dal contatore. 
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IRÈNE - Ferma! 
Il fascio di luce si ferma, ma il crepitio continua. Dopo qualche 

secondo... 
JOLIOT - C’è, continua... anzi, aumenta...! 
MARIE - (urla) Sììììììììì, ma sììììì! 
PAUL - (narratore) I ragazzi saltarono tutti in piedi. 
L’alluminio continuava a emettere positroni anche dopo 

che il bombardamento s’era fermato. 
(a Irène) Ho capito bene? Cosa succede esattamente? 
IRÈNE - L’alluminio, se bombardato, cattura una particella 

alfa.
JOLIOT - ...ed emette un neutrone, divenendo così un iso-

topo instabile, un isotopo radioattivo che non esiste in 
natura. 

MARIE - Ragazzi miei... L’uomo può da oggi non solo sco-
prire, ma produrre radioattività. Costringiamo materia 
inerte a cedere parte della propria energia. Una scoperta 
meravigliosa o terribile, ce lo dirà il tempo. 

JOLIOT - Prevedo un futuro pieno di lavoro... 
PAUL - Io prevedo... un altro Nobel in famiglia. 
Marie abbraccia Paul, poi si accascia su una sedia. 
IRÈNE - Mamma che fai, piangi? 
I quattro vanno in controluce con la colonna sonora del crepi-

tio del contatore Geiger 
PAUL - No, ride... ride. Stavolta ride. 
JOLIOT - Non riesco a crederci.
Come in sogno, si riforma la situazione tra le due Curie del 

prologo. 
MARIE - Come può essere stato possibile? 
IRÈNE - Eppure è successo. 
Entra sul fondo, su una sedia a rotelle, una vecchietta. La sua 

voce è registrata 
ÈVE - Tutti come fossero una sola donna, o lo stesso 

uomo… Marie uguale a Irène, 
Pierre come Paul e come Frédéric. Pensateci bene. 
MARIE - Non l’ho mai cercato, questo. 
IRÈNE - Forse sperato... 
MARIE - Forse, ma nemmeno. Come si può. Vivere fino 

al ’56. 
ÈVE - Il Nobel a Marie e Pierre, poi il secondo di Marie, 

e poi un terzo Nobel, per la chimica, preso nel 35 da 
Irène e Joliot, che ne meriterebbero un altro poi per gli 
studi sulla fissione dell’uranio. Madre e figlia morirono 
di leucemia. Ma non finisce qui, no, non finisce. 

IRÈNE - Non sono stati molti i miei 59 anni. 
MARIE - Ma no… comunque 30 anni in più. Per me, per 

noi… 
IRÈNE . …come una sola vita? 
Un valzer surreale: le due danzano insieme. 

ÈVE - Irène e Joliot hanno avuto due figli: Pierre, diventerà 
il più grande studioso di fotosintesi al mondo, Hele-
ne Joliot Curie, sua sorella, insegna fisica nucleare, e si 
sposerà con Michel Langevin, il nipote di Paul, fisico 
nucleare e siamo arrivati oltre il 2000. Come fosse tutta 
una sola, lunga, geniale vita. 

Io? 
Io sono Ève Curie, la pianista, ricordate? 
A me basta raccontare. 

Avendo sempre avuto repulsione per la chimica e orrore per 
le radiazioni, morirò solo nel 2007 a 103 anni. 

Fortunata? Non saprei. 
Mia madre diceva “La scienza è una luce fioca e tremolante 

nel buio che ci circonda, ma è l’unica che abbiamo.” 
(Joliot rimette il disco nel vecchio grammofono) 
...però... ascoltò il mio disco fino all’ultimo. 
Riprende il valzer surreale, svanisce Ève, rimangono le due 

Curie danzanti 
 
Fine 

 

L’ONDA di Luigi Tontoranelli

L’Onda racconta la storia di un distacco tra ge-
nitori e un figlio, Dario, che insieme al suo migliore 
amico, Akanè, muore in Giappone travolto da un’on-
da anomala causata da un terremoto. Ma il distacco 
avviene due volte: la prima con la morte fisica del ra-
gazzo, la seconda dopo un periodo di “attaccamento 
affettivo” che impedisce al protagonista, pur essendo 
ormai trapassato ad altra vita, di staccarsi dai genito-
ri il cui atroce dolore e il continuo pensiero per lui 
lo tengono ancora legato. I dialoghi passano da un 
linguaggio colloquiale e quotidiano a toni più dram-
matici e poetici con l’inserzione di alcune “canzoni” 
che servono ad alleggerire l’atmosfera dolorosa che 
sfuma in tal modo verso la malinconia, la tenerezza 
e anche l’ironia. Ben delineato anche il rapporto tra 
i due giovani amici che un destino comune ha unito 
nella morte e anche nel percorso di distacco dalla 
vita che i due affrontano insieme aiutandosi e soste-
nendosi come in vita. Il personaggio di Olimpia, la 
fidanzata di Dario che si scopre incinta, appare dopo 
la metà del testo ed è evidentemente un personaggio 
che ha la funzione di aprire uno squarcio di speranza 
verso il futuro in questa storia di abbandoni.

TARGA POGGIANI
– Segnaliamo l’opera teatrale –



CONCORSO

29

Nell’ambito del Progetto Speciale di quest’anno, 
la SIAD in collaborazione con l’Accademia Nazionale 
d’Arte Drammatica S. d’Amico e il Teatro Spazio 18B, 
presenta la 4° edizione della rassegna di corti teatrali 
SOSTANTIVO GENDER.

Il Teatro Spazio 18B, con la rassegna teatrale Sostanti-
vo Gender,  vuole dare un contributo alla costruzione di 
una società più ricca e accogliente sotto il profilo umano, 
sociale e culturale. In cui le differenze, legate in particolare 
alle identità di genere e di orientamento sessuale, siano 
portatrici di un valore. L’esistenza di un sesso biologico 
non basta a determinare la nostra identità, che è una real-
tà dinamica ed estremamente complessa, costituita dall’in-
terazione tra sesso, genere, orientamento sessuale e ruolo 

di genere. Nello specifico, il sesso è determinato alla na-
scita, il genere invece è un costrutto socio-culturale e cioè 
varia a seconda dell’epoca e della cultura in cui viviamo e 
delle regole sociali. Quattro corti teatrali scritti apposita-
mente per la Rassegna per uno o due attori si sono alter-
nati sulla scena. La giuria, composta dal giornalista Clau-
dio Riccardi, dall’autore teatrale  Massimo Roberto Be-
ato  e da un docente designato dall’Accademia Nazionale 
d’Arte Drammatica Silvio d’Amico, Prof. Giovanni Gre-
co, ogni sera ha assistito alla messa in scena dei corti tea-
trali scritti e diretti dagli allievi del Master Drammaturgia 
e Sceneggiatura dell’Accademia Nazionale d’Arte Dramma-
tica. Ex Aequo si sono a aggiudicati il primo posto i corti 
CUORENERO di Davide Novello e C19H28O2 di Ric-
cardo Rampazzo.

IN SCENA AL TEATRO SPAZIO 18 B DAL 1 AL 14 MAGGIO, UNA RASSEGNA 
DI CORTI TEATRALI A TEMA IDENTITÀ DI GENERE

JACOPO BEZZI

Da sinistra Claudio Riccardi, Giovanni Greco e Massimo Roberto Beato membri della Giuria
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CUORENERO 

Di Davide Novello

Renato Coppola
Gianpietro Patania
Arianna Cozzi
regia Davide Novello

Con una drammaturgia agile e divertente il giovane au-
tore si destreggia con un tema “politico” rendendo farsesco 
e grottesco il tema dell’identità di genere. Andrea e Cristia-
no presiedono una sezione provinciale di Pecenera, movi-
mento politico di estrema destra. Ancora poche ore e do-
vranno inviare alla sede centrale la lista dei camerati per ri-
cevere dei fondi. La richiesta di iscrizione di Francesca farà 
nascere in loro domande e dubbi di ogni genere.

C19H28O2 

Di Riccardo Rampazzo

con
Leonardo Cesaroni
Paolo Sangiorgio
Sara Younes
Regia Collettivo Lidi Precari

L’autore prende a pretesto la lotta perenne tra due uo-
mini: chi dei due sarà più “maschio”? Una piccola barca, 
mare aperto, due pescatori, Loris e Gu, puliscono il pesce 
raccolto durante la notte. D’un tratto, un canto lontano, 
una voce di donna, li interrompe. Che fare? Catturare que-
sta creatura mitologica per venderla all’alba al miglior offe-
rente o essere più cauti e osservarla da lontano?  Il divario 

Davide Novello Riccardo Rampazzo

Davide Novello nasce nel 1993. Frequenta la facoltà di 
Scienze dei Beni Culturali Culturali dell’Università degli 
Studi di Milano e prosegue gli studi laureandosi presso 
l’università IULM con una tesi sul teatro politico statu-
nitense insieme a Elio De Capitani. In quel periodo, fon-
da Compagnia Teatro Daphne per la quale è drammatur-
go e regista. I suoi testi Collera e Blu sono stati pubblicati 
a cura di Mariacristina Cavecchi e nel 2021 ha vinto il 
premio come miglior sceneggiatura per il cortometrag-
gio Non conforme nella prima edizione di Sentiero Film 
Factory. Attualmente frequenta il master in drammatur-
gia e sceneggiatura presso l’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica “Silvio d’Amico”.

Riccardo Rampazzo  nasce il 18 ottobre 1999 a Rovigo (RO). 
Nel 2019 completa il primo anno alla Scuola di Teatro di 
Bologna “Alessandra Galante Garrone”, per poi essere se-
lezionato presso l’Accademia Nazionale d’Arte Dramma-
tica “Silvio d’Amico” di Roma, presso la quale si diplo-
ma nel 2022, con “Come la Marmellata che non Mangio 
Mai” diretto da Liv Ferracchiati. Nel 2020, è autore di 
“Odi Orfane”, diretto da Salvatore Crucitti, che debut-
ta al Festival Elements organizzato dal CityLab 751, di 
Roma. Come attore, è finalista al Premio Nazionale del-
le Arti sezione Recitazione 2019.La sua attività artistica 
continua come autore, regista e attore presso la compa-
gnia LIDI PRECARI.
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fra i due si esacerba, diventa una corsa alla virilità, a capire 
chi è più “uomo”, chi reprime di più i suoi sentimenti, chi 
ama di meno.

Cuorenero di Davide Novello

Andrea, 35 anni
Cristiano, 25 anni
Francesca, 26 anni

La sede di Pecenera, movimento neofascista di estrema 
destra. Alle pareti, ritratti di Gabriele D’Annunzio, Filip-
po Tommaso Marinetti, Italo Balbo, Galeazzo Ciano, Ettore 
Muti, Giovanni Gentile, Francesco Baracca, Niccolò Giani, 
Ezra Pound, Julius Evola. Addossate al muro, alcuni scaffali 
con pochi volumi e riviste. Sopra le immagini, grandissima, la 
scritta Habere, non haberi.

Sotto la parete, ad una scrivania, è seduto Andrea. Cristia-
no cerca qualcosa nella stanza.

Andrea - Ormai niente. Le sette e sette. Chiudi la porta. 
Cristiano - Non trovo le chiavi.

Andrea - Il fatto è che non ci manderanno niente dalla sede 
centrale. Niente. Cristiano - Posso chiedere a mia mam-
ma. O a mia nonna.

Andrea - No, lascia stare, non voglio donne in mezzo.
Cristiano - Andre, il 30 giugno è domani. E se perdiamo i 

fondi per l’anno prossimo? Andrea - Se perdiamo i fon-
di, ti gonfio.

Entra Francesca. La sua bellezza stordisce Andrea e Cristiano.
Francesca: Buonasera. Posso?
Cristiano - Purtroppo siamo chiusi. Puoi tornare domani– 

Andrea - Shh. (a Francesca) Prego.
Francesca: Vorrei chiedere delle informazioni. Si può?
Cristiano - I libri sono a prezzo di copertina. Anche i poster. 

Andrea - Falla parlare! Cerca le chiavi e non interrompe-
re. Francesca: Sarei interessata a tesserarmi. Cosa dovrei 
fare? Cristiano - Con noi?

Francesca: Sì. Come si fa?
Cristiano - Ma sei una donna. Francesca: Non posso?
Andrea - Certo che puoi. Lascialo stare, lui. A proposito, io 

sono Andrea. Francesca: Francesca, molto lieta.
Cristiano - Io sono Cristiano. Francesca: Allora? Cosa devo 

fare?
Andrea - Se hai la carta d’identità, dalla a Cristiano. Fa tut-

to lui. Cristiano! Vieni!
Francesca consegna i documenti a Cristiano. Cristiano si siede 

compila dei fogli.
Francesca: Grazie, Cristiano.
Andrea - Questa è la nostra sede. Ti piace? Francesca: Mol-

tissimo!
Cristiano - (a bassa voce) Andre…
Andrea - Questi sono il nostro punto forte: i poster e la 

scritta. Cristiano - (a bassa voce) Andrea.

Andrea - Sono tutti gli uomini a cui ci ispiriamo. E il nostro 
motto. Cristiano - Andrea!

Andrea - Cosa vuoi?
Cristiano - Vieni un attimo.
Andrea - Scusami. Sfoglia pure i libri. (a Cristiano) Cosa 

vuoi? Cristiano - C’è un problema. Guarda.
Andrea guarda da vicino la carta d’identità.
Andrea - Si sarà sbagliata. Cristiano - Però ci somiglia. An-

drea - Non fare il cretino. Cristiano - Anche l’altezza.
Andrea - Smettila.
Cristiano - Francesca, hai un fratello che si chiama… Fran-

cesco? Francesca: No.
Cristiano - Perché… Ecco… Qui… Qui c’è scritto Fran-

cesco. Francesca: Sì, lo so. Ancora non me la cambiano.
Andrea - In che senso non te la cambiano?
Francesca: I documenti. Sono ancora con il dead name, le 

foto vecchie… Ho sempre problemi per sta cosa qui. 
In posta, sui mezzi. In banca, soprattutto. Vabbè, poi 
vi spiego.

Andrea: Ma questo Francesco è un uomo. Andre, guarda. 
Andrea: Francesca… Sei un uomo?

Francesca: Non più, tranquilli.
Silenzio.
Cristiano - Oh, Andre. Oh! Che faccio?
Andrea: Shh. (a Francesca) Sei un uomo o no?
Francesca: No. Quando sono nata, i miei mi hanno chia-

mata Francesco perché avevo il corpo di un bambino ma 
pian piano sto sistemando tutto. Si sono sbagliati loro, 
tranquilli.

Cristiano - (ad Andrea) Non ho capito. È un travestito? An-
drea - Peggio, mi sa.

Cristiano - Cosa facciamo? Andrea - Non lo so.
Cristiano - Io non lo accetterei. Andrea - Chi?
Cristiano - Lui. Francesco. Non possiamo accettarlo, An-

dre. Andrea - Dobbiamo mandare la lista dei tessera-
ti domani.

Cristiano - Magari troviamo qualcun altro. Non possiamo 
avere un trans in Pecenera. Andrea - Shh. Fammi pensa-
re. (pausa) (a Francesca) Perché vuoi iscriverti?

Francesca: In vent’anni, il mio quartiere si è riempito di im-
migrati di tutti i colori. Persone senza rispetto. Mentre 
di Italiani non ce n’è quasi più. Io voglio fare qualcosa 
per la mia Patria. Farla tornare grande, autonoma, or-
gogliosa. Farla tornare potenza! Sembra che si vergogni-
no di essere italiani. Io non mi vergogno. Il cuore che 
mi batte qui è come il vostro. “Come il Duce che gran-
de Roma fece

/ Nel petto ho un cuore nero, nero pece.”
Cristiano: / Nel petto ho un cuore nero, nero pece.” Andre! 

Andrea: Sei iscritta a qualche sindacato?
Francesca: UGL.
Andrea - Canzone preferita?
Francesca: Avanti ragazzi di Buda. E Sentinella di Sottofa-

scia semplice. Andrea - Data di piazza San Sepolcro.
Francesca: 23 marzo 1919.
Andrea - “Credo nelle idee che diventano azioni.” France-

sca: Ezra Pound.
Andrea - Sergio Ramelli? Francesca: La sua lotta vive in me.
Andrea - 7 gennaio 1978.
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Francesca: Onore ai camerati caduti ad Acca Larenzia. (an-
ticipandolo) Franco, Francesco e Stefano.

Andrea - “Per sempre i tuoi fratelli…
Francesca: …dannati e ribelli. La vita di trincea: soldati di 

un’idea.” Andrea - Motto preferito?
Francesca: “Bisogna porsi delle mete per avere il coraggio di 

raggiungerle.” Andrea - (a Cristiano) Cris, questo è peg-
gio di noi.

Cristiano - (a bassa voce) Chiedile– Chiedigli se sa tradurre 
la scritta. Francesca: “Possedere, non essere posseduti.”

Cristiano - Davvero?
Francesca: D’Annunzio. E Aristippo prima di lui. Cristiano 

- (a bassa voce) Sa pure il latino, Andre.
Andrea - Scusaci un attimo. Dobbiamo parlare. Intanto 

compila pure il modulo.
Andrea e Cristiano si spostano in un angolo. Francesca si siede 

alla scrivania, scrive e si guarda in giro.
Cristiano - Tu lo sapevi cosa c’era scritto? Andrea - No. 

Cosa dici?
Cristiano - Io? Io la accetterei. Andrea - Cazzo.
Cristiano - Ne abbiamo bisogno. Prima volevi accettarla.
Andrea - Prima non era un uomo. (pausa) Se ci sgamano, ci 

inculano pure a noi.
Silenzio.
Cristiano - Se… Andrea - Cosa?
Cristiano - Se ci sgamano… Guarda. Sembra una donna 

vera. Andrea - Cosa dici, Cris?
Cristiano: Se lo iscriviamo come uomo, ci beccano subito. 

Ma se diciamo che è una donna… (pausa) Prima te ne 
sei accorto, tu?

Andrea - No.
Cristiano - E secondo te gli altri se ne accorgerebbero? Alla 

sede centrale?
Andrea - Sembra davvero una donna. Un iscritto in più ci 

serve. (pausa) Lo accettiamo? Cristiano - La.
Andrea - Come faccio a dire “la accettiamo” se è un uomo?
Cristiano - 	 Eh lo so. Però se non lo sapessi… Andrea 

- Shh.
Francesca: (a Cristiano) Ho trovato queste per terra.
Francesca dà le chiavi a Cristian, le loro mani indugiano l’u-

na sull’altra.
Andrea - Grazie. Francesca. Conosci la nostra cultura e con-

dividi i nostri ideali. Queste sono ottime basi per un 
commilitone.

Cristiano: Una.
Francesca inizia a contenere a stento la gioia.
Andrea - Noi ci troviamo qui ogni settimana, venerdì, sa-

bato e domenica dalle 15:00 alle 19:00. Quando vuoi, 
sei il benvenuto.

Cristiano - La. La benvenuta.
Andrea - A volte ci sono anche gli altri. Io e Cris siamo sem-

pre qua. Quindi quando vieni, sai che non sarai solo.
Cristiano: Sola.
Andrea - Di solito parliamo di storia e di politica. Da 

quest’anno abbiamo anche un cineforum. Ci farebbe 
piacere venissi, visto che sei così preparata.

Cristiano: Preparato. No, preparata. Era giusto, scusa. An-
drea - Taci!

Francesca: Non ci posso credere!
Andrea - Francesca, benvenu...– (un sospiro) Benvenuta in 

Pecenera. 

Francesca: Grazie! Grazie, grazie, grazie!
Francesca abbraccia prima Andrea e poi Cristiano.
Andrea - Siamo felici di averti con noi. Firma qui. Cristia-

no - La tua carta d’identità. E la tua tessera.
Francesca firma i moduli.
Francesca: Ah, mi stavo dimenticando. Quanto è la quota? 

Vi faccio un bonifico. Andrea - / Va bene.
Cristiano - / Dal tuo conto?
Andrea - Ah… Giusto, meglio di no. Contanti? Francesca: 

No, mi sa che non ne ho… Infatti.
Cristiano: Tranquilla, facciamo domani.
Francesca: Va bene! No, aspettate… Domani c’è il Pride. 

(pausa) Venite anche voi così ve li porto lì!

C19H28O2 di Riccardo Rampazzo

Personaggi:
Loris
Gu
Una Voce

Legenda: tutto il testo in corsivo è recitato al microfono, 
a segnalare i pensieri e le azioni dei personaggi

(Una barchetta a remi, mare aperto)
G. - Prendo. Sbatto. Taglio. Tolgo. Butto. Prendo. Sbatto. Ta-

glio. Tolgo. Butto. Prendo. Sbatto. Taglio. Tolgo. Butto.
L. - Sai Gu, a volte mi chiedo se Dio ci guardi attraverso 

gli occhi dei pesci. Ti immagini? Ogni giorno prendia-
mo il pesce, lo apriamo in due, togliamo tutto quello 
che ha dentro e poi lo buttiamo nel cestone assieme agli 
altri pesci vuoti; ma tu hai mai guardato dentro il cesto 
dei pesci vuoti?

G. - Taglio. Tolgo. Butto. Prendo. Sbatto. Taglio. Tolgo…
L. - Ci hai mai guardato dentro, Gu?
G. - Eh?
L. - Ci guardi mai dentro il cesto dove buttiamo i pesci?
G. - Perché dovrei?
L. - Per vedere.
G. - No, Loris. Ho di meglio da fare.
L. - Beh, guarda!
G. - Non rompermi i coglioni.
L. - Appena lo apri, vedi tutto scuro.
G. - Prendo. Sbatto…
L. - Riesci solo a distinguere, lì giù, ma neanche tanto, rie-

sci a vedere tutti i corpi assieme, umidicci. Sai però cosa 
vedi in mezzo a tutto quel buio, Gu? Lo sai?

G. - Cosa, Loris, cosa?! Sto lavorando! … Tolgo. Butto…
(silenzio)
G. - Cosa vedi, nel buio?
L. - I loro occhi. Sono neri come l’abisso, ma è come se bril-

lassero da dentro. E ce ne sono tantissimi! E sembra che 
tutti ti fissino, come quando si fissa qualcuno che non si 
sa cosa sta dicendo, ma lo si vuole comunque capire. Fa 
ridere. Fa ridere perché sono tutti a bocca aperta e stan-
no sempre con gli occhi aperti, così (imita la faccia di un 
pesce). Sono proprio creature simpatiche i pesci.

G. - Mh…
L. - Hai mai voluto diventare un pesce?
G. - Prendo. Sbatto. Taglio. Tolgo. Butto. Prendo…



CONCORSO

33

L. - A volte io vorrei diventare un pesce: nuotare tutto il 
giorno senza meta con i miei amici pesci; guardare il 
sole fra le onde; e poi, d’un tratto, senza capire come né 
perché, venire catturato da due come noi ed essere aper-
to in due…

(Un canto lontano)
G. - Sento…
L. - Penso sia un finale giusto per…
G. - Chiudi quella fogna.
L. - Come?
G. - Zitto ascolta.
L. - Ascolto.
G. - Ascolto.
(silenzio. Solo il canto) G e L (assieme). È lei.
L. - È lei.
G. - Possibile?
L. - Esiste! L’abbiamo trovata!
G. - Silenzio!
L. - Scusa.
G. - Prendi l’arpione.
L. - Dobbiamo tornare a dirlo agli altri.
G. - Torneremo con lei.
L. - Gu, non sono sicuro che sia una buona idea… Non ci 

siamo mai spinti tanto avanti e siamo solo noi…
G. - Perché devi essere così?
L. - No, dico che non sappiamo bene come fare…
G. - Quanto difficile sarà mai? La vedi, la prendi, la porti a 

casa e la vendi, come con tutti gli altri pesci.
L. - Ma lei non è come…
G. - Esatto! Con lei ci riempiamo questa barca di soldi, Loris!
L. - La gente ci muore a fare queste cose, Gu.
G. - Noi non siamo la gente.
L. - Io… Non so, Gu… Non posso…
G. - Lo prendo.
L. - Mi prende.
G. - Smettila di fare la mezza figa, Loris! Cristo, sii uomo! Tu 

ora prendi l’arpione e quando saremo abbastanza vicini, 
andrai a dare un salutino alla puttana da parte mia. Sì?

L. - Non urlare. (silenzio)
G. - Lo lascio.
L. - Non mi piace quando urla. Alito cattivo. Denti d’oro. Ge-

neralmente brutto.
G. - Mi siedo. Predo i remi.
L. - Prendo l’arpione.
G. - Comincio a remare.
L. - Ho paura.
(silenzio)
L. - Ascolto. Canta benissimo.
G. - Continuo a remare.
L. - Ha la voce uguale a quella di una ragazza del porto.
G. - Seguo la voce.
L. - Venerdì sera, pub, birra, barba, bizza, guerra di risa, sa-

liva, sudore. Acre odore di colli rossi. Poi, lei. Te la ricor-
di, Gu?

G. - Soldi.
L. - Dal nulla, sorge sopra, sempre lo stesso, sopra sempre lo stes-

so tavolo. Splende, un angelo che ascende: “cosa volete che 
canti?”. Mi parla. Parla a me. Rispondono gli altri: sem-
pre la stessa canzone.

G. - I remi dentro e fuori dall’acqua, senza far rumore.
L. - Ogni settimana, sempre la stessa canzone.

G. - Donna.
L. - Sopra lo stesso tavolo, ogni settimana, sempre la stessa canzone.
G. - Capelli. Gambe. Piedi.
L. - Tutti, io, soprattutto io, guardarla cantare.
G. - Capezzoli. Bocca. Lingua. Soldi.
L. - E pregare, magari sì, celebrare con la sua melodia.
G. - Una figura, nella nebbia. Non distinguo...
L. - Certe creature si può solo… ammirarle.
G. - Uno scoglio.
L. - Proteggerle. Difenderle. Nasconderle da…
G. - Bestemmio.
L. - Poi una sera sei arrivato tu. Come fai a non ricordarte-

la? Sei arrivato, te la sei presa e te la sei portata via. E tut-
ti ridevano e dicevano che ti avrebbero offerto un giro…

G. - La vedo. E’ lei.
L. - Me l’ha portata via.
G.  - Silenzio, Loris: ci siamo! La vedo quasi! Pronto con 

l’arpione, Loris! Al mio 3 lanci. 1…
L. - Abbasso l’arpione. Guardo Gu.
(silenzio)
G. - Che cazzo fai?
L. - Non si può, Gu.
G. - Tira!
(la Voce si zittisce)
L. - Non lo sopporto quando urla.
G. - Coglione, non mi fai perdere l’occasione di una vita! 

Dammi l’arpione!
L. - Non urlare.
G. - Faccio io!
L. - Alito cattivo.
G. - Levati!
L. - Denti d’oro.
G. - Lo prendo.
L. - Generalmente…
G. - Spingo.
L. - Cado.
G. Sei solo un povero bastardo, Loris.
L. - Sanguino.
G. - Prendo l’arpione.
L. - Rabbia. Sangue. Proteggere.
G. - Mi volto.
L. - Difendere. Nascondere da…
G. - Carico il tiro.
L. - Spingo.
G. - Cado. Acqua gelida. Manca il fiato.
L. - Prendo l’arpione.
G. - Acqua salata. In gola. Nelle orecchie.
L. - Colpisco.
G. Sapore di ferro. Acqua rossa.
L. - Colpisco. Urlo. Colpisco.
G. - Urlo di dolore… Più sangue in acqua. Più acqua in boc-

ca. Sangue e sale.
L. - Colpisco. Sono uomo? Colpisco. Sono uomo?
(silenzio)
L. - Senza fiato. Guardo. Lei non c’è. Respiro. Colpisco. Solle-

vo. Fatico. Più pesante dei tonni. Più soffice dei tonni. Si 
infilza meglio. Sollevo. Stringo denti. Scarico. Suono sor-
do. Silenzio.

(Buio)
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Teatro di Documenti presenta 

Il Mutamento – in viaggio da Atlantide all’Universo
scritto e diretto da Stefania Porrino con Giulio Farne-

se, Nunzia Greco, Evelina Nazzari, Alessandro Pala Grie-
sche, Carla Kaamini Carretti aiuto regista: Silvia Mon-
tobbio arredo e costumi: Natasha Bizzi effetti sonori: Tan-
credi Rossi luci: Paolo Orlandelli in collaborazione con il 
“Centro Studi Vera Pertossi”  testo d’ispirazione: Il romanzo 
del Sentire – Da Atlantide a noi di Stefania Porrino

IL MUTAMENTO – in viaggio da Atlantide all’Uni-
verso, scritto e diretto da Stefania Porrino, con Giulio Far-
nese, Nunzia Greco, Evelina Nazzari, Alessandro Pala Grie-
sche, Carla Kaamini Carretti sarà in scena al Teatro di Do-
cumenti di Roma dal 27 aprile e al 7 maggio 2023. 

Tratto da Il romanzo del Sentire – Da Atlantide a noi di 
Stefania Porrino lo spettacolo è andato in scena per la prima 
volta dal 20 febbraio fino al 1° marzo del 2020.  Il 3 marzo 
i teatri chiudevano causa covid: il “mutamento” che ha se-
gnato la vita di noi tutti per tre anni. 

Oggi la Compagnia del Mutamento invita il pubblico 
a rileggerne la storia: Il Mutamento, tema centrale del-

lo spettacolo, è davvero arrivato, improvviso e inaspet-
tato, e le parole scritte e dette allora appaiono oggi come 
un profetico annuncio di ciò che stava per succedere e che 
l’Autrice “sentiva” senza poter sapere.

Attraverso un esercizio di “reviviscenza”, gli attori danno 
vita a una successione di momenti storici in cui sono avve-
nuti i più importanti cambiamenti dell’umanità: dalla leg-
gendaria fine di Atlantide all’avvento del Cristianesimo, dal 
pensiero libertario di Tommaso Campanella alla rivoluzio-
ne francese e a quella femminista, per arrivare all’unica vera 
rivoluzione, quella interiore, con un episodio ambientato ai 
nostri giorni, incentrato sullo smascheramento del falso al-
truismo e la ricerca di un’autentica capacità di amare.

Ambientato in uno spazio vuoto, lo spettacolo consi-
ste in una sorta di psicodramma proposto a quattro pazien-
ti-attori da una psicoterapeuta con aspirazioni teatrali. 

Un unico, lungo viaggio nel tempo dall’epoca della mi-
tica Atlantide a una futura ipotetica civiltà interstellare.

Ad ognuno dei sette quadri cambia il mezzo di traspor-
to: una nave, una carruca dormitoria, un carro, una carroz-
za, un treno, un aereo e un’astronave per partire dalla prei-
storia e attraversare l’impero romano, l’epoca della contro-
riforma, la rivoluzione francese, la rivoluzione femminista 

“IL MUTAMENTO – IN VIAGGIO DA ATLANTIDE ALL’UNIVERSO”

STEFANIA PORRINO

Evelina Nazzari
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di fine ottocento, il nostro presente, fino a proiettarci in 
un’utopica era del futuro. 	

Parallelamente al viaggio nella storia, attraverso il mec-
canismo del “teatro nel teatro”, si svolge il viaggio nell’in-
conscio dei pazienti-attori, anch’essi impegnati a superare le 
proprie resistenze al nuovo.

Passato e presente dialogano tra loro in un gioco di ri-
specchiamenti tra personaggi attuali e personaggi storici 
nonché tra personaggi attuali e gli interpreti dello spettacolo 
per i quali è stato scritto il testo “utilizzandone” tratti di ca-
rattere reali - rielaborati però attraverso le inevitabili proie-
zioni dell’autrice e le sue esigenze drammaturgiche.

Allo spettatore che seguirà i pazienti-attori nelle loro mol-
teplici immedesimazioni verrà offerta la possibilità di com-
piere una meditazione sul tema del mutamento e delle resi-
stenze psicologiche che possono scatenarsi in opposizione ad 
ogni tipo di cambiamento: politico, sociale o interiore.

“Perché abbiamo paura del mutamento?  Viviamo un’epo-
ca in cui tutto cambia continuamente, il nuovo diventa vec-
chio in pochi mesi, siamo costantemente bersagliati da stimo-
li che ci costringono a rivedere continuamente le nostre idee, le 
nostre aspettative, i nostri progetti.  Per riflettere su questo af-
fannato rincorrere il nuovo e cercare di capire la paura che ne 
deriva, mi è sembrato utile scrivere e mettere in scena uno spet-
tacolo sul tema del mutamento - storico, sociale ma soprattut-

to psicologico - e delle resistenze che ogni cambiamento inevi-
tabilmente suscita in chi non è pronto a modificare la propria 
concezione del mondo.” 	 Stefania Porrino

DATE E ORARI: giovedì 27 – venerdì 28 aprile ore 20:45 
sabato 29 – domenica 30 aprile ore 17:45 giovedì 4 – ve-
nerdì 5 maggio ore 20:45 sabato 6 – domenica 7 maggio 
ore 17:45

BIGLIETTI:  giovedì e venerdì: intero € 15, ridotto € 9, 
tessera € 3 sabato e domenica: intero € 18, ridotto € 12, tes-
sera € 3

TEATRO DI DOCUMENTI via Nicola Zabaglia, 42 – 
00153 Roma www.teatrodidocumenti.it - teatrodidocu-
menti@libero.it tel. 06.45548578 – 328.8475891

UFFICIO STAMPA: 
Chiara Crupi +39.3932969668
Alessia de Antoniis +39.349 335 3709 email info@artin-
connessione.com ; artinconnessione@gmail.com 
official website artinconnessione.com
official fb fan page facebook artinconnessione

Il cast de Il mutamento
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Teatro al Femminile con il patrocinio della SIAD Società 
Italiana Autori Drammatici indice la seconda edizione del 
Premio Nazionale di drammaturgia Maricla Boggio. 

Lo scorso anno, il concorso – nato dall’idea di voler dare 
un’opportunità ad Autrici e Autori, senza alcuna restrizione 
espressiva e senza tematiche o generi imposti – ha riscontra-
to una numerosa adesione, ricevendo 150 opere. 

Crediamo che la libertà creativa non debba essere con-
dizionata da confini che riducono spesso a cronaca la scrit-
tura, pertanto possono essere presentati monologhi o testi a 
tema libero e non ci sono limiti di lunghezza e/o numero di 
personaggi da rispettare.

Anche la giuria – composta da professionisti dello spet-
tacolo, del giornalismo e della letteratura – esprimerà un 
voto esclusivamente in base al gusto personale, non farà 
quindi riferimento a metri di giudizio o scale di criteri per 
attribuire la valutazione.

Quest’anno sarà presidente di giuria la dottoressa Anto-
nella Parigi.

Coloro che si classificheranno sul podio, riceveran-
no un premio in denaro: €500,00 il primo, €300,00 
il secondo e €100,00 il terzo.

La cerimonia di premiazione si svolgerà a Torino nel 
mese di novembre 2023.

È possibile inviare la propria opera entro il 1 settem-
bre 2023, per i dettagli e le modalità di partecipazio-
ne, vi invitiamo a consultare il bando (https://bit.ly/
3nApb14) oppure a contattarci scrivendo a teatroal-
femminile@gmail.com

Il Premio è dedicato a Maricla Boggio, scrittrice, dram-
maturga e giornalista torinese. Allieva di Orazio Costa, Pa-
olo Grassi e Jacques Lecoq, si è diplomata in regia all’Acca-
demia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico.

Sin dagli esordi la sua produzione teatrale è orientata da 
un forte impegno politico/sociale e da un grande interesse 
antropologico per il diverso.

PREMIO NAZIONALE DI DRAMMATURGIA MARICLA BOGGIO II EDIZIONE

Maricla Boggio fra Valentina Butera e Virginia Risso
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Il Premio FERSEN alla drammaturgia e alla regia italia-
na contemporanea, XVII ed. Piccolo Teatro di Milano, Chio-
stro ‘Nina Vinchi’. 20 Aprile 2023

Cronaca di una serata nata sotto pessimi auspici

Il programma non prevedeva, né poteva, ciò che è in re-
altà successo: il blocco totale della circolazione ferroviaria 
per un grave incidente sulla linea Roma-Milano.

 La drammatica notizia mi arriva verso le nove del matti-
no e bisogna correre ai ripari in quanto gli Autori e i Registi 
provenienti da Roma non possono raggiungerci al Chiostro 
‘Nina Vinchi ‘ del Piccolo Teatro, a Milano. Come fare? 
Qui il mestiere di teatrante ha aiutato me, Fabrizio Calef-
fi e i due attori casualmente presenti, Domitilla Colom-
bo e Sergio Scorzillo, a creare ‘all’impronta’, come si dice-
va una volta, sia la presentazione degli incolpevoli assen-
ti e sia le letture di parti delle loro opere. E così, dopo i do-
verosi ringraziamenti al COMUNE di MILANO e a An-
drea BARBATO, Direttore Responsabile degli Eventi Spe-
ciali del Piccolo Teatro, ho aperto la serata ricordando bre-
vemente al pubblico che il Premio, creato da me nel lonta-
no 2004 con la collaborazione di Ugo Ronfani, Andrea Bi-
sicchia, Fabrizio Caleffi e Anna Ceravolo, aveva il duplice 
obiettivo di rendere omaggio alla memoria di Alessandro 
FERSEN, uno dei più innovativi drammaturghi del XX se-

colo, e di offrire ad un pubblico di addetti e non addetti ai 
lavori, uno sguardo d’insieme, una mini-vetrina, non cer-
to esaustiva ma significativa, sullo stato dell’arte della nostra 
drammaturgia di qualità. Una Drammaturgia che, occorre 
ricordare, da noi viene praticata esclusivamente per amore 
del Teatro, come ho ampiamente descritto nel mio ultimo 
manuale dedicato alla scrittura per il teatro. E’ infatti noto 
che, contrariamente a ciò che accade in Europa, dedicarsi 
al Teatro in Italia era ed è tuttora considerato più un hob-
by che un vero lavoro. 

Ho inoltre ringraziato per la loro collaborazione: la 
SIAD, la UILT, il CENDIC, Ariela FAJRAJZEN, figlia del 
Maestro, che, giungendo da Israele per l’occasione, ha par-
tecipato più volte al nostro evento, e infine Fabio GALADI-
NI, Direttore del ROMA FRINGE FESTIVAL, che ci ha 
inviato un comunicato che con piacere ho letto al pubbli-
co milanese e che qui riporto in sintesi: “ …. Il Roma Frin-
ge Festival ha con il vostro Premio un rapporto di sintonia tea-
trale, per questo motivo da alcuni anni abbiamo deciso di in-
serire di diritto, superando dunque la fase della selezione, uno 
fra gli spettacoli che verranno da voi premiati nella lista dei 21 
spettacoli che andranno in concorso nell’edizione di quest’anno. 
Il Roma Fringe Festival 2023 continua a crescere in numeri e 
in collaborazioni. Per questa edizione il Festival si svolgerà ol-
tre che nella sua casa naturale, cioè il Teatro Vascello, anche al 
Teatro Sala Umberto e al Teatro Parioli offrendo una maggio-
re visibilità alle compagnie che partecipano…. Ma ora venia-
mo alla nostra decisione.. La Commissione di selezione ha scel-
to, fra gli spettacoli proposti al Premio Fersen 2023 da inseri-
re di diritto fra i 21 spettacoli in concorso: “CELESTE” della 
Compagnia LIBERAIMAGO, ritenendolo un progetto di forte 
impatto emotivo che consente ancora una volta e in modo effi-
cace di comprendere che la memoria non è solo un ricordo ma 
che, soprattutto oggi, deve essere un’immagine viva e manife-
stata con forza per superare l’abominio e l’abisso …”.

Venendo ora al nucleo della serata, cioè alla Premiazio-
ne delle Opere in assenza degli Autori, ho idealmente invi-
tato sul palco Fabrizio Ansaldo, autore di “La signora de-
gli scarafaggi”, un monologo in cui vediamo una giovane 
donna, priva di mezzi, tentare di sopravvivere in una cit-
tà da molti agognata: New York. La realtà le si rivela però 
molto dura, perseguitata com’è da amori infelici e soprat-
tutto dagli scarafaggi che invadono la sua misera abitazio-
ne. In un crescendo di allucinazioni che rasentano la follia, 
lei trova persino il modo di renderseli amici. Un monolo-
go che sembra voler sottendere come il ‘mito americano’ sia 
non solo tramontato ma, forse, che non sia mai esistito. Ne 
ha letto un brano Domitilla Colombo.

Interviene ora, sempre idealmente, Antimo Casertano, 
con il suo “Mare di ruggine”, un dramma famigliare in cui 
descrive, con accenti commoventi e dolenti, la storia di ben 
cinque generazioni di una famiglia nata come appartenen-
te alla classe operaia e rimasta tale nonostante i rivolgimen-

PREMIO FERSEN

OMBRETTA DE BIASE
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ti sociali succedutisi nel tempo. L’autore sembra così voler 
alludere ad una “ruggine” metaforica nel senso che espri-
me visivamente l’indubitabile verità del famoso detto, agìto 
da ogni Potere, il quale opera da sempre in modo che tutto 
cambi perché nulla cambi. Legge la sinossi Sergio Scorzillo.

A seguire, Domitilla Colombo legge la sinossi di “Le Ta-
lebane”, una pièce brillante e paradossale scritta da Elisa-
betta Fiorito. Qui l’autrice immagina, come in un gioco di 
specchi, che il Potere finora esercitato dagli Uomini, sia pas-
sato alle Donne con un risultato decisamente insospettabi-
le. Infatti Fiorito demolisce la mai tramontata mistica fem-
minile che vede la Donna come “angelo” tout court, e le at-
tribuisce atti e comportamenti non identici bensì peggiori 
di quelli dell’Uomo. Ci appare quindi una Donna spieta-
ta, oppressiva e crudele. Solo immaginazione a tinte miso-
gine dell’Autrice? Forse ma chissà? Il dubbio si è insinuato.

Ora è Fabrizio Caleffi a presentare, con un breve excur-
sus storico, la pièce “GUERNICA , Dora, il Maestro e 
l’attentato”, scritta da Federico Latini che sembra avere 
casualmente attinenza con la pièce precedente. Qui un’al-
tra donna, Dora Maar, una delle ultime amanti di Pablo Pi-
casso, dopo la morte del Maestro, si toglie un sassolino dal-
la scarpa, ossia racconta il Picasso-mostro, il minotauro, che 
commette bassezze e imbrogli in merito al trasporto della 
sua famosa tela. Legge la sinossi Domitilla Colombo. 

A seguire Gabriele Marcelli presenta il suo “Sciabba-
dai”, una coinvolgente pièce che racconta la storia di un at-
tore affermato che, nel 1943, è costretto a diventare invisi-
bile in quanto ebreo. Ciò lo porta a rifugiarsi in una chie-
sa dove incontra un parroco con cui stabilisce un rapporto 
conflittuale risolto infine dall’arrivo di un bambino. Legge 
la sinossi Sergio Scorzillo. 

L’ultima pièce premiata per la sezione Drammaturgia è 
il monologo “Anita al Buio” scritto da Matteo Scarfo’ e da 
Priscilla Muscat. Qui il tema è la ricerca dell’identità sessua-
le e coglie in pieno lo Zeitgeist, ovvero ‘ lo spirito dell’epoca’, 
in quanto l’attrice e autrice, Priscilla Muscat, ci parla di una 
giovane donna che si interroga, con felice vena briosa e ironi-
ca, su un argomento che la tormenta: le piacciono di più gli 
uomini o le donne? Ne legge un brano Domitilla Colombo. 

Passando alla sezione Regia, introdotta da Fabrizio Ca-
leffi, la fortuna arride alla nostra serata in quanto ora posso-
no salire sul palco ‘in carne ed ossa’ due dei Registi premia-
ti: Caroline Pagani e Marco M. Pernich.

Caroline Pagani ci presenta un gustoso trailer tratto dal 
suo spettacolo “Mobbing Dick”, un show dal titolo ma-
lizioso alludente all’organo maschile (Dick nello slang in-
glese) in cui mette in scena l’Attrice che cerca di avere una 
parte dal Regista, entrando in conflitto con Lui. Il conflitto 
sembra ruotare intorno al sesso ma in realtà va oltre e sotto-
linea la diversa angolazione con cui Uomini e Donne vivo-

Ombretta De Biase Fabrizio Caleffi
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no le cose del mondo. E dunque un riuscito esempio di te-
atro contemporaneo costruito volutamente e abilmente ci-
tando i classici. 

A seguire Marco M. Pernich sale sul palco a presenta-
re il suggestivo trailer dello spettacolo intitolato “Fantastica 
ed autentica storia del famoso Maestro e della sua aman-
te Margherita” Pernich ci racconta che si tratta di un lungo 
lavoro di ricerca, complesso e articolato che dal famoso ro-
manzo di Bulgakov trae ispirazione per andare oltre, ovve-
ro condurre il pubblico attraverso una sorta di “rito iniziati-
co” in cui sia effettivamente possibile riconoscere il Bene dal 
Male, gli eterni dilemmi etici che oggi si presentano in forme 
sempre più insidiose nei vischiosi meandri del vivere sociale. 
Infine, con una qualche casuale attinenza al predetto dilem-
ma, ecco il regista e autore Fabio Pisano che presenta, sem-
pre in assenza, il già citato spettacolo “Celeste”. Qui si nar-
ra la storia raccapricciante della “Pantera nera”, cioè di Cele-
ste di Porto, una giovane donna ebrea che non esita a denun-
ciare per denaro ai nazisti la sua stessa gente con un sempli-
ce cenno del capo: donne, uomini, vecchi e bambini da in-
viare alle camere a gas. Perché l’avrà fatto? Solo per danaro o 
potrebbe esserci dell’altro? Una storia vera che il regista insce-
na con abilità, realizzando in modo ineccepibile la regola au-
rea del teatro di tutti i tempi: offrire domande e non risposte. 

La nostra serata “accidentata” si è così conclusa fra gli 
applausi del pubblico a dispetto delle avversità e con nostra 
intima soddisfazione per aver dato comunque voce agli in-
colpevoli assenti.
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PREMIO CALCANTE XXV EDIZIONE

PREMIO SIAD 2023/24
TESI DI LAUREA-STUDIO SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPORANEA

La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici indice la 
XXV Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un testo 
teatrale inedito a tema libero. La Targa “Claudia Poggia-
ni” verrà assegnata a un testo teatrale incentrato su di una 
figura femminile oppure che sia impegnato sui momenti 
più critici dell’esistenza attuale, e che, se non vincitore 
del Premio “Calcante”, dalla Giuria venga considerato di 
particolare interesse drammaturgico.
Il Premio “Calcante” consiste in 500,00 € e nella pubbli-
cazione sulla rivista RIDOTTO o nella COLLANA INE-
DITI della SIAD. La targa “Claudia Poggiani” consiste in 
una Targa che attesta la qualità dell’opera e in una even-

tuale pubblicazione a insindacabile giudizio della Giuria.
La SIAD si impegna a promuovere il testo vincitore, tra-
mite la rivista RIDOTTO, presso le compagnie e i centri 
teatrali. 
I testi debbono pervenire entro il 15 maggio 2024, tramite il 
solo invio di una copia digitale in formato PDF, da inviare 
all’indirizzo di posta elettronica calcante@siadteatro.it.
La Giuria è composta dai membri del Consiglio Diretti-
vo della SIAD. 
L’erogazione del contributo economico è conseguente 
ai tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le 
possibilità economiche della SIAD.

La SIAD - Società Italiana Autori Drammatici - bandisce 
un premio per una tesi di laurea discussa negli anni acca-
demici 2021/22/23 che abbia analizzato l’opera di uno o 
più drammaturghi italiani, operanti dalla seconda metà 
del Novecento, o tematiche generali riguardanti la dram-
maturgia italia- na contemporanea. I partecipanti devo-
no aver conseguito la laurea presso i Corsi di Studio in 
Lettere e DAMS di uno degli Atenei italiani o della UE: 
nel secondo caso le tesi pervenute devono essere di lingua 
italiana. Il premio consiste in una somma di 500,00 € e 
nella pubblicazione sulla rivista “Ridotto” di una sintesi 
del lavoro a cura dello stesso vincitore; la commissione si 
riserva di segnalare altri scritti meritevoli di menzione. I 

partecipanti devono inviare file PDF della loro tesi, entro 
il 15 maggio 2024 unitamente a copia di un certificato del 
diploma di laurea e copia di un documento d’identità, 
recapito, numero telefonico al seguente indirizzo e-mail: 
info@siadteatro.it
La Giuria si riserva di estendere il Premio a ricerche svi-
luppate nell’ambito delle attuali problematiche teatrali. 
Essa è composta dai membri del Consiglio Direttivo della 
SIAD. Luogo e data della premiazione verranno comuni-
cati agli interessati e resi noti tramite gli organi di stampa.
L’erogazione del contributo economico è conseguente ai 
tempi tenuti dal Ministero-MIC da cui dipendono le pos-
sibilità economiche della SIAD.
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