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Il teatro e la societa

di Mavricla Boggio

Quali sono stati stati i temi che hanno
interessato il teatro rispetto all’attuale nostra
societa?

Esistono rielaborazioni da romanzi classici,
da cui esperti registi ricavano spettacoli di
forte presa per il pubblico. Qualche novita si
segnala attraverso autori stranieri, pochi
scritti recenti, molti rappresentati piu volte
all’estero e qui andati in scena mediante una
qualche elaborazione. In testa a tutti, Neil
Simon che piace tanto al pubblico della
borghesia, 'unico che vada a teatro come un
rito da consumare con gli amici.

Di pubblici che abbiano maturato una
propria predilezione a certo teatro si puo
citare con sicurezza quello del teatro del
Vascello, che ha mantenuto in piedi una
valorizzazione per un teatro di sperimen-
tazione, di solito proveniente da altre citta. Al
di 1a della sperimentazione, uno spettacolo
come “Moby Dick alla prova” arrivato da
Milano, rappresenta sia una sperimentazione
drammaturgica, sia una solida realizzazione

interpretativa , testo da Melville elaborato da
Orson Welles e passato attraverso gli
approfondimenti di Elio De Capitani che gli
ha impresso un’interpretazione che lo
presenta “alla prova’: si tratta cio¢ di un
guardare dentro al tema, volendolo appro-
fondire, superando il clima dell’avventura
all'inseguimento della Balena Bianca, e
cercando dentro di sé la ricerca di sé stesso.
Una citta che sviluppa una sua creativita,
rinnovando il linguaggio e le tematiche ¢
Napoli, che frequenta soprattutto teatri come
il Quirino dove spesso calano anche i siciliani
di Palermo. Chi si ¢ esposto a una
rappresentazione di testi nuovi accanto a una
ripresentazione di testi moderni ormai
divenuti dei classici ¢ il Teatro Argentina a cui
con maggiore novita si affianca il Teatro
India, preferito per autori non conosciuti,
sovente ricavati da romanzi, come “La
leggenda del santo bevitore” che offre una
possibilita specifica all'interpretazione di
Carlo Cecchi, un testo che si ditebbe scelto
per lui; ma, per Joseph Roth, non esiste
rinnovamento vero e proprio, piuttosto un
rimando alla tradizione.

Ci sono poi i teatri che tengono appena una
trentina di posti, e appartengono alle Ville
come luogo di arredamento ad abitazioni un
tempo nobiliari, ora passate a proprieta
pubblica e gestite dalla Fondazione del Tea-
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tro Argentina, per dare a piccole compagnie
di giovani la possibilita di sperimentarsi: testi
brevi utili a piccole prove, che allontanano il
problema di una produzione capace di
formare un pubblico secondo tematiche e
linguaggi pertinenti alla cultura di un
territorio. Si sa che il teatro per sua stessa na-
tura ¢ destinato a circolare, ma la molteplicita
delle espressioni in cui si esprime non si
adatta a una scelta definita rispetto all’appar-
tenenza di un teatro rispetto a un luogo, a una
sua tradizione, a un linguaggio. Tranne le
compagnie che per scelta usano il dialetto
mettendo in scena dei classici, tutte le altre si
esprimono in un italiano generico, che non
offre un vero approfondimento espressivo;
chi tenta un linguaggio specifico legato alla
personalita dell’autore puo trovare poche
occasioni: fra i pochi, Testori nei suoi testi
iniziali, e gli ultimi in forme di invenzioni
dialettali. Tutto quello che abbiamo visto
quest’anno finora, al Teatro Argentina, sono
spettacoli di buon livello sul piano dell’alle-
stimento, ma il testo, pur interessante,
proviene da qualche romanzo, specie russo,
come “Anna Karenina” e “Guerra e pace”;
oppure derivano dall’inesauribile penna di
Neil Simon, che dopo decenni di successi
americani, come un rituale riapproda nei
teatri italiani.

Un’eccezione rappresenta David Mamet che
di rado trova spazio da noi, che pure
potrebbe dare per analogia possibilita critiche
alla societa attuale: “November” ¢ andato in
scena con regia e interpretazione di Luca
Barbareschi come sua iniziativa, libera da
coproduzioni di teatri stabili, con il solo
teatro Argentina: ma la profonda messa a
fuoco del potere e il tramonto della demo-
crazia che nel testo vengono inflitti alla
societa attuale americana, con una profonda
partecipazione analogica aggiunta con il
proprio personaggio, si fermano a un
coraggio verso I’altrui, mentre nessun testo si
affaccia da noi a criticare I'attuale momento
politico.

Ci sono dei tentativi che superano le
produzioni che nascono da molteplici
collaborazioni di teatri stabili e compagnie ,
ma appartengono alla buona volonta di pochi
intellettuali dalla vita breve. Un esempio che
ha davvero funzionato, e che ¢ stato
promosso dall’Argentina dietro iniziativa di
Piero Maccarinelli ¢ stato la lettura di un testo
di Norm Forster; che fosse una lettura non
limito Pinteresse e Pattenzione, ma la voce di
Massimo De Francovich comunico da sola la
forte espressivita di questo testo “visita al
padre”.

Decine sono 1 teatri che sporgono i loro
cartelloni, cercando di individuare la strada di
un loro teatro, ma quasi tutti si ripetono nelle
scelte o imitano le tematiche televisive. Né
piu esiste il teatro di sperimentazione, quei
teatrini rifugiati nelle cantine, autonomi nel
gestirsi, carichi di forze espressive. Scomparsi
perché trasformati in teatri divenuti
importanti, o dileguati per disinteresse di un
pubblico disabituato.

Per attuare una vera riforma del teatro non
basta chi lavora in teatro; occorrono quanto
hanno a cuore la cultura del territorio, si deve
dare respiro alla citta, non basta I’eccezione di
uno spettacolo, ma una vera pianificazione
dei desideri e delle esigenze di una regione.
Bisogna avere una vera volonta politica, oltre
che artistica, per attuare questo programma.
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Angelo Longoni

ci ha lasciati

L'amico, il collega e il compagno
di tante battaglie ¢ scomparso.

Dalla voce "Longoni" in Autori e
drammaturgie a cura di Enrico
Bernard e Maricla Boggio

LONGONI, ANGELO

(Milano 1956-Roma 2025)
NECROMICON, Milano d'Estate '82.
L'ETA DELL'ORO, '83; NAJA, '89, a.u.'88;
UOMINI SENZA DONNE, '89; MONEY,
a.u. '89; BRUCIATI, '92; HOT LINE, '93;
CAVALLOQ, '93; OSTAGGI, '94; XANAX,
'02; COL PIEDE GIUSTO, '09;
MALDAMORE, '12; OSPITI, '13.
Diplomatosi in Drammaturgia alla Scuola
d'Arte Drammatica del Piccolo di Milano, &
attivissimo anche come attore, regista,
sceneggiatore ¢ a. di prosa: nel '86 ¢ finalista
del premio Solinas con la sceneggiatura
CACCIA ALLE MOSCHE, da cui ha tratto
un romanzo. Collabora assiduamente col
Network di Canale 5. Nella sua 'trilogia
dell'incapacita’, sviluppatasi a partire dal '88,
il giovane a. milanese parla della confusione,
linadeguatezza, l'impossibilita da parte dei
trentenni di oggi di vivere sentimenti e valori
non esteriori. I personaggi di NAJA hanno
tutti poco piu di vent'anni, e conversano tra
letti a castello di una caserma, nella morsa
della disciplina che li inquadra per dodici mesi
alla mercé di ogni tipo di angheria. "Un testo
di denuncia civilissima e toccante" (R. Di
Giammarco). UOMINI SENZA DONNE
tratta invece dell'incapacita di vivere i propri

sentimenti da parte dei trentenni di oggi;
mentre il terzo capitolo della sua trilogia
(MONEY) verte sull'incapacita, da parte dei
giovani, di cogliere valori piu profondi di
quelli legati al denaro. Dopo aver sceneggiato
e curato la regia del suo UOMINI SENZA
DONNE, film prodotto da Cecchi Gori nel
'95, il suo MALDAMORE ¢ prodotto nel '12
da RAI CINEMA. Alcuni suoi testi sono stati
pubblicati nella collana Siad-Bulzoni.

Dalla prefazgione del volume Siad con tre
commedie di Angelo Longonz.

Prefazione: Una risata ¢ salvera

La risata & una reazione emotiva di
fronte a un fatto comico molto ricono-
scibile a livello sociale, psicologico e
linguistico. I meccanismi principali del
comico sono: lo stupore dato dall'ele-
mento della sorpresa, l'incongruita di un
accadimento, il gioco di parole, l'equivoco,
il riferimento a fatti della vita comune
come il sesso, la rabbia o l'aggressivita e
infine la scorrettezza, ovvero la sospen-
sione momentanea delle inibizioni e della
censura sociale. Lo spettatore ride quando
il suo pensiero e il suo senso critico
vengono stimolati innescando il ricono-
scimento di sé o di altri nei fatti o nei
personaggi.

In questa raccolta di commedie
teatrali ho voluto fare wuna piccola
carrellata sulla risata, non intesa solo come
strumento di divertimento, ma come
protagonista vera e propria della
narrazione e come elemento fonda-
mentale per indagare i fatti umani e
leggere il presente.

Nella commedia "L'ospite" il perso-
naggio principale cerca di trasformare il
proprio dolore attraverso l'illusione del
divertimento, assumendo i panni di un
altro uomo che ha fatto della risata e della
leggerezza il proprio stile di vita.

In "Maldamore" i protagonisti sono
comici nel loro tentativo di superare le
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proprie debolezze in campo affettivo e
sessuale. Il loro per- corso attraverso il
tradimento, l'incapacita di perdonare ¢ la
necessita di essere perdonati ¢ un'auten-
tica vetrina di vizi e nevrosi della vita
coniugale con le sue meschinerie e i suoi
compromessi. La risata che dal loro
comportamento scaturisce ¢ quella che
nasce dall'estrema riconoscibilita delle
situazioni e degli accadimenti.

In "Soft air" ¢ il paradosso, la
scorrettezza e la metafora dell'aggres-
sivita come sfogo sociale a suscitare
l'ilarita. I personaggi sono immersi in una
situazione assurda che si complica sempre
di piu, in un gioco creato per soddisfare la
bramosia di emozioni. Nella regressione
infantile della guerra per finta si nasconde
il ridicolo che alla fine ribaltera la
condizione iniziale trasformandola da
comica in tragica.

In tutti e tre i testi la risata € il motore
delle storie, nel primo ¢ l'argomento
principale della narrazione e riguarda il
percorso emotivo del protagonista, nel
secondo ¢ scaturita dalla facilita d'imme-
desimazione dello spettatore che ricon-
osce se stesso nei guai sentimentali dei

protagonisti e nell'ultimo ¢ parte
integrante della situazione assurda nella
quale sono immersi 1 personaggi.

Non vorrei che la risata fosse
un'imposizione allo spettatore per puro
amore dell'intrattenimento, ma che sia
funzionale, di volta in volta, al significato
ultimo della narrazione. La commedia,
come genere, a mio avviso, ha il dovere di
puntare leggermente piu in alto delle sto-
rie che tratta, deve raggiungere il
paradosso di far ridere per poi procurare
un dolore o una lacrima e di far intuire la
portata metaforica degli accadimenti. La
riflessione dev'essere indotta dalla comi-
cita che si trasforma, lasciando chiara-
mente vedere, alla fine, il dramma e cio¢ il
contrario della risata.

Il lettore-spettatore dovrebbe giun-
gere cosi al superamento dell'apparente
leggerezza solo dopo essersi appassionato
e affezionato al racconto, alla situazione o
ai protagonisti, anche quelli piu negativi.
Del resto, da sempre, il comico scaturisce
piu facilmente e in modo piu marcato dal
carattere dei cattivi, dei perdenti, degli
stupidi, dei nevrotici, dei deboli e degli
instabili.

L'ospite

"L'ospite" ¢ una storia dedicata a
tutti coloro che, almeno per una volta
nella vita, hanno tentato di superare una
situazione di profonda crisi attraverso la
fuga da se stessi e dalla propria realta.
Tutti, almeno una volta nella vita, abbia-
mo sognato di essere un'altra persona,
soprattutto nei momenti difficili, quando
tutto sembra irrecuperabile, quando la
ricostruzione di noi stessi ci appare
un'impresa titanica e impossibile.

Come sarebbe bello entrare nei panni
di un altro, di qualcuno felice, migliore di
noi, capace di avere ancora amore per la
vita e per gli altri e, grazie a questo,
scordarci di noi stessi, riprendere a sorri-
dere, a vivere, riuscire ad abbandonare le
responsabilita, 1 ricordi e gli errori.
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300° Anniversario
della nascita di
Giacomo Casanova

Nuovi allestimenti teatrali dedicati a Casanova e la
pubblicazione di una commedia scritta da lui tornano
a far parlare del mitico libertino

VISSE D’ AMORE...

La grande passione per la scena

di CARLO BERNARI

Recensione apparsa su I/ Mattino di
Napoli del 22 luglio 1987 in occasione
della prima edizione italiana dell'opera di
Casanova a cura di Renato Giordano,
collana diretta da Enrico Bernard, edita
da E&A editori associati, Roma, 1987.

E recente la notizia di un titorno alle scene
di Mastroianni nei panni di un Giacomo
Casanova confezionato da Schnitzler nel
romanzo omonimo del 1918, adattato a
dramma teatrale (cui ¢ ispirato anche il
nuovissimo allestimento che ha protagonista
Mariano Rigillo); un’impresa non facile, che

riporta all’attualita un personaggio che ¢
difficilmente  cancellabile ~ dal  nostro
panorama letterario. Tant’¢ che anche nelle
scotrse settimane una commedia scritta
dall’avventuriero libertino veneziano ¢ uscita
in una nuova traduzione, ripetiamo: ##ova ma
dovremmo anche aggiungere: fedele e
integrale. Poiché una traduzione della tragi-
commedia — come la defini I'autore — fu gia
pubblicata da Piero Chiara nel Dramma (n.3,
marzo 1971) sotto il titolo I/ polemoscopio, con
un epilogo appostovi dallo stesso traduttore.
Nel finale tragico, a sorpresa infatti, ¢ il conte
che fa uccidere Talvis, 'ufficiale francese che
insidiava sua moglie; e per questo suo delitto
egli viene condannato, mentre la nobildama
si consola tra le braccia di Gisors, il rivale
dell’ucciso calunniatore delle vitu della bella
contessa. E non basta: agli intrighi da salotto
culminanti in un delitto, Chiara aggiunse
addirittura un personaggio che nel testo
originale manca del tutto: quello di una
servetta, Nanette. Quindi se questo puo
considerarsi un precedente nell’attuale
traduzione, non lo ¢ del pari sul piano
editoriale; e potrebbe giustificarsi soltanto in
vista di una rappresentazione  teatrale,
semmai vi fu, che intendeva obbedire a
determinate  esigenze  spettacolari. A
differenza di quella apparsa nel dramma nel
71 la traduzione odierna, condotta sulla
trascrizione piu attendibile che si conosca,
pubblicata nel 1885 dalla rivista simbolista [«
Vogue, per le cure di Renato Giordano risulta
oltre che fedele, priva di manipolazioni
aggiuntive o riduttive. Ed ¢ una lettura
diciamo subito, avvincente; perché vi senti
vibrare tutto lo spirito e 'arguzia intellettuale
dell’avventuriero, cabalista, libertino, filosofo
della vita, nonché del teatrante di mestiere.
Cominciamo dal titolo: La calunnia smascherata
(dalla presenza di spirito — 1791 — tragicommedia
i tre atti). Quindi il sottotitolo Owvero 1/
polemoscopio Che cos’e 11 polemoscopio? B un
occhialino a lenti poliedriche, che ¢ il vero deus ex
machina di tutto l'intrigo galante, che permette di
fissare un oggetto per guardarne effettivamente un
altro posto in tutt'altra direzione. E dunque questo



RIDOTTO

mirabile congegno ottico che al Casanova — sempre
curioso di innovazioni tecnologiche — suggerisce la
trovata di renderlo  protagonista di un  intrigo
salottiero ¢ quindi di una disputa che non puo
concludersi che con un duello. Ecco dungue Gisors —
uno dei due pretendenti — come spiega all'agognata
belta I'nso che egli fa dell'occhialetto magico: «Non ho
difficolta ad ammettere che il mio occhialetto, il quale
porta il nome di polemoscopio, possa facilmente trarre
in inganno. E, di conseguenza, ammetto che non era
la marchesa la donna che guardavo. Ma la signora
non ha alcun diritto di offendersi perché, sul mio
onore, ginro che non mi ero affatto accorto di aver
tratto in inganno proprio lez; e d'altronde mi sarebbe
stato  impossibile  tenere  [occhiale in  direzione
dell’oggetto del mio desiderio...» Che era, manco a
dirlo, proprio ['ascoltatrice di questa confessione; ma
non lo dichiara. 1l che da wun timbro a tutta la
commedia «permeata, dice il traduttore in nota, di un
delicato e raffinato manierismo simil-seicentescon.

Ma la commedia, che fu composta negli ultimi
anni di vita che il Casanova trascorse a Dux, dove
era bibliotecario del duca di Waldstein, rivela anche
una buona padronanza degli effetti teatrali, evidente
ricordo di passate esperienze di palcoscenico; retaggio
Sfamiliare, cui il libertino restera fedele fino alla morte.

Sua madre Zanetta Farussi, chiamata la Buranella
dal lnogo di nascita, aveva sposato giovanissima un
attore del teatro S. Samuele a Venezia; dove, dopo la
morte del marito, continuera a recitare nelle parti di
Amorosa, ruolo che abban-donera quando si distacca
dalla compagnia con vivo disappunto del Goldoni, per
accettare una scrittura per la Russia, dove soggiornera
per circa due anni, dal 1735 al 1737. Risulta
comunque infondata I'anno-tagione che il Casanova
fa nei Memoirs, secondo cui imperatrice avrebbe
licenziato ~ gli  attori  italiani  non  trovandoli
abbastanza divertent.

Gli episodi salienti della vita dell'avventuriero
sono stati indagati a fondo per doverli, sia pur di
Sfuggito, rievocare. Conviene percio in  succinto
stringere il discorso sull'esperienza del Casanova, sia
come antore teatrale, sia come teatrante egli stesso.
Qualungue dizionario dello spettacolo rammentera in
proposito che fin dal 1752 egli fece recitare a Parigi
alla Commédie Italien, una sua farsa in tre atti
scritta in collaboragione con Francoise Le Prevost
d’Exmes. Nel 1753, trasferitosi a Dresda, dove era
vivo il ricordo di Zoroastro, col fratello Francesco,
pittore di battaglie, scrisse una parodia dei Freres
nemis di Racine. Nel 1773 s'improvviso direttore,
(umiliandosi a fare perfino il suggeritore di una
compagnia di dame triestine dilettanti. Lo stesso anno
compose una cantata a tre voci musicata da F.P.
Napolitano recitata durante un’accade-mia musicale,
probabilmente diretta dallo stesso Casanova, del
quale non va dimen-ticato il suo passato di violinista
nell’orche-stra del teatro S. Samuele, tra la fine del
1745 ¢ laprile del 1746. Inoltre, durante la sua
permanenza a Dux: scrisse ancora molto per il teatro:
tanto che nell'archivio ricco di materialt, non tutti fino
in fondo studiati, si ritrovano vari suoi manoscritti
inediti con drammi, tragedie e pantomime. Né va
sottovalutata la sua presenza alla prima esecuzione
del Don Giovanni di Mozart a Praga nel 1787.
Infatti nell'archivio di Duchov si conserva un suo
antografo contenente un rifacimento del  sestetto
dell'atto  secondo; e vi son buone ragioni per
considerare attendibile ['ipotesi che questa versione
fosse adoperata alla prima esecuzione, in luogo di
quella del Da Ponte il quale poi scrivera un gindizio
assai  poco  benevolo  sull’amico a proposito  dei
Memoirs: «tacque assai spesso quello che avrebbe
potuto e dovuto dire per dovere di storico, permettendo
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alla sua prolifica penna di crear molte cose di sana
pranta».

Nell’ordine della sua passione per il teatro
va infine ricordato quel suo Messanger de
Thalie, un periodico in cui, sotto il pretesto
d’informare dei programmi del Teatro S.
Angelo, egli estendeva i suoi discorsi ai
problemi generali inerenti allo spettacolo in
sé e alla recitazione.

LA CALUNNIA SMASCHERATA
L>’UNICA COMMEDIA DI
CASANOVA ARRIVATA FINO A NOI

di Renato Giordano

Una scena de "1 Polemoscopio”, regia di Renato
Giordano

Giacomo Casanova, Cavaliere di Seingalt
scrive nel giugno del 1791 una tragicommedia
in tre atti dal titolo «/ Polemoscopio, ovvero, la
Calunnia Smascherata (dalla presenza di spirito)».

Si tratta dell'unico testo teatrale a noi arrivato
scritto per intero dal famoso libertino il quale
vanta nella sua bibliografia oltre ad alcune
collaborazioni , la piu curiosa ¢ quella a
correzione di alcune scene del “Don Giovanni”’
di Mozart, (partecipazione alla scrittura del
libretto di Da Ponte a lungo sconosciuta che
mi ha ispirato per scrivere la mia opera dal
titolo  “Doppio  Gioco”), traduzioni ed

adattamenti da opere di Racine, Crebillon
padre e di Voltaire. Quindi ben poca cosa
tenendo  conto della sua  continua
frequentazione del Teatro e dei Teatranti.
“La Calunnia” composta in francese negli
ultimi anni della vita a2 Dux, dove era
bibliotecario del conte Giuseppe di
Waldestein, ¢ stata pubblicata per la prima
volta da una rivista simbolista, «LLa Vogue», in
Francia nel 1886 (del testo esistono due
manoscritti originali conservati negli archivi
di Stato in Cechia), e fu sicuramente recitata
nell'estate del 1791 dai principi di Clari e
Ligne durante una festa data nel castello di
Toeplitz con la partecipazione anche del
conte di Waldestein.

Permeata di un delicato e raffinato
manierismo similseicentesco, «La Calunnia
smascheratay ricorda un po' Crebillon fils, un
po' Marivaux, ed ha apparentemente in sé gli
umori di una gentilizia «fe¢te galanten alla
Watteau.

La commedia narra di una disputa d'amore
che vede impegnati due ufficiali francesi nella
difficile conquista del cuore di una avvenente
contessa. Si tratta di una storia realmente
accaduta, come ricorda Casanova nell'avver-
tenza al lettore, ed infatti ne troviamo il
racconto nel XX capitolo (edizione italiana)
dell’«Histoire de ma vie».

Un ufficiale francese a Cremona nel 1749
conosce Giacomo in un caffe e, dopo avergli
indicato una avvenente signora, gli sottopone
a giudizio la vaga tenzone della quale la donna
aveva dovuto essere giudice.

Ed infine gli chiede: “Ma lei cosa pensar”.
“Ritengo la contessa innocente”, risponde
Casanova, e subito l'altro si offre di
presentargli I'indomani la Signora.

Ma il giorno dopo Casanova ¢ gia a Mantova
e si ricordera della contessa che non ha avuto
il tempo di conoscere, da buon libertino,
molti anni dopo, nello scrivere una
commedia d'occasione strutturata come una
commedia «larmoyante».

Ma al posto del finale moralistico, che era
troppo per lui, regala alla vicenda una
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conclusione da «giallo», a sorpresa, dalle
soluzioni aperte.
Infatti le ultime parole del maresciallo di
Richelieu sono tronche, ma colpiscono con
quell'accusa sibillina scagliata contro 1l'ignoto
omicida di Talvis.

IL POLEMOSCOPIO E LA

SCOMMESSA

Ma quale era la scommessa tra 1 due ufficiali
francesi della quale aveva dovuto essere
giudice la Signora? (Diventata Contessa nella
commedia di Casanova). La Contessa ¢
corteggiata sia  da Talvis irruente e
grossolano, sia da Gisors elegante e discreto.
Ma tutti pensano che Gisors in realta corteggi
una giovane vedova, la Marchesa, perché a
teatro guarda solo lei col suo occhialino. In
realta locchialino in questione ¢ un
Polemoscopio, cio¢ un occhiale con una lente
prismatica che fa vedere in una direzione
diversa da quella che sembra. L’espediente
verra comunque scoperto mentre i due
soldati fanno una scommessa. Talvis per
dimostrare all’altro che ha gia goduto dei
piaceri d’amore con la Contessa propone,
scommettendo 100 scudi, che si chieda a lei
stessa di confermare o meno la circostanza,
in presenza dei due spasimanti. La Signora
con acume e prontezza di spirito racconta
che “si ha gia concesso le sue grazie
alluomo”.  Quindi conferma il falso,
smantellando il piano di Talvis che era atto a
screditarla. Non nega le affermazioni di
Talvis come ci si poteva aspettare, ma
proprio per questo si capisce che mente e
quindi in realta mostra quale ¢ la verita agli
occhi del marito e della societa e dichiara in
modo cristallino la sua onesta di moglie.
LA PRODUZIONE TEATRALE
DI GTACOMO CASANOVA
Giacomo Casanova si ¢ sempre occupato di
Teatro e di Musica in tutta la sua vita.
Addirittura, se vogliamo prenderlo come un
segno del destino, nacque a Venezia in calle
della Commedia. Il padre era un attore,
Gaetano Casanova, (anche se forse Casanova
era figlio naturale di un nobile Grimani), e la
madre Zanetta Farussi era una famosa
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cantante e attrice. l.a Farussi ebbe una
carriera piene di successi e si esibi oltre che a
Venezia in molte capitali d’Europa tra cui
Londra e San Pietroburgo e infine si stabili a
Dresda. Infatti tra le prime opere che
Casanova ha scritto per il Teatro segnaliamo
uno Zoroastro pubblicato e rappresentato a
Dresda nel 1752 , grazie ad un incarico
ottenuto su proposta della madre. I’opera era
Ispirata allo “Zoroastre” di de Cahusac, con le
musiche originali di Rameau. A Parigi nel
1753 la Comedie des Italiens mette in scena il
suo” Les Thessaliennes ou Arlequin an sabbaf’
una farsa in prosa scritta in collaborazione
con I'abate Francoise le Prevost. E sempre a
Parigi  viene rappresentato un  suo
adattamento dal “Radamiste’ di Crebillon
padre. L’anno dopo (1753) visto il successo
dello “Zoroastro” scrive sempre per la madre
a Dresda la commedia in tre atti “la
Moluccheide o sia i gemelli rivali’, una versione
comica della “Tebaide” di Jean Racine. A
Genova nel 1760 traduce e mette in scena ‘%
scozzese’ di Voltaire, che aveva gia
rappresentato a Soletta .(A questo proposito
pare che la sua traduzione non piacque
affatto a Voltaire). Torna al teatro con “/
forza della vera amicizia” recitato a Trieste dalla
compagnia di Onofrio Paganini, con la quale
aveva gia collaborato in precedenza, nel 1773,
scritto  in  collaborazione con Zanetto
Jacovitti. La commedia poi fu ripresa 'anno
successivo a Gorizia al Teatro Bandeu. “La
felicita di Trieste” del 1774 cantata a tre voci. E
appunto “Le polenoscope ou la calomnie demasquee
par la presence desprit” del 1791. Oltre a
ricordare che esistono altri frammenti di
opere teatrali rimaste incompiute negli
archivi di Praga. “Le grand sacrifice’, una
tragedia, “il plebiscito fatale’ , ““il collerico”,
“Telide ¢ Peleo”, “Ulisse ¢ Circe”’, quest’ultimo
un balletto. Vanno segnalate 'opera di critico
teatrale in” 7/ Messager de Thalie” una rivista di
recensioni di spettacoli della quale uscirono
dieci numeri a Venezia, e le varianti alla X
scena del “Don Giovanni” di Mozart che fanno
pensare ad una collaborazione (o a qualcosa
di piu) di Casanova al libretto di Da Ponte a
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Praga nel 1787. Ma di questo patleremo in
modo piu ampio presentando la mia
commedia Doppio Gioco...

Le varianti di CASANOVA al libretto del Don
Giovanni di Mozat sono consultabili nell'archivio di
D (0ggi Duchov) nella Repubblica Ceca.

10 E CASANOVA

II mio impegno da Casanovista inizia
ufficialmente nel 1984 quando traduco “Il
Polemoscopio ovvero la calunnia smascherata” dal
francese e lo pubblico nel 1987 per lo stesso
editore (E&A) per il quale sto curando questa
nuova edizione. Due anni prima nel 1985
metto in scena per la prima volta, se si esclude
la rappresentazione voluta dalla principessa
di Clary nell’estate del 1791, “I/ Polemoscopio”
in copro-duzione col Teatro di Roma allora
diretto da Maurizio Scaparro, con un debutto
avvenuto al Festival del Teatro Italiano di
Fondi. II protagonista, nei panni del cattivo
Talvis, era Gino Lavagetto . A Teatro poi
metto in scena nel 1991 la mia Commedia
“Daoppio Gioco (Casanova e Da Ponte a Dux)”. E
la mia opera, che pubblico in questo volume
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insieme al Polemoscopio. viene considerata
una delle mie creazioni piu rappresentative.
Decisi di scriverla dopo aver visto le varianti
di Casanova al libretto di Da Ponte del Don
Giovanni di Mozart a seguito di un mio
avventuroso viaggio che mi porto al castello
di Dux (oggi Duchov) dove mori Casanova e
pot agli archivi di Praga che custodivano tutti
1 manoscritti provenienti dal Castello. Quindi
Casanova aveva collaborato alla scrittura del
capolavoro di Amadeus!

Lo spettacolo debutto al Festival delle Ville
Vesuviane, festival allora diretto da Luca De
Fusco, con la mia regia e 'interpretazione di
Virginio Gazzolo (Casanova) e Luigi Diberti
(Da Ponte), facendo un tournée invernale.
Poi ne ho fatta una seconda edizione
prodotta dal Teatro Stabile di Roma nel 2002.
Qui Casanova era Giuseppe Pambieri, Carlo
Valli Lorenzo Da Ponte. Nel cast tra gli altri
anche Micol Pambieti e Piero Caretto. 1l testo
¢ stato pubblicato una prima volta nel 1991
dalle edizioni Il Ventaglio. E ripubblicato dai
quaderni del Teatro di Roma nel 2002.

Ho poi ritrovato e pubblicato due volte una
opera che mi ha incuriosito molto di
Giacomo Casanova dal titolo “Lana caprina”.
La prima volta, nel 1991 per Teditore
Lucarini.

Nel gennaio del 1772 Casanova si trova a
Bologna e decide di confutare due medici
universitari bolognesi che affermano che
scientificamente la donna ragiona con I'utero.
“Si devono perdonare alle donne gli errori
che commettono perché a causarli ¢ I'utero
che le fa agire contro la loro volonta”.
Affermano i due “scienziati” ed un altro tal
Azzoguidi risponde loro che l'utero ¢ si un
animale ma non influisce piu di tanto sulla
ragione della donna perché non era stato
ancora trovato un canale che collegava I'utero
ed il cervello. Giacomo trova ridicola questa
querelle para-scientifica e scrive anche lui un
libello per confutarli con ironia e sommo
femminismo. Ridendo dei medici Giacomo
sentenzia che d’altronde se la donna ragiona
con Jutero Tuomo ragiona con gli
spermatozoi.... Da Medico ho trovato
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loperina di Casanova deliziosa. Nella mia
versione lopera di Casanova Lana caprina ¢
stata poi ristampata dall’editore Elliot nel
2014. Vorrei  segnalare una mia
pubblicazione scientifica sull’empatia e la
bravura di medico del nostro Giacomo.
L’articolo dal titolo “Un pagiente ¢ medico
difficile: Giacomo Casanova” ¢ stato pubblicato
dalla rivista scientifica JAMD nel 2024.

Ma altre due mie opere originali vedono
Giacomo Casanova protagonista. ‘I Jabirinti
di Otranto, Walpole ¢ Casanova” uscito nel 2023
presso 'editore Anima Mundi. Dove prendo
spunto dai due capitoli della Storia della mia
vita in cul racconta di un suo viaggio ad
Otranto per scritturare una compagnia di
comici, incrociando questa storia con quella
della sua permanenza a Londra dove sir.
Horace Walpole (I'autore del Castello di
Otranto) lo distoglie dal tentativo di suicidio
dopo la delusione d’amore con la Charpillon.
Sempre per leditore Anima Mundi ho
pubblicato nel 2024 un altro racconto, 7 #re
principi di Serendib”, dove Giacomo incrocia
alcune vicende della sua vita con quelle del
grande Voltaire. Mi piace ricordare infine una
curiosita che trovai molto divertente.
Nell’anno 1987 lessi che I’assessore al
Turismo del comune di Venezia (si chiamava
Salva-tori) in una conferenza stampa ufficiale

Una scena di ""Doppio Gioco" di Renato Giordano.
comunico che aveva preso contatti ufficiali
con il governo Cecoslovacco per riportare
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con tutti gli onori del caso le ceneri di
Casanova in Italia durante il carnevale
seguente. Ovviamente pubblicai immediata-
mente che questo era impossibile perché non
esisteva pit una tomba di Casanova a
Duchov ma solo una generica lapide,
spiegando il perchél.. Il nostro fece una
figuraccia mondiale e non mi ricordo bene,
ma forse si dimise anchel.. Ma d’altronde a
Carnevale ogni scherzo vale!

DOPPIO GIOCO
Commedia di Renato Giordano

La mia commedia “Doppio Gioco” racconta
un episodio realmente avvenuto. Giacomo
Casanova e Lorenzo da Ponte s’incontrarono
per I'ultima volta nell’agosto del 1792 in un
paesino vicino a Dux dove Casanova stava
passando i suoi ultimi anni.

Da Ponte ha con se Nancy , la giovane
moglie, appena sposata. Ed anche se ha
lasciato Iincarico a corte ¢ ancora nella fase
ascendente della vita. Casanova invece si
trova nella fase calante. Potrebbe essere
I'incontro tra un vincente ed un perdente. Ma
il gioco ¢ molto piu sottile, doppio, come
doppio ¢ il filo che lega i due uomini. I
libretto del “Don Giovanni”, il capolavoro di
Mozart, ¢ opera in realta in buona parte di
Casanova (e le carte inedite presenti nell’ar-
chivio casanoviano in Cechia, nonché la
presenza del solo Casanova a Praga per la
prima assoluta dell’opera lo dimostrano.)
Perché dunque da Ponte va trovare
Casanovar Per riscuotere un vecchio credito
o per avere la certezza che Casanova non
riveli a tutti quella scomoda verita.? E Nancy
la bella moglie di Da Ponte quale segreto
nasconde, e passera la notte con Bondini,
I'impresario, per pagare un pegno d’onore? In
una doppia partita una al tavolo da gioco e
I'altra psicologica si combatte un duello
ambiguo tra lintelligenza e la creativita
contro la giovinezza e la forza. Il finale sara a
sorpresa: il futuro di Da Ponte ¢ un mondo
nuovo, quello di Casanova ¢ una parabola che
conduce al Gioco Sublime del Nulla.
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IL TEATRO
FEMMINISTA

di Maricla Boggio

1/ Sessantotto

Negli anni intorno al Sessantotto il teatro
subi parecchi scossoni; un giudizio a
posteriori — come ¢ stato formulato con
angolazioni differenti da alcuni storici del
teatto — richiede confrontazioni e
valutazioni non affrettate; mi limitero a
ricordare che nello spazio occupato dal teatro
gia realizzato a quell’epoca — fra cui quello
di ampio respiro europeo firmato da Giorgio
Strehler, che rimane la punta piu alta del
rinnovamento della scena italiana del
dopoguerra — si inseri un teatro “altro”, che
rispondeva ad esigenze di immediatezza, di
ampliamento di fruizione, di semplificazione
dei mezzi espressivi che potessero essere
recepiti anche da quanti fino ad allora non si
erano accostati alla scena come spettatori,
considerando il teatro uno svago borghese.

La diversita del pubblico aveva come
corrispettivo la diversita di quanti facevano
teatro; l'impegno politico divento deter-
minante rispetto alle estetiche, spesso le
ignoro o le trascuro; il segno negativo di tali
mancanze si ribalto anche in forme espressi-
ve nuove, pur forti nella comunicazione.
Antichi esperti della scena si rivolsero ad un
pubblico diverso da quello fino ad allora
scelto, volendo essere comunicatori politici
di istanze determinanti per un cambiamento
sociale. Dagli scritti di sociologia del teatro di

U]. Duvignaud, Les ombres collectives — Sociologie du
theatre, Paris, Presses Universitaires de France 1965.
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Jean Duvignaud' — ILes ombres collectives —
dove all’attore contemporaneo veniva
attribuita la forza del leader politico, veni-
giustificazioni profonde ed wuna
funzione attuale che il teatro aveva avuto gia
in altri periodi storici, forse nella Grecia
arcaica ed in quella classica soprattutto. Dario
Fo e Franca Rame, giovani e bellissimi,
applauditi dalla platea prestigiosa del Sistina
di Garinei e Giovannini — Isabella tre caravelle
¢ un cacciaballe — rinunciarono con profonda
coscienza politica ad una fortuna economica
per portare nei circoli del’ARCI —
associazione ricreativa culturale italiana — i
loro strali spettacolari contro la stato di
asfissia e di corruzione in cui si trovavano, in
maggioranza senza rendersene conto, gli
italiani. Accanto a Fo nasceva il “Gruppo
d’ottobre”, fondato a Milano da Nuccio
Ambrosino e Massimo De Vita, a cui aveva
aderito anche Vittorio Franceschi e nel quale
mi trovai anch’io, firmando al “Teatro alla
ringhiera” di Roma la regia de I nuovi santi —
materiali per un teatro di guerriglha, un testo di
Franco Cuomo teso a insetrire la realta italiana
nel vasto orizzonte dei paesi di tutto il mondo
martoriati da  ingiustizie, guerriglie e
discriminazioni.

Nascevano rapidamente gruppi “au-
togestiti” — aggettivo pressoché sconosciuto
al teatro — cooperative — struttura giuridica
mai prima applicata ad una formazione
teatrale — 1 cul spettacoli, politicamente
indirizzati a sollecitare una coscienza ctitica
negli  spettatori, andavano delineando
rapidamente una serie di circuiti alternativi
intensamente frequentati e seguiti.

A Centocelle, nell’estrema periferia
romana, aveva preso vita un gruppo animato
da Dacia Maraini, Bruno Cirino, Roberto
Bisacco, Annabella Cerliani, Claudio De
Angelis; lavoravano insieme, scambiandosi
idee e suggerendosi modalita di rappre-
sentazione adatte al luogo ed alle persone che
vi sarebbero confluite per assistere a quella
strana meraviglia che era il teatro, gente che
conosceva direttamente discriminazioni e

vano
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svantaggi legati ad una condizione proletaria
e talvolta anche sottoproletaria. Un vecchio
garage serviva da spazio per le rappre-
sentazioni che si susseguirono nel corso di
qualche anno di attivita. La ricerca degli
attrezzi, degli elementi scenici, e soprattutto
la diffusione della notizia dell’andata in scena
erano affidate ad alcuni volontari del luogo;
tra essi si distingueva Gigi Martella, un
postino particolarmente politicizzato che da
quell’epoca in poi abbraccio il teatro con
assoluta dedizione ed ancor oggi lavora con
incarichi dirigenziali al’ARCI Malafronte.
Ricordo di quel periodo uno spettacolo il cui
testo, scritto da Dacia Maraini — V7va /'ltalia
— era un pamphlet sul periodo risor-
gimentale ribaltato nelle premesse patriot-
tiche e rivisitato attraverso un’angolazione
rivolta alla popolazione anziché agli alti gradi
dell’esercito ed alla nobilta.

Io mi trovai ben presto immersa nelle
tematiche piu scottanti di una societa in crisi.
Diplomata in regia all’Accademia Nazionale
d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”, cercai
di adeguare la rappresentazione e la denuncia
di tali “grumi” sociali e politici alle necessita
dell’espressione teatrale e di portarli sulla
scena. Con una cooperativa — il “Gruppo
Teatro T” — inaugurammo un teatro che a
Roma era stato glorioso e per anni era caduto
nell’oblio, il Teatro Tordinona; dopo averlo
ripulito e reso agibile, vi realizzammo Santa
Maria dei Battut? sugli ospedali psichiatrici
aperti dietro I'impulso di Franco Basaglia;
seguirono, con la cooperativa del “Teatro
Insieme” ditetta da Mauro Carbonoli
Compagno  Gramsci’  —  interprete ne fu
Vincenzo De Toma a cui venne assegnato il
Premio IDI per la migliore interpretazione
dell’anno — in una riscoperta del privato di
questo leader della sinistra storica; poi, di
nuovo con il “Gruppo Teatro 17, Egloga* dai
libri e dalla frequentazione personale di

2 Santa Maria dei Battuti — rapporto sull’istituzione
psichiatrica e sna negazione di Maricla Boggio e Franco
Cuomo, ¢ stato pubblicato dalla rivista “Politica e
mezzogiorno”, 1970, e dalla rivista “Dissenso” , anno
11, n. 1, aprile 1970.
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Danilo Dolci in rapporto alla Sicilia per secoli
invasa e dominata, e infine Passione 1514° per
Maurizio Scaparro al Teatro Stabile di
Bolzano — regia di Franco Mol¢ — un testo
ricavato nelle sue premesse da documenti
autentici, dove in un tardo Medioevo una
ragazza bruciata per stregoneria veniva a
determinare una passione ben piu sofferta
che quella rappresentata nel Duomo della
citta. Nel gruppo che realizzo due dei quattro
spettacoli c’erano personaggi di notevole
livello culturale, che davano il loro contributo
per convinzione ideologica, senza badare alla
mancanza dei mezzi ed alla precarieta della
resa economica. Le esigenze determinate
dell’approccio ad un pubblico diverso, in
spazi non ideati per il teatro, e le tematiche
dirette imponevano gia di per sé che il teatro
che ne emergeva fosse nuovo, seppure
sempre teatro. Il musicista Vittorio Gelmetti
suonava addirittura in scena, interpretando
un ruolo di malato dell’ospedale psichiatrico;
Enrico Sirello e Tonino Caputo inventarono
scenografie insolite — grate di ferro per
manicomio, muri di paglia di grano per la
rappresentazione siciliana; Gianna Gelmetti
ando raccogliendo nei mercatini di Prato
cenci ed abiti vecchi, tovaglie d’altare e scarti
di guardaroba per ricavarne i costumi di
scena; Franco Marchesani portd una ventata
di quella politica sindacale a cui si era
trasformato, che diventava prezioso terreno
di base per i dibattiti che venivano spontanei
dalle platee di quei tempi.

Avevo lavorato a questi testi insieme
a Franco Cuomo, che mi aveva aiutato a tro-
vare per il teatro il linguaggio della scrittura, e
sempre pit mi andavo rendendo conto che il
teatro rappresentava una forza viva e
dirompente che poteva far discutere sulle
diverse posizioni fino allo scontro inducendo
alla riflessione e al confronto, al tempo stesso
riempiendo i fatti di quei caratteri di umanita

3 M. Boggio e F. Cuomo, Compagno Gramsci, Venezia-
Padova, Marsilio Editori 1972.

+ M. Boggio e F. Cuomo, Egloga, Venezia, Edizioni la
Biennale di Venezia 1972.

> M. Boggio e . Cuomo, Passione 1574, Venezia-
Padova, Marsilio Editori 1973.
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che soltanto personaggi incarnati possono
infondere negli avvenimenti.

Dopo queste prime esperienze sentii
il bisogno di mettere a fuoco un’attualita che
pur rifuggendo dalla cronaca o dal mini-
malismo si facesse provocatrice di un
rinnovamento. Nei miti della Grecia e nei
personaggi della storia e della letteratura
cercai le metafore di un vissuto che potesse
parlare liberamente, senza incappare nelle
limitazioni di un pericolo ancora caldo.
Diventarono spettacoli, in una riscrittura
fedele al mito ma attenta all’oggi, Antigone di
Sofocle, Fedra, Medea.

I giorni scoppiavano di furore e di
indignazione da parte di antichi intellettuali e
di gente nuova che, invece di chinare la fronte
davanti a un mondo indifferente a program-
mi tesi al cambiamento, vi si opponeva non
soltanto con una protesta isolata di tipo
privato o tutt’al piu con un dissenso verbale,
ma con azioni di solida consapevolezza e di
concreta fattivita attraverso varie forme di
associazione e di intervento.

In una serie di manifestazioni teatrali
tutto questo andava prendendo forma e
parola, ma il teatro appariva tutt’al piu come
un possibile mezzo di rivendicazione
generale contro le prevaricazioni politiche e
sociali riferite a tutti gli oppressi; non si era
ancora determinata quella svolta che si
sarebbe verificata quando le donne avrebbero
deciso di esprimere direttamente quello che
sentivano come sopruso riferito al loro sesso.
Eppure erano soprattutto le donne ad essere
protagoniste dei fermenti di quella societa in
ebollizione. Esse ad un certo punto, quasi
come una inevitabile esigenza, imboccarono
la strada del teatro con lo scopo di esprimere
il disagio e la ricerca di un nuovo equilibrio
nell’ambito della loro posizione in seno alla
societa.

In quegli anni le donne si riunivano in
cortel allegri e profumati di mimose. Le loro
grida non esprimevano violenza; se ne
udivano voci argentine, infantili anche se
adulte, o arrochite dal fumo e dalle
discussioni, modulazioni umane affascinanti
nella filigrana intuibile dei vissuti. Monelle di
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ogni eta sfilavano a Roma sui ponti del
Tevere con fiori fra i capelli, le gote arrossate
dal passo svelto, le scarpe da ginnastica
sostituite ai tacchi alti. Non si individuavano
in quelle manifestazioni ruoli da leaders,
gerarchie, classificazioni per censo, eta o
cultura, impedimenti — in quei momenti —
ad una comunicazione festosamente distrut-
trice di regole tradizionali del comporta-
mento sociale; si verificava con valore positi-
vo qualcosa che fino ad allora negativamente
era accaduto soltanto nel piu disperato
avvilimento tra il cliente e la puttana o nel
sublime segreto del confessionale, a tu per tu
con il rappresentante di Dio al quale ti
sembrerebbe ridicolo di dare del “lei”.
La Maddalena

Tutto questo fermento e questo partecipare
era gia teatro. Teatro nel senso della
metafora, di ogni donna in quel lasciarsi
appartenere all’aria facendo vivere tutte
insieme la creatura multiforme e serpentina
del corteo.

Ma teatro lo si volle ostinatamente
realizzare quando ci si avvide che occorreva
suscitate il confronto con la realta di fronte a
un vero e proprio pubblico, vissuto come un
avversario/amico a cui raccontare le pene
celate, le irose rivalse, le esilaranti scoperte
ironizzanti una realta dolorosa fino al riso.

Dacia Maraini ebbe il coraggio di
concretizzare 'idea di un teatro di donne non
piu soltanto eroine, ma artigiane e artiste. Era
quanto andavo da qualche anno perseguendo
io stessa mediante la scrittura e la regia, e
subito ci trovammo d’accordo a fondare il
teatro delle donne, aderendovi con analoghi
entusiasmi e finalita Laura Betti, Annabella
Cerliani, Edith Bruck, Saviana Scalfi, Cristina
Mascitelli, Yuki Maraini, Carla Tato, Barbara
Alberti, Miranda Martino, Lina Bernardi,
Gianna Gelmetti, Deanna Frosini, Adele
Cambria, L.u Leone, Giuliana Morandini,
Donata Francescato, Ottavia Piccolo, Gisella
Burinato, Anna Melato, Maria Adele Teodori
e tante altre ancora, autrici, attrici, studiose,
glornaliste e operatrici emergenti alla nuova
cultura che si andava creando in quegli anni.
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Proprio accanto alla piazzetta della
Maddalena, in via della Stelletta, un sottet-
raneo a forma di U era stato lasciato libero da
una tipografia che si era appena trasferita
altrove. L’odore degli inchiostri si era
impresso nei muri, e alito forte quando Dacia
ed io scendemmo la scaletta angusta che
portava all'interrato. Il silenzio che in quel
luogo inusuale regnava custodito dalle pareti
spesse ad un paio di metri sotto la strada
induceva alla concentrazione assoluta; era gia
teatro quell’aria sospesa nel buio a suscitare la
suggestione dellinespresso che alla luce si
sarebbe rivelato.

Passammo I’estate lavorando insieme
al muratori per ripulire quell’antro. Suddivi-
demmo lo spazio di fondo in tre piccole celle
che furono destinate a camerini. Calcolavamo
in ciascuna lo spazio per una sediola davanti
a uno specchietto a muro, esiguo per lasciare
alle zone della rappresentazione il massimo
della disponibilita. Annabella porto tende,
cuscini imbottiti e tovaglie ricamate; il sotter-
raneo si tivesti adombrando in morbidi
addobbi i luoghi sacralizzati dalla destina-
zione teatrale.

Il palcoscenico si moltiplico in tre
articolando la U dell’architettura, le sedie di
legno impagliato vennero direzionate verso
I'uno, Taltro e Taltr’ancora dei tre luoghi
deputati, lasciando a chi vi si sarebbe seduto
di rivolgere lo sguardo verso il punto in cui si
svolgeva la rappresentazione. Ma che cosa
mettere in scena? La caleidoscopica varieta
delle proposte cozzava con l'urgenza della
scelta e stentava a centrare ’obbiettivo.

Non avevamo ancora delineato una
drammaturgia adeguata alla necessita. Andan-
do a cercare testi di vari autori, si potevano
certamente individuare vicende polemiche e
innovative che preludevano al periodo cui
stavamo vivendo, ma era gia stato tutto
rappresentato, visto, discusso e consacrato;
tutto inoltre ci appariva eccessivamente
gradevole e meravigliosamente “teatrale”.

Sofocle con Awntigone, Buripide con
Alcesti; Ibsen con La donna del mare, Hedda
Gabler e Casa di bambola, Strindberg con La
signorina Giulia, ¢ perfino Diego Fabbri con
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La bugiarda dopo la bizzarra Nostra Dea di
Bontempelli e le eroine splendidamente
tormentate di Pirandello proponevano una
schiera di protagoniste che al loro apparire
avevano perfino suscitato scandalo, ma che
noi non sentivamo, nella situazione di allora,
adatte a portare in scena una problematica del
nostro momento storico, talvolta perfino
rude, ma caratterizzata da un’urgenza di
rappresentazione a cui sacrificare anche
un’estetica, pensiero sacrilego almeno per me
che consideravo inscindibili tematiche e
linguaggi.

A giustificazione di questo sacrilegio
si pone I'esigenza di adeguarsi alla scarsita dei
mezzi e all’'urgenza delle circostanze in cui
farsi sentire, “mostrarsi”’; occorreva porsi al
livello delle donne impegnate che avevano
fatto la richiesta di far parte di un gruppo di
azione, e lavorare in modo che quelle forme,
scarse e rudimentali, di espressione, emerges-
sero come le piu giuste da utilizzare nella
situazione in cui ci trovavamo ad operare; in
ultima analisi, significava inventare una
estetica.

La necessita agisce in maniera diretta
e imprevedibile. Inventammo una dramma-
turgia d’assalto contratta, tesa, nella succes-
sione di singole protagoniste, a rappresentare
tutte le donne, di varia estrazione sociale, che
ci avevano parlato del loro vissuto nelle
caotiche riunioni femministe, nei cortei, nelle
discussioni politiche, ma anche di quelle che
non avevano possibilita di parola pur avendo
voce e pensiero; soprattutto di esse doveva-
mo suscitare una presenza diretta anziché
narrata da altri, come era sempre avvenuto
fino ad allora.

“Mara Maria Marianna”
Con questo scopo furono inventate le eroine
umili e oscure di “Mara Maria Marianna’; il
titolo proseguiva con innumerevoli nomi
dove le solati risonanze delle “a” si arricchi-
vano delle altre vocali, rimanendo predomi-
nanti in un’insorgenza di esemplare chiarita.

Era stata affidata a me la respon-
sabilita dello spettacolo di apertura del teatro.
Provavo dal mattino alla sera con alcune
attrici scatenate e tre attori maschi pronti a
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tutto. Cristina Mascitelli riusciva a ricavare

dalle magre entrate — quote, lasciti di
benefattori, sacrifici personali — 1 denari
necessari all’allestimento; mi tenevo in

contatto continuo con Dacia Maraini che
consapevole dell'importanza del debutto ne
seguiva passo passo il contrastato animarsi.

Donne del sottoproletariato Maria,
Mafalda, Silvana, le donne di Dacia in versi
selvaggi, pubblicate su “Nuovi Argomenti”
da mettere in scena come pervicaci erinni,
immerse com’erano in un linguaggio favo-
listico intessuto di diaboliche magie e di
squallori esistenziali riscattati da risonanze
linguistiche di suggestiva potenza. Proletarie
politicizzate o borghesi a diversi livelli di
cultura Mara, Marianna, Marisa, le mie donne
tratte dal libro Ragazza madrd allora in via di
pubblicazione e composto di storie raccolte
incontrando donne di varie estrazioni sociali,
accomunate da convivenze contrastate,
soprusi sul lavoro, maternita difficili; da tutte
avevo ricevuto fiduciosa confidenza, per il
desiderio irrefrenabile di parlare di sé e della
propria condizione di umiliate: donne che
intuivano una possibile affrancazione attra-
verso un impegno esterno, con le proprie
forze, sovente rinunciando perfino a un com-
pagno o disposte a rifiutare un rapporto di
coppia, per non essere destinate a ricoprirvi
sempre un ruolo subalterno. Altoborghese la
Anna immaginata da Edith, costretta a pro-
creare da un marito ossessionato dall’orgo-
glio e dalla discendenza, e determinata a
sfuggirlo rifiutandosi a quella reificazione.

Tutte queste protagoniste parlavano,
urlavano, ridevano, sussurravano, impreca-
vano e imploravano, ma non piangevano piu
su se stesse. Erano donne che si presen-
tavano al pubblico raccontandosi, rivivendo
le loro storie con la forza dell’evocazione
teatrale, come vaghi ed umili fantasmi richia-
manti i Sez personagg: pirandelliani, quando
Madama Pace si materializza per Iintensita
del pensiero che le impone di venire alla
ribalta.

¢ M. Boggio, Ragazza madre — storie di donne e dei loro
bambini, Venezia-Padova, Marsilio Edizioni 1975.
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Dalle storie di queste donne i
problemi piu urgenti di una societa in veloce
mutamento uscivano fuori di getto — casa,
lavoro, famiglia, figli, compagni, dignita —
reclamando un modo diverso di stare al
mondo. Il teatro si adeguo a quei problemi e
tento nuove strade espressive sopra a quella,
immediata, della denuncia.

La svelta essenzialita dello spettacolo,
in cui le varie protagoniste si susseguivano
senza sosta sottoponendo il pubblico al
fuoco di fila dei loro problematici vissuti,
ebbe adeguato riscontro sul piano figurativo.
Gianna Gelmetti invento costumi di stracci e
“cencio di nonna”, attraversando un ampio
arco di figurativita, dalla favolistica presenza
nereggiante della Maria di Saviana Scalfi
adorna di ali dorate e di fluttuanti chiome
ricciute, alla poverta reinventata della Marisa
di Lina Bernardi, arricchita di un’imponente
gigantografia della Madonna del Divino
Amore — il cui volto era della Scalfi — con
falce e martello tra le mani: per la popolana
I'immagine divina a cui lei si rivolge
supplichevole al fine di ottenere la guarigione
del suo bambino ha la figura di una
“compagna”.

Con intuitiva adesione al clima che si
voleva avesse lo spettacolo, Deanna Frosini
invento una scenografia agilissima e fremente
di vita: le pareti che contornavano i tre
palcoscenici su cui si muovevano gli attori
erano ricoperte di enormi quadri, che
riproducevano, immerse in una foresta
primitiva alla Rousseau, le douanier, le figure
ridenti delle attrici nei costumi delle loro
protagoniste, mentre accanto a loro si
stagliavano le sagome bianche e vuote con
l'aspetto degli attori: una maliziosa allusione
al privilegio dato alle donne in questo
spettacolo, con I'aggiunta di alcuni manichini
identici alle protagoniste, dislocati qua e 1a a
insufflare Tinquietante impressione di un
vivente “doppio”.

Marisa della Magliana, una figura simbolo
In mezzo alle umiliate, ribelli, proterve,
dolcissime, inermi o battagliere, polemiche o
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rassegante, acculturate o ignoranti, Marisa
balzo fuori dirompente a raccontare la sua
storia.

Capii tempo dopo, quando Marisa
interesso tesi di laurea e convegni, che la sua
storia rappresentava emblematicamente, con
parole di carne, un’epoca e una societa in
mutamento. Era una donna di un quartiere di
periferia — la Magliana di Roma — formato
da gente di provenienza prevalentemente
paesana.

Nel quartiere non emergeva ancora in
modo rilevante il problema della droga né
quanto ne sarebbe seguito di malavita,
disgregazione e malattie; 1 temi che
scaturivano dalle esigenze degli abitanti erano
elementari.

Mi interessai alla vita di Marisa, alla
sua storia di donna qualunque tranne che
nell’intelligenza e nella capacita di raccon-
tarsi, distaccandosi da sé e nel contempo
mantenendosi partecipe del suo vissuto, con
la capacita morale di giudicare i fatti nei quali
si era trovata coinvolta senza superare i limiti
del rispetto verso I’altro. Ne feci una storia
emblematica, che rispettava la realta, ma se ne
riscattava diventando una possibile realta di
tutti.

La Marisa diventata teatro & una
donna separata da un marito fannullone;
aspetta di avere una casa dal comune per sé e
per suo figlio; lavora sporadicamente come
donna delle pulizie; acquisisce a poco a poco
una certa consapevolezza politica lottando
per ottenere il diritto al lavoro ed alla casa e
si incontra con la gente che porta avanti
queste battaglie; si innamora di un giovane
che le sembra pieno di affetto per lei, ne viene
presto delusa perché quello non ha voglia di
lavorare e si ¢ trovato perfino un’altra donna;
rimasta incinta, si sente dire da lui che forse
quel figlio non ¢ suo ed ¢ meglio che lei
abortisca; decide di tenere il bambino, viene
aiutata dalla gente del quartiere, e dopo
parecchie peripezie in cui rischia di perdere il
piccolo gravemente ammalato — per il quale
chiede un miracolo alla “compagna Madon-
na” — anche quando il padre ritorna,
confidandole che ¢ intenzionato a concedere
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il nome a quel bambino, rivendica la sua
maternita solitaria piuttosto che cadere
nell’equivoco di una famiglia fittizia.

Dopo le rappresentazioni alla “Mad-
dalena” nello spettacolo di inaugurazione,
I’episodio venne rappresentato nel quartiere
dove Marisa aveva vissuto la sua storia. Al
Centro di Cultura Proletaria ci accolse
proprio lei, con Alessandro al collo e una
marea di gente della zona. Gli attori si
emozionarono a recitare di fronte ai prota-
gonisti veri, consapevoli che la loro vicenda
personale, presa la via del teatro, parlava
anche di altre persone.

Marisa della Magliana costitul da solo
uno spettacolo che in seguito venne
rappresentato in teatri, festival, convegni,
alcune volte alla presenza di Marisa che
testimoniava la verita della storia. Decidem-
mo poi di farne un film, protagonista Marisa
stessa, In sequenze che seguivano i tempi
della sua faticosa giornata — le faccende di
casa, le pulizie in una ditta, la spesa, il
rapporto con i figli — in parallelo con il
racconto della sua esistenza, dall'infanzia
disagiata alla faticosa giovinezza, alla graduale
presa di coscienza attraverso la cooperazione,
il lavoro, i suoi diritti di persona.

Definito “il primo telefilm femmi-
nista” dal “Radiocortiere” della RAI il film
ottenne un clamoroso riscontro alla sua
proiezione su RaiDue — dicembre 1976 — e
venne piu volte inviato in una rappresentanza
della Televisione, in Italia e all’estero.

La messa in onda del film confermo
l'acquisizione delle tematiche femministe sul
piano di un riconoscimento generale; esse
non suscitavano piu rifiuti o polemiche, ma
venivano discusse ¢ accettate secondo una
finalita di cambiamento, soprattutto sul piano
del costume.

“Egunaglianza e Liberta”

¢ “Donne donne eterni dei”
Dopo Mara Maria Marianna seguirono due
spettacoli di Annabella Cerliani, Eguaglianza e
liberta e Donne donne eterni dei, che attraverso le
modalita della rievocazione affettuosa, quasi
diaristica, ma anche del giudizio severo e della
riflessione postuma, con un forte apporto
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musicale ricostruivano, in chiave di senti-
menti partecipati, ’epoca appena trascorsa
delle madri, suscitando un confronto e
traendone un giudizio valutativo di rara
efficacia, perché le conquiste operate in
ambito femminile rivisitate dalle protagoniste
del presente venivano ad assumere valore
rittovando un filone di fondamentale
importanza rappresentato dall’impegno delle
donne in tempo di guerra e nella resistenza
partigiana.

Egunaglianza e Liberta racconta il
cammino delle madri che hanno vissuto parte
della loro gioventu durante la guerra. “Due
sorelle” — ricorda Annabella Cetliani —
“Eguaglianza e Liberta, reagiscono diversa-
mente alla tragedia, una scegliendo di aiutare
un soldato alleato per motivi di umanita, dove
comunque la scelta significa rischiare la vita,
e laltra continuando a vivere la femminilita
secondo la tradizione”. “Lo spettacolo” —
commenta ancora Annabella — “rimandava
a Immagini molto presenti ancora nella
memoria dell'immaginario collettivo forgiato
dal regime ed era accompagnato dalla colon-
na sonora delle canzoni che hanno segnato
I'epoca”. “Non ¢ un testo consolatorio per le
donne” — conclude l'attrice — “denuncia
con una notevole crudelta la loro passivita.
Denuncia che veniva commentata dalle
canzoni con intento molto ironico”.

Al primo spettacolo Annabella fa
seguire Donne donne eterni dez, che si differenzia
dalla  rivisitazione storica del primo
presentandosi come una storica comica e
surreale, ma assolutamente contemporanea,
molto attenta ai movimenti culturali e politici
degli anni settanta. “Nell’empireo si decide
che per rilanciare la religione si deve far
tornare Cristo” — riprende a raccontare
l'autrice — “e quindi serve una donna pronta
a concepire il redentore. La donna la cerca
senza successo l'arcangelo Gabriele, e la trova
invece il demonio nella persona di una
piccola prostituta, che pero alla fine decidera
di sottrarre i due gemelli che nascono al loro
crudele destino”. Tutta la storia si snoda
attraverso le tappe di un viaggio nei luoghi
deputati che erano allora quelli di una grande
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citta, strade, consultori, case occupate.
“Nella lotta per migliorare la propria vita” —
afferma la Cerliani — “le donne acquistano
coscienza di sé”. “Le canzoni erano scritte
apposta” — precisa — “‘e riguardavano
strettamente gli argomenti della storia che
raccontava deridendo anche i luoghi comuni
e le mode culturali dell’epoca”.

In entrambi gli spettacoli di Anna-
bella le parti musicali avevano una impor-
tanza  fondamentale.  “Nella  prima
commedia” - racconta - “le canzoni rappre-
sentavano un commento temporale alla
storia, nel secondo erano canzoni su musiche
originali del maestro Mazza e facevano parte
della vicenda”. “In entrambi i casi”
conclude — “la musica era un elemento
portante della drammaturgia e si poneva
come un elemento insolito nel teatro
impegnato e non dell’epoca”. Nel contesto
delle scene recitate da quel gruppo di attori
che si era andato aggiungendo alla primitiva
formazione (Saviana Scalfi, Giuliano Manetti,
Gianni Elsner, Lina Bernardi) con qualita
professionali altrettanto consolidate — Laura
Rizzoli, Claudia Ricatti, Luca Dal Fabbro,
Claudio De Angelis — le canzoni che Anna
Melato accompagnava alla chitarra cantate da
Miranda Martino, costituivano un filo
conduttore di sicura presa evocativa.

“Per il tno bene”, “Ecce homo”, “Casa di
bambola”, “Albero mio fiorito”, “La donna
perfetta’ . ..

Lattivita della Maddalena negli anni
successivi al debutto si sviluppo intensa e
direzionata in vari filoni.

Superando il limite della protesta
femminista rivolta all’affermazione dei diritti
delle donne, personalmente avevo proposto
di lavorare a temi essenziali per un’esistenza
piu civile, la vecchiaia e le centocinquanta ore;
ma altri temi ebbero la precedenza, portati da
autrici impazienti di occupare lo spazio
teatrale che avevamo realizzato e che stava
diventando, in un certo senso, di moda.

Edith Bruck scrisse e diresse Per i/ tuo
bene, “romanzo familiare” relativo a quel ceto
contadino meridionale trapiantato al nord
perché costretto all’emigrazione come fonte
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di sopravvivenza; Biagio Pelligra, Federica
Giulietti, Valeria Sabel e Graziella Di
Prospero ne erano gli interpreti.

Barbara  Alberti  realizzo  uno
spettacolo dal titolo Eece homo, una sorta di
forte pamphlet in chiave di protesta
femminista di stile grottesco dal sapore
brechtiano; la sua presenza e I'apporto di luci
ed effetti cinematografici, derivatigli dal suo
specifico di sceneggiatrice, indussero il
mondo del cinema a rivolgere per un
momento la sua attenzione al teatro.

Rosanne Sofia Moretti, prima balle-
rina e coreografa di livello internazionale, mi
propose un balletto su Casa di bambola di
Ibsen. Dietro sua richiesta sviluppai il tema,
quanto mai femminista anche se scritto da un
autore nel 1881, come dramma coreografico;
le voci di Ibsen — Pino Micol — e di Nora
— Rita Savagnone — davano sostegno, nella
scena ariosissima di Roberto Francia, ai passi
dei danzatori — Alfredo Raino, Sonia Lo
Giudice, Julio Alvarez, Raffaele Solla e la
stessa Rosanne — sulle musiche penetranti di
Mario  Corti  Colleoni  suonate  dagli
sttumentisti del’Accademia Nazionale di
Santa Cecilia. La collaborazione fra lo Studio
Formula Uno della Sofia Moretti e la
Maddalena dimostrd che anche i mezzi
espressivi piu sofisticati potevano essere
indirizzati a portare al pubblico le tematiche
che ci stavano a cuore. Lo spettacolo usci dal
territorio  angusto della Maddalena per
proiettarsi nell’ampio palcoscenico del teatro
delle Arti 2 Roma e nell’ottocentesco teatro
di Orvieto, dove seguirono animati dibattiti
fra i componenti della compagnia ed il
pubblico.

Gli spettacoli alla Maddalena si
susseguirono ancora per alcuni anni, talvolta
con impeti barricaderi tal’altra con intenti
clamorosamente polemici, purtroppo non
sempre adeguati sul piano dellinterpre-
tazione. Dacia Maraini era il punto di rife-
rimento di incontri, convegni, dimostrazioni
e dibattiti; attraverso di lei vennero a
mostrare i loro spettacoli donne dei paesi piu

7M. Boggio e A. Cerliani, Awnna Kuliscioff, Venezia-
Padova, Marsilio Editori 1975.
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lontani e dalle culture piu eterogenee,
accomunate dalla volonta di comunicare e di
confrontarsi per raggiunger lo scopo
dell’affermazione della donna come soggetto
di diritto e portatrice di un suo universo di
bisogni e di capacita espressive. Si realizzo un
esperimento di scrittura collettiva — in teoria
molto auspicato dalle partecipanti — di cui io
ero responsabile e che si porto a termine
nonostante difficolta pretestuose, contrat-
tempi marginali e in definitiva perdite di
tempo verificatisi nel corso del lavoro, piu
che per contrasti davvero seri e quindi utili.

Albero mio fiorito nelle mani del gruppo
di lavoro e con la regia di Daniela Di Bitonto
ando in scena con qualche utilita presentando
le figure rappresentative del femminismo, da
Olympe de Gouges ad Anna Kuliscioff ad
Argentina Altobelli, ed illustrando periodi
rivoluzionari in cui cominciavano a profilarsi
queste antesignane delle condizioni paritarie
della donna in campo politico e sociale. Vi
recitarono numerose attrici, fra cui Victoria
Zinny, Valeria Sabel, Carla Romanelli.
Tuttavia T'esperimento di una scrittura
collettiva si rivelo impraticabile, un’utopia
che contrastava con I’esigenza di un pensiero
coerente su cul magari, in un momento
successivo finalizzato alla rappresentazione,
applicare un lavoro di gruppo.

Da quel periodo, in bilico fra irruenza
diretta ¢ meditazione sulle fonti stotiche,
personalmente ricavai la passione per i
personaggi emblematici del passato; su
queste celebri donne scrissi poi alcuni testi
teatrali, uno dei quali, Awna Kuliscioff, in
collaborazione con Annabella Cerliani.”

Dacia Maraini mantenne le redini del
teatro, che ando ospitando gruppi stranieri
femministi ¢ dove si tennero seminati e
laboratori su tematiche relative alla condi-
zione femminile, al di 12 del discorso teatrale.
Della stessa Maraini, nel 1974, venne
prodotto dalla Biennale di Venezia, allora
diretta da Luca Ronconi, uno spettacolo suo
per il testo, la cui regia firmava insieme ad
Annabella Cerliani, La donna perfetta. “La
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donna  perfetta’ — ¢ ancora Cerliani a
raccontare — “¢ la storia di una ragazza
giovanissima che, soggiacendo al destino
d’amore prescritto dalla nostra cultura per le
donne, cade vittima dell’amore. Si innamora
di un ragazzo, quando resta incinta lui
I’abbandona e lei resta sola ad affrontare il
suo difficile destino. Pensa di non avere altra
scelta e abortisce, un aborto clandestino
perché la legge non c¢’¢ ancora”. “Muore di
aborto, una fine ‘ineluttabile” — continua
Annabella nel racconto del testo. “Proprio
per essere stata donna fino in fondo, una
donna ‘perfetta’ appunto”. Lo spettacolo
metteva in scena I’aborto come problema e
come crudelta del fatto. “La scena
dell’aborto” — ricorda Annabella — “avve-
niva dietro un trasparente con effetto di
ombre cinesi, ma le immagini erano eloquenti
e questo alla prima provoco incidenti, donne
che gridavano, altre che si sentivano male”.
“Prova  evidente  dellimportanza  del
problema raccontato in scena” — rileva
ancora la Cerliani, e prosegue: “lo spettacolo
scandalizzo le autorita cattoliche, infatti la
curia veneziana protesto in un articolo che
apparve nella prima pagina del Corriere della
Sera”. “Nelle repliche a Roma, al teatro della
Maddalena” — conclude — “‘suscitdo molto
interesse nel pubblico, anche se piu pacato, e
contribui ad innestare la discussione che
doveva poi portare alla legge”.

Erano gia tempi in cui si molt-
plicavano le differenze, pur sempre finaliz-
zandosi tutte le posizioni ad una afferma-
zione della donna come soggetto di diritti
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egualitari. Ma il movimento femminista
andava sempre piu intrecciandosi ai grandi
movimenti politici e di opinione, e mentre le
donne acquisivano individualmente una
maggiore capacita di affermazione, veniva a
mancare la coesione femminile che era stata
un elemento trasversale di lotta. Si avvertiva
la necessita di far valere i propri diritti non
soltanto civili e potenziali, ma realizzandoli
per una fattiva presenza nella societa; per
arrivare a questo scopo era essenziale
conseguire i mezzi espressivi necessari. E il
teatro aveva le proprie esigenze, come tutti gli
altri campi di attivita.

L acquisizione del professionismo
Nel corso di quegli anni parecchie donne
avevano via via dato vita ad altre iniziative
teatrali femministe attraverso le tante
compagnie che si erano formate dietro la
spinta delle prime iniziative e che si
moltiplicavano di giorno in giorno. Molte
donne andavano acquisendo le tecniche
necessarie a lavorare in teatro ad un livello
professionistico; alcune cercarono motiva-
zioni piu profonde alla loro scelta espressiva
e si applicarono a diventare attrici, registe ed
anche aurici attraverso metodi ed affinamenti
artistici. Questo fu davvero il salto di qualita
che permise alle donne di riempire il solco fra
il teatro e la denuncia femminista.

E un’epoca in cui le donne non si
riuniscono piu in assemblee animate, in cortei
provocatori o giocosi. Ogni donna ha preso
coscienza delle proprie possibilita di essere e
di fare, e le potenzialita le vengono
riconosciute anche nell’ambito solitamente
maschile. Nessuno piu si stupisce di una
donna ministro o dirigente d’azienda; ormai
una regista o un’autrice teatrale non ¢ una
presenza rara.

Tuttavia, se si considera il piano degli
incarichi teatrali, quelli davvero determinanti
in quanto portatori di potere non appar-
tengono quasi mai a donne: qui si arresta la
parita, che non trova piu opposizioni ideolo-
giche ma che in pratica non si concretizza in
posti assegnati e ricoperti, che rimangono
retaggio quasi esclusivamente maschile. Cio
va attribuito soprattutto al fatto che gli
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incarichi dirigenziali e burocratici partono da
scelte politiche, in senso stretto ed in senso
lato; e si puo constatare su di un piano di
semplice verifica di percentuali numeriche
che 1 posti occupati dalle donne in politica
sono esigui rispetto a quelli detenuti dagli
uomini.

Esistono autrici e registe oltre che
attrici, ma rarissime direttrici di teatro o di
riviste teatrali oppure giornaliste critiche di
spettacolo; tutto cio che attiene alla sfera della
direzione economica e dell’intervento gestio-
nale ¢ sostanzialmente precluso alle donne,
mentre proprio questi elementi costituiscono
parte inscindibile dell’espressivita, della
realizzazione e della diffusione del prodotto-
teatro, e naturalmente determinano anche le
scelte degli spettacoli da realizzare e da
distribuire, che rimangono affidati al gusto,
agli interessi, alla solidarieta ed alla sensibilita
maschili.

Prima di questa maturazione cate-
goriale portata dal femminismo, tante di not
che facevamo teatro erano gia professioniste;
eccezioni certo, ma stimate nelle scuole uffi-
ciali, come ad esempio I’Accademia Nazio-
nale d’Arte Drammatica che da decenni
diplomava brave registe, o rappresentati di
organismi rappresentativi degli autori e degli
attori, come la SIAD — societa italiana autori
drammatici — o I’ASST — associazione
sindacale scrittori di teatro; soprattutto
queste, quasi quindici anni dopo P'esperienza
della “Maddalena”, pensarono di riunirsi per
fare una riflessione su quanto era stato
realizzato dalle donne nel panorama teatrale
contemporaneo e per riflettere sulle
situazioni venutesi a maturare nel corso degli
anni; fu cosi che esse si trovarono d’accordo

a dare corso ad una nuova iniziativa
[Passociazione “Isabella Andreini” N.d.C./
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Bettino Craxi
dalle pagine dei libri

di Maricla Boggio

Sono usciti contemporaneamente, in questi giorni,
dune libri dedicati a Bettino Craxi nel venticinguen-
nale della sua scomparsa.

Due libri molto diversi, che si completano a vicenda
nella descrizione nell approfondimento dell nomo e del
politico.

“Craxi, Pultimo vero politico” di Aldo
Cazzullo comincia la sua narrazione pratica-
mente dalla conclusione, introducendo il
periodo finale di Hammamet e risalendo agli
anni della formazione di Craxi ¢ della sua
affermazione politica, per poi riallacciarsi alla
sua fine e commentarne le modalita, le scelte,
il contorno nel quale era vissuto.

“Il fantasma di Hammamet” di Massimo
Franco vuole evocare una vita al di 1a
dellimpegno politico. Viene privilegiata la
dimensione familiare, il realizzarsi graduale di
un leader che si era visto di colpo privare
della sua potenza. Era quello stesso
riconoscimento dell'ingerenza nel finanzia-
mento illegale dei partiti, da lui ammessa per
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il partito socialista, ma altrettanto realizzata in
tutte le forze politiche. Risuona ancora quel
discorso alla Camera, senza risposta a chi ha
interrogato gli altri partiti, ugualmente
responsabili, ma muti di fronte alla sua
domanda di connivenza. Il giudizio di Aldo
Cazzullo ¢ chiaro, come chiaro lo era gia
allora: “Non si puo dire: tutti colpevoli,
nessun colpevole. Ma non si puo neppure
negare che Craxi abbia pagato piu degli altri,

talora al posto degli altri”.

Quando arrivo la condanna ci fu un gran
movimento, pro e contro, si scatenarono i
denigratori, lo aspettarono all’'uscita dell’al-
bergo Raphael in cui lui soggiornava
all’'ultimo piano. Qui avvenne il tanto
sottolineato lancio di monetine da parte dei
denigratori assiepati a catturarlo. Fu una
situazione di grande presa simbolica, Craxi la
avverti in tutta la sua ferocia e non se ne
riprese piu.

Nel libro di Massimo Franco la situazione
tragica ¢ attenuata, si parla d’altro ormai, si
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tiene d’occhio Berlusconi approdato a quello
che era stato il ruolo di Craxi. Craxi dimentica
il passato tragico e cerca di valorizzare la sua
permanenza in Tunisia, dove con la forza
delle amicizie fedeli tenta di crearsi un centro
di amici e collaboratori. Ma da parte sua ¢
tutto un lavorare su messaggi e fax, un tutto
provare a intessere una trama che gli
permetta di essere ancora il Craxi di allora,
illusione mitigata dalle iniziative che prende
quotidianamente. Tuttavia I'aspetto sereno
dellapparenza ¢ turbato dalla preoc-
cupazione di attentati, si paventano trame
sotterranee, interessi stranieri non dichiarati.
Nel libro di Massimo Franco la storia si
dipana come un romanzo un po’ favolistico,
come l'incontro con il giovane ipercraxiano
Luca Josi, che scrive un testo demolitorio nei
confronti della magistratura: Craxi, dopo
averlo letto, aveva ordinato che fosse fatto
circolare nel partito. Quello di cui veniva
discusso intorno a Craxi era il suo
patrimonio, che lui negava di possedere
attribuendo al partito quella  ricchezza
dispersa nei conti all’estero e coperta da nomi
e sigle. Quello che emerge ad ogni pagina ¢
I'importanza che Craxi attribuisce alla
famiglia, affetto alla moglie Anna compagna
di una vita e madre dei suoi figli, Stefania e
Bobo. E ¢’¢ come un desiderio di tramandare
per i posteri, al di la del suo percorso politico,
le piccole cose dell’esistenza, gli olivi e le
palme piantati sul terreno dove ¢ sorta la casa,
per lasciare un segno di sé. Ma ci furono
momenti duri, come 'incontro con Di Pietro,
che si stupi che rispondesse a tutte le
domande, senza fare scena muta come altri
della DC. E fini anche quel periodo, ormai
inghiottito da Hammamet, dove sarebbe
stato nel luogo prescelto, nonostante il ritiro
del passaporto, ma lui era gia fuori dall’Italia.
Questi sono frammenti rispetto al complesso
svolgersi della sua esistenza nel corso degli
anni, dalla tessera di partito, presa a
diciassette, alle cariche gradualmente piu
importanti acquisite appena diciassettenne.
Aldo Cazzullo macina i tempi in cui cresce
I'importanza di Craxi non tralasciando
nessun momento in cui si impegna in un
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settore. Nell'impegno universitario arriva alle
massime cariche, sia con ’UGI di formazione
socialcomunista, sia con PTUNURI al vertice
della rappresentanza universitaria, dove mai a
livello culturale gli altri rappresentanti di

partito erano intervenuti.

Da adesso in poi ¢ tutta una volata a
raggiungere la direzione del governo, in
mezzo a compromessi con il PD e con la DC,
momenti di assoluto trionfo ed equilibri
precari. Spiccano in tanto potere dei
momenti in cui € unico nella sua astuzia. Da
ricordare Pepisodio di Sigonella, in cui la
pretesa degli americani di giudicare loro i
terroristi che avevano sequestrato la nave
“Achille Lauro” viene osteggiata da Craxi che
rimarca che il fatto sia avvenuto su territorio
italiano, e rivendica quindi per la dignita
italiana, la legittimita che la sentenza

venga pronunciata in Italia. Ma tanti sono 1
momenti in cui Craxi distingue il suo operato
di uomo di governo cercando di innalzare il
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livello tradizionale del potere. Da ricordare il
suo tentativo di influire sulla scarcerazione di
Aldo Moro optando per un dialogo con 1
brigatisti, proposta poi svanita. Con
precisione di date e di partecipazioni, la storia
di Craxi e dei governi che si sono succeduti
prosegue fino alla fine, quando “Mani pulite”
interviene a far cambiare rotta alla politica, e
Craxi rinuncia a una presenza pericolosa e si
stabilisce ad Hammamet. E di 1a che si
sviluppa I'ultimo atto della vicenda di Craxi e
dell’Italia.

Pare una favola I'ultimo capitolo di Massimo
Franco, incentrato sugli ultimi giorni di vita
di Craxi, gli incontri con gli amici, il dialogo
con 1 figli. Quasi un momento filosofico, un
tentativo di riappacificazione con un mondo
che gli ha fatto pagare un momento di gloria
con una conclusione assai dura. Il piccolo
cimitero in cui ha voluto essere lasciato,
evitando plateali dimostrazioni pubbliche,
mette sulla tomba un libro; nel libro una
frase: “La mia liberta equivale alla mia
vita” e tanti garofani rossi a festeggiare
quell’affermazione.

Aldo Cazznllo, Craxi — I'ultimo vero politico,
Rizzoli, Mondadori libri,

Milano 2025

Massino Franco, 11 fantasma di Hammamet,
Solferino, Milano 2025
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HAMMAMET

Tragedia

di Massimziliano Perrvotta

consulenza storica di Mattia Feltri

La tragedia “Hammamet” ha debuttato al Teatro
Tordinona di Roma il 25 novembre 2008, diretta
dall’autore ¢ interpretata da Roberto Pensa ed

Emanuele Carbon.

Pubblicata in volume nel 2010 dalla casa editrice
Sikeliana, nel 2011 ha vinto il Premio Giacomo
Matteotti assegnato dalla Presidenza del Consiglio
dei ministri (ex equo con “La Merlin” di Maricla
Boggio). E stata tradotta in francese ¢ in spagnolo.
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11 difficile non é cavalcare la tigre,
ma riuscive a scendere senga farsi male.
(Bettino Graxt)

Personaggi

Bettino Craxi
Io narrante

Una notte del 1999.

Nella parte destra del palcoscenico ¢¢ la scrivania
dell’io narrante, un womo sui trentacingue anni.

La parte sinistra della scena mostra lo studio di
Bettino Craxi nella sua casa di Hammamet, in
Tunisia. Sessantacinguenne, alto, corpulento, malato,
Craxi siede su una poltrona dal gusto arabeggiante e
indossa una giacca sabariana. Accanto alla poltrona
c'e un piccolo tavolo con sopra una caraffa, un
bicchiere, aleunt libri, aleunt appunti manoscritts, una
penna, un telefono, wun registratore portatile e
numerose andiocassette. Da qualche parte una
finestra, in fondo una porta. Appesa alla parete la
bandiera rossa del Partito Socialista Italiano.

IO NARRANTE - Smettetela di ridere.
Smettetela di ridere, vi prego. C’¢ un tempo
per ridere e ¢’¢ un tempo per pensare, ’¢ un
tempo per il furore e un tempo per la pieta.

Craxi ha in mano la cornetta del telefono.

CRAXI - No, no... (pausa) no, che cosa vai a
illuderti: ¢ finita, finisce cosi. Anzi, ¢ il
momento di tracciare un bilancio, un bilancio
obiettivo... della politica e di tutto. (Pausa)
No, guarda, comincio a registrarlo subito, ora
stesso ¢ domani te lo mando. Lo faccio
trascrivere e domani mattina te lo mando: tu
mettilo da parte, servira per dopo. (Pausa) Per
dopo. (Pausa) Si, si, certo, mi curo.
Comunque domani ti mando tutto. (Pausa) Ti
lascio, ci sentiamo domani. Buona notte.

Craxi pigia un tasto del telefono.

Per oggi basta telefonate!
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10 NARRANTE - Quest'uomo un tempo fu
potente: per anni e anni segretario del partito
socialista, rispettato presidente del Governo.
Adulato e avversato, scacciato dalle stanze
del potere, fuggito e perseguitato.

Onore ai vinti, Bettino!

Craxi ha in mano il registratore portatile che ha da
poco agionato.

CRAXI — ...no, non ¢ questo che voglio: mi
resta abbastanza lucidita per capire che ¢
tempo di deporre le armi, di arrendermi al
mio destino e di provare a fare un bilancio
obiettivo. Ora che la vendetta mi ¢ preclusa,
ora che mi appresto a togliere il disturbo,
voglio provare a parlarvi senza rancore,
serenamente... serenamente per quanto la
mia condizione me lo consenta.

A lungo ho covato sentimenti di rivalsa: per
respirare ancora la battaglia, per sentirmi
ancora io. Ora basta, ora mi rivolgo a tutti,
non piu e non solo ai pochi compagni fedel,
ma agli italiani tutti e segnatamente a quelli
che verranno dopo.

Craxi posa il registratore portatile sul piccolo tavolo
¢ continua a dettare.

Vi parlo da lontano, da questa villa di
Hammamet che per me rappresentava il
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luogo dell’evasione e da sei anni in qua ¢, di
fatto, il mio luogo di reclusione. Reclusione
agiata, certo, piu comoda di qualsivoglia
prigione italiana ma... anzi no, lasciamo da
canto 1 punti piu controversi: consideratemi
un latitante se vi pare. Quello che brucia ¢
altro. Quello che brucia ¢ altro e non ha
nome, o ne ha troppi.

No, non ¢ la solitudine a pesare. La solitudine
¢ la condizione naturale del politico: perché
deve diffidare per professione, perché deve
sempre calibrare le parole affinché nessuno
ne faccia un wuso distorto, perché nel
momento drammatico della decisione si ¢
sempre soli con se stessi.

Quello che brucia ¢ lo sguardo di chi ti fissava
con ammirazione e oggi fatica a nascondere
la pieta.

A bruciare sono certi eccessi di disumanita, di
accanimento senza scopo. Spero soltanto di
non avere mai trattato nessuno come sono
stato trattato io, me ne vergognerei.

Quello che brucia ¢ i rimpianto
dellincompiutezza, il vedere disfatto quanto
con fatica avevo edificato, il vedere
annientato il partito per il quale avevo speso
tutta la vita.

Quello che brucia ¢ il pagare in pochi le colpe
che erano di tanti. Noi classe dirigente, nel
bene e nel male, eravamo lo specchio del
Paese: quello specchio l'avete ridotto in
frantumi. (Pausa) Adesso quei frantumi sono
io.

IO NARRANTE — 11 17 febbraio 1992 viene
arrestato  a  Milano, con [laccusa di
concussione, I'amministratore  pubblico
Mario Chiesa, socialista. E l'inizio della fine
della  cosiddetta prima repubblica, il
cinquantennale governo della Democrazia
Cristiana e dei suoi alleati minori: socialisti,
socialdemocratici, repubblicani, liberali. Nei
mesi seguenti i principali esponenti dei partiti
di governo vengono inquisiti: chi per
corruzione, chi per concussione, chi per
illecito finanziamento ai partiti. L’opinione
pubblica si schiera con i magistrati: il destino
di un’intera classe dirigente ¢ segnato.
CRAXI - Odio, odio e poi ancora odio.
Quelli furono gli anni dell’odio e dell’eccesso.
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La sentii montare ’'ondata dell’odio, 'ondata
del furore senza argine. L’euforia regnava
sovrana nelle strade, nei bar, nelle case. Mai
si era vista in Italia un’ondata di violenza
verbale cosi veemente, cosi minacciosa, cosi
unanime. I professionisti del linciaggio a
mezzo stampa si scatenarono: numerosi
giornalisti si trasformarono in commissari del
popolo e imbastirono frettolosi processi a
senso unico. Centinaia e centinaia di
reputazioni furono buttate al macero, cosi,
con pochi tratti di penna. Incendiari,
sobillatori, mestatori di ogni sorta ebbero
gioco facile a fomentare 'odio sociale. Si
favori la criminalizzazione indiscriminata
dell’intera classe politica di governo: una
caccia alle streghe di inconfondibile marca
totalitaria. Ben presto a nessuno interesso chi
fosse colpevole e chi innocente, diventammo
tutti colpevoli di essere al potere. I potenti,
che usualmente le angherie le commettono,
stavolta le subirono. Si inneggid a una
presunta  rivoluzione morale per via
giudiziaria. Si sanci il principio antidemo-
cratico secondo cui la parola di qualsiasi
rappresentante della pubblica accusa fosse
pregiudizialmente piu attendibile di quella di
qualsiasi politico democraticamente eletto.
Taluni magistrati si trasformarono in sceriffi,
pretendendo e ottenendo di dettare al
Parlamento le stesse leggi. Si scatenarono
perverse guerre fratricide: non pochi
provarono ad approfittare delle difficolta
degli amici pit prossimi per prenderne il
posto... Odio, odio e poi ancora odio.

IO NARRANTE — Bettino Craxi, in alcuni
appassionati discorsi al Parlamento, difende
le ragioni della classe politica di governo e
accusa 1 partiti dell’opposizione d’ipocrisia:

anch’essi hanno fatto ricorso a finanziamenti
illeciti. Craxi subisce diverse contestazioni di
piazza e si sottrae ai processi riparando in
Tunisia.

Le elezioni politiche del 1994 sanciscono il
tracollo di democristiani e socialisti, la
sconfitta della coalizione di sinistra e
Pinattesa vittoria di  Silvio Betlusconi: ha
inizio la seconda repubblica.

Questi, in gran sintesi, i fatti della storia. Ma
qua non si fa storia, la storia lasciamola alla
storia.

CRAXTIT - §i, ho sbagliato, lo ammetto subito.
Ho sbagliato anche io, come facciamo tutti,
niente santini. In quasi cinquant’anni di vita
politica tante cose ho da rimproverarmi e
tante cose mi rimprovero.

I finanziamenti illegali, certo. Anche da parte
mia ci fu un eccesso di disinvoltura nel
reperimento e nella gestione del denaro. Ma
¢ pur vero che la politica aveva costi
esorbitanti: c’erano i funzionari di partito, gli
uffici, le segretarie, i giornali. C’erano le
sempre piu costose campagne elettorali.
Cerano 1 congressi, 1 convegni, le
manifestazioni. C’era tanta gente bisognosa
d’aiuto; tanti soggetti politici, italiani e non,
da sostenere anche finanziariamente. ..

Ma va detto che altri partiti di finanziamenti
ne ricevevano piu di noi, anche dall’estero,
anche da potenze militari al nostro Paese
ostili.

Nessuno ignorava la provenienza del denaro
necessario alla politica, sapevamo che a
procacciarlo  erano anche affaristi e
filibustieri, ma la battaglia politica infuriava e
andava combattuta colpo per colpo, giorno
per giorno, non c’era tempo per stare troppo
a controllare. I soldi servivano e ne servivano
tanti...

Del resto, mi assunsi le mie responsabilita gia
in quei famigerati discorsi al Parlamento. Lo
dissi: o si risolve il problema politicamente,
visto che tutti siamo corresponsabili del
malcostume, o si apre la porta alla furbizia, ai
ricatti, alla decimazione.

Da tempo immemorabile la politica si
finanziava irregolarmente, quel sistema non
I'avevo certo inventato io. Da cinquant’anni
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tutti fingevano di non sapere e come simbolo
dellimmoralita  venni scelto io che
proponevo di parlare il linguaggio della verita.
Bel Paese il nostro! (Pausa) E lasciamo da
canto accusa di avere condotto una vita da
nababbo... mi dovreste credere sulla parola e
la mia parola oggi non gode di molto credito.
Va poi aggiunto, ad onore del vero, che la
maggior parte degli imprenditori le tangenti
non le pagava sotto ricatto: gli imprenditori
finanziavano la politica perché la politica
aiutasse I’economia. Certo, si trattava di un
sistema ingiusto che metteva fuori gioco chi i
finanziamenti voleva non darli, ma era un
sistema del quale beneficiavano in tanti e di
cavalieri senza macchia in giro se ne
vedevano pochi.

Ebbene, quanto paventavo in quei discorsi al
Parlamento si ¢ puntualmente avverato:
taluni politici hanno subito l'onta del
linciaggio, altri ’'hanno fatta franca; alcuni
partiti sono stati distrutti, altri graziati o
addirittura premiati. (Pausa) 1o proponevo di
cambiare la classe dirigente in modo non
traumatico, si volle invece a tutti i costi creare
il vuoto politico esponendo la democrazia al
vento del pericolo. Perché? A quali interessi
serviva? Chi ne ha tratto vantaggio?

10 NARRANTE - Quel sistema era iniquo,
il Paese guasto. Ma per combattere la
corruzione abbandonammo il sentiero della
ragione.

CRAXI - Di sicuro ho commesso errori nella
scelta dei compagni di strada: la classe
dirigente del partito non si ¢ rivelata
all’altezza  della  situazione. Purtroppo,
quando divenni segretario, molti dei giovani
piu bravi se li erano gia accaparrati gli altri
partiti. Ma ¢ proprio in questo che consiste
'arte della politica: nel saper cavare il meglio
dal poco che c’¢. L’azione politica ¢
condizionata dal contesto storico in cui ci si
trova ad agire e dalle forze reali presenti nella
societa. Ai politici della mia generazione
toccarono condizioni difficilissime, con spazi
di manovra risicati, in quello che non era un
Paese normale. Erano tante le nazioni
straniere che interferivano nella nostra vita
politica: era in corso la cosiddetta guerra
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fredda. Il mondo era diviso in due blocchi
contrapposti e I'Italia — alleata degli americani
— fronteggiava 'Unione Sovietica e la sua
dittatura comunista. La tempesta infuriava ed
era un’impresa ardua riuscire a tenere la nave
in equilibrio.

Craxi prende il bicchiere e beve, poi resta un attino
soprappensiero.

Quando fu? In quale momento la vita mi
sfuggl di mano? (Pausa) E stata la politica a
rubarmi la vita. La politica ¢ una febbre che
divampa e brucia tutto il resto. Ma
m’inorgogliva fare qualcosa per il mio Paese:
sin da ragazzino sentivo che toccava proprio
a me, non saprei come spiegarlo. (Pawusa)
Ricordo ancora la contrarieta di mio padre, la
sua fermezza nel dissuadermi...

Craxi posa il bicchiere sul piccolo tavolo.

Come tutti mi sono illuso di detenere davvero
il potere, di tenerne saldamente le redini...
ma non ¢ facile restare lucidi sulle altitudini
del comando.

Quanti errori, quante situazioni sfuggite di
mano, quante omissioni. .. ma la mole di cose
da fare ogni giorno era enorme, in perenne
corsa contro il tempo; decine le decisioni da
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prendere... E bisognava documentarsi,
ascoltare autorevoli pareri, leggere dossier...
In politica commettere degli errori ¢
inevitabile, non necessariamente vi ha parte
la malafede. Ma guardavo I'Italia crescere,
vedevo 1 successi internazionali della nostra
politica... e mi dicevo la nave wva,
continuiamo.

Del resto, penso di avere accumulato anche
qualche merito.

Ho riunificato e rafforzato un piccolo partito
litigioso e ’ho trasformato in una solida forza
di governo. Sono riuscito a porre il
socialismo riformista al centro dello
scacchiere politico nazionale.

Da presidente del Consiglio dei ministri ho
garantito la governabilita e stroncato la
crescita dell’inflazione. Sento spesso ripetere
come un ritornello che sotto la mia
presidenza la spesa pubblica era fuori
controllo. Ma nessuno spiega che quei soldi
non finivano tutti nelle tasche dei ladroni:
quelle risorse servivano a favorire lo sviluppo
e a colmare tante disuguaglianze sociali.
(Pausa) Ma certo, 1 conti non erano a posto,
certo.

A livello internazionale ho sostenuto
fattivamente diversi dissidenti nelle loro
battaglie per abbattere tiranni fascisti e tiranni
comunisti. Sono stato un alleato fedele ma
non subalterno degli americani. ..

Tutto questo non conta niente? Davvero il
mio cursus honorum ¢ quello di un bandito di
Stato?

Craxi si gnarda intorno pensoso.

Quello che brucia ¢ la nostalgia dell’Italia.
Questo Paese che ho amato ma del quale ho
visto troppo poco, questo Paese del quale
conosco meglio gli alberghi e gli aereopoti
che non le opere darte o gli scenari
naturali... Ecco, quando la sera scende e
imperiosa mi assale la nostalgia per Milano,
ecco... (Bruscamente) Basta, divento patetico!

Craxi  spegne il registratore  portatile.  Beve
guardandosi  intorno  soprappensiero, poi posa il
bicchiere  sul  piccolo  tavolo e fa ripartire la
registragione.
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C¢ pot il capitolo sulla cosiddetta societa
civile, quella che nel nome dell’antipolitica
favori i nostro annientamento. Quella
societa civile che auspicava il governo dei
tecnici. Ma un governo dei tecnocrati, degli
esperti, dei presunti migliori, non legittimato
da nessun elettorato, non ¢ che 'arbitrio nella
sua quintessenza. E invece tutti in coro a
ripetere che la politica deve essere gestita dai
tecnici. Secondo me la politica la devono
gestire i tecnici, la devono gestire gli operai,
la devono gestire i contadini, la devono
gestire le donne, i giovani, gli imprenditori, 1
sindacalisti, gli intellettuali. ..

Per decenni ci si era attesi dalla politica la
soluzione di tutti 1 mali, la si era caricata di
speranze messianiche: era inevitabile che
tutto sfociasse in rabbiosa delusione. Ma
come irrazionalmente ci si era aspettati dalla
politica la soluzione di tutti i mali, altrettanto
irrazionalmente si passo ad accusarla di tutte
le nefandezze. Io che la politica I’ho guardata
negli occhi, ne ho avvertito il lezzo ma anche
la nobilta. Parlo della politica vera, non di
quella idealizzata o fantasticata. I compito
della politica in una democrazia non ¢ di
sovvertire Pordine vigente, ma ¢ quello di
costruire attraverso l'arte della mediazione
una sintesi la pit avanzata possibile delle
forze sociali in campo. La politica non mira,
come sostengono i reazionari, al male
minore, ma al bene possibile in un dato
momento e in una data condizione.

Certo, la politica ¢ anche esercizio del potere.
Ma quando il potere riesce a realizzare una
qualche finalita allora si riscatta e in qualche
modo redime se stesso.

Craxi prende in mano il registratore portatile per
controllare se [andiocassetta stia per terminare.
Interrompe la registrazione, estrae la cassetta, la
ripone accanto alle altre e la sostituisce con una nuova.
Infine riavvia il registratore.

Rivedo la mie scarpe sulle strade polverose
dell’infanzia, le passeggiate con mio padre in
Piazza Duomo... Rivedo le serate con gli
amici a parlare di politica e del futuro che era
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Ii i per arrivare... Rivedo quella ragazza che
veniva a prendermi in tram all’uscita del
lavoro, quel suo sorriso che si apriva su un
mondo tutto da inventare... Rivedo
Milano...

Craxi sembra perdersi nei ricord;.

Divago. Veniamo piuttosto a una questione
che molto mi preme, ovvero se io sia stato o
non sia stato un socialista.

Sin dal mio ingresso nella scena politica
nazionale, comunisti ed extraparlamentari di
sinistra mi avvertirono come un Ccorpo

estraneo. Avversari acerrimi del mio
socialismo liberale, essi avviarono
immediatamente ~ una  campagna  di

demonizzazione della mia figura, delle mie
idee, del mio operato. A giudizio di costoro
io non ero di sinistra, Fidel Castro si. Persino
le Brigate Rosse erano «compagni che
sbagliavanoy, io invece no, non ero un loro
compagno: ero un mistificatore, un traditore,
un venduto.

Con la caduta del muro di Betlino si paleso la
verita storica: noi socialisti avevamo ragione.
E invece il nostro partito ¢ stato eliminato per
via giudiziaria, 1 cosiddetti postcomunisti
sono ora al potere. Si ¢ cosi arrivati al
paradosso tutto italiano per cui oggigiorno
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essere stati socialisti ¢ piu infamante che
essere stati comunisti.

Craxi posa il registratore portatile sul piccolo tavolo.

Certo, il tasso di corruzione del partito era
davvero elevato, molti vi militavano per
interesse, ma c’erano tanti compagni onesti
che non meritavano tutto questo! Si vuol far
dimenticare che le conquiste sociali e il
benessere raggiunti nel nostro Paese sono
frutto anche delle lotte di tante compagne ¢
di tanti compagni socialisti!

Quanto poi sia di sinistra una classe dirigente
che conquista i potere cavalcando
Pantipolitica vorrei capirlo. Quanto sia di
sinistra svendere tutte le aziende statali vorrei
proprio saperlo. Io mi sono sempre battuto
per garantire il controllo della politica
sul’economia, oggi 1 poteri forti sono
fortissimi e la politica sempre piu debole.
Ho sempre pensato che sporcarsi le mani per
il poco socialismo attuabile in una data
condizione  storica  fosse  preferibile
all’aspettare al bar la rivoluzione di domani.
Purtroppo anche il socialismo sembra uscire
ammaccato da questo feroce secolo che si
conclude, ma dove e quando ¢ stato davvero
realizzato si ¢ rivelato il miglior risolutore
delle contraddizioni della societa moderna.
IO NARRANTE - Nella notte senza vento
ombre circondano la casa: custodi, cani,
guardaspalle... ombre nella stanza, ombre dal
passato...

CRAXI - Quello che brucia ¢ il tradimento, il
tradimento dei piu. A sentirli oggi erano tutti
miei oppositori. Eppure questa casa era
sempre piena di amici, di adulatori, di
cortigiani...  nessuno  sapeva, Nessuno
vedeva: il mostro sono io. (Pausa) Del resto,
non si puo dare il coraggio a chi non ce I’ha.
(Pausa) O forse anche io al loro posto avrei
fatto cosi. Chissa...

Craxi lancia un’occhiata a un appunto manoscritto
posato sul piccolo tavolo.

Visto che siamo in tema di bilanci, non si puo
non costatare che Poperazione “Mani pulite”
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si € rivelata una falsa rivoluzione. 1 fatti
hanno finito per darmi ragione. E stata una
falsa  rivoluzione perché dopo avere
immolato sugli altari della giustizia politica le
teste di alcuni, tutto ¢ continuato piu 0 meno
come prima, con gli stessi vizi nazionali ma
con maggiore ipocrisia. Davvero abbiamo
assistito in questi anni alla rifondazione del
Paese? Davvero in questi anni di seconda
repubblica c’¢ stata la rigenerazione morale
che veniva promessa? Davvero ci sono oggi
piu liberta, pit meritocrazia, pit giustizia
sociale?

E giunto il momento di considerare “Mani
pulite” per quello che ¢: il peccato originale di
questa sedicente seconda repubblica, una
ferita aperta nella nostra coscienza nazionale.
10 NARRANTE - Oggi sappiamo che quei
mali erano i nostri. Nepotismo, affarismo,
corruzione sono i nostri mali nazionali, i mali
del nostro Paese. Oggi sappiamo che non ¢ la
canea giustizialista la via piu ragionevole per
accertare le responsabilita penali dei singoli.
Oggi sappiamo che sperare ¢ necessario, ma
con pazienza.

CRAXI - Ebbene, non me l'aspettavo. No,
proprio non me laspettavo. Il trattamento
riservatomi ¢ stato davvero ignobile. Rende
onore al nostro popolo P'essersi scagliati tutti
contro alcuni?! Avete fatto di me il simbolo
del male, i capro espiatorio sul quale
riversare I'odio sociale per lavare la vostra
coscienza e sentirvi rigenereati.

A bruciare non ¢ certo la perdita del potere,
il potere ¢ volatile per sua natura: quello che
brucia ¢ la perdita della reputazione. Tutto
quello che avevo edificato fu d’un tratto
seppellito sotto quintali di fango, di fogli di
giornale, d’ignominia... fino alle monetine,
alla vergogna di quel giorno! Avevo diritto
alla presunzione d’innocenza, un processo
giusto lo si deve anche a chi ha sbagliato, ma
vol avevate fretta di condannarmi e anziché
aspettare le sentenze dei tribunali mi avete
condannato a colpi di monetine. Ma io non
accetto giudizi a colpi di monetine! Io non
accetto le urla minacciose, la violenza di
piazza, il pubblico linciaggiol Un tale
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trattamento  grida vendetta davanti al
tribunale della storial

Quanti di quegli esagitati venuti a molestarmi
davanti al mio albergo furono fermati?
Quanti subirono un regolare processo?
Nessuno. Il messaggio doveva essere chiaro:
chi avesse voluto accopparmi I’avrebbe fatta
franca. E io avrei dovuto farmi processare in
quel clima di violenza orgiastica? Pensate in
coscienza che ci fossero le condizioni per un
processo sereno?

10 NARRANTE - (soprappensiero) Quelle
monetine. ..

CRAXI - Ebbene, in qualche modo I'ho
voluto io! Fatale fu il mio non piegarmi al
vento della cosiddetta rivoluzione. Fui I'unico
a opporre resistenza e me lhanno fatta
pagare: me la sarei cavata meglio se avessi
trattato la resa. (Pauxsa) Ma non ¢ cosi che si
comporta un uomo!

10 NARRANTE - Si puo ridurre una vita ai
suol errori?

CRAXI - Questo ¢ quanto mi premeva
testimoniare. Certo, a bocce ferme si
capiscono tante cose... ma se potessi tornare
indietro forse rifarei lo stesso. Avrei potuto
rimanere in Italia, cercare il martirio... ma la
mia liberta equivale alla mia vital

Resta la spiacevole impressione di una vita
non compiuta... (pausa) o forse m’inganno,
forse tutte le vite lasciano in bocca
quest’aroma amaro. Forse ogni vita in questa
incompiutezza trova la propria sintesi che ¢
pot il suo destino.

Craxi gnarda in direzione della finestra: comincia ad
albeggiare.

E lalba. Ormai con serenita mi affido al
giudizio della storia, con il mio cumulo di
meriti e di errori. Spero vengano presto tempi
migliori per il nostro Paese e spero che un
giorno la bandiera del socialismo italiano
torni a sventolare.

(Con amarezza mista a commozione) Evviva il
socialismo, evviva I'Italia!

1O NARRANTE - Bettino Craxi ¢ morto ad
Hammamet il 19 gennaio del 2000. Alla storia
'ultima parola.
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IL PENTAPENTITO

(Ultima recita)
Dramma di

di Envico Bernard

Rappresentato nel 1984
Presso il Teatro Aut-Aut 2 Roma

11 ,,Penta ovvero il Cinque ha nella storia
politica italiana un ultradecennale percorso e
decorso. Il Pentapartito nella prima meta
degli anni Ottanta del Novecento fu una
forma di governo gia allora considerata
,mostruosa® perché faceva convergere
insieme partiti di ispirazione conservatrice e
cattolica, la Dc e il Pri, partiti socialisti, Psi e
Psdi e un partito di destra, anche se non
estrema, come il Pli.

Fu il Pentapartito a rappresentare I’'accordo
di potere (malgoverno, corruzione) che
varato 1981, poco dopo l'assassinio di Moro
e poco prima della morte di Berlinguer, si
dissolse nel 1991 con Tangentopoli e la crisi
della prima Repubblica.

32

I primi anni Ottanta furono del resto di
disorientamento per le forze di sinistra.
Appena usciti dalla vicenda Moro, quello che
si presentava era un sistema organizzato di
corruzione che coinvolgeva nel malaffare una
larga fetta del parlamento italiano.

A quel tempo cominciarono a girare le prime
voci sui misteri del caso Moro,
coinvolgimento di alcuni settori della stessa
Democrazia Cristiana la cui linea dura sulla
possibilita di trattiva con le Brigate Rosse per
la liberazione dello statista - si capi poi —
mirava ad altri reconditi fini: la liquidazione
della Questione Morale e della lotta alla
corruzione che lo stesso Moro e Berlinguer
volevano strenuamente mettere a
fondamento di una ,unione di intenti
democratici® tra i progressisti e riformisti e la
cospicua base democristiana ispirata ai valori
cristiani ¢ democratici.

Furono anni di dubbi e ripensamenti: la
condanna, politicamente ineccepibile, del
terrorismo e della violenza trovava invece
nella realta un ottimo terreno per i dubbi.
Perché uccidere Moro? E perché utilizzare la
sua morte come una messinscena per
liquidare non solo la possibilita di un governo
della sinistra, ma per dare avvio, dopo la
scomparsa di Berlinguer, a quellopera di
erosione delle conquiste sociali e sindacali del
movimento operaio che, a partire dal
referendum promosso dai socialisti per
I'abolizione della scala mobile passando per
il referendum truffa alla Fiat Mirafiori del
19842 Una marcia indietro costante nell’arco
di trenta anni conclusasi col jobs act e
I’abolizione dell’art. 18.

In quel clima confuso e contraddittorio, in
cui si comincio a percepire come la finalita
del terrorismo fosse la spettacolarizzazione
ad uso e consumo del sistema di quella che
Carlo Bernari in un romanzo del 1981
intitolo Tanto la rivoluzgione non scoppiera,
scrissi il Pentapentito parafrasando la
formula di governo entrata nella storia come
causa di molti mali dell’Italia contemporanea.
E un testo che parla di dubbi e ripensamenti,
di pentimenti, tanti pentimenti, addirittura
cinque nell’arco breve di un’ora di spettacolo:

sul
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il protagonista Mattia si pente infatti di aver
scelto la strada del terrorismo e della
clandestinita, ma subito si pente di essersi
pentito, cosi via fino ad un pentimento
esistenziale che sfocia in follia.

Ho rappresentato il lavoro nel 1984, proprio
I'anno della morte di Berlinguer, poi ancora
nel 1985 e 1986 ma poi lo dimenticai in un
cassetto. Era finita quell'epoca: poteva avere
ancora il testo motivo di esistere, passata la
brutta stagione del terrorismo rosso? Cosi il
lavoro fini prima in un cassetto, poi, svuotato
quel cassetto chissa come e chissa dove in
uno dei miei traslochi all’estero, me lo
dimenticai  completamente  tanto  da
escluderlo dall’elenco delle mie opere.
Ricominciai a pensarci quando nacque il
Movimento Cinque Stelle per il quale non
nego qualche simpatia e non pochi dubbi: mi
sembrava e mi sembra tuttora pieno di
contraddizioni e di facili pentimenti e foriero
di ripensamenti proprio come i mio
Pentapentito, ma chissa dove era finito il
dattiloscritto originale per fare un paragone,
un confronto tra le due dimensioni e fasi
storiche.

Pochi mesi fa da uno scatolone in soffitta
contenente foto e materiali di spettacoli fa
capolino come un oggetto smarrito e
miracolosamente  ritrovato il copione
personale dell’attore che interpreto il ruolo
del Pentapentito Mattia, Franco Lecce.
Ingiallito e quasi illeggibile per le numerose
note e molti appunti con la calligrafia di
Franco,caro amico e compagno
prematuramente scomparso, il testo mi si ¢
rivelato, pur nell'ingenuita drammaturgica di
un lavoro di quasi quaranta anni fa, anzi forse
freschezza ¢

proprio per questa sua
immediatezza, capace di ricostruire non
tanto un pezzo di storia, ma un

SENTIMENTO politico di una gioventu
travolta dal Moloch del Terrorismo e
dall’altro Totem del Potere che sembravano
allora convergere a fare sistema in una
alleanza che violentava le nostre rabbiose
coscienze di ribelli.

Do quindi alle stampe il testo originario senza
apportarvi alcuna modifica certo che esso
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potra dare l'idea e la percezione di uno
STATO D’ANIMO  della  condizione
giovanile di allora, senza tuttavia alcuna
presunzione di voler riaprire annose
questioni storico-sociali.

Devo in conclusione inserire un credit line. Infatti il
monologo finale ¢ tratto da una lettera aperta
indirizzatami da Sergio Basile che molto ringrazio
perché la nostra discussione - spesso aspra anche se
sempre improntata all'amicizia - mi ha permesso un
necessario salto nel tempo del mio protagonista
Mattia, aspirante antore, improbabile attore e cattivo
regista di se stesso nel tempo che stiamo vivendo.
Buio: Si sente battere a macchina.

A

DDODS,

Franco Lecce ed Emannela Ca.fz‘e// /

MATTIA Cazzo, ¢ nuovamente saltata la
luce. E la terza volta, oggi. Che cavolo stanno
combinando con tutte queste interruzioni,
bucano qua, bucano la... (5 alza, rimette il
contatore, torna al tavolo dove riprende a battere a
macchina)

ALBA  (Compare alle sue spalle, indossa un
mpermeabile e un pesante sacco con delle vettovaglie.
Per un  istante  guarda  imbronciata Mattia,
sbuffando) Si sente battere a macchina dalle
scale. Devi proprio farti notare da tutto il
palazzo? (Gli fa annusare, ma sgarbatamente, un
mazzo di fiori che ha con sé¢) Me 1i ha regalati il
fioraio, non volevo, ha insistito... signorina,
la prego, hanno lo stesso colore della sua
maglietta. ..
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MATTIA Rossa. Ti sei messa in divisa tanto
per farti notare?

ALBA  Non preoccuparti, tanto guardava
solo le tette, non pensava ad altro.

MATTIA Beato lui.

ALBA ..naturalmente mi ha chiesto il
numero di telefono...

MATTIA Ecco, appunto. (Allontana il braccio
di Alba con un gesto di fastidio) E tu glielo hai
dato?

ALBA (ironica) Certamente, anche I'indirizzo
e codice fiscale.

MATTIA  Peccato, potevi rimediare una
cenetta a lume di candela e una bella scopata
al posto del’ammazzacaffé.

ALBA E poi mi toccava ammazzare lui...
ché sapeva troppo. E mi aveva visto in
faccia.

MATTIA Edancheil culo e le tette, secondo
me in faccia non ha mai alzato lo sguardo.
ALBA  Comunque poteva riconoscermi.

Quindi non avrei avuto altra scelta che fatlo
fuori. Per una scopata mi sembra un po’
troppo.

MATTIA Beh dipende! Succede anche in
natura. L.a vedova nera uccide il suo amante
dopo I'accoppiamento e se lo mangia.
ALBA Che schifo. (Getta i fiori sul tavolo)
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MATTIA Dipende dai gusti.

ALBA Cinico come al solito. Ti sei alzato
bene anche oggi a quanto pare. (Posa la spesa
in un angolo)

MATTIA Metti un topo in una gabbietta
troppo stretta e quello comincera a dare i
numeri correndo su e gid, allinizio per
trovare una via d’uscita, poi per semplice
coazione a ripetere il movimento.

ALBA A proposito di vie di uscita, come mai
la porta non era chiusa a chiave? Poteva
entrare chiunque con una spallata.

MATTIA Non fa niente.

ALBA Come, non fa niente?

MATTIA  (Annoiato, continnando a battere sui
tasti) Fa lo stesso.

ALBA  (Estrae furtivamente una pistola e, dopo
essersi avvicinata, gliela punta alla nuca) E se ti
avessero preso di sorpresa, eh? Magari alle
spalle?

MATTIA  (Prende con delicatezza la canna
dell’arma con due dita e la sposta) E che, sono il
tipo che si fa prendere da dietro, io? Per chi
mi hai preso? Ti ho sentita arrivare, che credi?
Potevo farti fuori come e quando volevo, se
P’avessi voluto. Ho le orecchie buone, io.
ALBA  (Posa la pistola sul tavolo, bene in vista, e
comincia a Ssistemare la spesa) E non potevi
venirmi incontro a darmi una mano?
MATTIA (Distratto) Pesa?

ALBA E tutta roba per te. Mica mi ci diverto,
io, a fare il somaro. (Pausa) Perché, poi. Per
sfamare il topolino che sei? Povero topolino
in gabbiettal

MATTIA Potevo immaginarmi che saresti
arrivata carica come un mulo? Oggi forse gia
si trasloca, a che serve tutta questa roba. Di
eserciti da sfamare, qui, c’¢ solo quello dei
topi, appunto. Prima ce ne andiamo ...
ALBA (Estrae un pacchetto di sigarette di tasca, se
ne accende una) Non credere che stia andando
tutto cosi liscio, sono saltati 1 collegamenti.
Ho avuto difficolta persino a procurarmi i
soldi della spesa. Staremo rinchiust al sicuro
ancora per un po’.

MATTIA Meglio cosi.

ALBA Come, meglio cosi? (Posa sigarette e
accendino sul tavolo)
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MATTIA Avro il tempo di sistemare gli
ultimi dettagli.

ALBA  (Fuma) Gli ultimi dettagli di che? Le
consegne sono chiare: non fate niente,
nessuna azione di testa vostra.

MATTIA (Infastidito dalla nuvola di fume) Devo
finire un lavoretto...

ALBA (87 toglie I'impermeabile) Non farti venire
idee strambe per la testa.

MATTIA Ma no, no, di un lavoro che sto
scrivendo, uno dei soliti.

ALBA  (Appende limpermeabile) Ah gia, mi
avevano avvertito che tu sei (7romica) lo
‘scrittore’. Lascialo scrivere, ché se scrive si
sfoga ed ¢ innocuo! Poi, tanto, da fuoco ai
suol manosctitti. E chi s’¢ visto, s’¢ visto.
MATTIA Non ti hanno detto tutto.

ALBA  (Sedendosi) Ufta, che altro c’¢? Con te
c’¢ sempre qualche novita.

MATTIA Mi chiamo Mattia perché sono un
po’ matto. Ma si, hai capito benissimo. Lo
Scrittore matto, ecco chi sono realmente. E
poi ai miei brogliacci non do fuoco, li
straccio e li butto semplicemente nel cestino.
Oppure li appallottolo e ci gioco a
pallacanestro, cosi... due punti!

ALBA Fatica sprecata dunque tutto ‘sto
battere a macchina... che poi capace che
qualcuno s'insospettisca, di questi tempi
stanno tutti all'erta. Il terrorista della porta
accanto ¢ diventata una mania collettiva, e
danno pure ricompense per chi denuncia e fa
beccare 1 mostri sanguinari che siamo.
MATTIA Esagerata. I vicini Penseranno che
qui c’¢ un povero esaltato scrittore che si
illude di vincere il premio Strega.

ALBA E perché non il Nobel?

MATTIA Gia, perché non il Nobel.

ALBA Ma non per la pace.

MATTIA  No, niente pace.

ALBA  Quindi niente Addio alle armi?
MATTIA Solo un arrivederci se permetti.
L’ascia di guerra si puo sempre dissotterrare.
ALBA Comunque non va bene che lasci
tracce in giro.

MATTIA Che tracce?

ALBA I fogli di carta che strappi e
appallottoli.

MATTIA
preoccuparti.
ALBA E se te ne finisse uno sotto un mobile
e non lo vedi? Se lo trovassero durante una
perquisizione quando lasciamo i covo?
Potrebbero collegarlo alla macchina da
scrivere dei nostri comunicati.

MATTIA E dei miei romanzi.

ALBA  Che palle i romanzi borghesi! Faresti
meglio a bruciarli.

MATTIA Come in Farenhight 451.

ALBA 1l film in cui si bruciano i libri?
MATTIA L’ hai visto?

ALBA Si. Comunque io non dico di bruciare
1libri, tutti i libri, solo la cultura borghese, che
so? T’amo o pio bove... Ei fu siccome
immobile... In su la vetta della torre antica. ..
MATTIA Le conosci tutte? La pioggia nel
pineto?

ALBA (recita) Taci. Su le soglie

del bosco non odo

parole che dici

umane; ma odo
parole pin nuove

Poi 1li raccolgo tutti, non

che parlano gocciole e foglie
lontane. ..

MATTIA Che palle!
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ALBA Che ti dicevo?

MATTIA E I'Infinito, sai 2 memoria anche
quella?

ALBA Mi stai facendo ’esame di maturita?
MATTIA Mi sto solo domandando perché
gli scrittori scrivono se poi lo scopo finale ¢
far imparare a memoria a dei ragazzini i loro
parti spirituali dei quali i giovani se ne fregano
altamente. E fanno pure bene a fregarsene.
ALBA  Quindi?

MATTIA Dovrebbero scrivere per un altro
motivo fondamentale... non per rompere le
palle agli studentelli.

ALBA E quale? Cambiare il mondo? Beh,
sappi che ci hanno provato in tanti a
cambiare il mondo con la poesia, poi ¢ finita
che ¢ stato il mondo ad aver cambiato loro.
Si sono imborghesiti, sono entrati nei
circoletti letterari, nelle manfrine, nei giretti di
potere come racconta Sciascia ne I'Onorevole,
il letterato che viene portato avanti dalla
mafia e diventa ministro della cultura...
naturalmente corrotto.

MATTIA  Si nasce incendiari e si muore
pompieri.

ALBA E tu, come vuoi morire, incendiario
o pompiere.

MATTIA E un’inquisizione?

ALBA No, una semplice domanda.
MATTIA  E magari vorresti anche una
rispostal

ALBA Nel partito quando una compagna fa
una domanda ¢ doveroso rispondere,
compagno!

MATTIA Ok. Non ho bisogno di morire io,
tantomeno di essere. .. scaricato dal partito. ..
come una scheggia impazzita perché mi
autodistruggo da solo, mi autoelimino ogni

giorno, mi consumo e mi annullo
ideologicamente, politicamente,
letterariamente, filosoficamente. .. e

vaffanculo a tutto e tutti.

ALBA E fisicamente?

MATTIA Alleliminazione fisica del
compagno che ha dubbi dovresti pensarci tu
che mi controlli, no?

ALBA  Io non ti controllo, ti servo da
collegamento.
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MATTIA Tu o un’altra... farete la conta e
verrete ad ammazzarmi. ..

ALBA E perché dovremmo farlo?
MATTIA Perché ci sto ripensando.

ALBA Attento, anche le mura hanno
orecchie qui dentro. Se ti sentono gli altri
della direzione strategica potrebbero
prenderti sul serio. ..

MATTIA Ma io ci ripenso sempre, ogni
giorno. Sono un po’ ballerino nelle mie
convinzioni e nelle mie determinazioni da
rivoluzionario. Oggi mi dico: troppa violenza
la nostra. Poi leggo un giornale accendo il
tigel e mi dico: sei matto a ripensarci, guarda
che merda di societa ¢’¢ 1a fuori...

ALBA Matto, si, come il nome di battaglia
che ti sei scelto, Mattial Tutto un programma.
MATTIA E il mio nome vero, sai?

ALBA Non ci credo.

MATTIA Invece si.

ALBA Allora ¢ proprio vero che sei matto:
omen nomen!

MATTIA Tu invece scommetto che ti sei
ribattezzata Alba perché pensi all’alba del
giorno nuovo, al sole dell’avvenire... che non
verra mai...

ALBA Ricominci a ripensarci?

MATTIA Continuamente. E registro qui
sopra sui tasti della macchina da scrivere tutti
1 miei ripensamenti, pentimenti, pentimenti di
essermi pentito.

ALBA Allinfinito... per questo volevi che
recitassi la poesia di Leopardi? Per mandare
un messaggio della tua coazione a ripetere, a
dibatterti nel dubbio passando da un
rosicamento  intetriore  all’altro  senza
soluzione di continuita? Cosi facendo ti
mangi solo il fegato. Inutilmente per giunta.
MATTIA Non ho altro da fare. Scrivere —
leggere — pensare — ripensare - rileggere e
riscrivere. LLe mie giornate scorrono cosi.
ALBA Si fa la rivoluzione anche con la
guardia ad un bidone di benzina.

MATTIA Questa I’ha gia detta il fascismo.
ALBA Lo so, ma vale anche per noi.
MATTTIA Io non faccio la guardia, sono solo
il badante di un vecchio coglione di un
politico. Devo cambiargli anche il pannolone,
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portargli la minestrina, metterlo a letto...
come me la chiami questa?

ALBA La chiamo come prima: rivoluzione.
E tu la stai facendo.

MATTIA lo? (ride sarcasticamente) lo non
faccio un cazzo di niente, sto solo qui dentro
rinchiuso a tirarmi le seghe. Una pippa di
rivoluzione, ecco che faccio.

ALBA Intanto scrivi...

MATTIA E straccio, appallottolo, cestino...
(appallottola un foglio, poi un altro) Mancato...
canestro!

ALBA Fatica sprecata dunque.

MATTIA Mica butto sempre tutto.
Comunque... (Sceglie una bottigla tra le tante che
ha davanti) non ¢ cosi facile da spiegare perché
lo faccio. (87 versa da bere)

ALBA Scrivere o cestinare?

MATTIA Le due cose sono strettamente
collegate. Tutti gli scrittori dovrebbero fare
cosi: la parola d’ordine ¢ buttare, buttare,
buttare!

ALBA Ci sara pure un motivo perché butti e
scrivi per scrivere e buttare via.

MATTIA (Beve) Certo che c’¢, ma io non mi
sento abbastanza motivato per dirti il motivo,
altrimenti te lo direi! (Beve) E che mi
costerebbe? (Beve) Cosi invece mi risulta
maledettamente difficile.

ALBA Beh, provaci.
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MATTIA (Carica un carillon) 11 fatto ¢ che si
scrive solo per dire la verita. Ma la verita non
piace mai a nessuno, neppure a chi ha il
coraggio di sputarla in faccia a se stessi.
Quindi, meglio darle fuoco — hai ragione tu,
meglio il fuoco - come la verita degli eretici,
tanto per non correre rischi. La sola
differenza ¢ che al rogo, (fa fuoco con 'accendino)
al fuoco purificatore di tutti 1 peccati, mi ci
condanno da solo, senza bisogno di preti.
Dante, non ricordo i versi, patla della verita
ruvida da accettare per il suo tempo. Andro
anch’io all'inferno, nell’ultimo girone dei
dannati, a scontare tutti i miei peccati.
ALBA (87 alza, lo carezza per persuaderlo a
parlare) Che peccati? Hai qualcosa da
nascondere? Dillo subito, cercheremo di
essere comprensivi. Ci hai traditi?

MATTIA  (Rimettendosi a scrivere) Lascia
perdere.

ALBA  (Infuriata, da un pugno sui tasti della
macchina) Lasciar perdere? E perché?
MATTIA Devo star qui, procedere nel
lavoro letterario, non posso perdere tempo,
io. La mia trama ha bisogno di me.

ALBA  (Incuriosita, gli posa una mano sulla spalla)
Che trama?

MATTIA  Dell’opera che sto scrivendo.
Questa volta mi sa che ¢ quella buona, quella
che non si butta via nulla.

ALBA Di che si tratta? (Cerca di leggere)
MATTIA  (Indifferente) Genere drammatico.
Piu drammatico di cosi, si muore.

ALBA  (Cerca insistentemente di leggere) Di che
parla?

MATTIA (Smette di scrivere, estrae seccato il foglio
¢ lo straccia) D1 verita.

ALBA  Che verita? (G/i volta le spalle, nervosa)
Uffa, possibile che bisogna estrarti ogni volta
le parole con le tenaglie di boccar

MATTIA (Con doleezza) Verita soggettiva, se
t'interessa.

ALBA (87 reca al tavolo, prende una sigaretta)
Certo che mi interessa. (Accende) Solo che la
verita non puo essere, come tu dici,
soggettiva. (Fuma) O ¢ vera, quindi oggettiva,
o non ¢ una verita. Mi sembra logico.
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MATTIA Logico come pud essetlo per
Hegel o per un commissario di pubblica
sicurezzal

ALBA Senti, Scrittore, modera i termini: a
me Hegel non me lo dici... e neppure
commissario.

MATTIA (Calmandola) Mi chiami scrittore, e
poi pretendi da me una verita oggettiva.
Allora dovrei saper dipingere, e non scrivere.
Una natura morta oppure un paesaggio, ecco,
allora si che sarei oggettivo.

ALBA E tu?

MATTIA Io rappresento azioni nei miei
scritti, non impressioni o immagini. N¢é
pensieri. Penso gia abbastanza per conto mio
e non mi ¢ per niente dolce naufragare in
questo mare interiore. .a narrazione verte
invece sulle cose che succedono e che si
muovono, sulle azioni dunque. Ma le azioni
hanno sempre bisogno di un soggetto che le
compia. Insomma, non ¢ solo lo scrittore
scrivente, che scrive, a fare 'opera ma anche
il soggetto agente. (Pausa) Come se fossero
due persone.

ALBA E tu saresti questo soggetto? Non
saral per caso un soggetto agente dei servizi
segreti, insomma un infiltrato?

MATTIA E anche se fosse? Mi fai ridere.
Questo testo ¢ tutto cio che ho in testa. E
questa testa sono 1o, 'agente scrivente di me
stesso. Percio ho deciso di rappresentarmi
fino in fondo nella mia rappresentazione.
ALBA (87 alza, sparecchia dal tavolo il piatto del
pranzo di Mattia) Avresti bisogno di un teatro,
reciti cosi benel!

MATTIA E questo? Non potrebbe essere il
mio teatro?

ALBA  (Sulla porta della cucina) Sei matto?
MATTIA  No, no. Qui va benissimo.
Sarebbe talmente folle che nessuno potrebbe
crederci.

ALBA (Dalle guinte) Dici sul serio?
MATTIA Certo. Che cosa c’¢ di piu normale
di uno scantinato adibito a teatro off? Ce ne
sono tanti, nessuno ci fa piu caso. Altro che
nasconderci! Dobbiamo aprire le porte,
ricevere gente come se nulla fosse, farci
notare dai reality della Morte in diretta. ..
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ALBA  (Compare) Adesso mi spiego, stai
scrivendo una commedia.

MATTIA Un’opera di genere drammatico,
una tragedia di copertura. Per coprire altre
tragedie piu tragiche e reali di quella che sto
scrivendo. Perché in quanto a tragicita, la vita
reale mi frega. Eccome se mi fregal

ALBA  (Rientra ascingandosi le mani con uno
Straccio, come se avesse finito di lavare i piatti) 11
tutto nell’illusione di sviare i sospetti.
MATTIA Esatto.

ALBA Dai i numeri. (Posa lo straccio sul tavolo
¢ §i accende una sigaretta)

MATTIA Mi limito a dare le parole, altro che
numeri. In matematica sono sempre stato
una frana a scuola. Le frasi le butto giu cosi
come mi vengono, alcune addirittura monche
o senza senso. Sputo fuori le parole senza
fatica, senno...

ALBA Senno? (87 siede)

MATTIA Senno sarei uno scrittore vero,
matto, ma vero. E non lo scribacchino
carceriere che mi ritrovo ad essere. (Beve)
ALBA Lo hai detto, almeno, agli altri
compagni?

MATTIA Gli altri saranno invitati alla prima.
(Beve) Saranno 1 primi ad essere invitati alla
prima. E si domanderanno senza rendersi
conto: ma come, non avevamo il morto da
ammazzare proprio la dietro le quinte, dove
lo Scrittore matto ha fatto il suo teatro? Ed io
il morto da ammazzare glielo sbatto in faccia
fresco fresco, che credi? Sul palcoscenico e
poi in prima pagina e poi ancora in prima
serata: Il Gran Circo EQUESTRE della
Violenza Politica, venghino venghino signori
a vedere il film su Moro ammazzato dalle
Brigate Rosse, venghino venghino il biglietto
costa  solo tremila lire! Si accomodino
signori, il Grande spettacolo del terrorismo
sta per iniziare... il morto ammazzato ve lo
facciamo rivedere mentre parla, mentre
piscia, caca e muore, alla moviola. Venghino
signori, qui si muore due volte...

ALBA  Mi fai ridere. E come si puo
ammazzare un morto? O ¢ vivo e vegeto o
non lo ¢, non si scappa. Non si puo mica
ammazzarlo due volte.

MATTIA Si puo, si puo! (Beve)
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ALBA E come? Mi fai il piacere di dirmelo?
(Prende una scopa)

MATTIA Lo porti in scena gia bello e
freddato, senno si mette a strillare, e prima di
ammazzarlo per la seconda volta, fai credere
al pubblico che sta solo dormendo.
(I'rasognato) La finzione teatrale ¢ una gran
cosa. C’¢ solo un problema...

ALBA  (Che nel frattempo ha cominciato a scopare)
Che problema?

MATTIA Che alla seconda o terza replica il
corpo del morto da ammazzare comincia a
puzzare come un sacco di merda. Allora
bisognera procurarsi carne fresca da
macellare per il gentilissimo pubblico, a meno
che non si voglia sospendere lo spettacolo
per mancanza di morti ammazzati o da
ammazzare.

ALBA E andarci a costituire ai carabinieri!
Scema io a darti retta. I tuoi piani del cazzo!
MATTIA E li chiami semplicemente piani
questi cento fogli accuratamente
dattiloscritti? Questo ¢ un romanzo, un’opera
d’arte.

ALBA Un’opera d’arte senza senso, pero,
Scrittore. (Continuando a scopare lo costringe ad
alzarsi per spazzare il pavimento sotto il tavolo)
MATTIA 1l senso te lo do io, se ti stai un
attimo ferma.

ALBA  (Swmette di scopare, si siede al posto di
Mattia che resta in piedi) Sentiamo.

MATTIA (Viene alla ribalta dopo aver caricato il
cariflon) Quanto piu noi, qui dentro, si
rappresenta la verita, tanto piu la nostra verita
si trasforma in verita rappresentata

ALBA Stento a seguirti.

MATTIA ...insomma... in una non verita,
cio¢ vera in quanto rappresentata, oggettiva
come piace a te. Ma proprio questa
oggettivita da baraccone prende il posto della
vera verita oggettiva che, trasposta, compare
come un semplice prodotto della fantasia.
ALBA  Senti, Scrittore, invece di pensare a
queste scemenze, non sarebbe ora di
preparare la cena? Dovra pure mangiare
qualcosa quel poveraccio?

MATTIA Adesso ¢ un poveraccio?

ALBA Umanamente si.
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MATTIA Durante i processo cui lo
abbiamo sottoposto abbiamo stabilito che
fosse una carogna in divenire.

ALBA In che cosa?

MATTIA Citavo Aristotele. Uno la carogna
ce I'ha dentro prima di diventarlo per
davvero.

ALBA Ma la condanna riguarda la funzione
politica, la sovrastruttura...

MATTIA Poco importa dunque se sotto la
funzione, sotto la sovrastruttura ¢’¢ un essere
umano?

ALBA Nella vita si ¢ quello che si fa.
MATTIA  Quindi non ¢ pid un essere
umano. Giusto?

ALBA E un condannato dal popolo.
MATTEO E il popolo saremmo noi?
ALBA Noi siamo la sua avanguardia, come
dice Lenin.

MATTEO Si, ma Lenin aveva decine di
milioni di persone che lo seguivano. Era
avanguardia perché dietro le spalle aveva la
gente... Noi invece...

ALBA Noi invece? Continua...

MATTEO Lascia perdere.

ALBA  Lascia perdere anche tu questi
discorsi. Non costringermi a...

MATTEO A fare che cosa?

ALBA Lascia perdere.

MATTEO  E lasciamo perder... Che hai
portato da mangiare

ALBA  Poca roba, ho dovuto sbrigarmi.
Sono arrivate due volanti mentre facevo la
spesa e temevo mi riconoscessero. Lo sai che
gira quella mia foto maledetta. ..

MATTEQO In cui ti sei fatta immortalare da
un giornalista perché sei tornata sul luogo
dell’attentato temendo di aver lasciato degli
indizi.

ALBA Ho fatto una cazzata. Comunque non
mi si riconosceva tanto bene...

MATTEO Quanto basta per collegarti a
Valeria Balzoni, in arte Alba la Rossa.

ALBA Quanto sei spiritoso.

MATTEO E tu quanto sei cretina... guarda
un po’ se mi tocca fare la rivoluzione con una
deficiente del genere.

ALBA Non avevi detto che qui dentro stai
solo a farti le pippe?
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MATTEO Gia.

ALBA E che dovrei dire io che mi tocca fare
la rivoluzione con uno che sa solo farsi le
seghe mentali.

MATTEO Anche manuali, non dubitare.
ALBA Non avevo dubbi.

MATTEO E pero... tra compagni ci si da
sempre una mano, no?

ALBA Dovrei tirartela io, secondo te?
MATTEO Ne sei capacer Hai esperienza in
materia? Sai fare?

ALBA Come la vuoi? A strappo o a tiro alla
fune?

MATTEO Preferisco al bacio, se permetti.
ALBA Al bacio Perugina, magari, col
bigliettino dentro.

MATTEQO Su cui starebbe scritto cosa?
ALBA Sorpresal

MATTEO Che sorpresa?

ALBA Morso e masticamento del
cioccolatino.

MATTEO Diamoci un taglio.

ALBA Non mi dire, vuoi pure cambiare
genere. Ti sei pentito anche sessualmente,
compagno?

MATTEO Intendevo al discorso. Mi sto
annolando. E mi ¢ venuta pure fame...
(rovista nella sacca della spesa) Grissini, pane, e
carne in scatola. Tutto qui?

ALBA Te I'ho detto, alla vista della polizia
ho preso in fretta quello che potevo, ho
pagato alla cassa e sono corsa via.

MATTIA Allora portaglieli, ¢ da ieri che non
mangia. (La fa alzare e si siede al suo posto)
ALBA E vuoi sfamatrlo coi grissini?
MATTIA  (Mette un foglio nella macchina da
scrivere) Preferiresti ordinargli il pranzo al
ristorante?

ALBA No, ma almeno potresti cucinargli
qualcosa, due spaghetti. (17a a rimettere a posto
le scatole) Sei uno Scrittore, Matto, siamo
d’accordo, ma ¢ possibile che non abbia un
po’ d’umanita per nessuno?

MATTIA (Indifferente, scrivendo) E sei proprio
tu a parlarmi di umanita... domani dovrai
sparargli e oggi coccolare e
rimpinzare..

lo  wvuot
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ALBA  lo punto la canna contro il
rappresentante dello Stato borghese non
all'uomo che ¢’¢ sotto.

MATTIA Pero fai secchi entrambi. Il che
sara pure un gesto politico, rivoluzionario
quanto vuoi, ma anche disumano, se
permetti.

ALBA La contraddizione ¢ solo apparente.
MATTTA Contraddizione — diceva
Shakespeare — il tuo nome ¢ femmina.
ALBA  Testa di minchia — dico io - il tuo
nome ¢ maschio.

MATTIA  Siamo pari.

ALBA E mentre noi pareggiamo i nostri
conti borghesi di maschio contro femmina
quel poveraccio. ..

MATTIA Di piutosto quella carogna...
ALBA Non ¢ un buon motivo per farlo
crepare di stenti.

MATTIA Tanto deve lasciare questa valle di
lacrime, e pure in fretta visto che mi sono
rotto le scatole di fargli da cane da guardia.
ALBA Non ti fa mica onore sputare sul
compito che ti ¢ stato assegnato.

MATTIA Grazie tante. Vorrei vedere te al
posto mio...

ALBA Intanto, pero, tu te ne stai rinchiuso al
sicuro, non corti rischi, non hai la Digos alle
calcagna, non devi scappare... e pol mangi,
eccome se mangi, guarda che panza che t'¢
venuta. E fai morire gli altri di fame.
MATTIA Per mangiare, mangio. Che altro
ho da fare? Talvolta mi annoio talmente che
vorrel mangiare fino a scoppiare. Sto
diventando una botte qui dentro. Non mi
entrano piu le calze ai piedi.

ALBA Che c’entrano i piedi?

MATTIA Io metto ciccia dove mi pare.
ALBA E lo fai assistere ai tuoi pranzi?
MATTIA Pranzi luculliani, se lo vuoi sapere.
E lui i a guardarmi a stomaco vuoto da due
giorni, forse tre, non ricordo, I'acquolina alla
bocca ... insomma, ¢ uno spettacolo.

ALBA Sei proprio un maiale.

MATTIA  (Beve, posa il bicchiere, alludendo al
disordine) Questo ¢ infatti il nostro porcile.
ALBA (Sposta il bicchiere per passare lo straccio sul
tavolo) Vorrel solo sapere che cosa ti ha fatto.
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MATTIA  (Rimette a posto il bicchiere) Rabbia,
ecco che cosa mi fa.

ALBA  (Muove nuovamente il bicchiere) Che cosa
ti fa rabbia?

MATTIA  (Sposta ancora il bicchiere) Devo
ripetertelo ancora, porcatroia? Dovergli fare
la guardia. Per colpa sua.

ALBA Per colpa sua?

MATTIA Hai sentito benissimo.

ALBA Per sentire, ho sentito. Ma non ho
capito. (Accende)

MATTIA Non poteva farsi assegnare una
scorta con tanto di auto blindata invece di
farsi beccare in mezzo alla strada? E che, non
sapeva di stare nel mirino? Non li aveva
ricevuti gli avvertimenti? I proiettili spediti
per postar Invece, eccomi a fargli da angelo
custode. Ma il suo angelo ¢ incazzato nero,
peggio di un diavolo. Quindi non rompesse
le scatole e mangiasse quello che gli passa il
convento: pane ed acqua, non c’¢ niente di
pit  salutare. Mica possiamo  tenerlo
all'ingrasso. Imparasse a tirare la cinghia,
buttasse git qualche chilo, eliminasse la
trippa di troppo. Senza contare che il corpo
sono io che poi devo andarlo a scaricare
come un sacco di patateda qualche parte.
Non vorrai farmi venire un’ernial

ALBA 'Ti trovi divertente? (87 siede sul letto,
Sfoglia una rivista)

MATTIA Abbiamo rapito un maiale pieno
di ciccia e rimettiamo al mittente un martire
magro, in giacca e cravatta, pronto per le
riprese televisive. Che altro vogliono.
Dovrebbero darci una medaglia al valore
dietetico, altro che.

ALBA Insomma, per te gli stiamo facendo
un favore?

MATTIA 1I favore lo stiamo facendo a quelli
che lo rimpiazzeranno.

ALBA Se ne avranno il tempo. Poi tocca a
loro.

MATTIA Rimpiazzeranno anche loro.
ALBA Vero: il serpente cambia pelle.
MATTIA Appunto per questo a me interessa
solo la sua di pelle. Voglio essere io a fargliela.
Devi promettermelo.

ALBA  Si puo sapere che cosa ti ha fatto,
Scrittore?
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MATTIA Mi ha fatto, mi ha fatto, quante
volte devo ripeterlo?

ALBA Qui non c’entrano i personalismi. Noi
non spariamo per uccidere la gente ma per
eliminare strutture.

MATTIA E che differenza c’¢?

ALBA C’¢ una grande differenza morale.
MATTIA A te lascio la morale politica, io mi
tengo la mia personale.

ALBA  Sentiamo: che cosa ti ha fatto di
personale?

MATTIA Mi sta costringendo a macchiarmi
di un delitto: il suo.

ALBA E come ti costringe?

MATTIA E tutto registrato.

ALBA Che cosa?

MATTIA La confessione. Punto per punto.
Credi che me ne stia qui a far niente come
uno scemo? A sorvegliarlo e basta? Io sai che
faccio? Cerco di assicurarmi la sua fiducia, gli
dico che, per quanto mi riguarda, potrebbe
andarsene anche subito, prego la porta ¢
aperta, basta che faccia le sue rivelazioni. E
lui parla, parla. Altro che romanzi e
commedie da scrittore! Matto io a scrivere
quando la realta continua a sfuggirti perché la
dipingi sempre troppo rosea. Ma come?, ti
domandi, ¢ ancora peggio? Eccome se ¢
peggio. Tu credevi di aver dato fondo a tutta
la tua rabbia, a tutto il tuo odio e uno cosi,
come lui, confessa ci0 a cui non saresti mai
arrivato da solo.

ALBA Tanto diranno che gli ¢ stata estorta.
MATTIA (87 alza) Ed io sai che faccio? (Sale
sulla sedia) Salgo sul palcoscenico e gliela
canto papale papale la mia verita, tanto la so
a memoria. La gridero in faccia a tutti. (Scende)
Solo che penseranno ad una messa in scena.
(87 siede) E non che si tratta di una verita
rappresentata che rappresenta a sua volta una
verita vera. (Beve) Una verita doppiamente
vera, come un gioco di specchi.

ALBA  (Applande) Come attore, non c’¢ male
davvero, Scrittore.

MATTIA Direi, ho un avvenire in teatro.
ALBA Solo che invece di far piangere, fai
ridere.

MATTIA Come tutti i buffoni, gli artisti da
strapazzo che si rispettano. La verita fa
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sempre ridere, soprattutto quand’e vera.
Anzi, piu ¢ vera, piu ti fa sghignazzare. Per
questo tutti i grandi artisti sono sempre stati
considerati dei pazzi, scrittori pazzi, capisci?
ALBA Tu, artista? Fammi il piacere. Pazzo
quanto vuoi, forse anche scrittore, visto che
scrivi, come dire ad un imbianchino che fa il
pittore... ma artista...

MATTIA D’accordo, d’accordo, sono un
artista fallito a venti anni per mancanza di
appoggi politici. Non I’ha forse detto anche
Galileo Galilei? Datemi un appoggio e
sollevero il mondo.

ALBA Cretinate. (87 alza, accende una sigaretta,
torna sul letto)

MATTIA 1 cretino, se permetti, ero io, a
crederci nella mia vocazione poetica. Ma se
non hai una spinta politica, a che ti serve tutta
la tua poesia. Allora mi sono detto: meglio 1
fatti delle parole. Ed eccomi qui.

ALBA Ed eccoti qui a fare il carceriere, bella
carrieral

MATTIA Pero si da il caso che in questa
‘prigione del popolo’ abbia scoperto il mio
talento drammatico: vedrai che spettacolo,
quando mi daranno l'ordine di farlo fuori.
Sara una specie di ripresa diretta, glielo
scodellerd davanti caldo caldo il cadavere,
come un piatto di spaghetti al pomodoro,
solo che al posto del sugo...

ALBA (87 alza, va da Mattia prende la pistola, la
punta sul pubblico) Allora dovresti scrivere uno
splatter, la gente va matta per gli schizzi di
sangue.

MATTIA  Certo che la tua coscienza
borghese ¢ dura a morire.

ALBA  (Pulisce la pistola con lo straccio) Perché
borghese? Io direi coscienza, e basta.
MATTIA Dimenticavo che a voi borghesi
non piace sentirvi chiamare ‘borghesi’. Nei
vostri salotti mondani, dopo I'ondata post-
sessantottina si ¢ stabilmente insediato il
riformismo moderato con solo qualche punta
di radicalismo ‘chic’, tanto per strizzare
l'occhio al professorino che teorizza 'uso
politico della violenza. O al regista mezzo
matto che gira un film in cui un poveretto
viene affettato con la motosega come un
prosciutto. Ecco, tu vorresti che la violenza
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restasse sempre puramente teorica, casomai
una fiction da godersi mangiando popcorn. E
ti cachi sotto quando diventa reale...

ALBA Io non mi caco sotto, Scrittore.
MATTIA Ah no? E allora perché ricicciano
sempre fuori questi buoni sentimenti da
melodramma?

ALBA Quali buoni sentimenti?

MATTIA In fin dei conti tu ti sforzi di fare la
dura, in realta sei farcita di marmellata e
vorresti che tutto si risolvesse come su
”Scherzi a parte”, o come in reality live
(Facendo la voce di Alba) Era tutto un gioco di
societa, caro ostaggio, non volevamo farti
alcun male, ora sei libero, la nostra violenza é
simbolica, accademica, da studiare sui libri,
mica una cosa vera da sporcarsi le mani. (con
uno scatto di rabbia) Cazzo!

ALBA Che dici?

MATTIA  (Continuands) Era solo una
finzione teatrale, un passatempo con tanto di
regista ed interpreti. Una buffonata buona
per i buffoni che siete.

ALBA Chi?

MATTIA Io e te. Rappresentiamo soltanto 1
protagonisti di una macabra farsa, di una
pagliacciata che va in scena sotto l'attento
occhio delle emittenti. Ecco a che cosa
serviamo noialtri interpreti da circo equestre.
ALBA Continua.

MATTIA Lo so io, lo so io. E quello che so,
lo sto scrivendo punto per punto. Poi apriro
la porta e faro entrare gli spetatori. Volevate
la verita? Ecco la verita dello Scrittore pazzo
che sono.

ALBA  Vabbé. Scrivi, scrivi, poi mi fai
leggere. (1a a rovistare nella sacca)

MATTIA Che dovreti farti leggere, se gia sai
a memoria la tua parte? La stai recitando da
brava attricetta succhiacazzi.

ALBA Ma non il tuo.

MATTIA Ciucceresti anche il mio per un
momento di gloria, per stare sotto i
riflettori... sotto sotto tu sogni pure che ti
prendano, ti arrestino e ti processino in
diretta tivvu... la tua ¢ solo una fiction della
rivoluzione se ci tieni a sapetlo.
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ALBA Da che mondo ¢ mondo gli scrittori
sono sempre stati un po’ matti, Scrittore. Ma
tu li freghi proprio tutti!

Alba estrae da una busta un pacco di giornali e li
getta con disprezzo sul tavolo sotto gli occhi di Mattia,
scompigliandogli le carte.

MATTIA Forse perché scrivo la verita.
ALBA (Da dietro le quinte) E quale sarebbe?
MATTIA  Che la nostra verita ¢ una
menzogna terribilmente vera.

ALBA Chi ti capisce ¢ bravol

Mattia comincia a sfogliare i giornali.

MATTIA  (Leggendo) Stigurata al volto e alle
mani  dall’esplosione  della  bottiglia
incendiaria che, lanciata da un ‘cecchino’
appostato dietro un cespuglio e protetto
dall’oscurita, si € andata a fracassare contro la
tiancata dell’autobus di passaggio. (Riprende a
battere a macchina e cantando, come se s5i stesse
accompagnando con  l'organo) Di quella pira,
Porrendo focol!

Rientra Alba con una tazza di caffe.

ALBA Che fai, canti?

MATTIA (Continna a scrivere) No, sto facendo
1 gargarismi con acqua e sale della vita reale.
Mi fa il solletico alla gola.

ALBA Allora sei allegro.

MATTIA Come un uovo di Pasqua.

ALBA E perché?

MATTIA Per quella poveretta sull’autobus
che hanno straziato senza ragione. (Recitando)
Tornava una rondine al tetto ... aveva in man
le buste della spesa pei suoi familiari ...
Erano le cinque, le cinque in punto della
sera...

ALBA Che dici?

MATTIA (Schioccando le dita) Le hanno dato
fuoco, capisci? Si ¢ accesa come un
fiammifero. Per questo canto di gioia: di
quella pira, 'orrendo foco!

ALBA E sei pure felice?

MATTIA Perché, non dovrei?

ALBA Mi fai pena.

MATTIA E un po’ di compassione?

ALBA Quella no. Casomali, pieta.

MATTIA Sai che ¢’¢ di bello? A me invece,
da sollievo il pensiero che, per quanto io
possa essere violento e brutale, fuori di me la
realta ¢ molto peggio di come sono io.
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ALBA E come sei tu, Scrittore?

MATTIA Sono un coglione a starmene
chiuso qui dentro a guardia di un pezzo di
merda illudendomi di poter realizzare cosi i
miei ideali, mentre c’¢ chi, per molto meno,
per niente, da fuoco a chi non conosce. Tanto
vale incendiarci a vicenda, riaprire 1 forni del
mattatoio di Auschwitz.

ALBA  (Rientrands) Quanto sei cinico. (Torna
a sedersi sul letto e sfoglia la rivista)

MATTIA Ecco, appunto, io sono cinico e gli
altri piromani. Io ho pensieri violenti e gli altri
sono violenti... di questo passo non riusciro
mai a raggiungere la realta della violenza
stessa. Mi frega sempre in fatto di bestialita.
ALBA  (Dopo una pausa durante la guale Mattia
batte a macchina) A che punto sei arrivator?
MATTIA Al clou.

ALBA Cioe?

MATTIA Alla scena d’amore tra i due
guardiani della prigione del popolo, se ti
interessa.

ALBA No, grazie, non mi interessa.
MATTIA Perché no, ¢ un’ottima scena,
scritta con grande lirismo e ispirazione.
ALBA  Ho detto di no. E poi devo
preparargli un po’ di minestra calda, senno ci
rimane dal freddo.

MATTIA Lo vedi? Lo vedi? Persino il
freddo ¢ piu violento di me. Solo che non ha
lattenuante prevista dall’articolo 62 del
codice penale, per cui chi commette un
crimine spinto da un intento morale, non ¢
un criminale al cento per cento. Il freddo non
ha attenuanti, mentre il sesso ne ha poche...
ALBA Almeno il freddo calmera i tuoi
bollenti spiriti.

MATTIA Anzi, li eccita, che in due ci si
scalda meglio.

ALBA Appunto, bisogna essere in due.
MATTIA Fin qui ci siamo.

ALBA To sono, tu sei, ma non insieme.
MATTIA In che senso?

ALBA Nel senso che dovremmo essere
consenzienti, io soprattutto.

MATTIA Questo lo dici tu.

ALBA Appunto, lo dico io, se permetti
MATTIA Altrimenti mi vai a2 denunciare?
Aiuto, polizia, il mio complice mi ha complicato
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un po' troppo! Morirebbero dal ridere pure i
poliziotti in Questura.

ALBA Voi maschi del cazzo siete tutti uguali.
MATTIA E ti lamenti? Non stiamo forse
lottando per 'uguaglianza di tutti gli uomini?
ALBA Comprese le donne, pero. Altrimenti,
che razza di uguaglianza sarebbe?

MATTIA E una domanda?

ALBA Una constatazione.

MATTIA Una domanda che non domanda
¢ una domanda retorica. Se vuoi constatare,
non abusare dei punti interrogativi: ¢ una
questione di stile.

ALBA Ha parlato lo Scrittore. Pensa allo
stile, lui.

MATTIA Voi donne tirate in ballo
I'uguaglianza solo quando fa comodo a voi.
ALBA Ma va.

MATTIA Vuoi la prova che non siamo
uguali, i0 e te? Te la do subito, qui su due
piedi.

ALBA E dammela.

MATTIA Se fossi tu a volerti scopare me, io
ci starel e mi piacerebbe pure, mentre tu
invece ti fai pregare come la ‘principessa sul
pisello’.

ALBA Non mi faccio pregare, non mi va e
basta.
MATTIA
L’amore...
ALBA Altro che amore, tu hai in mente solo
un rapporto fisico.

MATTIA  Rapporto fisico starebbe per
scopata?

ALBA Che non ¢ amore.

MATTIA Che differenza c’e?

ALBA (C’¢ una bella differenza, solo che tu
non la vedi.

MATTIA O sei tu a vedere che non c’¢
differenza.

ALBA  L’amore ¢ qualcosa di intimo,
spirituale.

MATTIA  Senti senti... prima o poi ci
faranno una canzone per Sanremo con
questo concetto del “non c’¢ sesso senza
amore”... Cazzo, come rispunta fuori la tua
formazione cattolica.

ALBA Sono stata educata religiosamente,
cristianamente, che male c¢’¢é?

Come fa a non andarti?
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MATTIA Nessuno, solo che mi sembra di
essere tornato al tempo della prima
comunione, quando non potevo tirarmi in
pace una sega senza pensare di commettere
atto impuro. E quest’idea del peccato mi ¢
rimasta fissa qui dentro, peggio di un chiodo,
mi sono sempre sentito colpevole, finché non
ce I’ho fatta piu e ho deciso che, al diavolo il
complesso di colpal, visto che mi sentivo la
coscienza sporca quasi senza motivo (dico
quasi, che non sono mai stato un
santarellino), tanto valeva commetterlo sul
serio qualche peccatuccio. Tu, invece, sei
rimasta intimamente ligia alle regole, anche se
non vuoi ammetterlo: non fare questo, non
fare quest’altro, vai a messa, comportati da
brava bambina ... scommetto che, tanto per
fugare 1 sospetti, continui a frequentar la
parrocchia.

ALBA Anche se fosse?

MATTIA Allora ci credi.

ALBA A che cosa?

MATTIA Come a che cosa, alla vita eterna.
Padre nostro che sei nei cieli, sia fatto il tuo
regno...

ALBA  Macché, non credo in niente io.
Tutt’al piu ci sono anche altri valori.
MATTIA Quali altri valoril

ALBA Quelli interiori.

MATTIA La religione ¢ Poppio dei popoli:
non vorrai contraddire Carlo Marx.

ALBA  Che centra la religione? Io sto
parlando di cose personali. Mie e basta.
MATTIA Si comincia sempre cosi, con
I'individualismo. Io sono il mio lo, poi io
sono Dio, il passo ¢ breve. Scommetto che
tra poco tiri fuori anche linferno e il
paradiso.

ALBA Fin lassu o laggiu non ci arrivo. Ma
dentro di me so cosa ho.

MATTIA Adesso cerchi di arrampicarti sugli
specchi per conciliare le due cose a cui ti sei
votata.

ALBA E sarebbero?

MATTIA Dio e la rivoluzione.

ALBA Come 1 preti del’America Latina, e
quelli, Scrittore, non sono meno rivoluzionari
di te.
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MATTIA Lo vedi? Sei una suora mancata.
Dovevi prendere i voti. (Recitands) Va in
convento, fatti monaca! (Scoppia a ridere)
ALBA Non ti permetto ...

MATTIA Sembri una madre badessa con
quel dito puntato. (aggressivo) Vuoi litigarer E
litighiamo. .. coraggio fatti sotto.

ALBA Vuoi che ci senta tutto il palazzo?
MATTIA Che posso farci se mi fa ridere,
mentre a te fa rodere, I'idea che tu possa finire
in cella... di qualche convento?! Si vede che
non sei buona a fare altro.

ALBA (87 sfila il maglione, resta in reggiseno e
prende posizione da boxe) Ti faccio vedere io se
non sono buona a darti un sacco di botte.
MATTIA Per essere bona ,come si dice a
Roma con due B, Bbona, lo sei.

ALBA Eh, Scrittore, pensi ancora a me come
a una suora?

MATTIA Ma chi credi di impressionare?
Non ti va quando ¢ il momento e poi te ne
vieni cosi allo scoperto. Segno che hai la
mente contorta come una suora, sei
sessualmente repressa, peggio di una novizia.
Ma io non sono il tuo pretonzolo, te ’ho gia
detto che non mi sfiora piu il senso di colpa:
pecco e basta, senza ritegno, ma quando va a
me. Ma rivestiti, rivestiti, ché prendi freddo!
E va a preparargli la zuppa, ché quello di 1a si
sta congelando. E a me il maiale freddo non
piacel!

ALBA Sei tu il porco! (Scappa via)

MATTIA (Ad alta voce per farsi sentire, dopo una
pausa) Almeno, ho il coraggio di ammettere
che meriterei lo stesso trattamento delle mie
vittime. Non sono migliore di loro, né
peggiore, beninteso.

ALBA  (Rientra dopo essersi rivestita) Non darti
tante arie: sei un gregario, l'ultima ruota del
carro, un ingranaggio, prendi ordini e basta,
non ti ¢ dato pensare, tantomeno di testa tua,
ché non ne sei capace, non conti niente.
MATTIA E con questo? Presto saro libero
di scrivere cido che voglio. O vorreste
controllare anche le prime stesure delle mie
tragedie prima di cestinarle perché non vi
fidate del carceriere ‘scrittore’ che si brucia da
solo, con le sue stesse mani?
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ALBA  Le cestiniamo perché non sono
rappresentabili, non nel senso che
intendiamo noialtri. Quella che per noi ¢
un’azione in piena regola, per te non ¢ che la
trama di una commedia con tanto di pubblico
e critica, una messa in scena bella ¢ buona,
poco credibile per giunta. E come potremmo
fidarci delle tue proposte? Tu pensi solo a
fare spettacolo.

MATTIA 1l fatto é che io e te, sul
palcoscenico, ci siamo da un pezzo. E non ce
ne siamo ancora accorti. Recitiamo con poca
convinzione la parte che ci ¢ stata assegnata.
Solo che qui non si tratta di essere personaggi
di una commedia come in Pirandello, ma
autori e attori di stragi altrettanto spettacolari.
E che cosa aspettiamo a richiamare
Pattenzione delle folle oceaniche sulle scene
dei nostri delitti? Dieci, ventimila spettatori
per un’esecuzione mafiosa o un agguato
politico. Tanto, basta pagare il canone,
consumazione di sangue inclusa.

ALBA Questa era la scena madre, per caso?
MATTIA Io te lo dic; tu, poi, fa come vuoi.
ALBA E dillo.

MATTIA Non fidarti dei fatti a cui assisti.
ALBA E perché?

MATTIA Perché la vera rappresentazione si
sta svolgendo dietro le quinte. E se non
cerchi di sollevare il sipario con le tue stesse
mani, stai fresco se credi di poter afferrare il
barlume di verita che ti passa davanti agli
occhi sul teleschermo. Ad esempio la mano
penzolante fuori dallo sportello crivellato di
colpi, con tanto di fede insanguinata al dito.
ALBA Mi fai rivoltare lo stomaco.
MATTIA Perché, prima di metterti a sparare
pensi se quel poveraccio d’abbattere ha
moglie e figli, magari un’amante?

ALBA No.

MATTIA Certo che no, altrimenti staresti
compiendo un’azione reale, allora si che
saresti il carnefice. Ma tu non ti rendi
minimamente conto di quello che fai, ¢ come
se impugnassi una pistola giocattolo, gli
scarichi addosso il caricatore e poi ti meravigli
che non si rialza per offrirti il caffe. Macché,
¢ matto a sporcarsi i per terra in quella
chiazza di sangue?
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ALBA E poi?

MATTIA  Gia ti aspetti Papplauso del
pubblico, ma ecco le sirene spiegate. I
compagni ti trascinano via e il gioco ¢ finito.
Allora ti rendi conto di aver soltanto
interpretato una parte, ti senti estraneo al
fatto di sangue, ché non I’hai studiato tu nei
minimi dettagli, ti hanno solo detto come,
dove e quando. E tu, li, puntuale come un
attore sul palcoscenico che sa la propria parte
a memoria, ma non la capisce, non la puo
capire perché ¢ troppo stupido per capire.
ALBA Grazie del complimento.

MATTIA Mi ci metto anch’io, non ti
credere. Io sono vero soltanto per finta.
ALBA  (Dopo un attimo di riflessione) Scusa,
Scrittore, ma questa non la capisco proprio.
Che significa che sei vero per finta?
MATTIA Come dire che tu sei finta per
davvero.

ALBA E cioe?

MATTIA Mi ti hanno piazzata alle costole
per controllare i controllore: io sarei il
sorvegliante sorvegliato e tu la sorvegliatrice
che sorveglia il sorvegliante del sorvegliato.
(Pansa) Non ti accorgi che tutto cio ¢ soltanto
una farsa?

ALBA Una farsa necessaria.

MATTIA O una necessita farsesca, dal
momento che anche tu sarai sorvegliata
dall’ennesimo sorvegliante e cosi via,
all'infinito. Cosicché la nostra rivoluzione ¢
soltanto una farsa di sorvegliature e
sorveglianze reciproche.

ALBA O sei tu a non spiegarti o sono io a
non capire.

MATTIA Capirai quando leggerai.

ALBA Che cosa?

MATTIA I miei scritti sulla Madonna.
ALBA Che c’entra la Madonna?

MATTIA E un problema di verginita, il mio.
ALBA Che verginita?

MATTIA  Verginita politica, quella che
ridiamo come per incanto alle nostre vittime,
innocenti solo perché vittime.

ALBA Dici cose senza senso.

MATTIA Guarda che se non si corresse il
rischio di essere colpiti e morire dissanguati
sul marciapiede, ci sarebbe una ressa di
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aspiranti vittime davanti ai nostri covi per
farsi gambizzare e riavere cosi la verginita.
ALBA Ma ti rendi conto che se questi
discorsi arrivassero alla direzione strategica. ..
MATTIA Quella che tu chiami direzione
strategica, per me ¢ soltanto una direzione
artistica. Altro che! Come non scorgere un
certo senso estetico nell’agguato di cui
vengono diffuse le immagini del cosiddetto
‘scenario’ del delitto?

ALBA Sei matto, Scrittore, sei matto.
MATTIA Attentatori che recitano la parte
degli innamorati prima di estrarre le
mitragliette, se questo non ¢ teatro! E in tutto
questo spettacolo da circo equestre, io e te
non siamo come i clown del numero di
riempimento tra le piroette degli acrobati e
I'apparizione del leone feroce che sbrana il
domatore. Il quale, pero, dopo aver infilato la
testa nelle fauci della belva, la ritira fuori
indenne e rassicura gli spettatori, non mi
sono fatto niente, il sangue ¢ tutto succo di
pomodoro, vernice rossa buona per far
abboccare i babbei.

ALBA  Qualche volta, pero, la vittima ci
scappa per davvero.

MATTIA La vittima, appunto, innocente.
Innocente solo perché vittima. E allora, che
lo ammazziamo a fare? Tanto wvarrebbe
lasciarlo colpevole e vivo.

ALBA Non abbiamo alternative.

MATTIA Questa ¢ buona. Noi che crediamo
di essere alternativi non abbiamo, a nostra
volta, alternativa. Essere alternativi senza
avere alternativa, cioé non avere altra scelta:
che razza di alternativa ¢ mai questar

ALBA Dicevo che ormai siamo in ballo e
dobbiamo ballare, fino alla fine.

MATTIA Ma fino alla fine di che?

ALBA Della lotta.

MATTIA Cio¢ dello spettacolo?

ALBA Che importa se ¢ uno spettacolo, se a
me sembra vero.

MATTIA E ti accontenti di questa parvenza
di verita?

ALBA Certo che mi accontento, che cosa
dovrei fare?

MATTIA  Dire basta, calare il sipario.
Signori, questa ¢ I'ultima recita.
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ALBA E poi?
MATTIA Sparire anche noi, i personaggi che
siamo.

ALBA  Parli facile tu. Come se si potesse
cancellare tutto con un: tutto & avvenuto
come a teatro. Noi non eravamo 1 veri
protagonisti, ma solo marionette manovrate
dall’alto.

MATTIA Per cui dobbiamo smascherarci e
sparire.

ALBA Senti, Scrittore, io
non ho nessuna intenzione di
sparire cosi a buon mercato,
neppure nelle tue maledette
commedie.

MATTIA Io non ti chiedo
che un’ultima recita.

ALBA Che recita?
MATTIA La nostra.

ALBA Di noi due?
MATTIA Di noi tre, ché
anche lui sta recitando.

ALBA E  dovtemmo
eliminarci?

MATTIA Certo.

ALBA E perché?

MATTIA  Io perché, da

scrittore abituato a tessere
trame, sono finito nella mia
stessa ragnatela, al punto che
ora non so piu come trarmi
d’impaccio, in questo gioco
di realta e finzione credevo di
stare dietro le quinte e,
d’improvviso, mi trovo sul
palcoscenico, a dare
spettacolo, come un buffone.
Altro che autore!

ALBA Ed io perché dovrei
farlo?

MATTIA Perché ¢ finita la tua parte nella
commedia.

ALBA E lui?

MATTIA 1l terzo incluso, quello di la. E che,
glielo vuoi rimandare a casa sano e salvo ad
inscenare una nuova commedia nella parte
della vittima scampata per miracolo, e noi i
fessi a farcelo scappare e a farci la pelle a
vicenda per una faida interna? No, di
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quest’ultima recita, forse 'unica vera, saremo
tutti insieme vittime e carnefici, attori e
scrittori, terroristi e terrorizzati, senza
distinzione.

ALBA S§ai che ti dico, Scrittore? Io me ne
vado. Ci vediamo domani.

MATTIA Domani e poi domani... (recita i
versi di Shakespeare)

Alba via.

MATTIA  (scola 'ultimo goccio di whisky) E
smettila di bere, Scrittore, ché ti fa male. E
smettila pure di scrivere. Tanto non serve a
niente... (fa scattare l'accendino, ma non si sente
un’esplosione al posto della quale parte invece una
proiezione: rapida clip di sintesi di avvenimenti degli
ultimi decenni).
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Il seguente  monologo ¢ una lettera  aperta
indirizzatami da Sergio Basile che molto ringrazio
perché la nostra discussione - spesso aspra anche se
sempre improntata all' amicizia - mi bha permesso
questo salto nel tempo del mio aspirante autore,
improbabile attore e cattivo regista di se stesso nel
tempo attuale.

MATTIA (invecchiato, 0ggi, legge da un ipad)

Caro Compagno Amico Cittadino Collega, ti
giuro sulla testa delle mie tre cagnoline
Yorkshire che si chiamano Asia, Africa,
Europa e America perché ne ho salvato
un’altra in autostrada quindi sono diventate
quattro, non ho mai affermato in quel mio
sclagurato post, oggetto della tua risentita
risposta, che non esiste oggi in Italia un
conflitto sociale tra Poveri e Ricchi. I Ricchi
sono sempre piu ricchi e 1 Poveri sono
sempre piu poveri... Non sono Illlustre
Accademico De Masi — lui si che la sa
davvero lunga...- ma me ne sono accorto
anch’io... Compagno, Amico Cittadino,
Collega, magari potessimo non occuparci del
grave conflitto sociale che sta per esplodere
(o ¢ gia esploso?) e discettare con frizzante
ironia di altri Ricchi e altri Poveri: il simpatico
quartetto polifonico, poi ridottosi a un trio e
successivamente ad un duo (ecco una delle
prove  dell'impoverimento  collettivo!lll).
Magari. .. Compagno, Amico, Cittadino
Collega non mi sono mai permesso di dire
che non esiste pit una BORGHESIA
contrapposta a un POPOLO; anche se
considero oggi -e in relazione al momento
storico del Nostro Paese- questa definizione
forse un po’ frusta, logora (non me ne vorrai,
ti pregol) e poco adatta a descrivere - come
BORGHESIA, intendo - un corpo sociale
assal variegato e cosi diverso nelle sue
componenti, nei suoi interessi, nelle sue
rappresentanze, nelle sue ideologie (posso
ancora dirlo?) e cosi lontano da quel blocco
compatto e coeso che abbiamo imparato a
conoscere sui libri, quando eravamo giovani,
belli ...e studiavamo Storia delle Dottrine
Politiche. Compagno, amico, collega,
cittadino, se avessi letto con maggiore
benevolenza il mio post (ma non te ne faccio
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una colpa, figurati!) se ne sarebbe accorto, ma
capisco e comprendo la tua distrazione: era
come dice il poeta “in tuttaltre faccende
affaccendato” e le praterie... del web grandi
ed estese come I'Ovest e il suo ruolo di
Custode dell’Ortodossia assai impegnativo e
faticoso. Ti vedo e Ti seguo  con
ammirazione rintuzzare impavido e indefesso
tutte le ipocrisie, tutti quei provocatori che si
compiacciono di pubblicare foto che
testimoniano il collasso igienico-sanitario di
Roma invasa da topi, immondizie di ogni
genere ed anche da cinghiali.... Se ne
accorgono solo adesso, 1 vili, i traditori. E
prima, dov’erano? I bus vanno in fiamme...
E prima, doverano questi signori?
Dov’erano durante la decadenza
amministrativa di Commodo? E quando ci si
sistemarono i Lanzichenecchi, 2 Roma? Eh?
Colpire uno per colpire tutti, caro
Compagno, amico, collega, cittadino. E se
deve capitare a me, lo accetto umilmente, mi
sacrifico per la causa. Quello che pero non
ho capito ¢ perché identifichi tout court la
BORGHESIA o piu semplicemente i
RICCHI, esclusivamente con un gruppo
sociale affermatosi (e arricchitosi, per carita)
negli anni (1960-2000) e che costituisce ormai

una minoranza  assoluta(come  hanno
certificato le ultime elezioni politiche). Tale
gruppo  sociale ¢ stato i  risultato

dell’ibridazione (non solo culturale ma anche
sfrenatamente carnale...) intercorsa tra
alcuni elementi provenienti dai quadri
dirigenti dell’ex Partito Comunista (poi
divenuto PdS, poi Ds e infine Pd) ed
esponenti del mondo artistico e intellettuale
nazionale: artisti, attori, registi, direttori di
teatro, giornalisti, editori, personaggi
televisivi, sociologhi, critici di arte varia,
professori universitari, nani e ballerine. .. (no,
chiedo scusa, i nani e le ballerine
frequentavano altri schieramenti politici
ormai spazzati via dalla Storia). Quel gruppo
sociale fortemente coeso e geloso dei propri
privilegi ma assolutamente minoritario, che
tu hai brillantemente descritto asserragliato
negli attici dei quartieri Prati, Flaminio,
Trastevere (a Roma, ovviamente), ingordo
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divoratore di canapes e tramezzini,
perennemente assetato di prosecco, avvezzo
all'indignazione ipocrita... per la qualsivoglia
causa, viene anche definito per semplicita
classificatoria (seguita da un ammicco e da un
sorrisetto...), “la BORGHESIA rossa di
Capalbio” o molto piu sinteticamente “Quelli
di Capalbio”, I'amena localita del litorale
tirrenico toscano dove alcuni esponenti
particolarmente  in  vista di = quel
raggruppamento si riuniscono per celebrare
dopo il solstizio d’estate 1 propri riti
identitari. Credo, e se sbaglio mi
correggerai, che forse esista in Italia (nel
Nord della Penisola soprattutto ma ormai
anche nel Sud — alleatosi con le varie mafie
autoctone ¢ non) anche un altro blocco
sociale assai ben definito e rampante e assai
pit numeroso “di quelli di Capalbio”(vedi i
risultati  delle ultime elezioni): quello
dellimprenditoria privata, quello che fa capo
alle varie sigle padronali e massoniche, quello
dei vari gruppi finanziari e speculativi, quello
che ha una profonda avversione per le tasse e
la  solidarieta pubblica che evade e
delocalizza, quello che quando sente parlare
di cultura mette mano al revolver, quello che
odia gli immigrati (salvo sfruttarli nei campi
di pommarole) quello che ha ormai il pieno
controllo dei mezzi di produzione e di
distribuzione (mi scusi Eccellenza se utilizzo
ancora  questo  desueto  armamentario
marxista). Cioe quelli che storicamente sono
nemici del proletariato (del POPOLO)
perché utilizzano le braccia operaie e
contadine, e il lavoro intellettuale dei giovani
precari (aggiungo io) per portare a termine
con successo 1 loro lucrosi affari. Insomma
Compagno, Amico, Cittadino, Collega, il

blocco sociale che ha votato
entusiasticamente LEGA e che di buon
grado ha accettato di allearsi con il

Movimento a 5 Stelle e che ora guida questo
Paese. Che la tua penna allora dedichi
anche a loro qualche poesia e qualche
strambotto annichilente; dirigi anche contro
costoro il tuo sdegno e i tuoi acuminati strali
degni di Apollo. Sii esempio di infallibile
giustizia. Dacci qualche certezza. Forse hai
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dovuto subire dei torti, ingoiare amari
bocconi rapportandosi, nella tua professione
di “chierico”, di intellettuale, di scrittore, di
poeta, di uomo di teatro con le trame del
potere (culturale?) detenuto dai Borghesi
radical-chic (cosi li chiamava un povero
americano recentemente Scomparso...),e
ordito nei salotti dell’attico romano di turno.
Per questo forse la tua amarezza. Ma questa
egritudine non offuschi il tuo giudizio né
fermi la tua vigorosa, robusta ed imparziale
opera di vigilanza e repressione. Colpisci
entrambi con Falce e Martello. Compagno,
Amico, Collega, Cittadino, tu mi chiedi da
che parte sto. Io starei dove sto. Posso? Ho
sempre (da quando ho diritto di voto) votato
con orgoglio per il PCI poi per il PdS poi per
1 DS e infine per il Pd. Ho subito Segretari di
Partito che non sempre ho condiviso con la
convinzione che potessero essere magari
cambiati, magari lentamente, ma cambiati
attraverso un processo democratico. Mi fa
piacere appartenere a un POPOLO che
proviene da quello che ha cacciato i Nazisti e
i Fascisti, che crede nella Giustizia Sociale e
nella Solidarieta. Posso ancora indignarmi se
della gente disperata affoga davanti alle
nostre coste? Posso ancora dire che Salvini e
Di Maio, la Lega e i 5Stelle mi fanno
veramente schifo? O sono solo un ipocrita?
Dimmelo tu che sai tutto. Sono turbato.
Oppure rinnova tu Compagno quello che
resta del vecchio Partito Comunista, aderiro
immediatamente insieme ai pensionati
Forgione, Bussotti, Cantalamessa, e
Potefarri, 1 quali stanno, con un piede
stoicamente gia dall’Altra Parte (la vera
Classe quasi-morta che Kantor non aveva
preso in considerazione) seduti intorno a me
davanti al baretto di piazza Scotti, a bere un
caffé e a parlare dei Mondiali di calcio, con
pacato distacco ed anche un leggero senso di
colpa, visto cio che accade in Italia e nel mare
che la circonda.
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Recensione di Renzo Tian nel Messaggero
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IL TEATRO ITALIANO
“SU” GLI ANNI DI
PIOMBO.

di Envico Bernard

I cosiddetti “Anni di Piombo”, il periodo
della storia italiana e tedesca in cui agirono
simultaneamente le sigle terroristiche delle
Brigate Rosse e della Rote ArmeeFraktion, in
Italia non finiscono come in Germania con
Peliminazione fisica - parlo del sospetto
suicidio di Andreas Baader, Gudrun Esslin e
Ulrike Meinhof nel carcere di Stammbheim in
Germania nella seconda meta degli Anni
Settanta, - della cellula terroristica originaria.
Mentre infatti in Germania, come testimonia
“Die bleierne Jabre” della Margarethe von
Trotta, il film-riepilogo di questa tragica
epoca della storia tedesca, il fenomeno del
terrorismo politico sparisce, in Italia si assiste
negli anni Ottanta, Novanta e anche nel
nuovo millennio, con gli omicidi di esponenti
del governo della sinistra (D’Antona) e della
destra (Biagi) da parte Brigate Rosse, ad una
continua tecrudescenza della lotta armata.
Sostanzialmente si puo dire che gli Anni di
Piombo in Italia abbraccino un periodo
storico lunghissimo, ormai un trentennio,
costellato da una serie fitta di efferati episodi
che si allungano fino ai giorni nostri.

Questo  preambolo storico ¢ indi-
spensabile per comprendere la magmatica
realta italiana in cui continuano a mischiarsi e
sovrapporsi comunismo e anticomunismo,
fascismo ed antifascismo, bombe anarchiche
ed oppressione poliziesca (vedi i fatti del G8
di Genova), in cui si continua a parlare,
dibattere e litigare di fatti lontani nel tempo,
eppure evidentemente attualissimi, o di
personaggi che tornano continuamente alla
ribalta (Sofri, Marino, Fioravanti, la Mambro,
cio¢ 1 terroristi neri e rossi, pentiti ecc.). E in
questo caos storico-ideologico accade pure
che un testo teatrale “La cantata per i bambini
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morti di mafia”’ scritto da un parlamentare della
sinistra, l’ex magistrato antiterrorismo
Luciano Violante, venga messo in scena in
carcere da un ergastolano condannato per
una strage fascista, Mario Tuti. Si puo cosi
capire l'estrema caoticita della storia, della
cultura italiana in cui — pirandellianamente —
nulla ¢ mai come sembra e tutto rinasce,
terrorismo incluso, sotto nuove e inaspettate
spoglie. Insomma, in Italia i cosiddetti Anni
di Piombo non sono mai finiti. E non a caso,
proprio mentre scrivo, sui palcoscenici
italiani riscuotono successo due opere teatrali
emblematiche: si tratta di “Corpo di State” di
Marco Baliani che ripropone una rico-
struzione del rapimento e dell’'uccisione da
parte delle Brigate Rosse dello statista Aldo
Moro (tema anche di “Buongiorno notte” di
Bellocchio), e la riproposizione di un’operina
gia interpretata nel 1973 dal giovane Roberto
Benigni il “Cioni Mario di Gaspare fu Ginlia”.

Monologo, quest’'ultimo, molto signi-
ficativo di questi Anni di Piombo, di cui
tratto in un altro articolo di Amnesia Vivace.

Paradossalmente, nonostante la comples-
sita e dimensione del fenomeno terroristico
in Italia, il panorama teatrale italiano ¢
abbastanza avaro di opere sul terrorismo.
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Sembrerebbe che gli Autori italiani — pur di
fronte ad eventi storici e politici di grande
importanza ed emotivamente coinvolgenti
per il pubblico — abbiano, tranne alcune
eccezioni, considerato quello del terrorismo
un tema teatralmente trascurabile. O poco
praticabile in teatro.

Roberto  Benigni  nel  ""Cioni Mario" 1973, Teatro
Alberichino, Roma.

Sicuramente a questa disattenzione hanno
contribuito numerosi fattori. Direi in primo
luogo che il tema del terrorismo comportava
(e comporta) una presa di posizione
del’Autote che, di fronte al terrorismo,
potrebbe aver avuto (e avere) una
comprensibile reticenza. La reticenza deriva
anzitutto dal fatto che di terroristi parlano
grandi opere del passato come, ad esempio,
“I masnadieri” di Schiller o “I demoni” di
Dostojevskij — romanzo questo che ha
trovato spesso anche la via del palcoscenico
per la sua sempre sconvolgente attualita. 11
confronto con due opere di questo livello
puo essere stato certamente per molti Autori
un buon motivo per battere in ritirata verso
territori artisticamente meno pericolosi.

A questo fatto, bisogna pero aggiungere che
I’Autore teatrale contemporaneo, soprattutto
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in Italia, non ¢ libero, ma soggetto agli umori
di capocomici, attori e organizzatori teatrali
finanziati dal pubblico denaro. Portare in
scena terroristi cercando di capirne le
motivazioni, gli slanci ideali - buoni o cattivi
che fossero — significava (e significa) dover
distinguere la parte riprovevole e ripugnante
del terrorismo (le morti, 1 risvolti e le
conseguenze storico-politiche) dalla parte
“buona”, cio¢ le motivazioni individuali,
I’eroismo dei singoli, I'idealismo che nobilita
un’ideologia, sia pur sanguinaria. Come
esprimere dunque una condanna del
“terrorismo”  cercando di comprendere
motivi, sogni, speranze dei personaggi che lo
hanno alimentato a piu livelli? L’imbarazzo
degli Autori italiani esplose nel 1978 quando
Leonardo  Sciascia, in occasione del
rapimento di Aldo Moro, confesso pubbli-
camente con un articolo sul quotidiano la
Repubblica questa ambivalenza di sentimenti
con la celebre frase: “Né con lo Stato né con
le Brigate Rosse”. Se, dunque, da un lato il
terrorismo era per /intelighenzia di sinistra da
condannare “senza se ¢ senza ma”, dall’altra
parte la figura del terrorista, visto come un
camusiano “uomo di rivolta”, non poteva
non suscitare una forte attrazione e qualche
pit o meno velata simpatia. Simpatia che
sicuramente allora, ma forse anche oggi, non
puo essere portata sulla scena senza correre
rischi di natura produttiva e professionale.

Questo mio ragionamento ¢ ancora piu
comprensibile se si tiene conto che la dram-
maturgia italiana contemporanea, soprattutto
quella post- Sessantotto, non si ¢ rinchiusa
nel palazzo di cristallo di una drammaturgia
asettica, ma ha rappresentato con forza e con
realismo le problematiche della societa. Basti
pensare al teatro femminista di Franca Rame
o del gruppo del teatro della Maddalena di
Roma che aveva in Dacia Maraini una figura
di spicco, oppure al teatro di denuncia del
fenomeno mafioso di Giuseppe Fava, un
autore assassinato dalla mafia nei primi anni
’80 per la sua coraggiosa opera.

Ma un conto era (ed ¢) denunciare ad
esempio la mafia rappresentando il dramma
delle vittime della violenza, oppure difendere
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le donne dagli abusi sociali, culturali e
sessuali, altro naturalmente calarsi nella
mentalita del terrorista senza simpatizzare
come Sciascia, al di 1a degli ovvi “distinguo”
tra “fini e mezzi”, non tanto per le vittime,
quanto per gli assassini che, proprio per via
delle loro motivazioni intellettuali, finivano
per risucchiare qualsiasi approccio in una
nebbia di “romantica” empatia per il “gesto”
nobile: quello dell’assassinio del tiranno (o
dei suoi cosiddetti “servi” secondo la
terminologia terrorista).

Il Premio Nobel (1997) Dario Fo e Franca
Rame hanno, come si sa, dedicato molte
energie drammaturgiche al Teatro Politico.
La forza del teatro di Dario Fo ¢ quella di
aver trattato alcuni temi di grande impegno
sociale e civile (come lo sfruttamento,
I'alienazione ecc.) con lo strumento della
farsa, astenendosi dal dramma sociale
“realista” per sfociare in una superiore
dimensione tragica di paradossale denuncia
della violenza quotidiana. Naturalmente
Dario Fo e Franca Rame hanno trattato
svariati argomenti, anche scottanti, della vita
politica dell'Italia degli Anni di Piombo,
come ad esempio in “Morte accidentale di un
anarchico” del 1970. In questo testo Dario
Fo si serve della rievocazione di un omicidio-
suicidio di un anarchico, emigrante italiano,
che nel 1921 “vold” da una finestra di una
stazione di polizia a New York, per
ricostruire il drammatico interrogatorio del
dicembre 1969 dell’anarchico Pinelli, ingiu-
stamente accusato della strage di Piazza
Fontana avvenuta a Milano, interrogatorio
durante il quale Pinelli “fu suicidato” dalla
finestra. Come si puo facilmente immaginare,
fu quell’episodio di violenza poliziesca a
copertura di una strage in cui ebbero un ruolo
alcuni corpi deviati dello Stato se non altro
nel depistare le indagini, ad innescare in Italia
la spirale della violenza terroristica delle
Brigate Rosse che, a partire dalla fine degli
Anni Sessanta, si organizzarono passando
dalla teoria rivoluzionaria alla pratica della
violenza politica. Non entro nel merito del
fenomeno  storico della  “discesa in
clandestinita”, tuttavia ¢ certo che 'episodio
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del 1969, mi riferisco appunto alla morte
“accidentale” dell’anarchico Pinelli
magistralmente ricostruita da Dario Fo, fu la
molla che fece scattare in molti giovani
idealisti i mito della lotta armata: il
terrorismo inteso come strumento di lotta
politica e di autodifesa.

Chi si aspetta pero un testo teatrale su
questo fenomeno dell’adesione morale al
terrorismo da parte di Dario Fo, resta deluso.
Il teatro di Fo continua ad occuparsi di
politica, di sfruttamento, di lotte operaie, ¢
ovvio, come testimoniano numerosi titoli
della sua ricca produzione degli Anni Settanta
(“Tutti uniti insieme! Ma scusa quello non e il
padrone’?, “L operaio conosce 300 parole il padrone
1000 per questo lui ¢ il padrone”, “Legami pure che
tanto o Spacco tutto lo stesso”), ma nessun
testo/manifesto pro o contro il terrorismo, di

analisi  del fenomeno  ecc. rientra
apparentemente  nella  produzione  del
drammaturgo.

Perché dico: apparentemente? Perché
Dario Fo ha scritto nei primi Anni Settanta
almeno due testi in cui si parla di lotta armata
“apparentemente” senza riferimenti diretti
alla situazione o all’attualita italiana, ma in
realta molto piu espliciti di quanto trent’anni
fa potesse sembrare a pubblico e critica. Mi
riferisco a “Vorrei morire anche stasera se dovessi
pensare che non ¢ servito a nient”’, rappresentata
per la prima volta al Capannone di via
Colletta a Milano, nell’ottobre del 1970 dal
Collettivo teatrale .a Comune diretta dallo
stesso Dario Fo, e “Fedayn”, rappresentata
per la prima volta nel febbraio 1972 sempre
al Capannone di via Colletta a Milano.

In entrambi i testi citati Dario Fo non parla
ovviamente di Brigate Rosse e di omicidi
politici, tuttavia nella ricostruzione storica e
dell’attualita della Resistenza e della lotta al
fascismo, Pautore inserisce alcune
argomentazioni e “messaggi” che sembrano
piu indicare all’attualita degli Anni Settanta
che alla realta storica dei tempi
dell’occupazione tedesca.

In “Vorrei morire anche stasera” si legge ad
esempio il discorso del Commissario Politico
di Montefiorino (cio¢ un incaricato politico
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partigiano) che, a mio avviso, suona come
una critica all'uso della violenza da parte di
un’élite di intellettuali e studenti che
pretendono di fare la “loro” rivoluzione
senza o addirittura contro
popolare.

“Dobbiamo piantarla con gli atteggiamenti da
scapigliatura  romantical 1/ contadino che torna
affranto in paese dai campi. .. fradicio di sudore, non
guarda certo con simpatia quella gente che si atteggia
a guerrigliero sbracato e disinvolto e con il pretesto di
combattere per la patria si fa mantenere da lui. ..
dobbiamo aintare i contadini anche nei campi se
vogliamo che si convincano che stiamo lottando anche
per loro. Ognuno deve riprendere a fare il lavoro che
meglio sa eseguire, per il bene comune. 1. affetto e la
stima del popolo ¢ la battaglia pin importante che
dobbiamo vincere”.

Il tema dell’'unione della lotta armata con
le forze popolari ¢ insistente in quest’opera di
Fo che viene costantemente attualizzata da
richiami alla situazione italiana dei primi Anni
Settanta con interventi di operai/attori o ex
partigiani che rievocano il passato della
Resistenza al fascismo con le lotte operaie del
Sessantotto.

la volonta

Del resto, lopera si apre con una
dichiarazione abbastanza esplicita:
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“La resistenza per il proletariato non significava
soltanto cacciare l'invasore, sopprimere il fascismo,
significava soprattutto con esso fascismo cacciare anche
I padroni, la borghesia che ['aveva inventato;
combattere il ritorno dello stato borghese, continuare
a lottare per prendere il potere...”

E evidente da queste citazioni che a
Dario Fo preme piu rilanciare attualita della
lotta (armata) nei confronti dello Stato
borghese, mettendo al contempo in guardia
contro i rischi di elitarismo e di romanticismo
intellettualistico che la scelta della clande-
stinita e del terrorismo (i partigiani di Fo si
definiscono con un termine tipico degli Anni
Settanta  “guerriglieri”). Bisogna anche
precisare che i rischi di elitarismo e di
distacco dalla volonta popolare non sono
certo stati 1 “vizi” di origine della Resistenza
al nazifascismo! Tutt’altro, la Resistenza al
nazifascismo si ¢ formata spontaneamente ¢
P’adesione ad essa di vari strati della societa
italiana (dall’ufficiale monarchico al liberale,
dal cattolico al comunista) ha cementato
l'unita d’Italia del dopoguerra in cui un forte
Partito Comunista e il Partito Popolare
Cattolico hanno costruito insieme una societa
democratica fondata su una Costituzione
Repubblicana ampiamente condivisa. E
chiaro che il problema dell’isolamento del
“guerrigliero” dal popolo ¢ un problema
successivo: ¢ sostanzialmente il problema del
terrorismo delle Brigate Rosse. Ed ¢ al
dramma della lotta armata che non ha (o non
ha ancora) il sostegno della volonta popolare
che si riferisce Dario Fo col suo inequivoca-
bile messaggio rivolto all’attualizzazione dei
valori (e dei limiti) della Resistenza.

Nel 1970, cioe¢ 'anno in cui va in scena
“Vorrei morire anche staserd’, non € tuttavia
ancora completamente delineata la linea
politica del terrorismo delle Brigate Rosse:
dovranno passate ancora otto anni prima
della strage di via Fani e del rapimento e
uccisione dello statista Aldo Moro. Cetto, i
segnali che giungevano erano tutt'altro che
confortanti: basti pensare che tra le prime
vittime del terrorismo “rosso” vi fu proprio
— paradossalmente in contemporanea con la
stesura del testo di Dario Fo — l'operaio e
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sindacalista comunista Guido Rossa. E come
erano definiti 1 terroristi responsabili di quei
primi efferati omicidi di esponenti non solo
dello “Stato borghese” ma anche del movi-
mento operaio? “Compagni che sbagliano”
cosi erano chiamati in certi ambienti della
sinistra intellettuale gli assassini con cui si
volevano in qualche modo condividere gli
ideali, 1 fini, pur nel salomonico ripudio dei
mezzi.

Probabilmente ¢ proprio a questi
“compagni che sbagliano” che Dario Fo
rivolge la sua critica di isolazionismo dal
popolo attraverso una inconsueta e al tempo
stesso  attualissima  rivisitazione  della
Resistenza al nazifascismo. E evidente che negli
Anni '68-°70 il tentativo di Dario Fo non puo
essere che quello di una critica “costruttiva”
al “compagni che sbagliano”, dal momento
che 1 devastanti effetti del terrorismo delle
Brigate Rosse non sono ancora prevedibili in
tutta la loro portata. Con cid non voglio
ridurre la portata morale della presa di
posizione di Dario Fo, ma anzi rafforzarla e
valorizzarla: in tempi in cui gli intellettuali
escogitavano strani espedienti per stare dalla
parte delle Brigate Rosse senza starci
(pensiamo alla gia citata frase di Leonardo
Sciascia: “Né con lo Stato né con le Brigate
Rosse”), cioe senza un posizionamento netto
pro o contro la lotta armata, Dario Fo
individua il punto critico dellideologia delle
Brigate Rosse che non rappresentavano ai
suoi occhi l'avanguardia del popolo, ma
soltanto un’avanguardia pseudointellettuale
destinata al fallimento proprio perché priva di
appoggio diffuso da parte dei lavoratori. Non
guasta ricordare qui anche la posizione di un
altro scrittore marxista, Pierpaolo Pasolini,
che nel 1969 si schiero dalla parte dei
poliziotti contro gli studenti in rivolta, perché
(cito a memoria un suo intervento) “wentre gli
Studenti che tirano le pietre rappresentano i figh dei
ricchi che possono permettersi di studiare, i poliziotti
che rischiano la vita sono i figli dei contadini, cioé i
veri proletari e sottoproletari: gli sfruttati”’. Pasolini
non ha pero dedicato alcuna opera teatrale a
questo problema.
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Torno all'opera di Fo di cui stavo
parlando, per una doverosa precisazione.
Non si puo dire che nella critica di Fo vi sia
un rifiuto della lotta armata come strumento
di lotta sociale e politica. Solo che la lotta
armata per Fo deve poter contare
sull’appoggio popolare per essere giustificata,
cio¢ etica, e per essere oltre a cio efficace. 1l
pensiero di Dario Fo a questo proposito si fa
infatti esplicito nel finale quando propone il
paragone attualizzante della Resistenza al

nazifascismo — Lotta di liberazione
palestinese che viene cosi “brechtianamente”
spiegato:

“In molti ci hanno chiesto del perché abbiamo
voluto abbinare la Resistenza nostra a quella
palestinese. Beb, prima di tutto perché crediamo che
Llunico modo serio di celebrare, di onorare la nostra
Resistenza, sia quello di far conoscere, di appoggiare
con ogni meg0, le lotte che altri popoli stanno
conducendo. E non ¢ per ritrovare ad ogni costo un
parallelismo tra le due Resistenze. .. ma é per cercare
di dimostrare che la resistenza, in cio che significava e
significa per il popolo, per la classe proletaria, non si
¢ mai spenta. ... la lotta di popolo continua. .. sempre
con lo stesso nemico: la borghesia e limperialismo”.

Non deve suonare strano che Dario Fo
cerchi un parallelismo con una forma attuale
di Resistenza “sostenuta” dal popolo: ¢ per
questo che, invece, non estende il
parallelismo al terrorismo, privo di appoggio
popolare, delle Brigate Rosse italiane. La
rievocazione della Resistenza al nazifascismo
serve a Dario Fo non per inneggiare ad ogni
forma di lotta armata, ma per condannare una
lotta armata elitaria — come quella del
terrorismo italiano - nobilitandone invece
un’altra basata sul consenso e la parteci-
pazione del popolo. Purtroppo questo
coraggioso atto di condanna, quasi ante
litteram, del terrorismo, cio¢ prima che esso
portasse ad ancor piu tragiche (ed
antidemocratiche) conseguenze in Italia, non
¢ stato recepito completamente, ma anzi ¢
passato per una sorta di silenziosa
compiacenza nei confronti dei primi segnali
degli Anni di Piombo.

In un testo successivo del 1972 (“Fedayn”)
Dario Fo torna sul tema della lotta armata
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analizzando le motivazioni  personali,
ideologiche, sociali e religiose della rivolta
palestinese interpretata come lotta di classe
del povero contro il ricco, di una classe di
sfruttati contro gli sfruttatori ed affamatori
del popolo. In questo testo i Fedayn
palestinesi sembrano “quasi’” le caricature dei
terroristi nostrani: parlano di Marx e di Lenin
senza pero perdere di vista lIelemento
principale di ogni rivoluzione: il popolo.

“Dalle masse solo da loro possiamo imparare
quello che ci serve per la rivoluzione. .. Il popolo ¢
Vinventore di tutto... cerfo inventera anche la nostra
rivoluzione”.

Il messaggio forte e chiaro di Dario Fo —
che pur occupandosi drammaturgicamente di
tanti  temi  vicini alla  “sensibilita”
dell’ultrasinistra non ha scritto alcun testo sul
terrorismo italiano — rientra nel quadro “su”
gli Anni di Piombo. Solo in un testo — molto
piu recente — “Marino libero! Marino innocente”
del 1996 Dario Fo ¢ tornato a trattare degli
Anni di Piombo:

“I/ tema di questo spettacolo — scrivono Dario
Fo e Franca Rame nel Capitolo Primo
dell’opera - tratta del processo a Sofri, Pietrostefan:
e Bompressi, cioé tre dirigenti e militanti di Lotta
Continna condannati a 22 anni di carcere perché
accusati da 1eonardo Marino, a sua volta militante
di Lotta Continua, di aver ucciso il Commissario
Calabrest”.

In questo lavoro Dario Fo e Franca Rame
ricostruiscono la “montatura” poliziesco-
giudiziaria che si concluse con la condanna
all’ergastolo per gli accusati da Marino,
cercando di ristabilire la verita dei fatti e
proclamando I'innocenza di Sofri & Co. che
sono ancora al centro di un caso umano
ancorché politico e giudiziario. Tuttavia,
anche in questo caso — al di la della forte
valenza storica — non siamo di fronte ad un
testo sul terrorismo, anche se la rievocazione
del periodo ¢ di grande interesse.

In piena crisi politica e sociale causata
dallimpennata terroristica che culmino nel
marzo del 1978 col rapimento e 'uccisione di
Aldo Moro, lo sforzo anche di altri scrittori
ed intellettuali fu quello di salvaguardare la
lotta armata della Resistenza contro il
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nazifascismo da ogni compromissorio
paragone con la piu recente violenza
terroristica. Accanto a Dario Fo e al suo
discorso sul valore della Resistenza come
lotta di popolo, e non come guerriglia di una
élite di intellettuali, anche lo scrittore Catlo
Bernari — padre del neorealismo italiano col
romanzo ‘“Tre operai” del 1934 — ha
l'occasione per parlare in un’opera teatrale, di
terrorismo e resistenza. Nel 1974 il Teatro di
Roma diretto dal regista Franco Enriquez

commissiono a Carlo Bernari un testo
teatrale per la commemorazione del
trentennale dall’eccidio nazifascista delle

Fosse Ardeatine (Roma, 1944), dove furono
massacrati 335 italiani per rappresaglia in
seguito ad un attentato ad un drappello di
soldati tedeschi del famigerato battaglione
“Bozen” avvenuto a Roma in via Rasella
dove perirono 33 guardie naziste. Il lavoro di

Bernari si intitola “Roma 3357 ed ¢ la
ricostruzione  cronologica  delle  fasi
dell’azione di guerra organizzata dai
partigiani.

Carlo Bernari pone nel suo testo un
problema che, nel 1974, era ancora latitante
dalla discussione: Deffettiva utilita militare
dell’azione partigiana che, configurandosi
come un attentato contro il corpo di
occupazione tedesca in procinto oltretutto di
abbandonare Roma col sopraggiungere delle
truppe alleate, avrebbe messo a repentaglio la

vita di innocenti in  seguito alla
promulgazione da parte delle autorita
tedesche  delle Leggi  Marziali  che

prevedevano la fucilazione di 10 italiani per
ogni tedesco ucciso. Ebbene, Carlo Bernari
ricostruendo le fasi dell’organizzazione
dell’attentato e delle riunioni in cui venne
decisa e pianificata ’'azione contro in tedeschi
a_qualsiasi_costo, inserisce il personaggio del
“compagno indeciso” che mette in guardia
dai pericoli dell’attentato  poco utile
militarmente e  potenzialmente molto
pericoloso per la popolazione. In questo caso
Bernari non solo ha anticipato di molti anni
una polemica sul caso specifico dell’attentato
scoppiata soltanto di recente, ma ha inserito
nel dramma la figura del “compagno
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indeciso” che sceglie di non partecipare
all’azione di lotta armata. Nei primi Anni
Settanta, cio¢ in pieno terrorismo politico,
Bernari intuisce che lattivita terroristica
“contro il popolo” o “senza il popolo” ¢
deleteria per qualsiasi movimento rivolu-
zionario o di “resistenza” e non pud non
creare dubbi e remore. Bernari denuncia i
limiti politici dell’attentato di via Rasella
attraverso le parole del “compagno indeciso”
e, pur continuando a far parlare dei partigiani,
¢ come se spostasse 'azione in avanti nel
tempo. Bernari insomma intuisce dubbi e
dilemmi che verso la meta degli Anni Settanta
spaccano il movimento delle Brigate Rosse in
un’ala militare sempre piu oltranzista ed
emarginata dalla stessa ultrasinistra creando i
primi fenomeni di “pentitismo”. Ecco un
dialogo dei partigiani di Bernari:

SCENA IX

Rifugio Gap Centro

Tommaso, Mauro ¢ Fulvio in ansiosa attesa.
Entrano Neda ¢ Franca, trascinando un compagno
che non parla ma, appena riverso sul giaciglio, vomita.
Non  visti, dapprincipio, entrano Silvio e 1°
Esponente CLN.

TOMMASO — Che gli succede?

NEDA — Non ha fatto altro, per tutta la strada. . .
(consegna una pistola a Tommaso) E questa la stava
buttando a fiume.

FRANCA — E avessi sentito quello che diceva!
TOMMASO — Cosa?

NEDA— Di tutto... che aveva sbagliato. . . che non
¢z sarebbe pin cascato. .. Che avevate scelto lui perché
¢ il pin debole... Che questa non ¢ guerra, ma e
assassinio. .. Menomale che di gente sul lungotevere ce
n'era poca. . .

TOMMASO — (al compagno che non parla
agitando ['arma) Come, sai che di armi ce ne sono cosi
poche! E 1i fai prendere anche dalla panra. .. 17 vuoi
convincere che not dobbiamo darci prima il coraggio di
procurarcele, le armi, poi quello per trasportarle, poi
quello per usarle, col rischio che s'inceppino o #
scoppino tra le mani... E tu devi, capisci, devi
uccidere il tuo nemico, anche se ti sta davanti a pochi
passi, e in quell'attimo 1 accorgi che é un uomo come
Ze...
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I11° Esponente avanza verso il gruppo, mentre Stlio
richinde l'uscio e gira la chiave nella toppa.
TOMMASO - Una volgare crisi di nervi... In
piena regola. .. Gli passera. ..

1° ESPONENTE — No, non credo
passera... Almeno con questi sisteni. . . E un
problema, dovevamo aspettarcelo, prima o poi; come
lo affronteresti?
SILVIO - Innanzi tutto, non direi che si tratta di
una crisi di nervi... Puo anche esserci stato un
orollo. .. Ma il fenomeno ¢ pin importante... B un
cedimento politico.

1° ESPONENTE — Quindi, potrebbe anche non
essere [ultimo caso... Scusa, non ¢ lavoro tuo, la
preparagione?
SILVIO — Esatto, ma il tempo?

1° ESPONENTE — Certo... Ne occorre... Ho
sentito quello che hai riferito. .. (a Neda)

... Che questa non ¢ guerra. ...
NEDA — Proprio cosi... Che ¢ assassinio. ..

1° ESPONENTE - (a Tommaso) La tua
conclusione: “passera”, pecca di semplicismo. ..
TOMMASO — Indubbiamente. ... Ma dicevo per
Non spaventare loro. .. Sono nuovi. ..
FULVIO — Eb, sapessi quanti ne abbiamo visti
come lui... Dopo un’azione vomitavano ['anima.
MAURO — E cosi! Chi ha panra puzza o di
cadavere, o di merda. ..

che

Quando Bernari tra il 1973 e il 1974 scrive
questo testo teatrale, ambientato in una
cellula della Resistenza nella Roma del 1944,
ha forse in mente il funzionamento del
nucleo clandestino delle Brigate Rosse autore
del rapimento e dell’uccisione di Aldo Moro,
nonché di altre azioni di sangue? Di certo lo
scrittore anticipa sulla scena che ho su
descritto il fenomeno del “pentitismo”
attraverso un linguaggio estremamente
moderno e calzante. Bisogna anche notare
che Bernari sta cominciando ad occuparsi di
terrorismo a livello narrativo: sono infatti in
gestazione nella fucina dello scrittore,
proprio nella meta degli Anni Settanta, due
romanzi ("Tanto la rivoluzione non scoppiera” e
“I/ giorno degli assassini’” — entrambi edizione
Mondadori) che vedono protagonisti due
terroristi che finiscono per essere schiacciati
dalla loro stessa ideologia della violenza.
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Non ¢ pero qui i caso di entrare
nell’ambito della narrativa. Fermiamoci
dunque al teatro, possiamo constatare come
nel momento piu violento degli Anni di
Piombo, ossia i primi Anni Settanta, il
terrorismo non rientri nelle tematiche degli
autori teatrali italiani. Certo, nelle opere di
Dario Fo c¢’¢ una rappresentazione effica-
cissima della realta italiana del tempo; tuttavia
non si parla mai di terrorismo e gli stessi
terroristi, che pure in epoche precedenti
avevano affascinato i drammaturghi (pen-
siamo solo a “I muasnadier?” di Schiller o,
restando in Italia, alla feconda tradizione del
Teatro Anarchico), non si trasformano in
personaggi — con tutti i loro pregi e difetti —
di pieces teatrali. Dario Fo e Carlo Bernari
rimandano invece, come abbiamo visto, ogni
discorso drammaturgico sul terrorismo alla
evocazione della Resistenza al nazifascismo,
nell’intento  beninteso di sottolineare la
sostanziale differenza tra un movimento
armato di massa — come fu quello dei
partigiani - e ’assassinio politico praticato dai
terroristi.

Il Teatro “su” gli Anni di Piombo si
trasforma dunque, usando una metafora, nel
Teatro della Cappa di Piombo, cio¢ di quel
clima di paura che sconsiglio ai dramma-
turghi italiani di far parlare personaggi —
terroristi nelle loro opere. E i pochi che
osarono sfidare I'opinione pubblica, natural-
mente ostile a sentir “dialogare” i terroristi
sui palcoscenici, assumono la Resistenza al
Nazifascismo quale ambientazione storica
per un discorso critico-politico sul terrori-
smo, in cui peraltro il singolo terrorista non
sia rappresentato semplicemente come un
vile assassino, ma anche come un “compagno
che sbaglia” pur inseguendo un ideale di lotta.
Questa  impostazione del discorso ¢
confermata per altro da una testimonianza di
Leonardo Sciascia — cio¢ di colui che in pieno
rapimento Moro conio I'espressione “né con
lo Stato né con le Brigate Rosse”.
Anticipando di un lustro quanto avverra in
Italia alla fine degli Anni Settanta, Leonardo
Sciascia nella prefazione alla sua commedia
“L’onorevole” del 1964, descrive Ia
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preoccupazione dell’allora nascente “Cappa
di Piombo” nei confronti di temi “scottanti”
come quello dei rapporti mafioso-affaristici
della politica e dei presupposti morali
dell’omicidio politico:

“Lavoriamo alla giornata e per la giornata —
scrive Sciascia nella premessa all’Edizione
Einaudi del 1965. — E poz soltanto i interessava
fare una proposta, tentare un assaggio: di cominciare
a scrivere su certe cosey di misurare, ancora una volta,
le censure istituzionals, ambientali e psicologiche del
nostro Paese. ... Onestamente devo anche dire che (11
personaggio, ndr) /[onorevole Frangipane ¢
democristiano, e la sua circoscrizione elettorale e
quella della Sicilia occidentale. .. Purtroppo potrebbe
essere anche di un altro partito, di pin o meno lunga
esperienza governativa.”

Questa nota di Sciascia lascia veramente
stupefatti per la sua attualita. Siamo nel 1964
e Sciascia gia intuisce quella che durante il
sequestro Moro, dieci anni dopo, sara
I'alleanza contro le Brigate Rosse nel
cosiddetto Asse della Fermezza dell’Arco
Costituzionale, cio¢ di tutti 1 partiti
parlamentari dai neofascisti ai comunisti,
uniti in un calderone politico-istituzionale
che impedi agli scrittori, e soprattutto agli
autori di teatro dipendenti da sempre dai
finanziamenti pubblici se non proprio dalla
censura, una seria riflessione sulle cause,
motivi e limiti del fenomeno terroristico.

Bisogna allora aspettare il 1976 per

ritrovare in un testo teatrale un primo
esplicito riferimento al terrorismo. Mi
riferisco al dramma di Dacia Maraini
“Squadra speciale antiterrorismo” testo vincitore
del Premio Riccione 1977. Tuttavia, come
esplicita il titolo stesso, non si parla in questo
testo del fenomeno del terrorismo: i
protagonisti sono infatti alcuni poliziotti
addestrati alle maniere spicce e @ ai
ragionamenti rozzi. Questi “servitori dello
Stato” ¢ la denuncia della Maraini -
vengono abbrutiti dall’addestramento e
plagiati nelle verita di fondo:
CAPITANO: Io gli do la sensazione (al giovani
poliziotti, ndr) d7 partecipare a qualcosa di elevato,
di nobile. Ci vogliono ginstificazioni elevate per fare i
carnefici. Non bastano le minacce.
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SERGENTE: Ragiona, ragiona, vedrai come
finisce. In questo campo i nostri nemici avranno
sempre la meglio. Fai ragionare un poliziotts, ti
diventa un rivoluzionario.

Naturalmente, come dicevo, non siamo di
fronte ad un testo sul terrorismo. Eppure
questo dramma della Maraini ¢ uno dei pochi
testi cui far riferimento per capire quanto
(poco) 'epoca degli Anni di Piombo sia stata
rappresentata dagli autori teatrali italiani. Va
pure constatato come questa “Squadra speciale
antiterrorismo” di Dacia Maraini sia un testo di
un certo impegno politico di denuncia della
mentalita  becera e autoritaria della
repressione poliziesca del vari movimenti
politici post-sessantotto. Certo, siamo anni
luce lontani dalla provocazione pasoliniana di
schieratisi coi poliziotti, figli dei contadini del
sud (questi si veri sfruttati) contro i
contestatori-studenti figli delle classi agiate.
Pero il testo della Maraini — sulla scia, é bene
dirlo, delle opere ben piu corpose di Dario Fo
e Franca Rame — ¢ comunque un punto di
riferimento storico.

Quanti anni infatti dovranno ancora
passare prima che il teatro italiano affronti in
maniera approfondita i fenomeno del
terrorismo? Ebbene, mentre nella societa
italiana continua ad imperversare il mai
debellato terrorismo delle Brigate Rosse, nel
teatro italiano scoppia la moda del
“minimalismo”: cosi sui palcoscenici italiani
imperversano  piccole  commedie  da
“camera” che non affrontano grandi temi
politici, ideologici o sociali, ma rappresentano
il vissuto “quotidiano” di una generazione in
fuga dallimpegno ed ormai orientata su
modelli consumistici.

In questo spaccato, pero, c’¢ qualche
eccezione di rilievo. Mi riferisco ad un bel
testo di Mario Moretti “Terrorist?” datato
1981, opera che finalmente prende il toro
degli Anni di Piombo per le cornal Devo
anticipare che “Terrorist?” non ¢ solo un testo
“politico” o, meglio, storico: si tratta bensi di
un poema drammatico-corale di grande
spessore poetico e drammaturgico.

Un titolo cosi esplicito, “Terroristi’, ci fa
subito capire che i personaggi sono appunto
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dei terroristi. Gia, ma quali terroristi? Come
si sa, infatti, il termine “terrorismo” risale agli
attentati anarchici di fine 800 culminanti col
regicidio di Sarajevo che fu scintilla della
Prima Guerra Mondiale. E a/ contempo risaputo
che i grandi personaggi dei “Demoni” di Dostojevskiy
esprimono, nel loro assunto nichilista, la miscela
esplosiva di individualismo e rivolta sociale, -
in una societa in cui peraltro non sono ancora
mature le condizioni rivoluzionarie con
conseguente frustrazione delle “aspirazioni”
romantiche di rivolta. Forte di queste basi
letterarie, Moretti contrappone i “demoni”
dostojevskiani ai terroristi delle Brigate Rosse
in modo da mettere in evidenza le comuni
matrici non tanto ideologiche quanto
psicologiche. Il dramma infatti si snoda da
una cantina  moscovita di ambiente
ottocentesco. Senonché, dal fumo e dalle
ombre di quel secolo in cui minacciosi
rivoluzionari cominciano a muoversi dentro
polverosi pastrani, improvvisamente la storia
fa un salto temporale di un secolo e ci riporta
al glorni nostri, cio¢ negli Anni di Piombo.
Qui 1 “demoni” di Dostojevskij si tramutano
nelle loro ombre che si allungano nella storia
e diventano i terroristi delle Brigate Rosse.
Bisogna comunque dire che i terroristi
di Mario Moretti ('autore ¢ paradossalmente
omonimo del noto ex-brigatista con cui non
ha ovviamente nulla a che spartire) sono solo
1 reduci della prima fase della lotta armata:
braccati dalla polizia, senza piu ideali, dediti
ormai all’omicidio non solo degli antagonisti,
ma anche dei propri stessi compagni pit o
meno sospetti di collaborazionismo con gli
inquirenti, rappresentano uomini allo sbando
ideologico e politico. Il sogno di coinvolgere
il “popolo” nella loro rivolta si ¢ ormai
rivelato come utopistico. Qualcuno comincia
anche a chiedersi se la strategia sia ancora
quella di “fare la rivoluzione” per il popolo,
seppure senza il popolo, sentendosi per altro
da esso odiati (va da sé che il movimento
operario italiano nella sua stragrande
maggioranza ha espulso come corpi estranei i
terroristi infiltrati).
Cosi, al posto dei romantici “masnadieri”
schilleriani che si danno alla macchia per
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rivendicare il proprio diritto alla liberta
individuale in una societa oppressiva. Invece
dei demoni di  Dostojevskij  che
rappresentano la disperazione e conseguente
follia di un’epoca che trova nel gesto isolato
e simbolico dell’attentato la nobilitazione di
una vita in catene, i terroristi di Moretti
hanno perso ogni briciolo di dignita ideale e
slancio libertario — cio¢ ogni forma di utopia
— che pure alla fine puo nobilitare se non
giustificare 'omicidio. Omicidio che diventa
gratificante non perché “libera il popolo”, ma
perché dona a chi lo commette un potere di
vita e di morte con conseguente
compiacimento edonistico.

Mario Moretti ha studiato attentamente i
documenti dei brigatisti per impadronirsi del
loro linguaggio, della terminologia da
burocrati  della  rivoluzione e  ha
sapientemente  inserito  questi  reperti
linguistici in un tessuto lirico che fonde,
come dicevo, 'aspetto estetico ed espressivo
del dramma con il particolare momento
storico in cui esso si sviluppa. Cosi ¢ possibile
ricostruire il lessico del Nucleo (o cellula)
Brigatista attraverso le battute del testo che
rielabora Parmamentario ideologico del
terrorista che, nel pastrano ottocentesco di
Dostojevskij o nel giubbotto di pelle del suo
corrispondente contemporaneo, continua a
rappresentare una tragica ed ambigua figura.

Le prime parole dettate al microfono da
uno dei protagonisti della piece di Moretti
sono eloquenti per circoscrivere la
condizione utopistica del’'uvomo in rivolta:

Pietro sta regolando un microfono. Comincia a
parlare, rigido, fanatico.

Pietro: Qui non ¢’¢ posto per mito o utopia
qui non c'e né Georges Sorel né

Karl Marx qui ¢’ solo

disperazione

qui ¢’e la ricchegza che viene dalla
disperazione. Mi guardo intorno

stupito: qui respiro

lo spirito del secolo

il sabotaggio compinto

dall’operaio ¢ storico — ¢
positivo.

Non conosco niente di

pint alto di quest attivita
continna

di franco tiratore — di
assenteista di

sabotatore — di

deviante

di criminale

che mii trovo a vivere

E - immediatamente —
sento il calore della comunita
proletaria ogni volta che mi
calo il passamontagna.

“Terrorist?” di Mario Moretti rappresenta
dunque in maniera drammaticamente
efficace e storicamente corretta la fase di
“riflusso” dal terrorismo: il problema infatti
non ¢ piu il “nemico da abbattere” quanto il
“compagno”  potenzialmente pericoloso
(perché  sa  troppo) da  eliminare
preventivamente prima del dissolvimento e
della fuga. Siamo dunque in una fase gia di
per sé “negativa”’, “fallimentare” del
terrorismo. La domanda che bisogna porsi ¢:
possibile che nessun autore, nessun
intellettuale abbia — a parte gli sforzi di
Leonardo Sciascia di comprendere “anche” le
ragioni dei terroristi — cercato di capire
ponendosi il problema camusiano della
dignita del’'uomo in rivolta? Il teatro italiano
non ha effettivamente dedicato alcuna
attenzione alla fase ideale, ancorché
ideologica, della formazione del consenso alla
lotta armata: mentre Schiller concede un
sostegno etico e morale ai suoi “masnadieri”,
Moretti abbandona i suoi “terroristi” alla
deriva umana e politica.

Successivamente, cio¢ a distanza di quasi
vent’anni, Moretti torna a trattare il tema del
terrorismo in altri due testi: “Angelo nero”
(premio Antonelli 1998) e “G/i occhiali del
professor Caffe” del 2002. “Angelo nero” ¢ la
storia di una relazione privata tra un docente
universitario ex simpatizzante e
fiancheggiatore delle Brigate Rosse — un
uomo ormai in preda a dubbi e rimorsi di
coscienza — ed una sua studentessa brigatista
che prima lo ha irretito nelle trame
terroristiche attraverso il richiamo erotico,
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poi ¢ inviata ad eliminarlo. Sostanzialmente
pero la “situazione” storica ¢ la stessa del
precedente “Terrorist?’, solo che qui la dura
situazione della necessita di eliminare un
compagno pericoloso (perché comincia a
dubitare) si mischia al sentimentalismo di un
rapporto amoroso che addolcisce al
professore in procinto di essere assassinato
I'idea della morte.

La trilogia teatrale che Mario Moretti
dedica al terrorismo italiano si conclude con
un testo del 2002, “G/i occhiali del Professor
Caffe”, in cul viene rappresentata la vicenda
dell’omicidio dell’economista Ezio Tarantelli
da parte delle Brigate Rosse. Si tratta di un
caso particolarmente significativo perché
I'omicidio del professor Tarantelli, uvomo di
sinistra ed impegnato nella difesa dei
lavoratori, apre gli occhi a molti simpatizzanti
e fiancheggiatori, se non addirittura a qualche
terrorista, sui limiti della lotta armata priva di
consenso popolare come strumento di
cambiamento politico e sociale. Come nel
primo capitolo della trilogia (“Terrorist?”),
anche qui il testo ha il merito di rielaborare e
riproporre il linguaggio del tempo in un
preciso documento di teatro civile. I
numerosi inserti didascalici si trasformano
pero in lunghi monologhi che non hanno la
stessa efficacia drammaturgica e poetica di
“Terrorist?”’: infatti ¢ proprio la scelta del verso
drammatico, sia pur non in rima, a filtrare il
linguaggio prosaico e freddo dei terroristi del
primo lavoro del 1981 che rappresenta un
perfetto  meccanismo  lirico-drammatico,
mentre la prosa realistica de “Gli occhiali del
professor Caffe”, per altro di grande interesse
storico e civile, ¢ un ottimo esempio di teatro-
documento che ultimamente riscuote in Italia
il gradimento del pubblico anche in
televisione (vedi il gradimento del pubblico
alle performance politico-teatrali di Paolini,
Ascanio Celestini ecc.)

Anche qualche altro Autore teatrale italiano
si ¢ sporadicamente cimentato

col tema del terrorismo. Mi riferisco ad
esempio a “Piste ¢ pistole” (1977) di Roberto
Mazzucco oppure all’atto unico “I/ mio vicino
¢ un terrorista” (1981) di Aldo Nicolaj. In
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entrambi i casi abbiamo pero a che fare con
lavori che non pretendono una ricostruzione
seria del back-ground ideologico e morale del
terrorismo, si tratta bensi di rielaborazioni al
limite della farsa e della parodia di questo
problema sociale.

Piu recentemente Alberto Bassetti e
Alessandro Trigona Occhipinti hanno preso
in esame coi loro lavori teatrali,
rispettivamente “La fana” (1995) e “Segue
comunicato”  (1999), i tema del post-
terrorismo. Protagonisti di questi drammi
sono ex-terroristi in rotta e in fuga dal
passato, inseguiti dai fantasmi delle vittime,
piccoli borghesi che guardano con orrore a
cio che hanno fatto cercando
un’autogiustificazione che non trovano.
Sembrerebbe che al teatro interessi piu la
condanna (o 'autocondanna) dell’analisi e ci
troviamo cosi alle prese con dialoghi pieni di
retorica. Ecco un brano da “Segue comunicato”
di Trigona Occhipinti:

Paolo: Mamma, oggi... tutto quello che mi hai
raccontato, che mi hai detto, oggi ¢ passato. 1/
terrorismo non esiste pin: i morti: le bombe. Tutto
finito, passato! E terribile ma ¢ cosi! Oggi, tutto
questo a chi importa? A chi importa davvero?
Cectlia: Come fai a dire una cosa del genere?
Paolo: La condanna c’e stata. La sconfitta, completa.
1] resto non conta. Ha importanza solo quello che
“tn” bhai fatto. E le “tue” responsabilita personalr.
Cectlia: Ma il terrorismo & un fenomeno sociale che
ha ancora bisogno di essere capito, realmente capito,
nella sua complessita, nelle sue radici.
Paolo: Per te, forse, questo é importante. Ma la gente,
09gt, ha altro per la testa, altre domande da porsi. E
alle quali rispondere.
Cectlia: E le mie risposte?
Paolo: Tu sei fuori, fuori da tutto, fuori dalla storia.
1] tno tempo ¢ passato. E tutto questo non conta pin,
non conta pin niente. Non per quanto riguarda me:
tutto questo, per me, ha un valore diverso, acquista
un valore diverso: sei mia madre. Ed io. .. quello che
hai fatto, non so se potro accettarlo.
Cectlia: M rendo conto, le difficolta, comprendere me,
le mie ragioni, i miei sbagli. Non ¢ facile.
Paolo: Mamma, io sapevo del tuo passato politico. Mi
avevate detto che avevi dei problemi ma non potevo
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certo immaginare una cosa simile: mia madre — la
donna che mii ha messo al mondo, che mi ha allevato,
crescinto — un'assassina, una che ... andava in giro
a sparare alla gente.
Cectlia: Ma tu la mia vita non la puoi ridurre a
questo, a solo questo. Certo, io ho operato una scelta,
una scelta difficile: politica. Della guale ne sono e ne
rimango responsabile, ma non pnoi ridurre tutto a
questo. Sarebbe rifintare la realta stessa delle cose.
L’edificante finale con la madre ex-
terrorista che lancia un appello ai nuovi
compagni affinché non prendano la via della
lotta armata:
Cecilia: (risoluta) “Accettero di collaborare con la
magistratura nella prospettiva di chiarire storicamente
7 fatti pinl eclatanti di cui sono a conoscenza. 1/ nostro
mpegno deve andare, da oggi, nel senso di chindere
con questa pratica e di dissuadere chi sta per
tmpugnare le armi. Da parte mia ho fatto la mia
scelta, in pieno possesso delle mie facolta e nella liberta
di esprimermi come meglio credo. Saluti comunisti”

Sulla stessa linea melodrammatica la
piece di Alberto Bassetti (La ana) che verte
su una riunione in campagna di ex
appartenenti alle BR: sono personaggi ormai
imborghesiti, malati, inutili a se stessi e alla
storia. Insomma, ancora icone
didascalicamente  negative per ribadire
teatralmente cio che gia ¢ risaputo, cio¢ che
I'omicidio e la violenza politica meritano la
nostra condanna e sono destinati al
fallimento. Tutto vero, ma il problema resta
un altro: quello di capire il fenomeno del
terrorismo  sulla  scia di  Schiller e
Dostojevskij, come atto di ribellione che non
va giustificato, ma compreso in tutta la sua
problematicita. In questo senso anche Corpo
di Stato di Baliani, che rappresenta il
drammatico caso del rapimento di Moro, ¢ un
interessante esempio di teatro-documento
utile a spiegare molti retroscena di quei tragici
avvenimenti, ma che scarsi argomenti
apporta ’analisi dei motivi che spinsero molti
giovani alla lotta armata.

Nessuno degli autori fin qui citati si ¢ ad
esempio posto il problema della genesi del
“pensiero terrorista”. Perché, ad esempio, il
terrorismo politico ¢ presente solo in due
nazioni come la Germania e I'Italia in cui ¢
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mancata una rivoluzione “borghese”?
Naturalmente non ho qui spazio per
approfondire questa ulteriore analisi. Per cui
rimando al mio saggio “I/ privato terrorista —
violenza politica e ideologia piccoloborghese da Lutero
alla Rote ArmeeFraktion” (E&A, Roma 1986).
Sono pero anche autore di un testo sul
terrorismo (“I/ pentapentits”), andato in scena
nel 1983 in un piccolo teatro romano I’Aut-
Aut con cui chiudo il discorso. 1l titolo
necessita anzitutto di una spiegazione:
all'inizio degli Anni Ottanta si formo in Italia
un governo sostenuto da ben 5 partiti che
abbracciavano un panorama politico dalla
sinistra moderata (1 socialisti) alla destra
liberale. Non mancarono anche accordi
“sottobanco” —al di la cioe¢ di un’opposizione
di facciata — col Partito Comunista nella
spartizione delle “poltrone™: si parlo allora di
“consociativismo”, un eufemismo che stava a
significare che la gestione del potere
concordata dal nascente sistema dei Comitati
di Affari interpartiti, dava una spallata e
gettava a mare ogni speranza di
rinnovamento politico e qualsiasi ideale di
nuova societa. Qui entra in scena il mio
“Penta-pentito”, cio¢ un terrorista che sta per
pentirsi e poi si pente di essersi pentito
rivendicando il diritto alla ribellione e alla
violenza in una societa che annulla ogni
differenza  ideologica, ogni  progetto
alternativo di societa unificandole in un
calderone di interessi affaristici dai comunisti
(sempre piu invischiati nelle zone alte del
potere dimentichi dei richiami del loro leader
degli Anni Settanta Enrico Berlinguer sulla
“questione morale”) alla destra. Il mio
“penta-pentito” parafrasi della formuletta del
governo di quel tempo si pone dunque il
problema del “che fare?”. La soluzione sara
teatralmente drammatica: il suicidio. Perché
se ¢ vero che la violenza politica dei terroristi
“non paga” cio¢ non fa la rivoluzione, ma
anzi rafforza lo Stato, al camusiano “uomo in
rivolta” non resta che I'ultima e piu totale
forma di ribellione e protesta: darsi la morte
in un’estrema e provocatoria forma di
“violenza politica” rivolta contro se stessi.
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INTERVISTA A
DANIELE SALVO

di Stlvana Cirillo

Daniele lo avevo apprezzato tantissimo
quando, innamorata del Globe Theatre di Gigi
Proietti, sin dai lontani primi anni del 2000,
non perdevo una rappresentazione shake-
speariana. Daniele Salvo era fra i registi piu
creativi e interessanti. E non solo per il pub-
blico del Globe. Da allora I’ho seguito di teatro
in teatro, da testo classico a creazione con-
temporanea... Gli ho chiesto, poi, tante volte
di accompagnarmi nei miei Convegni orga-
nizzati alla “Sapienza” , leggendo testi lette-
rari e storici che sceglievo per 'occasione.

E lui sempre entusiasta e disponibile... Cosi
quando Enrico Bernard mi ha proposto di

intervistarlo, non ho esitato un attimo, pur
sapendo che parlare con lui, cosi profondo e
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appassionato, nato all’ ombra di Ronconi e
cresciuto nella luce delle sue ricerche e
utopie; regista e attore instancabile ormai da
piu di trent’anni , con decine di regie (anche
liriche) fra classico e moderno al suo attivo, e
mille iniziative nel settore teatrale, avrebbe
comportato per me un grande impegno. Ma
come resistere? E poi abbiamo in comune
anche il grande interesse per la lingua.
Insomma alla fine un intero pomeriggio quasi
non bastava a condividere passioni e schietto
rispetto e amore per ’Arte.

DANIELE, QUESTO TUO EVIDENTE
INTERESSE PER LA  LINGUA,
ADDIRITTURA PER IL FONEMA, E
NATO LAVORANDO SIN DA
GIOVANE CON LUCA RONCONI?

Si certo , ormai mi appartiene! Quello di Luca
era piu di un interesse, direi; al convegno di
Parigi del 2016 a lui dedicato (“Luca Ronconi,
maitre d’un theatre sans limite” | Is#tuto
italiano di cultura), lo definii “Il signore del
linguaggio”, tanto era raffinata e profonda la
sua ricerca sulla parola. Lui mi ha trasmesso
subito I’ interesse per la vocalita e il
linguaggio. Per parlare delle tecniche da lui
utilizzate bisogna scomodare De Saussure e i
suoi studi di linguistica e semiologia. Suogni
termine era capace di dare mille indicazioni,
sulle sillabe, sulle lettere, masticava addirittu-
ra il testo, lo rompeva, lo riassemblava, lo
indagava in tutte le sue pieghe. A questo
lavoro cosi capillare sul linguaggio io ho unito
negli anni la ricerca sulla vocalita e il suono.
La vocalita contemporanea ¢ totalmente al
servizio della lingua: il neonato che speri-
menta la comunicazione, non lo fa iniziando
proprio dal suono? Si esprime col suono, non
certo con la parola, per far capire che ha fame
o freddo o paura....Jo cerco di indagare il
registro vocale in maniera sistematica , non
convenzionale, e lo applico alla dramma-
turgia, moderna o antica. Vuoi un esempio?
Nelle Baccanfi cerco un suono ancestrale,
antico, primario, delegato al privato quasi,
come dire, per paradosso, quello della nostra
intimita, quello della malattia, del sonno, della
trance. Suoni che possano toccare lo
spettatore, che non vengano censurati. Nel
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cinema americano ci sono team di psico-
acustica, che studiano gli effetti psicofisici del
suono. Pensa a Guerre stellari. 11 regista George
Lukas ha inventato il Dolby surround...ove
frequenze e suoni agiscono sulla psiche dello
spettatore in modo profondo, ti toccano il
respiro... E la voce? Esempio: Demetrio
Stratos, Yma Sumac con i suoi acuti inegua-
gliabili e i suoni di false corde incredibili,
grandi vocalist che spostavano oggetti con gli
armonici vocali. E il canto lirico che spacca
perfino il cristallo?

Venere e Adone, foto di Marco Borrelll.

PARLIAMO DI ENERGIA, DANIELE
CARO! TUTTO E ENERGIA!

Infatti. Come si ¢ impoverita la societa
borghese - tutti noi siamo borghesi ! - che
adatta a sé stessa la tragedia greca, la sua
violenza ancestrale, e le borghesizza... E che
ci siamo disabituati a raggiungere tempe-
rature emotive elevate.

VERO, MANCA UNA RIFLESSIONE IN
TAL SENSO. ALLUDI FORSE A UNA
SORTA DI TEATRO TOTALE?

Certamente! Io miro al “teatro totale”, ove
tutti gli elementi devono essere portati al
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massimo livello: luci, suoni, fonica, costumi,
spazio, recitazione, come accade nei grandi
show inglesi o americani, dove il lavoro ¢
totale, completo e non senti , come spesso in
Italia, una amplificazione frontale, che riduce
la musica ad accompagnamento, decorazio-
ne. La musica invece ¢ drammaturgia e
potenzia la portata emotiva di quello chevai a
fare... Anche la colonna sonora in un’opera
¢ drammaturgica, ne potenzia illinguaggio!
Noi usiamo sempre il primo piano acustico,
televisione, telefono...Anche io non ne sono
entusiasta, ma 'amplificazione oggi ¢ ormai
normale. il microfono € come un “micro-
scopio che esalta i dettagli sonori”, diceva
Carmelo Bene... Anche i difetti pero.
Bisogna saperlo usare...

DUNQUE LASCIARE CHE PARLI
ASSOLUTAMENTE IL TESTO SENZA
SOVRAPPORRE LA PROPRIA VISIONE
O IDEOLOGIA?

Ronconi mi ha insegnato proprio a
decodificare il testo, senza aggiungere di “
mio”: l'autore ¢ il vero regista e bisogna
interpretarlo e ascoltarlo, per trasformare il
testo in spazio, azione, voce.., perché lui ha
gia previsto tutto! E necessario relazionarsi
con l'autore in modo profondo per “ridare
vita al morto (il testo)”, come diceva Carmelo
Bene. Io mi sento a mio agio nel teatro antico,
forma di teatro primaria, non psicologizzata (
come film, fiction). Le tragedie sono corpo,
carne viva, e chiedono all’ attore grandi mezzi
e lavoro sulla voce, sul corpo, sull’azione
scenica.

SHAKESPEARE RAPPRESENTA QUASI
LA SOGLIA FRA ANTICO E MO-
DERNO. TI SI CONFA! COSA AMI DI
PIU NELLA SUA OPERA? TU LAVORI
MOLTO AL GLOBE THEATRE RO-
MANO FONDATO DA GIGI PROIETTI
(AHINOI DA TROPPO TEMPO CHIU-
SO!) PORTANDO IN SCENA TANTI
TESTI SHAKEASPEARIANI AVVIN-
CENTI...

Li senti la sua mano che ti guida! Questi testi
sono stati creati per quello spazio...il Globe!
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I testi di Shakespeare sono cristallini, vedi il
Giulio Cesare, ma come dare vita, energia a
quelle parole? Non certo attualizzando il
testo o violentandolo. Attuale lo ¢ gia di per
sé, come pure lo ¢ Pasolini! La teatralita
intrinseca in quel linguaggio, va colta
comunicando col testo e trasformando
Pattualita che esso racconta in teatro ( vedi ad
es. Macbeth scritto dopo la Congiura delle
polveri, 'attentato che sciocco loro come
accadde a noi con le Torri gemelle). Oggi
pochissimi sanno trasformare 1’ attualita in
drammaturgia. La guerra che ci circonda, per
esempio. Autori stranieri di nuova dram-
maturgia ci sarebbero, ma in Italia se ne
traducono troppo pochi. Tornando a
Shakespeare... Lui riusciva a fare un alto
teatro popolare ; oggi bisognerebbe avere il
coraggio di rappresentare tutti e 5 gli atti sha-
kespeariani! Scontrarsi coi problemi che lui
pone, nella sua integrita. Non manipolarlo,
non utilizzarlo pretestuosamente. Tagliare ¢
gia di per sé stravolgere...

Macbeth, foto di Marco Borrells.
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IL TAGLIO E STRAVOLGIMENTO,
INTERPRETAZIONE MANIPOLAZIO-
NE, UN MODO PER ADATTARE
UN’OPERA A SE STESSIOGGI TROPPI
MESTIERANTI IN GIRO, SEI D’AC-
CORDO?, CHE OPERANO PER SOLDI
E PER CONQUISTARSI UNA FAMA...

Non ¢ semplice, certo, essere artisti, avere
preoccupazioni poetiche e artistiche, mirare a
coltivare I’arte nel teatro come nel cinema, e
non farlo solo per guadagnare soldi e fama.
Sono pochi i veri artisti, che scelgono di
relazionarsi cosi alla realta,” cogliere il
sentimento drammatico dell’esistenza’, come
diceva Pasternak, “frequentare il futuro nella
vita di ogni glorno”, come diceva
Majakovskij. Oggi registi e attori sovente son
ridotti a prodotti, usa e gettal un giovane
attore resta un anno sulla cresta dell’onda e
poi se ne sceglie un altro. Il mercato chiede
mestieranti. Tarkovskij diceva che I’arte serve
a perfezionare spiritualmente 'vomo. E a
questo dobbiamo tendere, a nostra volta
toccare I’ anima del pubblico. Invece ora si
fanno poche prove, poche repliche, non
tournée all’estero. Forse sono troppo pochi
gli investimenti nella cultural Ma ¢ anche una
attitudine piu generale.Michelangelo viveva
per la sua arte, si spendeva interamente per
parlare attraverso le sue opere. L’anima, il
corpo, tutto proiettato nell’arte.

Al GIOVANI NEI VARI STAGES E 1
TANTI LABORATORI CHE ORGANIZ-
Z1 E CONDUCI, COME TRASMETTI
QUESTA IDEA ALTA DI TEATRO?
TEATRO COME ARTIGIANATO, DICI,
CITANDO EDUARDO... TT CURI MOL-
TO DEI GIOVANI, SEI AMMIREVOLE

I giovani sono spaesati, ¢ vero, hanno
lavorato poco sulla tecnica: io cerco di
trattarli come professionisti, gli offro liberta e
spazi creativi. Siamo sempre in due a
interpretare e a fare esegesi del testo, io e
loro, e miro a far si che possano lavorare
sullesegesi del testo senza sovrapporre le
proprie idee, senza usarlo mai solo come
pretesto dunque, o addirittura oggetto di
irrisione!
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Prometheus, foto di Franco Centaro

IN ALTRE PAROLE TROPPA IDEOLO-
GIZZAZIONE ABUSIVA DIREI DELL’
OPERA TEATRALE, O ATTRIBU-
ZIONE DEL PROPRIO PUNTO DI
VISTA, SCEGLIENDO MAGARI UN
TESTO CHE SEMBRA LO RAPPRE-
SENTI MEGLIO. POI LO SI SCAVALCA
ADDIRITTURA E LO SI VIOLENTA
PER FAR PASSARE DENTRO IL
PROPRIO IMPEGNO E PER PARLARE
DI SE’. DELLA MEDEA E DELLA SUA
ATTUALITA SEMPRE ELOQUENTE,
PER ES., CHE MI DICI? COME FECE
ANCHE PASOLINI COL SUO FILM...

Che esprime splendidamente il contrasto fra
due societa diversissime, due visioni della
vita. Quella arcaica, ancestrale, passionale,
disinteressata della Colchide e di Medea che

la rispecchia e quella corrotta, dedita al
compromesso, al comando, al denaro e a
nuovi valoti di Corinto e del marito Giasone.
A Corinto tutto si compral Medea chiede a
Giasone” ma le antiche leggi non valgono
piur” Lei tradisce la sua terra la sua famiglia
, gli consegna il Vello d’oro ma per fa tutto
soltanto per passione. Lui solo per interesse!
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Etica, dedizione contro interesse e cotfru-
zione. Passione, fedelta contro idealizzazione
del denaro, del potere.

E Giasone le dice” voglio figli con Glauce
perche tu Medea sei una straniera!” Balle,
voleva il patrimonio della fanciulla e del padre
Creuso! Medea, racconta ancora Seneca, era
una Semidea, una maga nipote di Elio, il
Sole, e di Circe. Quasi che la Divinita grande
e disinteressata sia contrapposta all'umanita.
Dopo la strage dei due figli con cui si vendica
dell’abbandono di Giasone, Elios la porta via
con seé sul suo carro... mentre Giasone resta
solo, a soffrire e pentirsi. Conoscere e capire
attraverso la sofferenza.

UNA TRAGEDIA CHE VALE PER
TUTTI I TEMPL NELLA SUA MEDEA
CINEMATOGRAFICA PASOLINI NON
USA 1L CARRO, CHE PURE LO
SCENOGRAFO DANTE FERRETTI GL.I
AVEVA COSTRUITO, E CON AMAREZ-
ZA CONCLUDE : “TUTTO E PERDU-
TO”. ERA QUELLA LA FASE DELLA
COSIDDETTA MUTAZIONE ANTRO-
POLOGICA, IN CUI TUTTO ERA
ORMAI OMOLOGATO, LA LINGUA, 1
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LINGUAGGI DIALETTALI, QUELLI
LETTERARI, I COSTUMI, TUTTO ERA
STATO APPIATTITO, LIVELLATO,
SVUOTATO DI VITA PROPRIA, SENZA
SPERANZA DI TORNARE INDIETRO.
SIAMO A FINE ANNI SESSANTA E
ANDIAMO VERSO QUEGLI ANNI
SETTANTA, CHE APRIRANNO LA
STRADA AGII ARTICOLI SUL “COR-
RIERE” SALO E LE DIECI GIORNATE
DI SODOMA E AL PETROLIO, IL
LIBRO CHE PROBABILMENTE GLI
COSTO LA VITA. PASSIAMO AD
ALTRO. DANIELE COSA  HA
RAPPRESENTATO FARENHEIT PER
TE? TANTI ANNI IMMERSO NELLE
SUE ATTIVITA VERO?

Inigio, foto di Marco Borrells.

Diciamo che lincarico con Fabrenbeit che
mantengo da circa 26 anni ¢ stato molto
importante per promuovere iniziative diverse
e progetti belli, in connessione con grandi
enti per avere possibilita di coprodurre e fare
tanti progetti importanti, sovente realizzati
con la preziosa collaborazione artistica di
Melania Giglio. Invece con soddisfazione ho
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diretto I’ “Amenanos Festival” di Catania,
Festival di Teatro Classico realizzato al
Teatro Greco Romano di Catania, teatro con
una capienza di 2000 posti ( 8000 nel
Medioevo) in piena citta e con una unicita: il
palcoscenico invaso dall’acqua di una antica
sorgente. Suggestivo! Vicino un altro piccolo
teatro di 500 posti. Abbandonato x 30 anni
poi ¢ tornato a vivere da quando io, in
collaborazione con il produttore Michele di
Dio e Melania Giglio, lo ho ripreso in mano.
Abbiamo lavorato in streaming con 40
universita americane. Sono stato in Tournée
al “Festival internazionale di Teatro Antico
“di Cipro, con Prometeo. Anche quest’anno
ci tornero. Con ILe Baccanti, Ora sono
impegnato anche in Umbria...

Dirigo i Festival “Segni Barocchi” di
Foligno, “Festival di teatro barocco”, che
partl 30 anni fa con grandi compagnie, poi
divenne un Festival a vocazione musicale e
ora, con me, con ospiti come Gabriele Lavia,
Ugo Pagliai, Massimo Popolizio, Alessio
Boni, Massimiliano Fuksas, ¢ tornato
“Festival di Teatro di Prosa”. 11 7 settembre
si svolge la “Notte barocca”, insieme a tutti i
cittadini , con eventi sorprendenti, spiazzanti,
festa vera: si entra nei cortili, nei parchi, nelle
chiese, e si finisce nella Piazza principale.
Quella di Palazzo Trinci..

Saranno 12 giorni e vari eventi . Il tema di
quest’anno anno ¢ “II Sogno nel Teatro
barocco”. (Don Chisciotte per cominciare...).
Poi questanno tra luglio e agosto ci sara
anche 11 Festival di Gualdo Tadino “La
Divina Gualdo”, dove avremo 6 lavori ospiti.
A Trevi invece continuera il progetto
formativo “Shakespeare in Paradise” col
patrocinio del comune di Trevi e con Tec, sei
laboratori di  formazione su William
Shakespeare con grandi Maestri del Teatro
italiano ed internazionale. Quest’anno
ospiteremo anche la vocal coach della Rada
di Londra.

ALBERTAZZI HA DICHIARATO CHE
IL REGISTA CON CUI HA LAVORATO
MEGLIO E DANIELE SALVO.
RACCONTAMI QUESTO INCONTRO E
IL. VOSTRO LAVORO INSIEME...
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Mayrcantonio, Giorgio Albertazgzi.

Nel 2009 diressi Edipo a Colono, a Siracusa.
Per me Giorgio era un vero mito. Ma mi
spiazzo. Era una persona semplice, un grande
lavoratore sempre entusiasta, pur essendo
ormal anziano. Un vero Artista. Fu il primo
di diversi lavori insieme. Seguirono La
tempesta, al Ghbe di Gigi Proietti, Giulio
Cesare di Shakespeare, sempre al Globe,
Awmileto e altre storie, al teatro Ghione di Roma,
un’altra serata bellissima in Umbria con Anna
Proclemer ed altri lavori entusiasmanti. Fra
umile, dolcissimo, generoso e molto
moderno, recitava come se il personaggio
fosse lui, in fusione totale, naturale; e poi era
autoironico ( come i grandi) , spiritoso. Di
una statura enorme! Per lui, gia in carrozzella,
ne 1/ sogno di Prospero (da La tempesta) inventai
un Prospero in carrozzina spinta da Ariel e
dagli spiriti. Giorgio, gia malato, arrivava
spossato, ma quando entrava in scena, rina-
sceval Lo penso spesso. Lui, Ronconi,
Proietti quanto mi mancano! Ci telefona-
vamo e parlavamo per ore di una battuta, un
atteggiamento, uno sguardo, scambiavamo
sen-sazioni sentimenti riflessioni: era vera
amicizia! E Proietti?
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Gigi, cosi simpatico e spiritoso era di una
cultura e profondita di pensiero indicibili, di
una umanita straordinaria. Mi vien da ridere a
pensarci: non ci prendevamo mai sul seriol,
Una volta mi passa vicino, 10 ero assorto su
una sedia e lui ridendo:” dai che poi passa,,,”.
Personalita vere, con qualita umane, culturali,
sensibilita profonde. Idem Micha Van
Hoecke, grandissimo Artista, grande e
modesto, col suo splendido Ensemble.
Questo lavoro mi ha permesso di incontrare
grandi Artisti. Voglio qui ricordare la mia
collaborazione con Arnaldo Pomodoro (che
ha firmato le scene di Coefore / Eumenidi da
me diretto al Teatro Greco di Siracusa), con
Jordi Garcés (altro grande architetto, spag-
nolo, per Aiace a Siracusa), Massimiliano e
Doriana Fuksas (per le scene di Edipo a Colono
a Siracusa, con Giorgio Albertazzi), Maurizio
Balo (per Edipo Re a Siracusa), Alessandro
Chiti e Fabiana Di Marco (per le scene di
innumerevoli lavori condivisi).

Incontri importanti e decisivi anche quelli
con Jacques Lassalle, Jean Pierre Vincent,
Andrei  Konchalovskij, ~Marco  Tullio
Giordana. Luca Zingaretti, Umberto Orsini,
Monica Guerritore, Remo Girone, Omero
Antonutti, Ugo Pagliai e Paola Gassman,
Annamaria Guarnieri, Giuseppe Cederna,
Giuseppe Battiston, Massimo Popolizio,
Andrea Giordana, Eros Pagni, Manuela
Kustermann, Franco Nero.

I GRANDI, DANIELE, NON DEVONO
DIMOSTRARE NIENTE! NON DEVO-
NO ESIBIRE IL LORO EGO, HANNO
SOLO PREOCCUPAZIONI  ARTI-
STICHE! PROPRIO COME TE !

NEL TUO IMMENSO LAVORO ANCHE
UNA CASA DI PRODUZIONE. ..

In passato ho diretto la societa di produzione
Bis3000, Societa di Produzione accreditata al
MIBACT, con cui creai diversi spettacoli, una
rassegna di teatro al femminile ( con il
Patrocinio della Camera dei Deputati e della
Robert Kennedy Foundation) un Premio
finale (con Amnesty International). Da quest’
anno ho ripreso la direzione artistica per il
prossimo triennio assieme a Melania Giglio e
Marioletta Bideri. Dirigero il “Sogno di una
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notte..” di Shakespeare al Teatro Quirino poi
in tour. A novembre anche in inglese, con
una compagnia bilingue. Anche la storia di
Marilyn Monroe ¢ in arrivo. Poi ho diretto
per due anni la casa di produzione dei
Cuccarini, “Milleluci Entertainment” che mi
produsse per il Festival det Due Mondi di
Spoleto un testo di Bergman con Ugo Pagliai
e Manuela Kustermann e un lavoro su Mia
Martini, entrambi lavori entusiasmanti di
grande riscontro.

E stata importante  anche la mia
collaborazione con il Teatro Vascello di Roma,
diretto da Manuela Kustermann, che ha
prodotto diversi miei lavori e coprodotto una
versione internazionale in lingua rumena al
Teatro di Stato di Constanta de Le baccanti di
Euripide.

Inigio, foto di Marco Borrells.

TANTE DONNE ! BELLI GLI ULTIMI
ANNI CON EDITH PIAF E UNA
SPLENDIDA INTERPRETE, MELANIA
GIGLIO; POI LA DIVINA SARAH.

Si gli ultimi momenti di Edith! Spettacolo
fortunatissimo con Melania Giglio, al suo
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ottavo anno di ripresa. Ci si apri un mondo,
tempi straordinari i lorol Sarah Bernhardt
(spettacolo con Lucrezia Lante della Rovere
e Stefano Santospago) e il carrozzone con cui
partiva in treno personale pieno dei suoi
animali nel primo Novecento, in tour lungo
I'America , in mezzo agli Indiani. Poi anche
Mia Martini , all’Off Off, e in tournée per1°
Italia. Che tu non facesti in tempo a vedere.
Ora troppo poco restano gli spettacoli a
teatro, ma ormai i teatri si sono chiusi in
famiglie di potere. Non si parla neanche piu
con i Direttori artistici, capita cosi che
spettacoli mediocri restino in scena per
settimane e opere stupende solo pochi
giorni...

E TU QUANTI PREMI HAI AVUTO?

In verita mi interessano poco, ma nel mio
curriculum ce ne sono diversi. A Taormina
Naxos, per esempio, il premio Comunicare I’
antico o il Premio alla carriera “Mario Mattoli”.
Uno lo amo pero, il Golden Graal del 2012,
assegnatomi dagli allievi delle Scuole di teatro
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di tutta Italia, per la regia dell’ 4zace di Sofocle
al Teatro Greco di Siracusa.

L’ARTE E SALUTARE, TRASFORMA 1
GIOVANI, COSI COME LA LETTURA, I
LIBRI, CERTO! SONO LA SALVEZZA
VERA DELI’ANIMA; MA AHINOI!
SONO ANNI QUESTI IN CUI POCHI
RISPONDONO AI RICHIAMI DEL-
L’ARTE O DELLIMPEGNO, COME
PURE DELLA POLITICA.: SOLDI,
IMMAGINE, EDONISMO, EFFIMERO,
QUESTI GLI DEI ADORATT...
DUNQUE CAPISCO BENE PERCHE
QUEL RICONOSCIMENTO TT ABBIA
COMMOSSO. D’ALTRA PARTE BISO-
GNA ANCHE DIRE CHE CINEMA
MUSEI TEATRI COSTANO TROPPO,
NON BASTA LA NOTTE DEI MUSEL...I
BIGLIETTI ALLE STELLE!

Voglio ricordare qui anche il Festival
“Dedica” di Pordenone, dedicato ad un
autore che per dieci giorni diventa prota-
gonista di eventi, reading, convegni.. Misi in
scena testt di Amos Oz,( Contro il fanatismo; 11
monte del cattivo consiglio; Terra di confine) che era
i per 'occasione e mi ringrazio tanto per
come avevo trattato drammaturgicamente, i
suoi testi, che gioia vera ful Con Paul Auster
ugualmente. E dieci anni fa feci interpretare
ad Annamaria Guarnieri Aggrappati all’ alba di
Nadine Gordimer... Occasione stimolante,
felice direi. Ancora ho lavorato con Yasmina
Khadra al Teatro Biondo di Palermo, L #/tima
notte del Ra’is, un lavoro sulla morte di
Gheddafi. Andai a Parigi a parlarne e lui fu
entusiasta della mia lettura della storia e della
ricerca ulteriore; altra ricerca entusiasmante

fu quella su Primo Levi. Se questo ¢ un nomo,
portato a teatro , con immagini reali girate ad
Auschwitz/Birkenau in bianco e nero. Tutto
quel materiale video ¢ poi diventato un
documentario dedicato a mio nonno Giulio,
sopravvissuto ai lager di Nordhausen e
Mauthausen. Ho anche conosciuto diversi
sopravvissuti ai lager; E sai quale lavoro mi
sta anche a cuore? Sumo tutti in pericolo, I
ultima intervista di Pasolini intervista fatta da
Furio Colombo la sera in cui fu ucciso.
Lavoro molto commovente che misi in scena
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al Teatro India di Roma e poi in tour italiano.

Pasolini era Gianluigi Fogacci. Voglio
ricordare anche Le ultime Jlune di Furio
Bordon, spettacolo molto fortunato di

qualche anno fa, che ho amato molto, con
Galatea Ranzi e Andrea Giordana, in tour
italiano.

La pace , foto di Franco Centaro

TORNIAMO UN POCO INDIETRO? AL
DANIELE ATTORE...Che RICORDI hai
DEGLI ANNI MILANESI IN CUI
GIOVANE ANCORA ENTRASTI NEL-
LA SCUOLA DI RONCONI, DOVE SEI
STATO ATTORE E POI AIUTO-
REGISTA DEL MAESTRO? E DI. QUEL
LUNGHISSIMO MERAVIGLIOSO P.A-

STICCIACCIO  BRUTITO DI VIA
MERULANA DI GADDA, 5 ORE
INDIMENTICABILI? 10 LO VIDI

ALIARGENTINA A ROMA: NON UN
MOMENTO DI STANCHEZZA O DI
FLESSIONE IN ME O NEL PUBBLICO.

Utopie di Luca, straordinarie, per me ¢ stato
un privilegio veramente esserci... Lui
pensava... e tutto diventava teatro! Per es.
nacque durante un viaggio in Cina, lungo la
via della seta, l'idea di Infinities. Nel Deserto
del Gobi in viaggio si parlava di Scienza,
astronomia, fisica quantistica e lui ebbe
questa straordinaria idea e al ritorno in Italia,
chiese subito un progetto allo scienziato
cosmologo inglese, John David Barrow per

costruite a Milano il suo Infinito dentro i
magazzini della Scala, alla Bovisa: entravi e
non tornavi indietro, giravi le stanze e vedevi
uomini sospesi in aria.... L infinito: infinito
del tempo, ovvero la vita eterna, dello spazio,
della fisica, della letteratura.. Straordinatrio
davvero... Un progetto elefantiaco come I/
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Pasticciaccio. Nel ‘96 mi disse se volevo fargli
da aiuto regista. Certo che si, risposi. L’anno
dopo poi si fece un riallestimento, era il 1997,
ed io seguii tutto... All’ ultimo momento
I'attore Emilio Bonucci non si presento alla
replica. Il Teatro Argentina era esaurito in ogni
ordine e lui non si presento: 7 CORRI I, mi
telefonarono, mentre stavo andando
tranquillo a cena da amici, “ entra tu, che
conosci la parte”, perché io avevo rimontato
gran parte dello spettacolo.... Panico
assoluto! Andai con il copione in mano.
Valdarena, il cugino sospettato di Liliana,
entrava in scena suonando un campanello e
c’era una grande tavolata con Ilaria Occhini,
Corrado Pani, Franco Graziosi, tutti su sedie
mobili: si girarono e chi videro? Melll A quel
punto passai la notte a studiare la parte, la
imparai 2 memoria e recitai cosi x 1 10 gg.
successivi. Luca mi venne a vedere da
Gubbio, dove risiedeva, e rimase di pietra.
Per me verapalestra... Quegli
spettacoli cosi complessi...Luca mi dava il
massimo di responsabilita e di fiducia, a volte
nei rtiallestimenti neanche veniva a
controllare. Mi dava fiducia assoluta. A
Siracusa arrivai la prima volta nel 2002 con la
regia di Le Baccanti, Le rane, Prometeo di
Ronconi, di cui ero stato assistente appunto e
cosli gia conoscevo lo spazio e le sue leggi
proprio grazie a Luca: lui decodificava lo
spazio, conosceva bene le leggi del teatro
greco, e 10 suo assistente, a mia volta, le avevo
acquisite... E a Siracusa, negli anni successivi,
ho diretto 4 tragedie e 1 commedia. Per il
Centenario dell’ Inda, al Teatro greco di
Siracusa, mi affidarono la regia di
Coefore/ Enmenidi, avevo piu di 100 persone da
gestire...da Ugo Pagliai a Paola Gassman, da
Francesco Scianna a Piera Degli Esposti, ma
ero abituato a gestire tanti attori grazie alle
esperienze con Ronconi. I Inda mi ha
sempre gratificato molto...Due anni fa la
Fondazione mi ha affidato la regia de La pace
di Aristofane con Giuseppe Battiston, testo
durissimo, impossibile, giudicato irrapre-
sentabile; impresa pazzesca, una vera sfida,
andata benissimo e ne sono molto
soddisfatto...

fu una
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La pace , foto di Franco Centaro

ANCHE UN FILM MI PARE, NEL TUO
CARNET, O SBAGLIO?

Vero. Gli altri, dal romanzo di Michele Prisco,
Premio Strega, che doveva fare Bernardo
Bertolucci , ma non riusci perché era gia
troppo malato. .. Ida Di Benedetto con la sua
casa di produzione (T7tania prima e ora
Oberon) mi propose un lungometraggio
finanziato dal Ministero...Opera prima. Un
nuovo registro: quello cinematografico...

Con Fabio Zamarion, direttore della
Fotografia di Ozpetek e Tornatore e
Massimo Quaglia, montatore. Entrambi

premi David. Girato in Puglia, in chiese
abbandonate, luoghi decadenti. Un film di
grande impatto, molto raffinato, con una
fotografia curatissima, alla Tornatore, con
Peppe Servillo, Gianfranco Gallo e Ida Di
Benedetto attori.

ORA CHE PROGETTI IMMEDIATI
HAI?

In cantiere ¢’¢ un cortometraggio con Franco
Nero e molti altri progetti. A Giugno a Roma
insegnero recitazione all’ Accademia Pasolini.
A Luglio andremo al saremo ospiti del
Festival Internazionale di Teatro Antico di
Cipro, in rappresentanza dell'Italia con Le
Baccanti di Euripide,poi in tour a Morgantina,
Agrigento e a Segesta, insieme alla Medea”d1
Seneca, con Melania Giglio, altra produzione
dell’Amenanos Festival 2025. Ne Ie Baccanti
recito la parte di Dioniso. Poi due lavori con
Ugo Pagliai,“Ovidio il poeta relegato” di Lugi
Di Raimo, alla Valle dei Templi di Agrigento
(spettacolo gia andato in tour ad Abu Dhabi
in occasione del Tour mondiale dell’Amerigo
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Vespucci) e Volusiano alla Villa Romana del
Casale di “Piazza Armerina”. Ad agosto
invece? Al “Festival di Teatro Antico” di
Segesta con Medea. Nel 2026 andra in scena
I Sogno di una notte.., con una compagnia
bilingue, in italiano e inglese al Teatro
Quirino poi in tour. Abbiamo ricevuto 1600
richieste per il casting, attori che hanno
lavorato a Londra, a Broadway.., , Ancora a
Foligno sul Sogno nel teatro barocco. Poi
portero in scena un nuovo spettacolo su
Domenico Modugno, testo di Melania
Giglio, sull’ultima fase della sua vita, che
debuttera al Teatro Manzoni di Roma, poi in
tour. Invece allo S7abile di Catania lavorero su
17 massaggiatore del diavolo bellissimo testo di
Philippe Madral sul medico personale di
Himmler, Ancora col CBT di Brescia e Viola
Produzioni di  Alessandro  Longobardi
lavorero su Quinto Potere, un testo strepitoso
sul mondo della televisione. Ne ho visto una
edizione teatrale americana e mi ha travolto;
Attualissimo!! Sul potere che la tv e i mass
media hanno sulla nostre vite!

E QUI RITORNA ANCORA UNA
VOLTA L’ECO DI PASOLINI...DFEI
SUOI ARTICOLI SUL “CORRIERE”
CONTRO LA TELEVISIONE, I
MASSMEDIA... POI MI RIVOLGO A
DANIELE E GLI CHIEDO: ” E IL
RIPOSO, DANIELE, QUANDO?”

MI GUARDA, RIDE E MI RISPONDE. ”
MAT!I <,

BIOGRAFIA
Daniele Salvo (Reggio Emilia, 1970),

Foto Franco Centaro

Attore e Regista. Diplomato alla Scuola del
Teatro Stabile di Torino  diretta da Luca
Ronconi.  Perfezionatosi al  Corso  di
Perfezionamento del Teatro di Roma (diretto da
Luca Ronconi), al “Corso per registi” Teatro di
Roma (diretto da Mario Martone) e al “Corso
per registi europei’della Royal Shakespeare
Company di Stratford Upon Avon (Unione
Teatri d’Europa). Ha collaborato per circa 17
anni con Luca Ronconi come attore in ruoli da
protagonista e come Regista collaboratore ed
assistente. Ha lavorato con Ronconi in piu di
venti spettacoli, collaborando con diversi Teatri
Stabili italiani tra cui ricordiamo il Piccolo Teatro
di Milano “Giorgio Strehler”.

Come regista ha firmato, tra i suoi lavori piu noti:
“Coefore — Eumenidi” di Eschilo (con, tra gli
altri, Piera Degli Esposti, Ugo Pagliai, Paola
Gassman, Elisabetta Pozzi, Francesco
Scianna) (Teatro Greco di Siracusa), "Giulio
Cesare" di  W.Shakespeare (con Giorgio
Albertazzi nel ruolo di Giulio Cesare) (Globe
Theatre Roma), “La Tempesta” di W.
Shakespeare (con Giorgio Albertazzi nel ruolo
di Prospero) (Globe Theatre Roma — Estate
Teatrale Veronese 2010), “Aiace” di Sofocle
(Teatro Greco di Siracusa 2010) (con,tra gli altri,
Elisabetta Pozzi ¢ Maurizio Donadoni),
“Edipo a Colono” di Sofocle (con Giorgio
Albertazzi nel ruolo di Edipo) (Teatro Greco di
Siracusa, 2009), "Macelleria messicana" di E.
Groppali (con Elisabetta Pozzi e Paolo
Bessegato) (Centro Teatrale Bresciano CTB),
“Amleto e altre storie” (con Giorgio Albertazzi),
“King Lear” di W.Shakespeare (con Ugo Pagliai
nel ruolo di Lear), “Summer" di E.Bond (con
Elisabetta Pozzi, Luca Lazzareschi, Melania
Giglio), “Othello” di W.Shakespeare (Globe
Theatre, Roma), “Evgenij Onegin” di Puskin
(Teatro Stabile di Torino), “Primavera di Praga”
(Teatro Nazionale di Praga, poi in tourneé in
Europa, spettacolo sotto I’Alto Patronato del
Presidente della  Repubblica  Giorgio
Napolitano), “Gramsci a Turi” di A. Tarantino
(Teatro Festival di Napoli) , “I sognatori” di
Majakovskij,Esenin, Pasternak, Cvaetaeva
(Europa 2000), “Abelardo ed Eloisa” di
P.Abelardo, “Concerto a 10 voci per 'Europa”
(Piccolo  Teatro di  Milano  “Giorgio
Strehler”),“Ferdinandea, isola pensante”
(Comune di Palermo), ‘“Paradisi perduti — I
vangeli apocrifi”  (Olimpiadi 2006 Torino),
“Mozart e Salieri” di Puskin (Teatro Goldoni di
Venezia), “Notte ¢ nebbia a Bombay” (Festival
Dedica Pordenone) (con Omero Antonutti),
Contro il fanatismo - Il monte del cattivo
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consiglio - Terra di confine di Amos Oz (Festival
Dedica di Pordenone - con Massimo Popolizio
e Giuseppe Cederna), “Citta di vetro” di Paul
Auster e “Aggrappati ad un'alba” di nadine
Gordimer, con Annamaria Guarnieri), Mario
Rigoni Stern (Stotie dell'altipiano). “Siamo tutti in
pericolo — lultima intervista di Pier Paolo
Pasolini” (Teatro India, Roma, poi in tourneé in
Italia), “Pilade” di Pier Paolo Pasolini (La
Fabbrica dell’Attore / Teatro Vascello),
“Dionysus/Le Baccanti” da Euripide (La
Fabbrica dell’Attore/ Teatro Tieffe Milano /
Teatro di Stato di Constanta, Romania),
“Dichiaro guerra al tempo” dai Sonetti di
W.Shakespeate, (Fondazione La Versiliana /
Teatro Vascello - con Manuela Kustermann),
“Il funambolo” di Jean Genet (Napoli Teatro
Festival / Bis 3000 - con Andrea Giordana,
Giuseppe Zeno e¢ Melania Giglio), “I sei
personaggi in cerca d’autore” di L.Pirandello
(Teatro Ghione), “Medea” di Euripide (Piccolo
Teatro di Milano / CTB Brescia / Teatro de gli
Incamminati — con Franco Branciaroli.
Riallestimento della regia di Luca Ronconi), “Il
vecchio e il mare” di H. Hemingway (CTB
Brescia - con Graziano Piazza), “Jekyll” di
Fabrizio Sinisi da Stevenson ( CTB Brescia - con
Luca Micheletti), “Macbeth” di W.Shakespeare
(Globe Theatre), “Le ultime lune” di F. Bordon
(Palcoscenico Italiano/Centro Teatrale
Meridionale — con Andrea Giordana ¢ Galatea
Ranzi), “L’ultima notte del Rai’s” di Yasmina
Khadra (Teatro Biondo Stabile di Palermo, con
Stefano Santospago), “Venere e Adone” di
Shakespeare (Globe Theatre), “Prometheus” di
Eschilo (Teatro Antico di Catania, poi in tour al
Festival Internazionale di Teatro Antico di Cipro,
in rappresentanza dell’Italia). Ha diretto diverse
Opere liriche tra cui: “Manfred” di G.G.Byron-
Schumann al Teatro Massimo di Palermo, con
Umberto Orsini ¢ ’Orchestra e il Coro del
Teatro Massimo diretti dal M°® Michele Mariotti.
Al Teatro Verdi di Trieste, firma la regia de
“L’amico Fritz” di Pietro Mascagni, con
I’Orchestra e il Coro del Teatro Verdi, diretti dal
MP Fabrizio Maria Carminati. Al Teatro Coccia di
Novara scrive e dirige “Cassandra - in te dormiva
un sogno” con Lidia Fridman e I’ Orchestra
della Cappella Tergestina diretta da Peter
Matosevic. Cura anche la regia della versione
televisiva. Recentemente  ha  diretto il
documentario “I.a memoria ci salvera”, lavoro
interamente girato allinterno del Lager di
Auschwitz / Birkenau. Nel 2016 assume la
Direzione artistica della Bis 3000 di Marioletta
Bideri, nota societa di produzione teatrale. Per la
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Bis 3000 cura la direzione artistica di due edizioni
della prestigiosa rassegna teatrale “Una stanza
tutta per lei”, con il Patrocinio della Camera dei
Deputati, della Fondazione Robert F.Kennedy
Human Rights, Amnesty International e Alleanza
per il tumore ovarico. Istituisce il Premio di
nuova drammaturgia “L’alba che verra”. Dal
2016 ¢ membro della prestigiosa Fondazione Geo
Barton, societa di produzione internazionale con
sede a Bucarest. Nel 2018 assume la Direzione
Artistica della societa di Produzione “Milleluci
Entertainment”. Ha tenuto corsi di Recitazione e
Regia presso la scuola del Teatro Stabile di
Totino, il Teatro Stabile del Veneto, I'Accademia
Teatrale del Veneto, I’ “E.N.S.A.T.T.” di Lione
e IIstituto di Teatro del Teatro Nazionale di
Barcellona. Ha vinto il Premio Golden Graal per
la regia di “Aiace”, il premio “Villarosa” per la
regia di “Giulio Cesare” di Shakespeare, il premio
“Baia M.” (Romania) per la concezione visiva di
“Dionysus” da Euripide.

Nell’Agosto/Settembre 2017 firma la regia di
“Macbeth” di W.Shakespeare al Globe Theatre
di Roma, diretto da Gigi Proietti. Ancora nel 2017
dirige “Edith Piaf — le petite rossignol ne chante
plus”, con Melania Giglio, una coproduzione Bis
3000/ Teatro Off Off di Roma, in tour italiano.
Nel Gennaio 2018 dirige ed interpreta “Se questo
¢ un uomo” di Primo Levi, spettacolo prodotto
dal Teatro Ghione di Roma, poi in tour italiano.
Nel Maggio 2018 riprende “La mia Primavera di
Praga”, con Jitka Frantova, una coproduzione
Teatro di Roma / Associazione La Primavera di
Praga, spettacolo sotto I’Alto Patronato del
Presidente della Repubblica Ceca Milos Zeman.
Nel Maggio 2018 dirige Andrea Giordana al
Duomo di Totino in “Assassinio nella
Cattedrale” di T.S.Eliot, una produzione
Fahrenheit 451 Teatro. Del Luglio 2018 ¢ la regia
di “Dopo la prova” di Ingmar Bergman, con Ugo
Pagliai e  Manuela  Kustermann,
coproduzione Festival di Spoleto, La Fabbrica
dell’Attore Teatro Vascello, Milleluci
Entertainment. Nel Settembre 2018 dirige
Melania Giglio in “La chiamavano Mimi”, una
produzione “Cardellino” di Silvio Orlando, in
tour italiano. Nell’'Ottobre 2018 dirige Ugo
Pagliai in “Tempesta” di Shakespeare al Globe
Theatre di Roma diretto da Gigi Proietti. Nel
Novembre 2018 mette in scena “Le ultime lune”
di Furio Bordon, con Andrea Giordana e Galatea
Ranzi, una produzione Palcoscenico Italiano —
Centro Teatrale Meridionale, in tour italiano. Nel
Dicembre 2018 ¢ interprete e regista di “I dodici”
di Alexandr Blok, all’Altare della Patria di Roma,
una Produzione Milleluci Entertainment /

una
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Gazprom Bank. Nel Gennaio 2019 dirige “Jekyll”
di Fabrizio Sinisi, una produzione del Centro
Teatrale Bresciano. Ancora nel 2019 dirige
“L’ultima notte del Rais” di Yasmina Khadra per
il Teatro Biondo Stabile di Palermo diretto da
Pamela Villoresi. Nell’Aprile 2019 assume la
Direzione Artistica del’Amenanos Festival
(Teatro Antico di Catania), festival di Teatro
Classico. Ancora nel Settembre 2019 dirige
“Giulio Cesare” di William Shakespeare per il
Globe Theatre di Roma diretto da Gigi Proietti.
Nel Dicembre 2019 cura la regia di “Mare Nero”
di Gianni Paris, una produzione Nove Teatro.
Nel Marzo 2021 partecipa alla trasmissione
televisiva “Shakespeare’s heroes” (RAI 3 — Rai
scuola- programma in 6 puntate) in qualita di
esperto. Nel 2021 dirige “Venere e Adone” di
Shakespeare per il Globe Theatre Gigi Proietti di
Roma diretto da Nicola Piovani (spettacolo poi in
tour italiano). Nel Settembre 2021 cura la regia di
“La notte dell'Innominato”, con Eros Pagni, una
produzione Teatro de gli Incamminati, CTB
Brescia. Lo spettacolo debutta al Piccolo Teatro
di Milano con notevole tiscontro e circuita in tour
italiano. Nel Gennaio 2022 cura la regia e
I'interpretazione de “Il grande inquisitore” di
F.Dostoevskij, uno spettacolo prodotto dal
Centro Studi Ivanov di Roma, Gazprom Bank,
Fahrenheit 451 Teatro, Mulino ad Arte. Nel
maggio 2022 dirige la sua prima opera
cinematografica “GLI ALTRI” con Ida Di
Benedetto, Peppe Servillo, Gioia Spaziani,
Lorenzo Parrotto (Produzione OBERON). Nel
Settembre 2022 firma la regia di una nuova
edizione di “Macbeth” di William Shakespeare al
Globe Theatte di Roma ditetto da Nicola
Piovani, spettacolo che riscuote un notevolissimo
successo di pubblico e di critica. Sempre nel
Settembre 2022 dirige Ugo Pagliai e Paola
Gassman nel recital “Il poeta relegato —
Metamorfosi di Ovidio” per il Festival della Valle
dei Templi di Agrigento. Ancora con Ugo Pagliai
e Paola Gassman nel 2023 realizza per il Parco
Archeologico di  Agrigento  “Il  ratto di
Proserpina” di Luigi Di Raimo. Nel 2023 firma la
regia de “La Pace” di Aristofane, prodotto dalla
Fondazione Inda (Teatro Greco di Siracusa). Nel
2024 ¢ nel cast di “Aiace” con la regia di Luca
Micheletti, nel ruolo di Odisseo. Produzione
Fondazione Inda (Teatro Greco di Siracusa). Dal
2024 dirige il progetto formativo “Shakespeare in
Paradise” in collaborazione con Tec Teatro al
Centro e con il Patrocinio del Comune di Trevi,
una serie di laboratori formativi con grandi
maestri del Teatro italiano ed internazionale.
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Nel Dicembre 2024 dirige Ugo Pagliai ad Abu
Dhabi nello spettacolo “Ovidio i Poeta
relegato”, in occasione del tour mondiale
del’Amerigo Vespucci. Nel 2024 e nel 2025
dirige il Festival “Segni Barocchi” di Foligno e
vince il Premio “Comunicare I’antico — Parco
Archeologico di Taormina / Naxos” per il suo
impegno sui testi classici. Nel 2024 vince il
Premio “Mario Mattoli” alla carriera. Dal 2025 ¢
direttore Artistico della Societa di Produzione
teatrale BIS3000 di Marioletta Bideri, accreditata
al MIBACT. Nel Gennaio 2025 dirige “Se questo
¢ un uomo” di Primo Levi, al Teatro Comunale
di Siracusa. Dirige poi lo spettacolo “La Fedra
mancata — Gabriele D’Annunzio e Eleonora
Duse”, prodotto dal’A.C. Donnafugata di
Ragusa e dalla Fondazione Inda di Siracusa.
Sempre nel 2025 dirige “Le Baccanti” di
Euripide, e “Medea” di Seneca, spettacoli
prodotti da A.C.Dide per ’Amenanos Festival di
Catania. “Le Baccanti” viene invitato al Festival
Internazionale di Teatro Antico di Cipro in
rappresentanza dell’Italia. Sempre nel 2025 dirige
“Orestea suite”, da Eschilo, con gli allievi
dell’Accademia della Fondazione Inda, in tour al
Teatro Antico di Segesta ¢ al Festival di Troina.
Recentemente  ha  curato la  regia  del
cortometraggio “Ora no”, con Franco Nero,
destinato ai Festival Internazionali. Insegna
recitazione ed interpretazione all’Accademia del
Dramma Antico di Siracusa (Fondazione Inda),
al’Officina  Pasolini diretta da Massimo
Venturiello e Tosca e al Padiglione Ludwig di
Roma.

Ha poi curato la regia di diversi eventi teatrali con
attori noti tra cui ricordiamo : Luca Zingaretti,
Paola Cortellesi , Umberto Orsini, Monica
Guerritore, Remo Girone, Omero Antonutti,
Ugo Pagliai e Paola Gassman, Annamaria
Guarnieri, Giuseppe Cederna, Massimo
Popolizio, Maddalena Crippa, Andrea
Giordana, Eros Pagni, Manuela Kustermann,
Galatea Ranzi, Massimo Venturiello, Laura
Marinoni, Stefano Santospago. Sempre in
ruoli di primo piano ha lavorato poi come attore
e Regista collaboratore con: Jacques Lassalle,
Jean Pierre Vincent, Micha Van Hoecke,
Andrei  Konchalovskij, Marco  Tullio
Giordana. Ha lavorato poi in diverse occasioni
con: Luca De Fusco, Gigi Dall’Aglio, Piero
Maccarinelli, Cherif , Teresa Pedroni, Walter
Malosti. Le scene di alcuni suoi lavori sono state
firmate da: Arnaldo Pomodoro, Massimiliano
e Doriana Fuksas, Jordi Garces, Maurizio
Balo.
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MARICLA BOGGIO HA
RECENSITO ALCUNI
SPETTACOLI DI DANIELE
SALVO TRA CUI LE
"BACCANTI" E "VENERE E
ADONE" CHE QUI
RIPROPONIAMO.

LE BACCANTI

Dionysus il dio nato due volte
un progetto di Daniele Salvo sulle Baccanti di
Euripide
con Manuela Kustermann, Daniele Salvo
Paolo Bessegato, Paolo Lorimer, Simone Ciampi
Diego Facciotti, Ginlia Galiani, AnnaMaria
Ghirardelli
Melania Giglio, Francesca Maria, Silvia Pietta,
Alessandra Salamida, Giulia Diomede
regia DanieleS alvo
Produzione 1.a Fabbrica dell’ Attore-Teatro
Vascello Roma - Tieffe Teatro Milano
Teatro di Stato Constanta Romania
Roma, Teatro V ascello, 7 febbraio 2017

Mettere in scena una tragedia di Euripide
senza cedere a personali adattamenti di
capriccio o di comoda semplificazione ¢ gia
un elemento di metito.

Daniele Salvo si ¢ immerso nell'impresa
affondando nel testo alla ricerca del suo
significato profondo, a cui giungere mediante
lo scavo graduale di quella infinita montagna
di versi ognuno dei quali porta in sé un
significato, un simbolo, un sentimento che va
ad accumularsi  dall’inizio alla  fine,
concludendosi poi con quella riflessione del
Coro:
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Quello che si credeva non s'avvera,

e un dio trova la via

a cose di cui fede non s'aveva”.

E prima di tutto, con onesta intelligente e
creativa di interprete, ha dato spazio alla
parola, alla sua possibilita di farsi emozione,
precedendola talvolta con una gestualita
evocativa, destinata, specie per il personaggio
da lui interpretato - Dioniso - a diversificarlo
da quella dimensione realistica impressa da
Euripide nel segno di un’ironia ormai lontana
dall’ossequio agli dei, benché ad essi poi
succubi per necessita, giusta per il re Cadmo
e I'indovino Tiresia dedito a giocondi svaghi
e non piu tremendo veggente di sciagure, una
sorta di coppia borghese in vena di
passeggiate. E con questa intelligenza
dellinter-pretazione avrebbe potuto fare a
meno di certe proiezioni su citta o campagne,
pur suggestive visivamente, che cancellano la
metafora del dire abbassandone il livello
simbolico.

Nelle differenti sfumature delle interpre-
tazioni queste “Baccanti” sono testimoni di
un percorso di lavoro e di indagine che
Daniele Salvo mostra di aver elaborato in
pieno, a partire dall’Accademia - il ricordo
dell’insegnante Andreas ¢ significativo - , per
proseguire nel rigore di Luca Ronconi e
diventare poi cifra personale, assai piu
emozionata ed emozionante che nel Maestro,
del tutto “altro” da questo suo allievo nel suo
“Baccanti” monologante di Marisa Fabbri al
Fabbricone di Prato.

Divinita e umanita, chiacchiere da Terzo
Stato e coralita magiche, il travestimento di
Penteo odiatore di Dioniso tentato di
indossare vesti femminili per “spiare” le
donne invasate, spunto nietzschiano, la follia
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della madre che uccide il figlio attraverso
un’ebbrezza giustificatrice foriera di moderne
patologie, e un Coro che si vorrebbe preda
succube del dio, forse immerso in un sopore
accresciuto dalle fluenti acconciature, questi
alcuni degli elementi attraverso cui si svolge
la complessa vicenda.

Salvo ha gia una forte esperienza in materia
di tragedie, avendone messe in scena a
Siracusa e a Taormina. Il senso dell’opera-
zione si ritrova nella capacita di tenere
insieme la struttura del testo nel suo
alternarsi/avvicendarsi di  prologo, parodo,
episodi, stasimi ecc., e in questo rispetto,
disatteso dai piu, si mantiene intenso il valore
di rappresentare, richiamando forme arcaiche
a suggerire nostri attuali comportamenti.
Numerose sono le tappe di cui ¢ disseminato
lo svolgimento. Ogni attore ha lavorato con
serieta per contribuire al contesto. Emerge il
Dioniso di Daniele Salvo, per la cifra
espressiva da lui da lui impressavi, nelle
sonorita e nelle gestualita, dove il mito si fa
immagine divina, umana e beluina.

La consapevolezza dopo lo stordimento ¢ il
Cadmo di Paolo Bessegato a indurla in Agave
con toni di pietas assai ben trovati, mentre la
stoltezza senile di questo insolito Tiresia ¢
Paolo Lorimer a metterla a segno.

Simone Ciampi offre del suo messaggero di
tremende descrizioni di morte una dimen-
sione partecipata e vivace, pur in contrasto
con un’incomprensibile mutilazione delle
mani, lui portatore soltanto di notizie.
Esaltata nei gesti e nei ritmi la Messaggera di
Melania Giglio, come anche il Penteo
provocatore di Diego Facciotto in corsa
perenne. Il Coro delle brave attrici ha un
compito duro e faticoso, e 'adesione al ruolo
va riconosciuta, nel difficile apprezzamento
delle motivazioni profonde che dovrebbero
renderlo testimone e giudice.

Va citata con un punto d’onore Manuela
Kustermann, nel generoso sacrificio da
protagonista indiscussa pur emergente verso
la fine della sua Agave, nel’Esodo, in cui si
proietta in tutte le sue capacita artistiche
attraverso 'immedesimarsi in quella invasata
madre cacciatrice di mostri, tutta presa nel
compiacimento dell’impresa riuscita per poi
calare nella disperata assunzione di coscienza
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del suo involontario crimine, moderna
assassina protagonista di tanta cronaca
attuale. E si deve a Manuela Kustermann la
decisione di sostenere con il suo Vascello un
progetto di cosi ampia portata in ordine a
numero di attori e a costi di allestimento,
mentre i teatri stabili e le grandi compagnie di
giro si restringono spesso ad allestire drammi
con pochi personaggi e un’unica scenografia.

VENERE E ADONE

di William Shakespeare
regia, traduzione e adattamento
Daniele Salvo
con
Gianluigi Fogacci, Shakespeare
Melania Giglio, 1 enere
Adone, Riccardo Parravicini
Musiche Patrizio Maria D’ Artista
Costumi Daniele Gelsi
Scene Fabiana Di Marco
Roma, Globe Theatre 20 setternbre 2023
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Questo “Venere e Adone” ¢ fedele e al tempo
stesso  autonomo  rispetto  all’originale.
Daniele Salvo ha voluto presentarlo agli
spettatori come un gioco e come una tragedia
al tempo stesso. F Shakespeare in persona —
Gianluigi Fogacci, con autorevolezza -, che lo
presenta al duca di Southampton, come nello
scritto del poeta, ma esibisce il racconto come
una vicenda divertente, una sorta di favola
che si serve di due pupazzetti per dibattere
sulla questione d’amore fra una scatenata
Venere — Melania Giglio — e un placido
Adone — Riccardo Parravicini dal viso
eburneo — destinati a duellare le loro
contrastanti  passioni, quella ~ d’amore
appassionato le profferte della dea, le ripulse
del giovane amante della caccia da parte di
Adone.

Foto Bocchieri

Daniele Salvo ha intuito che nel contrasto che
emerge tra la personalita della dea e quella del
giovane cacciatore si stagliano tutti 1
sentimenti che ormai, nel nostro universo
consumistico, risultano svaniti, evanescenti,

pressoché ignorati in un qualunquismo senza
piu colore. E nella sua elaborazione Daniele
Salvo riesce a datre spessore al contrasto dei
sentimenti, ne fa due wuniversi che si
scontrano e si evidenziano con forza. La
possibilita di realizzare questa lotta ¢ affidata
a Melania Giglio, nel ruolo della dea di origine
ovidiana — le Metamotfosi -, che da creatura
umana si trasforma in creatura divina, e
recupera quelle espressioni sentimentali che
si manifestano in un arco amplissimo,
superando la natura umana per aprirsi a un
universo le cui profferte amorose arrivano a
terrorizzare per la forza costrittiva con cui si
esibiscono. A stemperare per contrasto
questa forza si sovrappone il gusto del gioco,
che nella elaborazione di Salvo introduce una
dimensione umana, che talvolta si manifesta
in piccole battute rivolte al pubblico, dove si
manifesta la dimostrazione di una attualita del
testo, e di Shakespeare che si alterna
raccontando la vicenda tragica di questo
amore violato dal cinghiale nella volonta di
caccia di Adone e nella sua morte proptio
quando pareva che l'amore di Venere
avrebbe potuto avere una possibilita. Dolore
e gloia giudicano presenti entrambi
nell’amore come regola che si presenta ogni
volta. Una regola che emergera in ogni scritto
di Shakespeare, e in ogni storia d’amore. Va
detto che all'intensa interpretazione, esagitata
e incurante di superare la sua bellezza per
esprimersi nella piu vasta gamma delle sue
possibilita, Melania Giglio aggiunge due
canzoni che ne rivelano una ancor piu
trascinante capacita di interprete, una verita
di vivere il sentimento della disperazione
traducendolo in canto.

Foto Franco Centaro
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“ISABELLA ANDREINI,
COMICA... GELOSA”

di Enrico Bernard

con Monica Menchi,

regia di Enrico Bernard

Teatro Mauro Bolognini Pistoia, dal 7 /8
febbraio 2026 Teatro Tordinona, Roma
consulenza musicale a cura di Umberto Pineschi;
musica barocca con Flavia Fagorzi al clavicembalo,
Amedeo Scorcelletti al Violino; voce Fabio 1uigi
Lionello;  costumi  Isobel Wilke; scene  Progetto
Teatro, tecnica Marco Poll.

Attrice, poetessa, donna all’avanguardia di
fine ‘500, definita “colta e affascinante
versata al canto e nella musica”. E Isabella
Canali, sposata con i commediografo
pistoiese Francesco Andreini, che Monica
Menchi porta in scena con la pi¢ce brillante
“Isabella Andreini La comica... gelosa”.

L’attraente figura viene rappresentata con
I’adattamento e la regia di Enrico Bernard,
lorganista don Umberto Pineschi, che nella
veste di consulente musicale ha suggerito le
musiche che accompagneranno la rappre-
sentazione, musiche eseguite da Fabio
Fagorzi al clavicembalo e Amedeo
Scorcelletti al violino. La voce narrante ¢ di
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Fabio Luigi Lionello.

Enrico Bernard ha scoperto nel personaggio
di Isabella Andreini gli elementi piu antichi
della volonta di riscatto di una donna del
sedicesimo secolo, celebrata per le sue doti di
attrice, poetessa, e¢ di prima capocomica,
scoprendo le qualita di autonomia che a
quell’epoca non erano concesse alle donne.
La modernita eversiva, la coscienza della
condizione femminile e sociale del tempo
dove tutti i lavoratori &quot;avevano il diritto
di rivendicare il pane&quot;, la forza di una
sensualita libera, di una vitalita scoppiettante
che chiaramente emerge dai versi di Bernard
si sposa con la ricercatezza e I'eleganza delle
poesie scritte dalla stessa Andreini e dalla vzs
comica delle sue lettere.

Isabella riesce invece a farsi rispettare e amare
non solo dal pubblico dei teatri, ma anche
dai nobili e dai poeti facendo a gara con 1 piu
celebri artisti dell’epoca. Bernard immagina
Pattrice, impersonata con grande disinvoltura
da Monica Menchi, raccontare di sé come
una moderna femminista e al tempo stesso
elaborare con i suoi scritti sostenuti dalla
modernita di Bernard una figura capace di
rivelarsi al pubblico in una sorta di prova
aperta per un futuro film.

I versi di Isabella Andreina si intrecciano con
quelli del regista, creando un personaggio di
grande fascino, un personaggio a tutto tondo.
Le musiche dal vivo in stile barocco sono
affidate a Flavia Fagorzi al clavicembalo e ad
Amedeo Scorcelletti al Violino, voce fuori
campo di Fabio Luigi Lionello. La
consulenza musicale ¢ curata da Monsignore
Umberto Pineschi che immerge tutto lo
spettacolo in un’atmosfera di arcaica magia.

Jfoto di Sandro Nerucci
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Isabella Andreini Comica ... Gelosa, scritto
e diretto da Enrico Bernard, interpretato
da Monica Menchi.

Teatro Mauro Bolognini Pistoia.

di Moreno Fabbri

Molto ¢ stato detto e scritto su Isabella
Andreini, nata a Padova nel 1562 ¢ morta a
Lione nel 1604, a seguito delle complicazioni
insorte durante il parto del suo ottavo figlio,
mentre rientrava in Italia dopo i grandi
successi parigini.

Donna di eccellenti qualita sceniche, fu per
quasi trent'anni la colonna portante della
Compagnia dei Gelosi  costituita a Milano
dall'attore Francesco Andreini, nato a Pistoia
nel 1548 e anch'egli acclamato capocomico,
che diventera ben presto suo marito. Isabella
insieme alla sua versatilita scenica, che la vide
interpretare con successo anche ruoli maschi-
li in un tempo in cui era assai frequente il
contrario, si dedico brillantemente alla scrit-
tura teatrale e poetica, e con La Mirtilla, da lei
scritta nel 1588, ispirata all Aminta del Tasso,
dette voce anche a temi legati alla liberta
femminile, riuscendo nel contempo a far
coesistere i suoi riconosciuti talenti di attrice,
la scrittura e la sua dimensione coniugale e
familiare con una intensa circuitazione dei

79

propri spettacoli. Alla sua morte ebbe onori e
riconoscimenti da parte di numerosi artisti,
musicisti e poeti; Giambattista Marino, ad
esempio, le dedico diversi sonetti, alcuni dei
quali incluse nelle sue Rze.

A Pistoia ho recentemente assistito all'an-
teprima dello spettacolo teatrale  Isabella
Andreini Comica ... Gelosa che ha avuto luogo
al “Piccolo Teatro Mauro Bolognini”,
prodotto dall'Associazione “Progetto Tea-
tro” e dal Centro Culturale “I.a Casaccia”;
testo e regia di Enrico Bernard e interpre-
tazione di Monica Menchi, con la voce fuori
campo del regista cinematografico e sceneg-
giatore Fabio Luigi Lionello, musiche ese-
guite in scena da Flavia Fagorzi (clavicem-
balo) e Amedeo Scorcelletti (violino barocco)
con la consulenza del musicista e compo-
sitore Umberto Pineschi, costumi di Isobel
Wilke e scene di Marco Poli e Progetto
Teatro.

Entico Bernard, col dinamico eclettismo
maturato nelle sue plurime attivita di dram-
maturgo, sceneggiatore e regista, nonché
giornalista editore della storica rivista
“Ridotto” diretta da Maricla Boggio, italiani-
sta con un'articolata esperienza didattica in
Universita italiane, statunitensi e canadesi,
oltre che apprezzato autore di pungenti e
sapide “pasquinate”, ha tratteggiato un
profilo di Isabella Andreini, donna e artista in
cui emergono le qualita di brillante autono-
mia creativa ed una coscienza della condi-
zione femminile e sociale di “eversiva modet-
nita”, nutrita dalla forza di una sensualita
libera e dalla vitalita scoppiettante che emerge
dai versi di Bernard, efficacemente coniugati
alla ricercatezza delle poesie e della vis comica
delle lettere del-I'"Andreini che proprio per tali
qualita riusci a farsi amare non solo dal
pubblico dei teatri, ma anche dai nobili e dai
poeti del tempo, gareggiando con i piu celebri
artisti tra 1 quali Torquato Tasso, che la esorto
a dedicarsi al suo talento di scrittrice.
Monica Menchi si cala mirabilmente nel
ruolo di Isabella, non solo per la sua bravura
di interprete versatile ed empatica, che alla
sua solida formazione presso 1'Accademia
Nazionale Silvio D'Amico ha aggiunto negli
anni un'ampia esperienza di palcoscenico in
primarie compagini teatrali in Italia e
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all'estero o con la sua stessa Compagnia
“Progetto  Teatro”, ma anche per gli
approfondimenti testuali cui si ¢ dedicata
misurandosi con copioni di autori classici e
contemporanei e firmandone la regia. Un
elemento che contribuisce ai felici esiti scenici
di Monica Menchi ¢ anche la passione
profonda, direi quasi viscerale, con cui si
dedica al teatro, e mediante la quale ¢ felice-
mente incline a portare sulla scena anche
tigure rilevanti del milien artistico del nostro
tempo, oppure personaggi emblematici tratti
dal versante della narrativa contemparanea:
ho ancora vividamente presente lo slancio
appassionato con il quale all'indomani della
pubblicazione del fortunato libro La vita
accanto di Mariapia Veladiano, me lo mostro a
Roma mentre eravamo seduti
panchina di Piazza Navona, e mi rappresento
la possibile resa teatrale della vicenda se solo
avesse trovato un drammaturgo capace di
ridurre la complessa trama familiare e sociale
che vi era narrata, a misura di una singola
interprete teatrale. La sua idea trovo la
complicita creativa di Maura Del Serra, cui si
affianco il talento registico di Cristina Pezzoli.
Monica Menchi, sola in scena, animo uno
spettacolo circuitato con vivo successo da
Trieste a Milano 2 Roma e in molti altri teatri
dove ancora lo replica, mentre essa stessa
negli ultimi anni ha affiancato alla recitazione
e alla regia anche una ricorrente attivita di
scrittura del profilo scenico di diverse figure
femminili da lei interpretate, mettendo a
frutto anche le sue doti di canto, danza e
mimica, di volta in volta richieste negli
spettacoli che ha dedicato a Edith Piaf, Billie
Holiday, Anna Magnani ecc. Nello spettacolo
dedicato a Isabella Andreini, la Menchi ha
contribuito anche con apporti testuali e
registici, includendo inserti dell' Awinta e della
Gerusalemme Liberata del Tasso e introdu-
cendo le maschere della Commedia dell'Arte,
nel dipanarsi di un'azione scenica che scorre
con cambi a vista dei bei costumi della Wilke.
Creativamente funzionali gli elementi scenici
di Poli, ed efficaci gli interventi dei due bravi
musicisti. Calorosi e prolungati gli applausi
del pubblico assai numeroso.

su una

Moreno Fabbri
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Nota al testo di Enrico Bernard

Isabella Andreini ¢ un prodigio. Tra il secondo '500
¢ i primissimi anni del '600 fu la prima capoconica,
commediante, protagonista e impresario della famosa
Compagnia della Commedia dell' Arte "'l Gelosi"
capitanata dal marito Francesco Andreini. Al
contempo fu anche una delle poche grandi poetesse e
antrici del suo tempo, oltrettutto di rara bellezza. La
Sua opera artistica e letteraria che  impresse un
Sformidabile segno femminile al suo secolo, per noi si
rivela di grande attualita e d'esempio per le lotte delle
donne ancora 0ggi putroppo spesso oscurate.

1] miio testo fa rivivere in versi lirici ma al contenipo
animati da quella comicita caratteristica della Com-
media dell' Arte, la vita, 'arte, "I'armi e gli amori"
di una "pasionaria" della cultura italiana. 1o
spettacolo in  serata unica ¢ a sua volta un unicuum
in quanto si basa, in parte, sull'improvvisazione:
come uno Spettacolo da mettere in scena e che puo
cambiare ogni sera.

11 testo fa parte della mia raccolta Donne che ballano
cot lupi che si compone di diversi personaggi femminili
(Penelope, la Beatrice di Dante, Mary Shelley, Jean
Austen, Sophie Taneber-Arp).
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«Sorelle bruciate e altri corti

teatrali» di Maura del Serra
Nannerl Mozart — Fanny Mendelssobn - Camille
Clandel — Margherita, perla de mi vida Fedra. In

arte Marinella — 1/ silenzio di Dioniso. Introduzione
di Alessio Riva.

Per gentile concessione dell’Autrice e
dell'Editore pubblichiamo l'introduzione di
Alessio Reva.

Con 1 sette corti contenuti in questo aureo
volumetto, Maura Del Serra aggiunge
un'ulteriore tarsia al suo prezioso mosaico
creativo, le cui qualita contenutistiche e
formali sono da tempo riconosciute ed
affermate da alcune delle voci piu autorevoli
dell'odierno panorama poetico, critico e
teatrale, sia italiano che internazionale. Di tali
diffusi e qualificati apprezzamenti riguardanti
la sua produzione drammaturgica ¢ agevole
trovare riscontro non solo nelle introduzioni
e nelle recensioni ai volumi Teatro (2015),
contenente ventitré testi scritti nel trentennio
1985 - 2015 e in Altro teatro (2019), che
include cinque pi¢ces appartenenti al
quinquennio 2015 - 2019; ma anche nell
Appendice al citato primo volume, dove ¢
riunita una parte degli scritti che dalla fine
degli anni '80 hanno accompagnato la
pubblicazione e/o le rappresentazioni dei
singoli testi della Del Serra. Sono interventi
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di Mario Luzi, Daniela Belliti, Nino Sam-
marco, Daniela Marcheschi, Ugo Ronfani,
Misha Van Hoecke, Jacopo Manna, Marco
Beck, Cristina Pezzoli, Antonio Calenda,
Giovanni Antonucci, solo per citarne alcuni.
Proprio lo storico e critico teatrale Giovanni
Antonucci, nel n® VIII della rivista “Teatro
Contemporaneo e Cinema” (Roma, Pagine,
2010) affermava: “Maura Del Serra, poetessa
di rilievo internazionale, ¢ anche la nostra
massima rappresentante di un teatro di poesia
di grande qualita lirica e insieme dram-
maturgica. Nel volume Teatro ha raccolto
tutta la sua produzione, ventitré testi, frutto
di trent’anni di attivita per il palcoscenico. 11
regista Antonio Calenda, il piu colto della
nostra scena, ha scritto, nella finissima
introduzione che, il teatro della Del Serra 'e
una sorta di lavacro lustrale nei confronti di
tanta drammaturgia contemporanea e della
pratica del fare teatro”, aggiungendo che “il
suo teatro ¢ il sublime tentativo di rappre-
sentare il mistero, incognito e forse incono-
scibile, della vita e della morte, grazie anche
all’'uso di una parola che diviene senso e si fa
azione. Teatro poetico, quindi, ma teatro
teatrale che vive sul palcoscenico e nel corpo
dell’interprete”.

Piu recentemente Daniela Marcheschi, con la
peculiare ottica di studiosa pluridisciplinare e
transnazionale che la distingue, nel suo
intervento Per un teatro di poesia comparso nel
volume collettaneo Prospectus. Quale dranma-
turgia per il teatro europeo del 21° secolo? (Roma,
Pagine, 2023), si ¢ cosi espressa: “Per numero
di prove formali, giova ripetetlo, e ampiezza
e valore delle tastiere espressive, per la ricerca
scenica innovativa, le opere oramai variamen-
te storicizzate di J. Rodolfo Wilcock, Giovan-
ni Testori e di Maura Del Serra vanno poste
fra le piu rappresentative esperienze del
teatro di poesia della nostra epoca. In queste
non si assiste tanto a un teatro di o della
parola, bensi a un teatro con la parola e nella
parola, nella tensione a rappresentare ¢ a
costruire comunque il mondo (...). Le opere
della Del Serra dialogano idealmente con il
teatro del passato e del presente: da notare
almeno, per l'uno e l'altro, il recupero della
danza e del Coro dalla tragedia greca, con
funzione di meditazione e commento sui
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fatti, di invito sapienziale, e il ricorso alla
metateatralita. Attingendo da una grande
varieta di risorse e tecniche sceniche, esse
offrono un contributo, di cui si avverte il
bisogno, nella riflessione drammaturgica per
un nuovo teatro di poesia.”

Net sette corti riuniti in questo volume hanno
un ruolo preminente altrettante figure fem-
minili, agenti in un arco temporale che dalla
seconda meta del diciottesimo secolo giunge
fino ai glorni nostri. Sono le vicende
esistenziali ed artistiche sospese tra storia e
mito, di Nannerl Mozart, Fanny Men-
delssohn, Camille Claudel, Anna Kuliscioff,
Margherita Guidacci, e di altre due artiste
(Marinella e Arianna) raffigurate rispettiva-
mente nella seconda meta del ventesimo
secolo e nell'inizio del ventunesimo.

L'azione scenica, come in gran parte dei testi
della Del Serra, fluisce nell'alveo di coot-
dinate sociali chiaramente definite e storica-
mente riconoscibili, ma il carattere dei suoi
personaggi tende ad assumere una dimen-
sione archetipica, e si fa segnacolo attivo nel
trascendere il contesto spazio-temporale in
cui si manifesta, divenendo emblema di una
condizione, in questo caso quella della donna,
alle prese con limitazioni e pregiudizi fami-
liari e sociali tanto radicati da ostacolare la
valorizzazione dei loro naturali e vocazionali
talenti femminili, ancorché espressi con
brillanti ed innovative qualita, tanto da
“bruciarli”, sostenendo al contrario piena-
mente quelli professionali dei rispettivi,
celebri fratelli.

Ma se la condizione femminile nei primi tre
corti sconta anche una possibile, attesa ed
invocata solidarieta fraterna e paterna che
non ha luogo (in misura crescente da Mozart
a Mendelhsson a Claudel), nel quarto corto
dedicato ad Anna Kuliscioff ci si trova di
fronte ad una donna “emancipata” che nel
1877, poco piu che ventenne, lascia la
famiglia benestante e la nativa Crimea per la
Svizzera, la Francia e 1'talia (che diviene la
sua patria elettiva) dandovi concretezza ai
suoi studi e al suo attivismo anarchico-
bakuniano e poi socialista-internazionalista,
al fianco prima di Andrea Costa, dal quale
avra la figlia Andreina, e poi di Filippo Turati.
La Kuliscioff consegue pionieristicamente la
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laurea in medicina e, crescendo da sola la
figlia, esercita gratuitamente la professione
medica fra i bisognosi, affrontando condi-
zioni di assoluta indigenza per restare fedele
fino alla fine alle proprie convinzioni
solidaristiche e ai propri ideali che, nel testo
della Del Serra, sfociano in una visione
proiettiva, in un tempo futuro a noi vicino,
gravido di inquietudini e minacce politico-
tecnologiche e sociali, ma anche pervaso dalla
“rivoluzione” femminista.

Alla poetessa italiana Margherita Guidacci,
“Sibilla classica e cristiana” cara all'autrice,
nata in una famiglia della borghesia fiorentina
e partecipe delle vicende intellettuali della
citta, figura tanto acuta e potente nella sua
attivita poetica e di fine traduttrice, quanto
spaesata e “scolorita” nella sua dimensione
sociale e mondana, ¢ dedicato il corto Perla de
mi vida nel quale sono evocate in flashes le
problematiche vicende familiari ed affettive
della poetessa, disseminate in filigrana nel
suo ricco corpus poetico riunito ad opera
della stessa Del Serra nel poderoso volume
Poesie (1999 e 2020) oltre al quale, si ricorda
l'indagine critica Le foglie della Sibilla. Scritti su
Margherita Guidacei (2005). Ne scaturisce un'
“istantanea” lirico-drammatica in cui l'atten-
zione preminente ¢ posta sui complessi nodi
psicologico-esistenziali della protagonista,
fino all'epifanico epilogo, ispirato alla rina-
scita amorosa della raccolta poetica Inno alla
gioia.

Fedra, in arte Marinella, lumeggia con puntuale
trasparenza biografica le dinamiche familiari
e di coppia di un'artista d'avanguardia, le sue
scelte confliggenti con le attese della famiglia
d'origine, le sue estrose dinamiche coniugali
ed il complesso rapporto materno-erotico
con il giovane figlio che il marito pittore, piu
anziano di lei, aveva avuto da una precedente
relazione. I nomi dei personaggi sono fittizi,
ma anche questo testo, con le liberta richieste
dalla vicenda teatrale, ¢ di ispirazione bio-
grafica, cosi come 1/ silenzio di Dioniso, ultimo
testo incluso in questo volume, che presenta
un nucleo drammatico di visionaria origina-
lita e di intenso carattere simbolico; il suo
centro ¢ la relazione mitica, “modernizzata”
fra Arianna (qui poetessa e performer cieca)
e un altrettanto attualizzato Dioniso; una
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relazione che si dipana durante l'ultimo
decennio del Ventesimo secolo, e¢ che si
conclude all'inizio del terzo millennio con la
tragedia storica delle Twin Towers, anch'essa
trasformata nel senso apocalittico di una
renovatio simbolica ed amorosa dei prota-
gonisti.

Net lavori teatrali raccolti in questo volume si
¢ davanti ad una scrittura in prosa, e tuttavia
si puo parlare anche in questo caso di teatro
di poesia, per la scansione ritmica che
pervade i testi e soprattutto per il carattere
conoscitivo della scrittura; poiché, se ¢ vero
che ogni umano esistere proietta un suo
raggio di conoscenza sul mondo (come fanno
ad esempio la scienza e la filosofia) ¢ altresi
vero che esiste un versante oscuro e meta-
razionale del mondo, che per essere rivelato
necessita degli speciali “tentacoli” della
poesia; e Maura Del Serra li ha brillantemente
attivati fin dalle sue prime pubblicazioni
poetiche, allorché Mario Luzi nella prefa-
zione alla sua plaquette d'esordio L'arco
(1978) scriveva: “Siamo in un filone
profondo che attraversa la cultura e l'arte
europea al di la dei confini linguistici e
temporali”; e Giorgio Barberi Squarotti,
prefando Concordanze (1985) sintetizzava: “La
poesia di Maura Del Serra appare illuminata
da una solitaria luce di grandezza”.

Anche nell'ambito specificamente teatrale
l'autrice, fin dalle sue prime pubblicazioni,
ebbe eccellenti riscontri critici, e gia nel 1992,
quando aveva pubblicato solo un manipolo di
pieces, con il I/ figlio fu la vincitrice assoluta
della sezione drammaturgica del Premio
Internazionale Flaiano, che in quell'edizione
annovero anche Alberto Sordi per la carriera
cinematografica, Peter Handke e José Sara-
mago per la narrativa; Grazyna Csapolowska,
Massimo Dapporto e Ugo Gregoretti per
limpegno televisivo. In tale occasione la
Giuria espresse la seguente motivazione: “La
Del Serra ha saputo tratteggiare un mondo di
sentimenti comuni e quotidiani, innalzati a
modello assoluto e universale. (...). L'origi-
nalita del suo percorso teatrale, il ricorso ad
una parola alta e, al tempo stesso, poetica-
mente pertinente, fanno de I/ figho un
esempio importante di una nuova scrittura
scenica. Una direzione, insomma, che affa-
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scina e al tempo stesso incanta per l'estrema
semplicita e nitore”.

Nei decenni successivi la scrittura dramma-
turgica dell'autrice si ¢ intensificata e ricca-
mente articolata, ha avuto importanti riscon-
tri scenici in Italia e all'estero, dove la potenza
e il ricorso “ad una parola alta e al tempo
stesso poeticamente pertinente” non sono
mai venuti meno, come sottolinea anche
Marco Beck nella sua articolata introduzione
al volume _Altro Teatro: “Maura Del Serra
dram-maturga e poetessa O poetessa ¢
drammaturga (...) Invertendo 1 termini di
questa duplice qualificazione, i due fattori di
questa moltiplicazione, non muta il prodotto
della creativita che da piu di tre decenni pulsa
nella mente e nel cuore della scrittrice
toscana; 1 suoi testi teatrali consistono in una
sintesi inscindibile, in un coerente composto
chimico dove si aggregano molecole di
sistematicita 'ingegneristica' nella struttu-
razione dei copioni e molecole di liberta
inventiva, trasfigurante e sublimante, nella
loro lievitazione poetica, nella loro elevazione
a livello d'arte, il che avviene - ed ¢ la
maggioranza dei casi, anche la dove la poesia
si veste, o traveste, da testo in prosa, senza la
trama di una visibile versificazione.
Sipotrebbe in sostanza affermare, ricorrendo
alle due celebri categorie concettuali di Blaise
Pascal, che la drammaturgia di Maura Del
Serra si regge su una forma di conciliazione
tra esprit de géometrie intellettuale ed esprit de
finisse spirituale: un equilibrio variabile e
perennemente mobile, una scommessa teme-
raria e tuttavia concreta e vitale, in grado anzi
di attivare, sulla pagina scritta come sul palco-
scenico, sinergie di suggestiva emozionante
efficacia”.

Siamo in presenza di un lessico teatrale
nutrito da una annosa e sedimentata cultura
poetica e drammaturgica di matrice classica,
che con la semplicita e il nitore sopra ricordati
¢ in grado di parlare al pubblico di ogni eta e
latitudine; di nutrire 1'estetica, l'etica e la
coscienza di ogni spettatore.

Affido quindi ai lettori questi recenti e ricchi
corti teatrali, esprimendo il mio convinto e
fervido desiderio di poterli vedere presto
incarnati sul palcoscenico.
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Teatro amatoriale

LA COMPAGNIA INSTABILE

DE-RE-LITTO A
DURHAM CASTLE

testo e regia

di Maura Cosenza
Durante una serata dove il padrone di casa
avrebbe  dovuto  festeggiare il  suo
fidanzamento qualcosa va storto. Una
trappola mortale verra innescata e una serie
di avvenimenti imprevedibili e cupi si
susseguira lasciando lo spettatore stordito.
Perché la storia non ¢ scritta come una
semplice commedia. C’¢ una trama densa di
eventi inquietanti, c’¢ una scenografia che
nasconde una fitta rete di trappole che
complicano notevolmente la recitazione
modesta degli attori protagonisti preoccupati
piu di arrivare in fondo alla commedia che
non di ricercare la migliore interpretazione
del proprio ruolo in uno spettacolo che
risultera a dir poco sgangherato.
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(Antonino Nese)

La  Compagnia
Instabile, che ha
portato in scena

pinn di wuna
ventina di
commedie, ¢
impegnata  nel
teatro da molti
annt.  L'amore

per il teatro, la
passione  per il
prossimo
specialmente
quello meno
Sfortunato e la
grande  amicizia
che I lega hanno permesso ad un gruppo di amici,
Semipre pin numeroso, di portare, durante tutti questi
annt, un sorviso tra la gente del quartiere Bravetta.
Inoltre, il ricavato delle rappresentazioni teatrali viene
donato alle missioni delle Snore di Regina Pacis che
ospitano ¢ supportano la Compagnia dalla sna
nascita.Dal 2019 la Compagnia Instabile ¢ al fianco
della  “Vacanza del Sorriso” nel Cilento. La
“Vacanza  del  Sorriso”,  questo il nome
dell'iniziativa, ¢ realizzata da un’associagione di
volontari che da anni si adopera per ospitare durante
Lestate nel Cilento, Vallo di Diano ¢ Alburni, le
Sfamiglie  con  bimbi  colpiti  da  problemi
oncoematologici. Ad essi viene offerto un soggiorno di
una settimana, completamente gratuito, ospiti presso
7 migliori hotel della zona con trattamento di megza
pensione. Nei pomeriggi della vacanza, le famiglie
sono coinvolte in escursiont, in attivita ricreative che
coinvolgono bambini e adulti, accolte dalla generosita
di intere comunita che con gioia e spirito di solidarieta
permettono loro di passare gualche giorno di vacanza
in un clima di serenita, standole al fianco e aintandole
nelle necessita quotidiane.
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SCHEGGE D’AUTORE A
MOMPEO NELLA
RASSEGNA A PORTE
APERTE: VOTIAMO I1
CORTO TEATRALE
MIGLIORE!

All'interno della rassegna A PORTE
APERTE del Comune di MOMPEO con la
direzione artistica di Renato Giordano sabato
2 giugno andra in scena SCHEGGE
D’AUTORE una serata dedicata ai Corti
Teatrali, spettacoli teatrali completi ma con
una durata di circa 15 minuti. I quattro corti
che verranno presentati hanno partecipato
alla XXI Edizione del Festival della
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Drammaturgia Italiana SCHEGGE D’AU-
TORE dedicata appunto ai testi teatrali brevi
e agli atti unici che si ¢ svolta a Roma nei mesi
scorsi. Il Comune di Mompeo ha da sempre
patrocinato questa manifestazione Nazionale
(in passato anche in collaborazione con il suo
Festival del Corto) insie-me allo SNAD
(Sindacato degli Autori di Teatro). I quattro
corti che verranno rap-
presentati  sono: IL
PAPPAGALLO di
Massimiliano  Perrotta,
con Roberto Pensa,
Brunella Caronti e
Marco Castelli ,storia di
un nonno e una nonna
parecchio ingombranti.
IL MIO MONDO
DENTRO di Ales-
sandro lori con Laura
Ranghi , monologo di
una donna condannata
all’ergastolo per T'ucci-
sione del marito. Poi
PUCCINI ULTI-MA
NOTTE di Giancatlo
Gori, con lo stesso
autore in scena insieme
ad Edoardo Viviani.
L’azione si svolge a
Torre del Lago nella
villa di Puccini nel
1924, prima della ultima
partenza, ¢ mentre sta
finendo di scrivere il
finale della Turandot.
Chiudera la serata IL
CIGNO BIANCO di €
con Natalia Simonova.
In scena Maya Plise-
tskaja una figura
leggendaria del mondo
del balletto. Un corto
che ci racconta le sue emozioni e pensieri
prima di una importante recita al Bolshoi. 11
pubblico nella serata dei Corti d’autore come
da tradizione sara chiamato ad esprimere con
un voto il corto preferito che verra premiato.
Il 2 giugno nella Sala Fabrizio Naro del
Castello Orsini Naro di Mompeo alle ore
18,30.
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INTERVISTA A
VIRGINIA BARRETT

di Jazmin Torrice

1. Domanda sul Premio Donne d’Amore:
JAZMIN TORRICE: II Premio Donne
d’Amore celebra il talento femminile in vari
campi, ma la sezione teatro sembra avere un
ruolo molto importante. Che significato ha
per te essere riconosciuta in questo contesto,
e come pensi che un premio come questo
possa stimolare il talento delle donne nel
mondo teatrale?
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VIRGINIA BARRETT: Il Premio “Donne
d’Amore” nasce nel 2009 come rassegna di
monologhi teatrali al femminile, dedicati a
tematiche che riguardano le donne. Siamo
stati un po’ degli antesignani, e uno degli
autori che ha contribuito con i suoi testi di
monologhi brevi ¢ stato Enrico Bernard.
Questi monologhi affronta-
vano temi femminili di grande
rilevanza e, all’epoca, fummo
tra i primi a proporre di dare
maggiore visibilita alle scrittrici
e autrici teatrali, spesso messe
in secondo piano. La rassegna
“Donne d’Amore” ha avuto
un'ampia partecipazione, coin-
volgendo 26 autrici, 26 registe,
una produttrice donna e un
ente che ci sosteneva. Insieme
ad Enrico, abbiamo vissuto
questa avventura nei suoi primi
anni. Col tempo, la rassegna si ¢
evoluta, seguendo 1 cambia-
menti della societa. Quando si
inizio a parlare piu apertamente
della drammatica realta dei
femminicidi—termine coniato
ufficialmente  nel  2011—
abbiamo sentito la necessita di
ampliare il nostro impegno,
affiancando  alla  rassegna
teatrale dei convegni su queste
tematiche. Nel 2014, ¢ nato
ufficialmente il Premio “Donne
d’Amore”, che quest’anno
giunge alla sua dodicesima
edizione. Il teatro rimane un
elemento  fondamentale del
Premio, poiché rappresenta le
sue origini e la valorizzazione

della scrittura femminile.
Inoltre, ¢ un'opportunita importante per le
attrici che partecipano inviando brevi

monologhi, i quali vengono valutati da una
giuria che premia le migliori interpretazioni.
Abbiamo  sempre grande
partecipazione e continueremo a portare
avanti questa iniziativa, magari riprendendo
la rassegna teatrale di monologhi al femminile
“Donne d’Amore”.

avuto una
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Quando mi chiedi come un premio come
questo possa stimolare il talento delle donne
nel mondo teatrale, la risposta ¢ semplice:
perché le donne si mettono sempre in gioco,
spesso per prime. Fin dall'inizio abbiamo
dato spazio ai monologhi femminili, anche se
alcuni ragazzi hanno partecipato con testi
brevi e interessanti. Tuttavia, l’attenzione
principale ¢ sempre stata rivolta alle donne,
perché questo premio le incoraggia a sfidarsi
nella creazione di un brevissimo monologo di
tre minuti—a volte un compito arduo,
soprattutto quando si tratta di estrapolare un
testo da opere teatrali piu ampie.

Inoltre, il Premio “Donne d'Amore” offre
un’opportunita  significativa  grazie alla
presenza di una giuria composta da esperti
del settore, che garantisce un riconoscimento
autorevole e professionale. Molte donne che
hanno partecipato sono poi state coinvolte in
altre attivita artistiche grazie a questa
esperienza. Stimolare il talento femminile ¢,
in definitiva, la vera missione di questo
premio.

2. Domanda sulla Sezione Teatro e la
Ricerca di Nuovi Talenti:

JAZMIN TORRICE: Nel panorama teatrale
contemporaneo, ci sono tanti giovani talenti
emergenti. Quando si cerca una nuova voce
o un nuovo talento per il teatro, quali sono gli
elementi che cerchi in un artista? Cosa pensi
sia fondamentale per un attore o una creatrice
per fare la differenza sulla scena teatrale?
VIRGINIA BARRETT: Quando cerco un
nuovo talento o una nuova voce nel mondo
dell’arte, gli elementi che ritengo
fondamentali sono la capacita di mettersi in
gioco e la forza espressiva. Questa si
manifesta sia attraverso la voce che attraverso
il corpo—Ila postura, le espressioni del volto
e la presenza scenica. Tutto questo fa parte
della tecnica, ma cid che conta davvero ¢ la
profondita con cui lartista riesce a leggere
dentro di sé e a trasformare questa
introspezione in un dono per il pubblico.
Iarte ¢ comunicazione e condivisione. Un
vero talento non si limita a eseguire una
performance, ma offre se stesso, le proprie
emozioni, mettendosi in  gioco  per
trasmettere un messaggio a chi lo ascolta o lo
osserva. Per me ¢ fondamentale che un artista
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abbia la capacita di mettersi a disposizione del
pubblico, perché Tlarte non ¢ solo
un'espressione personale o un atto di vanita:
¢ un servizio, un dono che va condiviso.
Come ho scritto anche nel mio sito, ’arte é
un mezzo per offrire agli altri qualcosa di
significativo, lasciando un messaggio che
possa arricchire chi lo riceve. E un talento
che Dio ha donato, e che deve essere messo
al servizio degli altri, affinché possa toccare,
ispirare e trasformare coloro che ne
fruiscono.

Eugenia Fabrizi premiata da Enrico Bernard nella sezione
"Cinema" di Donne d' Amore.

3. Domanda sul Rapporto con Enrico
Bernard:

JAZMIN TORRICE: Hai collaborato a
lungo con Enrico Bernard, dando vita a
opere teatrali come Sophie de/ Cabaret Dada e
Assolo contro la ‘ndrangheta, per citarne alcune.
Com’¢ stato lavorare insieme su questi
progetti e quale valore aggiunto ha avuto
questa collaborazione nella tua carriera? C’¢
un aspetto del suo approccio che ti ha
particolarmente influenzato o che ritieni
fondamentale per il successo di queste opere?
VIRGINIA BARRETT: La mia
collaborazione con Enrico Bernard dura
ormai da oltre un decennio, se non addirittura
da vent’anni. Ci siamo conosciuti nel 2009
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all'interno di un ente dedicato agli autori
teatrali, dove io ero parte della commissione.
Da quel momento ¢ nata un’intesa artistica
straordinaria. Entico ha wuna mentalita
innovativa, quasi fuori dagli schemi per
I'Italia, influenzata dalle sue esperienze
internazionali ¢ dai numerosi incontri
culturali che ha avuto. Questo lo avvicina
molto al mio modo di pensare. Spesso
scherziamo parlando di un vero e proprio
“matrimonio artistico”, perché mi piace
moltissimo dirigere le sue opere e, come nel
caso di Sophie del Cabaret Dada, ho anche
avuto il piacere di recitare come protagonista.
La nostra collaborazione ¢ sempre stata
caratterizzata da serenita, gioia e una buona
dose di ironia, e trovo che questa dimensione
ironica sia fondamentale anche nella nostra
visione del teatro. Purtroppo, vedo che oggi
il teatro rischia di rimanere ancorato a schemi
ormai superati. Siamo nel 2025, con 'avvento
dellintelligenza artificiale e della realta
aumentata, ¢ credo fermamente che attori,
registi e produttori non possano ignorare
Pevoluzione del settore. lo ed Enrico
condividiamo questa visione: non si tratta di
stravolgere il teatro, ma di integrare strumenti
innovativi per renderlo piu accessibile e
coinvolgente. Un tempo il pubblico era
disposto a rimanere seduto per ore a seguire
uno spettacolo, ma oggi la soglia di
attenzione ¢ cambiata e dobbiamo adeguarci
senza snaturare la forza espressiva della
parola teatrale. Si puo innovare senza perdere
eleganza e profondita. Ricordo che, quando
nel lontano 1993 parlai dell’avvento del
musical, venni contestata con veemenza,
eppure qualche anno dopo quel genere
teatrale si affermo con forza.

Da allora ho sviluppato un concetto che
chiamo teatro cinematografico, fatto di scene
brevi e dinamiche, con ambientazioni che
richiamano il linguaggio visivo del cinema,
dove la luce, il costume e 'attore diventano
protagonisti, piu che la scenografia tradizio-
nale. In questo Enrico ¢ perfettamente alli-
neato con me: lavorare con lui ¢ sempre un
piacere, ci divertiamo, ci comprendiamo
all’istante e condividiamo ogni idea senza mai
ostacolarci a vicenda.

4. Domanda sui Progetti Futuri:
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JAZMIN TORRICE: Guardando al futuro,
ci sono nuovi progetti teatrali che stai
preparando? Dopo le esperienze significative
con Enrico Bernard, stai pensando di
intraprendere nuove direzioni creative o
collaborazioni con altri artisti per esplorare
temi diversi?

VIRGINIA BARRETT: Per quanto riguarda
nuove direzioni creative e collaborazioni con
altri artisti, al momento, da un punto di vista
personale come attrice, non ho progetti in
cantiere. Ormai scelgo con attenzione le
persone con cui collaborare, ma sto
lavorando a un progetto molto speciale in
veste di regista. Coinvolgero diversi artisti, tra
cui la soprano Martina Mannozzi e I’attrice
Sara Altea Cosmi, che sara la protagonista di
un lavoro dedicato alla figura di Kandinsky,
ai colori e alla musica. Questo progetto si lega
profondamente al pensiero di Kandinsky, che
ho sempre sposato: la sinestesia tra le arti, il
dialogo tra musica, pittura, teatro, danza,
suoni e colori. E un principio che ho portato
avanti nelle mie opere teatrali e che
continuero a esplorare.

11 progetto si chiama Ouwer the Rainbow e spero
possa debuttare presto. Stiamo cercando di
partecipare a un bando della Notze de: Musei a
Roma e, se tutto andra come speriamo, il
debutto avverra proprio nella capitale, per
poi portarlo in tournée in tutta Italia.
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EUGENIA FABRIZI
INTERPRETA ROSA
LUXEMBURG.

IL TEATRO FEMMINISTA DI
UN'ITALIANA A BONN

Una Rosa per la giustizia e per la pace: aveva
solo 47 anni! Piu volte condannata al carcere
e infine, nel 1919, brutalmente assassinata —
come se si volesse eliminare una strega: il
cranio spaccato da un colpo di calcio di fucile,
poi freddata con un proiettile e gettata in un
fiume. Qual era la sua “colpa”? Essere contro
la guerra, schierarsi dalla parte dei diseredati
in Germania, in Europa, ovunque nel mon-
do. Era intelligente, autonoma, combattiva,
pronta alla replica. Era una donna — forse era
proprio questa la sua colpa piu grande? Il suo
intero essere feriva 'ego dell'imperialismo e
del suo militarismo. Il suo nome ¢é diventato
visione del mondo: Rosa Luxemburg.

Eungenia Fabrizi ¢ Rosa Luxemburg

In occasione della celebrazione annuale del
partito "Die Linke" (La Sinistra) a Bonn,
sono salita sul palco per incarnare Rosa
Luxemburg. Preparandomi, noto delle
somiglianze: ho la stessa eta che aveva lei
quando venne uccisa, siamo entrambe alte
solo un metro e¢ mezzo, condividiamo
I’esperienza di un amante molto piu giovane.
Mi viene da ridere — ho il diritto di
paragonarmi a Rosa? Perché no? Abbiamo
una natura simile, siamo entrambe strenue
sostenitrici della giustizia, nemiche dichiarate
della guerra. Il suo strumento era la politica,
il mio ¢ il teatro. Cosi metto in bocca a Rosa
un monologo tratto dal mio testo

89

antimilitarista Momentum Nostrum, e
divento lei. Entro in dialogo con le compagne
e 1 compagni presenti, mostro — attraverso le
sue lettere — anche la sua parte tenera, la sua
vulnerabilita umana. E concludo, in grande
stile drammatico, con il suo celebre discorso
di difesa pronunciato nel 1914 davanti alla
corte di Francoforte. Lascio il palcoscenico
come se fossi una donna libera, I"amata e
temuta “Rosa rossa”. Applausi, entusiasmo,
una perfetta illusione! Ma la realta fu ben
diversa:

Rosa non se ne ando da donna libera. Fu
trascinata verso una morte violenta.

Siamo nel 2025. Io ho il privilegio di vivere in
pace, in una democrazia. Ma questo mi — o ci
- protegge davvero da un destino simile? Per
molto tempo, la risposta sarebbe stata un “si”
ovvio. Oggi ¢ diventato un imperativo
urgente fare in modo che sia davvero cosi —
in Germania, in FEuropa, ovunque nel
mondo. Rosa Luxemburg ¢ stata una filosofa,
economista e rivoluzionaria marxista nata in
Polonia nel 1871 e attiva soprattutto in
Germania. Cofondatrice della Lega di Sparta-
co e del Partito Comunista di Germania, fu
una critica lucida dell'imperialismo e della
guerra. Difese con fermezza i diritti delle
classi lavoratrici e la democrazia socialista.
Venne assassinata nel 1919 a Betlino da
gruppi paramilitari di destra. La sua figura ¢
diventata simbolo della lotta per la giustizia
sociale e contro ogni forma di autoritarismo.
Eugenia Fabrizi ha studiato filosofia,
letteratura italiana e tedesca a Bonn e 2a Roma.
E un’artista italo-tedesca: attrice, regista,
autrice e direttrice artistica dell’ensemble
europeo G.LEF.T. (German Italian French
Theater). Vive a Bonn, dove tiene anche
Seminari di teoria teatrale e corsi di
recitazione presso l'universita. Collabora
come autrice con le riviste Ridotto e Corriere
dello Spettacolo. Ha ricevuto numerose borse di
studio, sovvenzioni e premi per 1 suol
progetti artistici. Nel 2025 le ¢ stato conferito
il premio int ernazionale Donne d’Amore nella
sezione cinema per il cortometraggio 4
Midday Dream, e nella sezione teatro-autrici
con una menzione speciale per Immigro ergo
sum.
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IL PREMIO FERSEN
la drammaturgia contemporanea italiana,
XVII ed., 10 Maggio 2025, Piccolo
Teatro, Chiostro ‘Nina Vinchi’,
via Rovello 2, Milano

di Ombretta De Biase

Una serata di grande successo per il nostro teatro
vivente

Davanti ad un pubblico che letteralmente
gremiva la sala, il 10 maggio si ¢ svolta la
diciottesima edizione di 'l PREMIO
FERSEN, /a  drammaturgia  contemporanea
ttaliana’ . Un rito che si rinnova di anno in
anno sempre uguale ma allo stesso tempo
sempre diverso. Una sorta di piccola
“riunione di famiglia” 1 cul componenti
provenienti da ogni parte d’Italia, pur non
conoscendosi, si riconoscono nella loro
comune passione per il teatro. Tutto cio
grazie alla citta di MILANO, ovvero
all’Assessorato alla CULTURA nella persona
del dott. Tommaso SACCHI e¢ al suo staff, e
al dott. Andrea BARBATO, Responsabile
degli eventi speciali del PICCOLO TEATRO
che ci consentono di usufruire del luogo
teatrale piu prestigioso della nostra citta
cosmopolita e accogliente. Ringraziamo
inoltre per il sostegno la nostra sempre
solidale grande famiglia, la SIAD, Societa
Italiana Autori Drammatici, oggi rinnovata
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nella nuova e attraente veste editoriale, curata
da Enrico BERNARD e diretta da Maricla
BOGGIOQ, della storica rivista RIDOTTO, e
ancora un’altra grande famiglia, quella della
UILT, Unione ltaliana 1.ibero Teatro, che ci
sostiene con le sue migliaia di associati e
Compagnie sparse in Italia. E infatti il nostro
Ospite d’Onore della serata ¢ appunto il
Presidente della UILT NAZIONALE, Paolo
ASCAGNI che sale sul palco e ci patla delle
importanti iniziative per il teatro promosse,
anche all’Estero, dall’Associazione e anche
del rapporto privilegiato con uno dei grandi
Maestri del teatro europeo, Eugenio BARBA.
Infine ho invitato sul palco la drammaturga
Anna CERAVOLO con cui abbiamo
condiviso la nascita del Premio e che dirige lo
storico Teatro di Documenti di Roma e ci ha
parlato delle difficolta di rappresentazione di
Autori viventi e infine ci ha ricordato, con
commozione, le recenti perdite di due grandi
autori contemporanei: Massimo Sgorbani,
che aveva iniziato la sua carriera di
drammaturgo proprio con il FERSEN, e
Angelo Longoni.

Entriamo ora nel merito del programma della
serata presentando i due Eventi/novita nel
senso della particolarita dei temi trattati. I
primo ¢ un VIDEO divulgativo intitolato
“Margherita PORETE, 7/ /ibro ¢ la vita ed ¢
visibile gratuitamente su youtube. Vi si narra
la storia di un libro, LO SPECCHIO
DELLE ANIME SEMPLICI, e della sua
autrice Margherita da Valenciennes, che si
fece bruciare sul rogo a Parigi, nel 1310,
come eretica relapsa per aver rifiutato di
rinnegarlo. Di questo video abbiamo visto
dal vivo una breve scena interpretata da
Daniela LA PIRA, Sergio SCORZILLO e
Paolo TEDESCO, che, con Domitilla
COLOMBO, sono anche gli interpreti del
video.

Ho poi presentato il secondo evento/novita,
ossia il Mahabharata per la regia di Stefania
LO RUSSO e con il testo di Marco M.
PERNICH. Stefania Lo Russo ci ha descritto
la complessa messa in scena del poema epico
di tradizione indu piu lungo e famoso al
mondo in cui si narra la storia della guerra
infinita fra due famiglie rivali, una storia
antica ma sempre attuale. Ne abbiamo visto
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un trailer e la cantante Sofia PAULI ci ha
affascinato cantando un suggestivo brano
musicale indu. E’ poi salito sul palco Marco
M. Pernich, autore del testo, che ci ha parlato
delloggettiva  difficolta della stesura di
un’opera gigantesca che, a parte il precedente
di Peter Brook nel 1989, poi piu nessuno
aveva osato mettere in scena, nonostante,
direi a dispetto, della sua innegabile e tragica
attualita.

Concluse le Novita, abbiamo iniziato con la
drammaturgia scritta, ovvero i mitici copioni,
mitici perché sono spesso in eterna attesa di
una messa in scena, ed ¢ salito sul palco,
proveniente da Roma, Fabrizio ANSALDO,
drammaturgo di lungo corso, che ci ha
presentato  PISTOLE&BANANE  una
commedia brillante dal retrogusto amaro e
dal taglio cinematografico che mette alla
berlina vizi e virtu di un certo giornalismo
minimalista in voga durante la guerra in Iraq.
Ne hanno recitato un brano con la consueta,
consumata abilita Sergio Scorzillo e Daniela
La Pira. Segue, proveniente da Firenze, Paolo
BENSI, raffinato autore e vincitore di
numerosi Premi, fra cui due Premi Fersen,
che ci ha presentato MASTER DEATH, una
piece dal ritmo incalzante in cui il conduttore
di un reality show/spazzatura decide,
scientemente, di non porre limiti alla fantasia
piu corriva pur di aumentare audience e di
vendere pubblicita. Ne recita un brano la
nota attrice fiorentina Rosanna GENTILL.
Procediamo la nostra rassegna ospitando
Elisa CIOFINI, proveniente da Bologna, e il
suo BREVE STORIA DEL BUIO, monologo
per pin voci e batteria, un ardito e toccante
monologo dove, alle parole del vecchio
pianista nero, alcolizzato e cieco, Ed Sables,
fa da eco la musica per batteria a scandire la
drammaticita di una vita trascorsa fra
successi, violenze, anche agite, e soprusi
razziali. Ne legge un brano I'attore Gian Luca
LANGONE. A seguire, proveniente da
Palermo, sale sul palco Margherita
ORTOLANI che, con incisivita, misura ed
eleganza presenta LA ZONA NUOVA, una
piece potente che pone il lettore di fronte
all’alienazione totale, spesso misconosciuta,
vissuta da esseri umani costretti in moderni

quartieri-dormitorio, mega-complessi co-
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struiti come  Zone Nuove e definiti, con
felicissima sintesi ‘Spaziocidi’, dove si uccide,
appunto, la relazione umana e quindi la vita
stessa degli attoniti abitanti. Ne legge un
brano la stessa Autrice. Ora sale sul palco
Lara PANIGHETT]I, della citata compagnia
GOST di Bollate, che ha presentato SON(G),
un testo sconvolgente per la sua atroce
attualita, ossia lo sterminio di tutta una
famiglia per mano di uno dei figli. L’autrice si
chiede: cosa pensa un ragazzo mentre si
appresta ad accoltellare, di notte, genitori e
fratelli con cui, peraltro, non si sente in
conflitto? L’autrice si pone la domanda e
prova a dare una risposta. Sara plausibile? Ne
leggono  un  intenso  brano  Luca
TAGLIABUE e Alberto GUERRASIO.
Proseguiamo con Matteo VIGNATI che
presenta lo struggente ULTIMO, Ballata di
uomini e bestie, picce che fin dalle prime righe
ha il potere di trasportare il lettore in un
tempo e in uno spazio nebbioso e desolato,
un altrove solitario sparso fra i monti. Un
bambino, Ultimo, di soli otto anni, viene
ceduto dalla poverissima famiglia ad un
bestiante, una sorta di girovago ammaestratore
di animali feroci in giro per valli di montagna
dove si parla una lingua mista di vari dialetti.
Ultimo si  occupera di un’orsa. Le
peregrinazioni di Ultimo e la vita durissima
non gli faranno pero mai dimenticare la
madre che infine cerchera, trovandola gia
morta, nel suo paese d’origine. Ne legge
brillantemente un brano lo stesso giovane
autore. Ultimi, ma solo per motivi logistici,
ospitiamo da Trento la citata COMPAGNIA
dei GIOVANI presentata dal loro presidente
Michele TORRESANI, che «ci illustra
brevemente la Compagnia e I'acronimo del
testo intitolato SONDER, #na vita tante vite,
un riuscita creazione collettiva costruita ad
intarsi di venti scene apparentemente
disomogenee. L’opera vuole evocare 'intima
connessione che esiste fra le vite, anche
divergenti, dei singoli personaggi. Ne viene
letta I'ultima scena da: Alessio TOLOTTI,
Alice PIFFER, Giordano MAZZINI, Luca
BERTOLLA Maria MAIESTRELLI, Stefa-
nia TARTER. A questo punto la cerimonia
termina fra gli applausi del pubblico.
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ANIMA MUNDI

la drammaturgia femminile

contemporanea italiana

di Ombretta De Biase

E noto che I'esigenza delle donne di essere,
sentirsi, ‘soggetto’ anche nell’arte teatrale e
non piu ‘oggetto’, nacque nel sessantotto,
quando, sotto la spinta del femminismo
incalzante, venne a definirsi in noi tutte con
piu decisione e consapevolezza il desiderio di
‘auto-rappresentarci’ anche per mezzo del
teatro, liberandoci o

quanto  meno,

>
reinterpretando il mito di figure femminili
certo immortali ma create da uomini in base
al loro canoni patriarcali. Fra le esponenti piu
incisive e illustri di questo nascente impulso
cito in primis Maricla Boggio che, con il
teatro della Maddalena, diede

spinta propulsiva al teatro scritto e agito dalle

una decisa

donne.

E dunque Anima Mundi, giunta nel 2024
alla sua dodicesima edizione, si inserisce o
meglio, si puo considerare a buon diritto
erede naturale di quel primo impulso ¢ qui
cerchero di riassumerne la storia in poche
righe, scusandomi se non potro citare tutte le
che
contribuito al suo ormai acclarato successo.
Accadde che, nel lontano 2005, da autrice di
testi teatrali, ebbiI'idea di creare una rassegna

protagoniste nel tempo, hanno

b

di spettacoli scritti da autrici come me e di
intitolarla  “Anima Mundi”’, in quanto
essenza, nucleo dell'umano sentire in forma
teatrale. Clera in me la convinzione che
<1 . b N
I'unione fa la forza’ e la forza era appunto cio
che

drammaturgia

al tempi, sembrava mancare alla

>
femminile in  quanto
misconosciuta, relegata ai margini, ancor piu

di quella maschile, delle programmazioni dei
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teatri.  L’idea ottenne subito I’adesione
entusiastica delle Autrici interpellate e fu
accolta con favore anche da Aleardo Caliari,
direttore di ‘Il teatro della memoria’, in via
Cucchiari a Milano, che mise a disposizione
la sua sala per un ciclo di dieci spettacoli. La
serie fu inaugurata da Maricla Boggio che ha
dedicato e dedica molte delle sue energie alla
diffusione del

Mettemmo in scena la sua picce dedicata ad

teatro femminile vivente.

Anna Kuliscioff a cui seguirono le commedie
scritte da: Stefania Porrino, Camilla Migliori,
Luciana Luppi, Maura Pizzorno, Anna

dalla

si riveldo molto

Ceravolo, Maria Cinzia Bauci e
sottoscritta. I’esperienza
positiva ed era da replicare ma occorreva
renderne piu agile la struttura e fruibile da un
maggior numero di Autrici. Lempasse fu
superato  grazie all’essenziale sostegno
dell’Assessorato alla Cultura del Comune
di Milano che, accogliendo il progetto,
permise di utilizzare gratuitamente, in un
giorno prestabilito, alcuni prestigiosi spazi
teatrali cittadini come: la sala ‘Cafe rouge’ del
Teatro Franco Parenti, la celeberrima sala del
Grechetto della Biblioteca Sormani e infine
i suggestivo Chiostro “Nina Vinchi” del
Piccolo Teatro in via Rovello.

Avvenne cosi che le serate dedicate ad
‘Anima Mundi’ si susseguirono piuttosto
regolarmente e con un incipit attrattivo
dovuto all’autorevole presenza di Maricla
Boggio, madrina ideale della Rassegna, di cui
presentammo in lettura scenica alcune fra le
sue opere piu note con  protagoniste
femminili e cito: Eloisa e Abelardo, duetto,
Olimpia De Gouges, Passione 1514, ‘Nun si
part’, una donna di Ragusa, Racconto di
Maggio, Serao, Lettere di una monaca
Portoghese, 1l sogno di Nietsche e infine,
nell’ultima edizione, la pluri-premiata ‘Marisa
della Magliana’. La piece tratta la storia di una
ragazza madre degli anni ‘70 che affronta con
coraggio e dignita le difficolta di quei tempi.
L'opera, tradotta in un film, ¢ stata trasmessa
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in tv e ha partecipato al TEATRO F. PARENTI

i . B . . . Con il patrocinio
Torino-film festival. Du Via Pier Lombardo n.14 -20100 Milano
rante ogni edizione si al- tel.02.59995206
ternarono sul palco espet- lunedi 9 marzo 2015
.. . h. 17,00-19,00
te Autrici provementl da inaresso libero

varie parti d’Italia, fra . 3
queste: Donatella Busini, ﬂnzmd Mund‘t
Francesca Bartellini, M.
Gabriella Olivi, Stefania
De Ruvo, Caroline Pa-
gani, Roberta Skerl, Eli-
sabetta Fiorito e altre che

presentarono in lettura
scenica brani della loro
piece  coadiuvate egre-
glamente da attrici e attori
come: Jaia Forte, Ivana
Monti, Marino Campa-

naro, Domitilla Colombo, VI edizione, la Drammaturgia delle Donne

Giorgia Senesi, Sergio Readings teatrali
L’Evento ¢ indetto nell’ambito delle celebrazioni per la Festa della
Donna, 2015
en espace rievocavano sia le g niinrE

ite di d lebri dell LE TROVATORE di Mariri Martinengo (voll.I-II, ed. Quaderni di via
LR el sl SRS DN SIVIN Dogana/ Libreria delle Donne 1996-2001)

storia come: Simone Weil,

Scorzillo e altre/i. Le mises

PASSIONE 1514 di Maricla Boggio e Franco Cuomo (Marsilio Editori,
Lina Merlin, Olimpia de [REEEACETE))
Direzione, Riduzione drammaturgica e Regia di Ombretta De Biase

Con: Angelica Cacciapaglia, Maurizia Ferrari, Giovanni Giangiobbe Annamaria Indinimeo,
Franceso Manicone, Donatella Massara, Laura Modini, Cristina Salardi, Francesco

te, Matﬂde Serao, EICO— Tinnirello. Ricerca iconografica e costumi: Carla Cella

Elaborazione video: Donatella Massara

Gouges, Margherita Pore-

nora Duse, le Trovatore

Saranno presenti le Autrici

del tredicesimo secolo e [Besey

Societa Italiana Autori Drammatici

sia utilizzavano  figure

) . . . . rappresentanti del femminismo storico, il
d’invenzione protagoniste di eventi di

. cosiddetto femminismo della differenza, fra
scottante attualita come: la guerra, la mafia,

o . . . . cui: Luisa Muraro, Lia Cigarini, Graziella
I'immigrazione, il terrorismo, le ansie della

vecchiaia... Infatti nel tempo abbiamo Bernabo ¢, dalla Spagna, Margherita Borja.

. ) Oggi possiamo affermare che la rassegna
registrato un cambiamento graduale delle &gt b &

. D teatrale ‘Anima Mundi’ puo testimoniare,
tematiche trattate che, da un iniziale tono

L . . ) . oltre all’alta professionalita della
intimistico e rivendicativo incentrato sui ) n ] ]
. D . . . drammaturgia femminile vivente, anche in
rapporti famigliari, oggi si amplia a temi . .

. senso lato la diffusa e ferma volonta delle
come: la recrudescenza della violenza sulle

. . donne di oggi, giovani e meno giovani, artiste
donne, declinata con l'unica orrenda parola: ) .ggl '8 o .g ’
S - : . o semplici lavoratrici, di valorizzare se stesse
femminicidio, il lavoro, l'immigrazione, le ) ) T )
. . . S . dando spazio alle proprie aspirazioni grazie
guerre, il terrorismo, 1 media dilaganti, la .
- . .. anche alla collaborazione con le altre donne.
sessualita nella coppia tradizionale e non...
Ricordo infine che ad ogni nostro incontro

intervennero brevemente anche alcune
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COMUNE DI VALLO ASSOCIAZIONE CULTURALE
DELLA LUCANIA LE SETTE PORTE

TRE OPERAI

Di Carlo Bernari

Drammaturgia di Enrico Bernard
Regia Mirko Ferra

Con: Antonino Nese;, Mirko Ferra; Barbara Amorelli;
Alessandra o1

Audio-luci: Christian Paolino
Teatro Giovanni Bianco — Ex Convento de1 Domenicani,
sabato 28 giugno ore 20:30

INGRESSO LIBERO
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