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Il pagamento della quota
relativa alla appartenenza
alla SIAD è importante per
la nostra attuale situazione,
ancora in bilico per quanto
riguarda i fondi per le atti-
vità. La quota dà diritto ai
numeri della rivista Ridot-
to, alla partecipazione agli
incontri e alle altre manife-
stazioni della SIAD, e
soprattutto consente di
instaurare un dialogo ver-
bale e collegato alla rivista
Ridotto con gli altri autori.
Se vi è possibile, vi chiedia-
mo di versare tale quota: 

Euro 50,00  C/C  44385003
Intestato a:
S.I.A.D. 
Società Italiana Autori
Drammatici
c/o SIAE  
Viale della Letteratura, 30
00144 Roma
Causale: Quota associativa

ERRATA CORRIGE: Ci scusiamo con Alessandro Occhipinti, perché nel pubblicare il
suo articolo "La CGIL in rapporto" apparso nel n. 7/8 luglio/agosto 2008 di Ridotto, è stata
messa una fotografia che appartiene ad altra persona.



EDITORIALE

IN ATTESA DEL MINISTERO
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La SIAD sta ancora riscontrando difficoltà nel ritor-
nare, dopo circa dieci anni di “confino” fra le tante

associazioni culturali, alla sua prima e legittima situa-
zione giuridica, di Ente Morale i cui compiti istituzio-
nali risultano dallo statuto: fra questi la conservazione
del patrimonio drammaturgico degli autori  italiani di
oggi attraverso la pubblicazione dei volumi della Col-
lana degli Autori, della Collanina degli Inediti e dei
testi via via in scena sulla rivista Ridotto; l’incentiva-
zione di nuovi autori attraverso il Premio Calcante; la
valorizzazione di autori giunti al prestigio nazionale e
internazionale negli ultimi decenni attraverso il Pre-
mio per la Tesi di Laurea su di un Autore Italiano
Contemporaneo; la diffusione della drammaturgia
attuale, specie italiana, attraverso gli incontri per la
presentazione di saggi, raccolte teatrali, testi vincitori
di rassegne e così via e la distribuzione di Ridotto nei
luoghi in cui registi e produttori possano raccogliere
un invito a rappresentare i testi pubblicati ecc.
L’impossibilità – dal 1999 – di proseguire ancora
un’attività che avrebbe dovuto gravare per più di metà
delle spese sui Membri del Direttivo (oltre al fatto che
essi lavorano a puro titolo gratuito) viene sanata con il
comma 3 dell’articolo 19 apparso nell’ultimo D. M.
elaborato da Salvatore Nastasi, capo di gabinetto del
Ministero dei Beni Culturali e Ambientali, che ha
capito il valore della nostra società e l’ha ricollocata
dove non avrebbe mai dovuto essere tolta. 
L’articolo – già da noi pubblicato nel n. 1/2 gennaio-
febbraio 2008 recita:

La Società Italiana Autori Drammatici può rice-
vere un contributo per la promozione della dram-
maturgia italiana contemporanea, su presenta-
zione di un progetto che può articolarsi in semi-
nari, convegni, premi ed attività editoriali.

Ma prima di tornare a gestire la società secondo
tale benefico articolo, occorre lavorare rispettando i
parametri definiti nell’articolo stesso. Soltanto nel
2009 potremo ottenere il finanziamento ipotizzato
per le attività segnalate nell’articolo. E queste atti-
vità dovrebbero ricoprire l’intero anno per svilup-
parsi adeguatamente. Nell’anno in corso noi potre-
mo dar vita a qualcuna delle attività segnalate.
Continueremo a pubblicare Ridotto, contando sul
credito del nostro Tipografo. Riprenderemo a pub-
blicare i libri della Collana e della Collanina, con-
tando sul credito dell’Editore. Organizzeremo qual-
che incontro al Burcardo – com’è già avvenuto nel-
la prima parte di quest’anno –, fidando nell’ospita-
lità della Biblioteca della SIAE e nel lavoro a titolo
gratuito di quanti vi prenderanno parte. 
Non potremo quasi certamente dar corso a convegni e
laboratori, ma cercheremo di riprendere a lanciare il

Premio Calcante e quello per la Tesi di Laurea, che
andranno comunque a parare nel 2009.
Rimangono un problema le spese vive, che non si
possono rimandare.
La nostra segretaria di redazione, che si occupa della
redazione e del normale andamento dell’ufficio –
dove potete telefonare e venire a consultare gli archivi
dei testi e delle pubblicazioni – deve poter ricevere
almeno un rimborso-spese, in attesa di una collocazio-
ne adeguata ad un lavoro per una associazione come
la SIAD. E inoltre, fra le spese indilazionabili, ci sono
le spedizioni di Ridotto, dei cartoncini di invito, delle
lettere ecc.
Per segnalare tutto questo, nell’Editoriale abbiamo
dovuto mettere da parte i grandi temi che ci appassio-
nano e per i quali ci battiamo per dar vita alla SIAD. 
Scriveremo in altri numeri – ci auguriamo – delle
novità di autori che hanno partecipato a rassegne e a
festivals; daremo notizia di nuovi spazi aperti di
recente in varie città – primo fra questi, uno a Roma,
di iniziativa di Alberto Bassetti, nostro socio e vinci-
tore di un Premio Calcante – nella zona di via Sannio;
daremo il via ad un confronto fra teatro e musica, ad
un incontro fra teatro professionistico e teatro amato-
riale e così via.
Ridotto è il nostro organo di comunicazione e di
scambio. Vi sollecitiamo a mandare alla redazione
notizia dei vostri spettacoli, di pubblicazioni che vi
riguardano e fotografie relative.
Sono parecchi gli abbonati che non pagano da anni.
Abbiamo scartato la tentazione di cancellarli dal
nostro indirizzario perché riteniamo che sovente il
mancato pagamento è frutto di una dimenticanza, ma
non possiamo continuare a ignorare questa carenza di
quote, che penalizza la nostra associazione, al punto
da rischiare di cancellare l’uscita della rivista. E per
questo mancato invio delle quote, il Ministero ci ha
criticato, come per una trascuratezza da attribuirsi a
nostra noncuranza: ma come possiamo fare perché
ogni abbonato paghi, per un richiamo di coscienza, la
sua quota?
Vi chiediamo quindi di inviare con vaglia postale il
vostro contributo per l’abbonamento della rivista o
la quota di socio, che per i soci comprende anche
tale abbonamento. E’ su questa cifra, minima per
ciascuno di voi, che potremo continuare a versare
alla nostra segretaria di redazione la modesta som-
ma per ora pattuita. E se invece dell’invio della quo-
ta – di cui trovate i dati nella pagina dell’indice –
potete dare di più, ben venga, in attesa di poter
disporre di una cifra più cospicua, attraverso il
Ministero, per le nostre future iniziative.

IL DIRETTIVO



RICORDO

Maricla Boggio

Era sempre talmente attivo, entusiasta, proiet-
tato a future imprese teatrali, che non dava a

dimostrare i suoi anni. Era del 1921, nato a Faen-
za e poi presto proiettato nel mondo della Capi-
tale, ansioso di farne parte, di offrirsi per raccon-
tare la vita di quegli anni del primo dopoguerra
densi di umori e di illusorie conquiste. 
E se il giornalismo e il cinema lo avevano tentato
fortemente, era la parola teatrale ad attrarlo con
più forza, sentendola lui più legata a sé, anche
prima di andare in scena, come cosa destinata a
rimanere nel tempo.
Gli era rimasto, del giornalismo, il gusto per il
fatto di cronaca, la parola scarna, e dell’amore
per il cinema la tendenza a sceneggiare partendo
da qualcosa di vissuto e di contemporaneo; per
questo era più che mai autore drammatico di

oggi, i suoi temi risentendo fortemente delle crisi
intrecciate della quotidianità.
Amava che i suoi testi venissero pubblicati appe-
na andavano in scena, o prima ancora, per un
rispetto di quella parola a cui aveva dedicato,
con intenso pudore, tutta l’esistenza.
Perché la sua timidezza gli impediva talvolta di
mostrare i suoi lavori, di battersi perché venisse-
ro presi in considerazione da chi avrebbe potuto
realizzarli. A meno che non avesse trovato qual-
cuno che intuisse la sua vena di riservatezza.
Così accadde con Roberto Herlitzka, che inter-
pretò per il Teatro Due diretto da Marco Lucche-
si “La grazia umana”: nel dramma viene trattata
una delle tante storie d’amore impossibili dei
giorni nostri. Ai casi di cronaca e ai deliri del-
l’immaginazione si intrecciano oggetti che entra-
no a far parte dell’esistenza quotidiana deviando-
la paradossalmente. Il testo aveva ottenuto il

3

?

PER ANTONIO NEDIANI
Nel dicembre scorso ci ha lasciato questo nostro socio,
autore di valore e di particolare simpatia. 
Soltanto ora ne abbiamo avuto notizia



RICORDO

Premio IDI nel 1989. Ma fin dal 1958 Nediani
aveva scritto drammi, a partire da quella “Candi-
na” in cui emerge la forte personalità e abilità
commerciale della protagonista. Del 1962 è “Il
giorno e la notte” che si impernia sulla vicenda
amorosa di un mantenuto e di una intellettuale.
Ancora del ’62 è “Estate” dove si sviluppa una
vicenda che ha come tema dominante la noia del-
la vita e del matrimonio. Del ’75 è “La commedia
dell’arte” che in una recensione Giorgio Prosperi
definì in sintesi come una trattazione de “la feno-
menologia degli attori, cioè un’immagine dei loro
comportamenti, illusioni, vocazioni, frustrazio-
ni... lungo una ambigua linea di demarcazione,
tra lo squallore e il disordine quotidiani e la con-
tinua trasfigurazione del quotidiano stesso”.
Con la SIAD e la rivista Ridotto, Nediani aveva
sempre avuto una grande dimestichezza, parteci-
pando a incontri, convegni e dibattiti. Spesso
aveva scritto recensioni di libri, articoli di varie
tematiche teatrali su quella rivista che più volte
gli aveva dedicato spazio per suoi testi. Nel
numero speciale di dicembre 2007 è apparsa una
recensione, a firma di Carlo Vallauri, del suo
ultimo testo teatrale, in cui aveva trattato la figu-
ra di Irnerio, il grande giurista che recuperò il
Codice Giustinianeo interpretandolo e ricolle-
gando il diritto romano al centro della cultura
europea.
Scrive Vallauri: “L’autore ha saputo, con intelli-
genza e arguzia, mettere insieme tutti gli elemen-
ti instituzionali con gli ingredienti dei cibi bolo-
gnesi per rendere il senso di un’operazione giuri-
dica che apre strade di regolazione della vita e
dei traffici (...) Così il lettore – prossimo spetta-
tore – apprende come gli eventi giurisdizionali
siano strettamente collegati con i fatti reali”.
Questa citazione legata a Bologna ci pare quasi
un omaggio ad una città nella quale Nediani ha
trascorso con una ritrovata spensieratezza giova-
nile i parecchi suoi ultimi anni. E’ stata la Casa
di Riposo per artisti drammatici italiani “Lyda
Borelli” ad accoglierlo con quella festosità che
gli è caratteristica, consentendo a chi vi accede
un’esistenza non solo dignitosa ma ricca di pos-
sibilità di dialogo e di attività. Nediani seguiva le
compagnie bolognesi, se ne faceva vivace inter-
locutore, talvolta veniva rappresentato da esse.
Ci eravamo augurati che avesse il piacere di
vedere in scena quell’”Irnerio” pubblicato dalla
CLUEBB di Bologna, come lui ci aveva detto di
sperare. Il testo va oltre l’autore, lo trascende in
una piccola speranza di eternità; noi auguriamo
che “Irnerio” di Antonio Nediani trovi  ad acco-
glierlo le tavole del palcoscenico.
L’incontro con Roberto Herlitzka determinò in
Nediani una rinnovata volontà di scrittura. Così
accade all’autore di teatro autentico, quando

intravvede la possibilità di rappresentare un suo
testo. E’ sulla scena che lo sente davvero vivo, è
attraverso l’interprete ideale che lo fa emergere
dal profondo della sua ispirazione.
E’ lo stesso Herlitzka a raccontare di quell’in-
contro e di quanto ne seguì, fino alla rappresen-
tazione, singolare e significativa di fermenti e
crisi attuali, rivisitati in chiave di allusiva poesia.
E con disincantata esperienza l’Attore denuncia
di quello spettacolo la scarsa rispondenza di un
pubblico disabituato al vero teatro, educato
malamente alle storiette televisive. Ma per
Nediani quella rappresentazione, che aveva mos-
so un interprete così ricco di carisma, rimase il
punto più alto del suo percorso artistico, e lo
spinse a proseguire ancora, negli anni, con alter-
na fortuna ma con immutato entusiasmo e incrol-
labile speranza, nella scrittura dei suoi sogni.
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RICORDO

Roberto Herlitzka

Una volta (1986) Nediani venne nel mio
camerino mentre recitavo Schnitzler, a dir-

mi che voleva scrivere per me una commedia su
un transessuale: non però un uomo diventato
donna ma una donna diventata uomo per amore
di un’altra donna. Poi non lo sentii più e un
giorno gli telefonai per sapere a che punto era;
mi disse che tutto rimaneva allo stadio di pro-
getto, ma che la mia telefonata lo invogliava a
cominciare il lavoro. Così scrisse la commedia «
La grazia umana », che ebbe il premio –contri-
buto IDI e fu rappresentata al Teatro Due di
Roma, regista Marco Lucchesi, attori Elisabetta
Carta, Mario Grossi e il sottoscritto, con critiche

alquanto discordi e scarsissimo pubblico. Era
troppo bella troppo ardua troppo originale, a
parte il fatto che le mancava qualsiasi supporto
di pubblicità e di nomi «di cartello». Vi si parla-
va, insieme ai casi di personaggi, di una finestra,
di una piantina su un davanzale, di un cortile, di
pioggia contaminata, dei sensi di una giovane
donna, di un ragazzo che camminava fra la folla
con una fiamma sul capo, del garbo di un came-
riere, di foglie di lattuga e di altre cose che subi-
to mi si impressero come immagini assolute,
semplici e indecifrabili, illuminate da uno stra-
zio quasi sorridente, come di chi lo esprime sen-
za attendere consolazione da nessuno: come
segnali, insomma, di poesia che dove appare
contagia ogni cosa che tocca sentendola equivo-
ca e trasparente insieme. Effetti simili mi hanno
fatto a tratti altri lavori di Nediani e interamente
«Loch Ness», dove più che mai ho sentito le
parole propagare inquietudini e visioni di altri
luoghi, di altre vite, distinte eppure non separa-
bili dalla vita del testo, ma delle quali potrebbe
anche essere la mia.
Questa scrittura, nella cui descrizione non sono
affatto certo che l’autore si riconosca, ha su me
il fascino della poesia lirica e dell’arte astratta,
ma non di meno è teatro: vi avverto il dramma
presente sempre, no solo fra personaggio e per-
sonaggio, ma anche fra il personaggio e se stes-
so, fra battuta e battuta, fra parola e parola di
una stessa battuta; credo anzi, senza voler azzar-
dare nessuna analisi, che non mi è mai stata
chiesta e a cui non sarei neanche abilitato, che
sia la quintessenza del teatro moderno, in cui i
conflitti dell’animo si incarnano in concetti, in
figure, in parole prima ancora che in persone e
in vicende riconoscibili e che proviene, secondo
la mia personale opinione, dall’avere l’autore di
teatro, come già quelli di altre arti immesso lo
sguardo nel mistero della materia di cui si serve
creando, che in questo caso è il linguaggio.
Nediani è infatti, a mio avviso, uno dei non
numerosi autori odierni il cui linguaggio si pro-
pone non come veicolo o veste più o meno ben
fatta di ciò che si vuole comunicare, ma come
organismo vivente: trasmettere la vita, cioè
esserne spettatori, è cosa molto difficile; ma non
vedo che altro in teatro valga la pena di fare.
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IL LINGUAGGIO COME 
ORGANISMO VIVENTE
Della commedia “La grazia umana” Herlitzka, 
attore di scelte raffinate, 
parla ricordandone la sua inteprezione

Roberto Herlitzka
ha interpretato 
“La grazia umana” 
di Antonio Nediani



NOTIZ IE

Antonio Nediani

Dopo il pezzo, su di me, di Roberto Her-
litzka, mi sono sentito sguarnito: un’altra

persona di teatro, doveva farmi un secondo pez-
zo. Dopo un attimo di sconcerto – in un gioco
di divertita ironia –, ho trovato che poteva esse-
re divertente, che parlassi, io stesso, di me stes-
so: una impudica analisi della mia poetica, del
mio stile fatta proprio da me? Una trovata ad
effetto, spettacolare; ma non siamo gente di
spettacolo?
Come prima puntualizzazione sul mio teatro,
voglio subito affermare che, spettacolo, da par-
te di una persona di spettacolo, vale quanto
l’affermazione di quell’istinto (direi, talento)
istrionico, che deve essere al fondo anche della
vocazione dello scrittore di teatro. È un pregiu-
dizio stracco, pensare che sia il regista, che fa
diventare teatro la pagina scritta per la scena.
Del resto, io qui parlo di istrione che scrive,
perché – unitamente ad una vocazione attorale,
che s’è dimostrata, in me, fin dall’infanzia, e
che non ha mai lasciato spazio ad altre vocazio-
ni – io ho incominciato a scrivere testi teatrali
(anch’essi, fin dall’infanzia: testi per burattini,
prima di tutto), come naturale estensione dei
miei impulsi di commediante. Conseguente-
mente, da adulto, ho anche fatto valorosamente
l’attore; ma – poi – m’è parso (ed era vero) che
i miei suddetti istinti istrionico – commediantici
si sublimassero, al meglio, nella scrittura dram-
matica.
Può anche darsi che, quanto vado dicendo, sia
un po’ la storia di tutti noi, come ci ha splendi-
damente fissati narrativamente Goethe, nel suo
«Meister».
Cercherò ora di tracciare – tramite i tre testi qui
pubblicati – quelli che penso siano i segni della
mia poetica e del mio stile. Contro tutte le fata-
lità che cercano di miliare l’autore di teatro,
credo che egli sia un’artista, con la dignità di
una propria poetica e d’un proprio stile.
«Film: soggetto e sceneggiatura»: il testo nasce
negli anni cinquanta, come memoria anche
degli anni quaranta. Una storia còlta struggente-
mente nel personale, e che risentiva dell’in-
fluenza del neorealismo d’epoca; un cercar di

cogliere una verità pulsante nel quotidiano; e
una verità che era – e doveva essere – anche
una confessione aperta. In ciò, sta la mia incli-
nazione, non tanto per l’intimismo, quanto per
un’attenta introspezione psicologica. Tuttavia,
già in «Film: soggetto e sceneggiatura», dalla
volontà di ancorarsi al realistico quotidiano, si
spazia in una composizione libera, surreale, che
voleva anche rincorrere la stessa libertà fanta-
stica consentita dal teatro. A quei tempi, già
scrivevo, attendendo – con una compiaciuta
pazienza – che l’azione drammatica, il dialogo,
si decantassero in un’essenziale economia sce-
nica. In tutta la mia attività di scrittore dramma-
tico – devo dire –, quasi un sesto senso mi gui-
dava a ricercare – nella tessitura del dialogo – il
continuo, immediato scatto del gioco drammati-
co, della parola usata drammaticamente.
Poi, passiamo al secondo testo, qui pubblicato:
«Est Est Est». L’introspezione psicologica
diventa più cocente, nel tentativo di cercare –
nei personaggi – attitudini e significati, che
dovevano nascere da un intimo personale, che
fosse una confessione piena di verità sofferta,
quanto esorcizzabile. Pur in un linguaggio, che
evocasse atmosfere da Dodicesimo Secolo, la
ricerca d’un’ essenziale economia di dinamica
ed efficacia drammatica, era presente – in me –
con intuizione sempre più matura e meno fati-
cosa, di ciò che dev’essere il dialogo teatrale.
Poi, infine, «Loch Ness»: testo che sperimenta,
in una piena maturità, una spericolatezza di lin-
guaggio, di immaginazione scenica, fantasia
teatrale, che intendono essere il segno d’un uso
sicuro dei propri mezzi di drammaturgo.
E poi, l’ampia, giocosa metafora, che fosse una
piena confessione di come sento il destino del-
l’artista, le sue pene, la sua più intima, e anche
straziante esistenza: confessione di me stesso,
certo, senza remore. Anche qui, il linguaggio
cerca un’essenzialità, che faccia scaturire la
teatralità, ancora prima della significanza della
parola; e una teatralità che cerchi il vero, gran-
de talento dell’attore.
Mie influenze? Forse la «Sophisticated
comedy» del cinema americano (mia grande
scuola), con la sua scioltezza ed effervescenza
ritmico – spettacolare.
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UNA IMPUDICA ANALISI 
DELLA MIA POESIA, DEL MIO STILE
La SIAD pubblicò, di Nediani, nel 1994, tre testi, dedicandogli un volume della sua Collana di Teatro
Italiano Contemporaneo, allora edito da Editori & Associati di Enrico Bernard. Di questi tre testi
– “Film soggetto e sceneggiatura”, “Est est est” e “Loch Ness” parla lo stesso Autore, 
nella presentazione al volume. Attraverso questo scritto si ritrova l’arguzia 
e l’entusiastico candore di Nediani per il teatro e le sue possibilità di metafora. 



L IBRI

Carlo Vallauri

Lo studio di Franco Ricordi Le mani sulla
cultura (Gremese, Roma, 2008) si pone

come un punto fermo nel ritornante dibattito
sul “teatro politico e l’egemonia della sinistra
nelle arti del XX secolo”, secondo il sottoti-
tolo del libro che si presenta tra l’altro con
una bella copertina a tinte incisive.
L’argomento, come è noto, è stato affrontato
in passato prevalentemente su un piano pole-
mico (e se ne sono occupati spesso Galli Del-
la Loggia e P.L. Battista).  Al di là degli
aspetti strettamente politici, l’autore di questa
nuova prova saggistica – apprezzato attore,
regista e direttore di complessi di prosa –
pone in diretta conseguenzialità le tendenze
di stampo brechtiano nel teatro europeo, spe-
cie nella seconda metà del Novecento, con
l’azione sistematica condotta dai gruppi di
sinistra per imporre nella società culturale,
specificatamente italiana, operazioni teatrali
di marcato segno politico, ispirate alla preva-
lenza delle dottrine e della prassi comuniste,
alla quale si sono a lungo accompagnati gran
parte dei socialisti.
Dopo aver analizzato, con finezza, nei primi
capitoli, i caratteri “politici” del teatro, dal-
l’arte greca a Schiller e fino a Brecht, Ricordi
si sofferma sull’ambivalenza del dramma bor-
ghese e sulla nascita e la diffusione del teatro
“epico”, sulla scia delle opere di Brecht. E,
prendendo le mosse da La morte di Danton
(ancora suscita in noi emozioni il ricordo del-
la mirabile edizione di Strehler), l’approfon-
dito saggio rileva l’investimento culturale
della sinistra italiana, in favore di un teatro
ispirato alle idee marxiste – o almeno alle
ideologie da esse derivate – abbattendo la
visione “neutrale” dell’arte propria della cul-
tura idealista, ma – spiega l’autore – la sua
ricerca è diretta a dare un contributo – e que-
sto scopo è certamente raggiunto nelle 180
pagine – alla depoliticizzazione della cultura
e del teatro, per sottrarre le arti all’ “aggres-
sione” subita nel secolo scorso. Una cultura,
un teatro operativo per “cambiare il mondo”:
quanti di noi sono stati assoggettati a tale

suggestivo intento? E, pagina dopo pagina,
viene qui demistificato l’incessante serie di
travisamenti culturali compiuti nel settore
delle arti. Dall’impostazione generale al lin-
guaggio il peso di tali tendenze è stato rile-
vante, ed ancor oggi si avverte in Italia.
In maniera specifica Ricordi si richiama a
Pasolini per sottolinearne l’originalità rispet-
to alla fragilità culturale dei tanti assiomi
sostenuti a lungo nell’esperienza italiana e
non manca di puntare criticamente il dito in
particolare sui canovacci di Dario Fo. Inoltre
viene citato positivamente Luigi Squarzina –
come regista pur appartenente alla sinistra
storica – che ha tuttavia criticato l’istanza
“totalizzante” della regia moderna, riflesso
ideologico di derivazione hegeliana. La ridu-
zione didascalica di una serie di importanti
iniziative teatrali è indicata come una devia-
zione dal senso del “gusto” nell’accezione
kantiana e viatico impresso alla stessa libertà
di giudizio. Un teatro – afferma R. – anti-ari-
stotelico che, nella pretesa della “necessità”
di cambiare il mondo, degrada l’arte nei con-
tenuti e nel linguaggio. Se la condanna del
didascalismo imposto dall’ “egemonia” cultu-
rale appare condivisibile (e gli esempi citati
sono significativi) sia consentito osservare
che quella concezione artistica nacque in una
particolare condizione dell’Europa sottoposta
al dominio diretto e indiretto del nazismo e
quindi rappresentò una risposta, una forma di
difesa, un incitamento a non arrendersi e a
battersi con ogni mezzo (soprattutto nella
cultura) per la sconfitta di quello che era con-
siderato – non a torto – un “male” da sconfig-
gere a qualsiasi costo. Certo, la società aperta
offerta dall’Occidente capitalistico e demo-
cratico è apparsa allora come un fattore libe-
ratorio ad una parte rilevante della cultura
che in nome di tali principi da contestato
quell’ “egemonia” pericolosa per la libertà di
tutti gli altri. 
Ed è in questa cornice che Ricordi si soffer-
ma – dopo sottili osservazioni su una linea
convergente con Popper – nell’esperienza
della democrazia bloccata nella repubblica
italiana, quando – tiene a sottolineare – ne
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rimase bloccata anche la cultura. E a questo
punto ancora una volta appare come un’isola
di salvamento, l’opera di Pasolini, la cui gran-
dezza è giustamente contrapposta al minimali-
smo cinematografico di Moretti. Altrettanto
valido il richiamo alla cultura liberale che si
espresse nella ricerca di una terza via e ne
vengono citati i maggiori epigoni, da filosofi
come Antoni e Calogero a scrittori come
Chiaromonte e Silone, a politici come Parri,
oltre all’opera svolta da Bobbio.
Sulle basi di queste analisi, Ricordi sostiene
che dopo la liberazione del ’45, va altrettanto
esaltata la “seconda liberazione” dal totalita-
rismo, avvenuta con la caduta del muro di
Berlino ed il crollo dell’Urss. Ed i testi tea-
trali di Pasolini vengono allora indicati singo-
larmente come espressione di una ricerca
soggettiva contrapposta alla cultura di massa
e mediatica. 
Da un breve accenno si può cogliere altresì
l’interpretazione che l’autore dà del berlu-
sconismo, visto quasi come la conseguenza
italiana di un fenomeno derivato a livello
internazionale dal dominio della TV. L’atten-
zione all’esame testuale delle tragedie paso-
liniane conferma le specifiche doti critiche di
Ricordi, il quale usa sapientemente il lin-
guaggio preferito dal poeta per dimostrarne
la possente forza lirica. Vi sarebbero tante
altre osservazioni da fare attorno a tante altre
pagine del libro, fascinoso nelle sue costru-
zioni estetiche.
Una osservazione di fondo non possiamo tra-
lasciare: a noi personalmente – per quel che
abbiamo vissuto e visto – sembrano in vari
tratti piuttosto forzate alcune pur interessanti
considerazioni di Ricordi. Infatti, contro la
tendenziosità e faziosità della cultura – esat-
tamente rilevata e duramente giudicata – nel-
l’esperienza del secondo Novecento, nel tea-
tro italiano non va dimenticata la presenza di
autori, espressione della cultura di sinistra o
ancor meglio della cultura senza aggettivi
(quella che preferiamo nella sua autenticità).
Sono opere apparse sulle nostre scene (pur-
troppo, qualche volta, solo nei premi) rivela-
trici tutt’altro che di un cedimento “politico”,
estetico, morale, o di conformismo. Non
quindi un universo chiuso quanto invece una
dialettica ininterrotta – nella cornice delle
nostra libertà costituzionali – alla quale han-
no contribuito con creatività e gusto artisti
liberi ed indipendenti. Piuttosto potrebbe
essere meritoria una ricostruzione dei metodi
perniciosi messi in atto, per tanti anni, dalle
istituzioni preposte alla regolamentazione
dello spettacolo, un settore a lungo controlla-

to dal partito di maggioranza e dai suoi alleati
(ne abbiamo scritto anche nella World Ency-
clopedia of Contemporary Theatre).
Non può in ogni caso mancare il riconosci-
mento a Ricordi per aver egli esposto con
chiarezza e conoscenza aspetti significativi e
discutibili a lungo taciuti nella nostra cultura.
La pressione politica sulle arti è stata eserci-
tata perché prevalenti erano, sul piano quanti-
tativo, artisti appartenenti alle correnti che
l’autore del libro mostra di deprecare e che
certamente si sono avvalsi di condizioni di
favore derivanti dalla cosiddetta egemonia
culturale, che aveva luogo perché ad essa, in
verità, molto poco si sapeva opporre sul pia-
no creativo e su quello organizzativo. Ma, al
di là dell’ “egemonia”, restano le opere più
valide, indipendentemente dalla collocazione
politica degli autori: sono esperienze che non
possono essere confuse in una critica che
rischia altrimenti di rimanere generica.
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Maricla Boggio

Nitido, intenso, essenziale, “Sonetti teatrali (e
altri)” di Aggeo Savioli si compone di una

complessa partitura di poesie, tutte rigorosamente
strutturate secondo i canoni della composizione
con cui esse sono presentate fin dal titolo. A deci-
dere questa scelta metrica così esclusiva non si
può rispondere in un solo modo: scelta di stile,
volontà di indossare un metro classico per sentir-
sene sostenuto, forse il gusto di giocare con dei
ritmi che consentono un respiro di battuta, un che
di teatrale già nel dire, dove la voce è determinan-
te al comunicare; poesia – questa - che va detta,
condivisa con gli amici, come uno spettacolo dove
l’attore anela al pubblico. E di queste cose che
sanno di teatro, Savioli se ne intende, avendo pas-
sato più di mezzo secolo a leggerne, ascoltare, cri-
ticare, ma con quel gusto della partecipazione che
un critico vero come lui, anche e proprio perché
severo, non rinuncia mai, per amore. Ma la vera
risposta, già espressa giocosamente in sonetto, la
offre lo stesso autore in una sorta di “premessa”
che si intitola appunto “Il sonetto”, dove a definir-
lo spicca un verso davvero bello: “Quattordici
gradini verso il cielo”.
La raccolta si compone di sei parti, una delle quali
è definita “Sonetti teatrali”, dove appaiono quali
fantasmi evocati i protagonisti del pirandelliano
“Sei personaggi in cerca d’autore”. 
Si succedono poi “Altri nove personaggi”, dove si
presentano le più importanti figure dell’ “Amle-
to”, ma anche altre, shakespeariane e no, fino ad

arrivare al nostro tem-
po, fra cui spicca
Luchino Visconti:
Savioli gli dedica ben
quattro sonetti, il primo
dei quali ne tratteggia la
prismaticità creativa,
fino a offrirne una sorta
di commossa ammira-
zione nei tre versi fina-
li: “Ma quanti allora ti
furono accanto/Hanno
nel cuore ancor “La ter-
ra trema”/ Non teatro,
non cinema. Un incan-

to”. E della
Duse l’autore
fa balzar viva la
persona, che si
confessa nell’e-
mozione di sen-
tirsi giudicare
dopo la morte:
“Dì, com’era la Duse? Era cattiva!”. 
Vari temi si sviluppano in “Sonetti familiari”,
dove più si manifesta un ragionare che sa di Goz-
zano – “Parapiglia” in cui emerge un ben ironico
giudizio sulla famiglia, che è anche – credo – una
delle composizioni più recenti, datata febbraio
2007 . 
In “Sonetti esistenziali” forse a farsi sentire è
un’adesione al Belli, pur in una assoluta autono-
mia di ispirazione: in “Extrema ratio” la compo-
sizione comincia così: “S’io non fossi  convinto
di morire/ Ben più triste sarei di quel che sono”. 
Appare poi quasi un inserto, che riguarda alcune
traduzioni, con testo a fronte, dove si ammanta
fra il poeta tradotto – in particolare John Donne –
e Savioli una sorta di sintonia, tanto più singolare
quanto differenti sono i due autori, l’inglese ver-
sato in ispirazioni religiose, disincantato il tradut-
tore, ma sodale nell’espressione poetica. 
Conclude la raccolta il capitolo “1938”: in quin-
dici composizioni l’autore si effonde con estre-
ma libertà creativa a rievocare anni lontani, rivi-
vendone le illusioni giovanili, ma anche il vissu-
to irto di pericoli esistenziali, e non solo a livel-
lo personale, ma politico. Si intrecciano nei
sonetti ricordi di vita insieme a rievocazioni che
attengono a quell’universo immaginativo-cultu-
rale di cui Savioli è come impastato, dal “com-
pagno Carletto” – Charlot – alla vivida rievoca-
zione  “O forse avremo ancora notti chiare?”,
riferimento alla frase con cui si conclude il Gali-
leo di Brecht, aprendosi l’autore, pur nel consa-
pevole pessimismo della ragione, ad una sorta di
consolante speranza. E già leggendo la prefazio-
ne di Franca Angelini, ci rendiamo conto che il
libro offre davvero ben di più che una raccolta di
poesie: “Nelle maglie strette del sonetto Aggeo
Savioli cattura il mondo, il suo e il nostro”. Noi,
che di teatro sentiamo ardere la nostra vita, con-
dividiamo questa sintesi felicissima.
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Aggeo Savioli a
sinistra insieme a
Ghigo de Chiara
al Festival di Todi
del 1995

I SONETTI TEATRALI (E ALTRI)
DI AGGEO SAVIOLI
In un volumetto tutto da godere, il celebre critico
e saggista rivela una sua ancora 
sconosiuta vena poetica
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Maria Letizia Compatangelo

Quando gli autori si muovono sul serio, un fremito
percorre il mondo dello spettacolo. L’abbiamo

visto negli USA, con il grande, compatto sciopero
degli sceneggiatori, nella sua manifestazione più ecla-
tante, ma anche in Italia, quando gli autori fanno senti-
re uniti la propria voce, il fremito, tra curiosità e velata
preoccupazione, scuote le assonnate realtà produttive
dello show business nostrano, perfettamente conscio
di quanto gli autori siano l’anima della produzione
creativa alla base di ogni operazione culturale e com-
merciale, ma che ha tutto l’interesse a tenerli sempre
ai margini, a negare la loro forza e a confinarla in
situazioni di debolezza quando non di ricatto: o si fa
così, o accettate queste condizioni, oppure non se ne
fa niente. E le condizioni possono essere quelle di
parametri economici svantaggiosi, di sottrazione dei
diritti d’autore, o ancora di costrizione in alvei creativi
angusti e prestabiliti, obbligando gli autori ad autocen-
surarsi – e a volte l’autocensura, pur di lavorare,
diventa addirittura congenita e preventiva, a  grave
scapito della libertà e della creatività non solo indivi-
duali, ma dell’intera categoria. 
Così grande seguito ha riscosso l’iniziativa “Fuori
l’Autore!” dell’ANART (Associazione Nazionale
degli Autori Radiotelevisivi e Teatrali), che lo scorso
17 giugno ha convocato a Roma, nella Biblioteca del
Burcardo, gli “Stati Generali degli Autori Radiotelevi-
sivi”, per protestare contro l’esproprio dei diritti, la
mancanza di rispetto nei confronti della figura dell’au-
tore e del suo lavoro, e per rivendicare la tutela del
format radiotelevisivo, la cui regolamentazione l’A-
NART richiede ormai da anni.
La sala delle conferenze del Burcardo è strapiena: gli
autori, non solo radiotelevisivi, ma anche cinemato-
grafici e teatrali, sono accorsi numerosi anche da fuori
Roma (è particolarmente nutrita la componente mila-
nese) e gli interventi si susseguono tra l’attenta parte-
cipazione di tutti. 
Luca Barbareschi e Vincenzo Cerami a rappresentare
le posizioni di maggioranza e opposizione, una volta
tanto attraverso la voce di persone che nel settore sono
attive e hanno competenza e prestigio; Andrea Purga-
tori e Linda Ferri, a portare la solidarietà del movi-
mento “Cento Autori”, che nel mondo del cinema ita-
liano è riuscito a diventare una realtà coesa e autore-
vole e naturalmente lo stato maggiore dell’ANART a

ranghi completi, dal segre-
tario Biagio Proietti ai
membri del Direttivo Linda
Brunetta, Valentina Amur-
ri, Massimo Cinque, Flavio
Andreini, Piero Galeotti,
Marco Posani, Michele Mirabella, Riccardo Di Stefa-
no. Particolarmente significativa inoltre è la partecipa-
zione dei rappresentanti di gran parte delle associazio-
ni degli autori: il nuovo segretario della SACT Cesa-
rano, Gregoretti e Rossetti dell’ANAC, Cerliani e
Compatangelo dell’ASST, Occhipinti del Sindacato
Scrittori e Paolinelli dell’AIDAC. Si discute del ruolo
dell’autore nell’attuale società dello spettacolo, con
particolare riferimento al mondo dell’audiovisivo,
dove la figura dell’autore rischia sempre di più di
essere marginalizzata e svilita in un sistema produttivo
che, pur non potendone fare a meno, tende a sottrargli
spazi, competenze e riconoscimenti, sia economici
che morali. 
Ma gli interventi non sono un susseguirsi dei soliti
cahiers de doléances: sono invece piuttosto battaglieri,
densi di esperienza e propositivi.
E ad un certo punto – d’altra parte di autori stiamo
parlando! – il colpo di scena: arriva il Presidente della
Siae, l’avvocato Assumma, annunciando la predispo-
sizione di un articolo sulla tutela del format che sarà
presentato al Parlamento come progetto di legge: pri-
ma firmataria l’onorevole Carlucci (anche lei raggiun-
ge l’assemblea praticamente “in battuta”) insieme
all’onorevole Giulietti, in una formula bipartisan già
sperimentata con successo insieme al senatore Bordon
nella scorsa legislatura, portando all’approvazione la
legge sull’inserimento del tax shelter in Italia.
Gli “Stati Generali degli Autori Radiotelevisivi” chia-
mati a raccolta dall’ANART concludono i lavori a
fine giornata con un appuntamento ad ottobre per una
mobilitazione generale a sostegno del progetto di leg-
ge sul format1 ma anche per riprendere le fila del
discorso avviato da ANART e SACT (Società degli
autori cinematografici e televisivi) sulla costituzione
di un Sindacato degli autori italiani. 

Di questo e delle altre iniziative dell’ANART parliamo
con il segretario Biagio Proietti, al quale chiediamo
innanzi tutto di illustrarci, tra le molteplici associazio-
ni degli autori esistenti in Italia, cosa rappresenti oggi
l’ANART.

FUORI L’AUTORE CON L’ANART
Da un’intervista a Biagio Proietti 
emergono l’impegno e le attività 
di un’associazione preziosa per gli autori

1 Il progetto
di legge è stato
presentato alla

Camera 
dei Deputati 

il 31 luglio 2008.
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B.P. - Senza pericolo di essere smentito, la più forte
associazione che opera nel settore DOR, sia per il
numero di associati – oltre 400 – sia per la loro impor-
tanza. Ma soprattutto, in questo momento, l’ANART è
il perno intorno al quale si stanno muovendo molte ini-
ziative volte a cambiare l’assetto stesso delle associa-
zioni facendole divenire sempre più un sindacato,
dirette a creare un fronte unico degli autori, di  cinema,
di  teatro, di televisione e di radio. L’ANART sta agi-
tando le acque intorno ad alcuni problemi fondamenta-
li,  se vogliamo ancora fare esistere la figura dell’auto-
re. Il convegno “Fuori l’Autore!”  è stato un grande
successo, ma ancor di più noi lo consideriamo tale per-
ché 25 autori presenti si sono associati. Convinti natu-
ralmente da quello che abbiamo detto. Anche perché a
noi non piace piangerci addosso, ma proponiamo bat-
taglie e obiettivi concreti verso i quali mirare.
A chi vi rivolgete?
B.P. - Noi ci rivolgiamo a tutti coloro che lavorano
nell’ambito televisivo, radiofonico e teatrale, calcolan-
do che molti di noi operano contemporaneamente in
tutti questi campi. Tanto per fare dei nomi abbiamo
nelle nostre fila autori e personaggi famosi come Fabio
Fazio, Pippo Baudo, Antonio Ricci, la Gialappa’s,
Michele Mirabella, Michele Guardì, Massimo Cinque,
Edoardo Erba, Roberto Cavosi, Jocelyn, Annabella
Cerliani, Linda Brunetta, Valentina Amurri, Marco
Posani, Pietro Galeotti, Flavio Andreini, Riccardo di
Stefano e tutti gli altri con i quali mi scuso per non
averli citati. Da notare che la metà dei nostri associati
opera a Milano, dove stiamo per aprire una sede.
Dunque la politica dell’ANART punta a battaglie e
obiettivi concreti. Ci sono già state delle vittorie, qua-
li sono in questo senso i vostri fiori all’occhiello?
B.P. - I fiori all’occhiello sono tanti, benché alcuni sia-
no battaglie non vinte ma solo iniziate. È stata già una
vittoria averle cominciate, come andranno a finire, si
vedrà. Dal 2002 – anno del primo “Premio IDEONA -
Gli autori radiotelevisivi premiano gli autori”, da noi
organizzato – stiamo combattendo per la tutela giuridi-
ca del format ed ora siamo quasi arrivati al traguardo
in due modi: la presentazione di un disegno di legge
per la sua  tutela come opera dell’ ingegno e la fine dei
lavori per la scrittura di un codice deontologico per il
format,  sul quale stiamo lavorando con i network
(RAI-MEDIASET-SKY) e con l’APT, Associazione
dei produttori indipendenti. In entrambi i casi è stata
già una vittoria la considerazione, ormai diffusa e con-
divisa, che senza il lavoro creativo degli autori italiani
l’industria del format non si può sviluppare, rimanen-
do dipendente dai prodotti stranieri.
A me è parsa molto importante la vostra collaborazione
e interazione con le altre associazioni di autori, nella
prospettiva di una maggiore unità della categoria, con
tutto ciò che di positivo questo  potrebbe rappresentare.
B.P. – Infatti. Altro fiore all’occhiello, che prima non
ho citato, è il lavoro svolto per arrivare all’unità degli
autori che operano nel mondo dello spettacolo: è stata

la nostra divisione, la frammentazione in tante sigle e
siglette a dare forza alla controparte, che anche se
divisa ritrova la sua unità immediatamente per contra-
starci e tenerci sempre “sotto padrone”. Con i colleghi
ed amici della SACT, che operano nella fiction,
abbiamo dato vita alla FNSA – Federazione Naziona-
le Sindacato Autori – uno strumento necessario per
chiedere alle controparti ( pubbliche e private) di apri-
re tavoli di trattativa per affrontare e risolvere – attra-
verso lo strumento del “contratto tipo”, una sorta di
contratto collettivo – le questioni più drammatiche ed
urgenti, sia morali che economiche. Sono strumenti e
battaglie che in altri campi hanno dato ottimi risultati
ma che nel settore degli autori sono sempre stati con-
siderati impropri. Gli associati di ANART e di SACT
sono convinti che unendo le nostre forze nel Sindaca-
to Autori si possa aprire questa prospettiva, non facile,
ma foriera di sviluppi positivi. Come tutte le cose
nuove ci vuole tempo, anche perché, in sincerità, nes-
suno di noi è nato sindacalista... ma il tempo per
imparare non finisce mai! Altro esempio di alleanza
solida e duratura è il rapporto che ci unisce con l’AS-
ST (Associazione Sindacale Scrittori di Teatro): nel-
l’ambito della SIAE abbiamo creato un cartello comu-
ne al fine di raggiungere gli stessi obiettivi. Fiore
all’occhiello è stato il concorso teatrale per  autori
contemporanei che abbiamo fatto nascere realizzando
un’intesa SIAE-AGIS-ETI, che ha avuto successo
nella sua prima edizione e si ripeterà nel 2009. Un
contributo concreto per il teatro che si realizza anche
all’interno della Commissione DOR per la definizione
delle linee programmatiche soprattutto in difesa del
diritto d’autore. 
Progetti e appuntamenti per l’immediato futuro?
B.P. - In parte ho già risposto: legge sul format, codi-
ce deontologico, apertura del tavolo per il contratto
tipo sulle opere televisive, ma soprattutto un disegno
di legge che disciplini il settore e stabilisca per le ope-
re d’intrattenimento quote per i prodotti europei, sul
modello di quelle stabilite per la fiction, che hanno
dato ottimi risultati. Inoltre operare all’interno della
SIAE per ottenere alcuni cambiamenti necessari, in
modo che ci sia la difesa della figura dell’autore e non
solo la tutela economica delle opere. Come vedi tanti
progetti, che possono sembrare velleitari solo in un
caso: che noi autori non crediamo alla nostra forza e
continuiamo ad essere divisi e individualisti. Voglio
finire con un appello, spero non demagogico: chi leg-
ge questa intervista si faccia promotore non tanto per
aderire all’ANART, quanto per partecipare con noi
alle battaglie che ho indicato. Così si può avere una
concreta speranza di vincerne più di una. 

Per maggiori informazioni e/o eventuali adesioni
all’ANART, si può consultare il sito www.autori-
anart.com, oppure scrivere ad ANART, Via del Van-
taggio 22, 00186 Roma. Indirizzo e-mail:
anart@autori-anart.com.
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Due salette collegate da un impianto televisivo
a circuito chiuso, un piccolo foyer, cinquanta

posti a sedere più una decina in piedi in caso di
necessità; di più non può contenerne L’Eccezio-
ne di Puglia Teatro, che i frequentatori conside-
rano ormai una sorta di «oasi» nel deserto di un
contesto particolarmente difficile per quel che
riguarda i fatti della cultura.
Per 27 anni Puglia Teatro è stata una compagnia
di giro senza un proprio teatro di riferimento.
Nel 2002 ha messo su casa, ha deciso di mettere
un tetto sulla sua testa, ma non ha voluto il soli-
to teatrino, bensì un centro culturale multifun-
zionale, una «Eccezione» appunto, in cui prova-
re gli spettacoli da esportare, rappresentare spet-
tacoli «da camera»o «mise en espace», ma
soprattutto espletare una attività che è «diversa»
da quella che solitamente ci si aspetta da una
tradizionale compagnia teatrale (basta guardare
il programma).
Il riscontro da parte del pubblico è stato costante
e in progressiva crescita; oggi l’Eccezione può
contare su selezionatissimi, motivati ed affezio-
nati frequentatori, differenziati per temi ed argo-
menti trattati, che sono aumentati  stagione dopo
stagione e che partecipano alle attività con entu-
siasmo;  hanno come punto di riferimento il pro-
gramma e il sito internet della Compagnia, que-
st’anno arricchito di una ulteriore pagina che li
terrà informati tempestivamente sull’attività cor-
rente settimana per settimana, addirittura giorno
per giorno; hanno il piacere e l’orgoglio di parte-
cipare e di «esserci».
Nel 2007, a coronamento di un sogno che un
giorno qualcuno ha fatto e che tuttora continua,
è giunto per Puglia Teatro un riconoscimento

da parte del Ministero per i Beni e le Attività
Culturali, attraverso la Soprintendenza Archi-
vistica per la Puglia. Il Ministero ha emanato
una «Dichiarazione di interesse storico partico-
larmente importante e pertanto sottoposto alla
disciplina del Decreto legislativo 22 Gennaio
2004, n. 42» per l’archivio di Puglia Teatro, il
primo archivio teatrale di interesse pubblico in
Puglia. Con tale dichiarazione l’archivio di
Puglia Teatro, che rispecchia l’attività dell’en-
te, entra a far parte del patrimonio culturale
pubblico.  
Sono persino arrivate le prime scolaresche in
visita a L’Eccezione di Puglia Teatro;  altre anco-
ra ne arriveranno; i ragazzi vogliono sapere che
cosa sia un archivio teatrale, come funziona, in
che modo si può consultare il materiale custodi-
to, le foto, i manifesti, i documenti, i libri. Quan-
do incominciano ad arrivare le scolaresche, evi-
dentemente qualcosa di serio ed importante è
scattato, per cui bisognerà sempre essere pronti a
rispondere adeguatamente alla domanda di cultu-
ra che può giungere da ogni parte. 
Senza trionfalismi pertanto continuiamo il
nostro consueto lavoro anche quest’anno, il 34°
per Puglia Teatro, come sempre; un lavoro duro
che qualche volta ha incontrato la incomprensio-
ne e persino la ostilità di qualcuno, come sem-
pre accade a chi opera, si muove, cerca di
costruire;  nella consapevolezza di aver appron-
tato un programma che non deluderà le aspetta-
tive del pubblico, che a sua volta ci auguriamo
non  farà mancare il suo sostegno: unico vero
obiettivo del nostro lavoro ed unica vera ricom-
pensa che cerchiamo.  
Con il patrocinio del Ministero per i Beni e le
Attività Culturali, della Regione Puglia, dell’U-
niversità di Bari, del Comune di Bari, si comin-
cia allora  con il consueto ciclo di «Bari sparita»,
che annovera quest’anno gli incontri-spettacolo
«Bari del Cafè andiche» per l’inaugurazione, il
27/09/08 alle ore 18,30, con l’intervento di Vito
Maurogiovanni e Cecè Maurogiovanni, per pro-
seguire il 29/11/08 sempre alle 18,30, con «Bari
nella poesia» e l’intervento di Franca Angelillo;
seguirà l’appuntamento sui «Mestieri scompar-
si», il 10/01/2009, con Anna Sciacovelli e la
conclusione del ciclo Bari sparita con due appun-

PUGLIA TEATRO A “L’ECCEZIONE”
STAGIONE 2008-2009
Il gruppo degli autori pugliesi di Bari  ci ha inviato
il programma della prossima stagione teatrale,
che volentieri pubblichiamo
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tamenti su S. Nicola a cura di Gigi De Santis e
cioè: «La sagra di Maggio» il 09/05/09 e «Sanda
Necola Gnore» il 30/05/09.
Per gli appuntamenti-recital di «Non stop»-

Incontri e reading senza sosta, novità di que-
st’anno curata da Daniele Giancane, ci sarà un
incontro sulla «Poesia» il 21/03/2009, giornata
mondiale della poesia appunto; uno sul «Teatro»
il 18/04/2009, uno sulla «Narrativa» il
23/05/2009, sempre alle 18,30 e fino a notte
inoltrata. 
Debuttano ancora  nuovi cicli di appuntamenti-
recital: «Serate di note – Incantevoli accenti» a
cura di Antonio Di Cosola che offre la possibilità
di aprire quest’anno uno spazio anche alla musi-
ca; si parte con «Due chitarre» il 04/10/08 e gli
interventi di Antonio Di Cosola e Francesco
Ragone, per proseguire con «Tastiera e chitarra»
il 22/11/08 e gli interventi di Antonella Barletta e
Antonio Di Cosola, per finire con «Tre chitarre»
ed Antonio Di Cosola, Francesco Ragone, Nico-
lantonio Staffieri il 07/02/2009, alle 18,30.
«Polvere di stelle», altra novità con incontri-
spettacolo tutti imperdibili, prevede quest’anno:
«Cinema: la ‘première’ vague pugliese»,
l’08/11/2008 con l’intervento di Nico Cirasola,
alle 18,30; «Festa d’amore»- Dall’archivio all’e-
pistolario, all’uomo- in collaborazione con la
Soprintendenza Archivistica per la Puglia e l’in-
tervento di Maria Pia Pontrelli del Ministero per
i Beni e le Attività Culturali il 14/02/2009; si
prosegue con «1943: Guerra nel ‘Libertà’» il
07/03/09, con l’intervento di Gennaro Dammac-
co; «Ragionamento sul potere» il 28/03/09 e l’in-
tervento di Michele Amoruso, per finire con
«Niccolò Piccinni: musicista di Bari» e l’inter-
vento di Dinko Fabris del Conservatorio musica-
le di Bari il 16/05/2009, sempre alle ore 18,30.
Per il ciclo «Pagine immortali» curato da Angela
Giannelli, quest’anno ci soffermeremo su alcuni
Miti femminili nella letteratura: «Elettra» il
18/10/2008, «Medea» il 15/11/2008, «Antigone»
il 24/01/2009, «Ermengarda» il 04/04/2009,  alle
ore 18,30.
Per «Pagine scelte», quest’anno ‘Core de Bbare’,
Poeti baresi a cura di Gigi De Santis; si comincia
l’11/10/2008 con «G. Sagarriga Visconti Volpi»,
per proseguire con «Gaetano Granieri il
13/12/2008; quindi con «Giuseppe Lembo» il

17/01/2009 ed in conclusione «Natale Loiacono»
il 14/03/2009.
Per la sezione Teatro, sono previste alcune altre
novità: dal 9 Novembre sarà rappresentato lo
spettacolo «Proscenio per due» di Rino Bizzarro;
si accederà per invito con prenotazione obbliga-
toria, anche alle repliche successive, che saranno
comunicate volta per volta; il 20 Dicembre 2008,
alle ore 18,30, sarà la volta di «Speciale Teatro
in Puglia», con l’intervento di numerosi operato-
ri, critici, autori, registi ed attori pugliesi di tea-
tro; il 3 Gennaio 2009 si continua con «I colori
dell’anima»- Vincent Van Gogh- di Lino De
Venuto, liberamente tratto da «Lettere a Theo»;
il 31 Gennaio 2009 «Voci dal domani»-Fantasie
e premonizioni- Dialoghi di fantascienza con
Vittorio Catani ed Eugenio Ragone; il 2 Maggio
2009 infine, sempre alle ore 18,30, sarà la volta
delle «Opere» di Nicola Saponaro, con l’inter-
vento di Franco Perrelli, cui seguiranno i
«Monologhi da camera», interpretati da Rino
Bizzarro ed Anna Brucoli; mentre in repertorio
della Compagnia Puglia Teatro vi saranno gli
spettacoli «Morire a Milano» di Vito Maurogio-
vanni, «Celestino V» di Enrico Bagnato, «Il Sot-
tano» di V. Maurogiovanni-R. Bizzarro, «Magie
du Varietè» di Rino Bizzarro. Volta per volta
saranno rese note le date degli spettacoli e delle
manifestazioni non calendarizzate.
Come è facile constatare si tratta di uno sforzo
organizzativo e produttivo di rilevante portata, se
si pensa anche alle precarie condizioni generali
in cui ci si trova spesso ad operare; sforzo che
L’Eccezione di Puglia Teatro ha il dovere di con-
tinuare a produrre nell’esclusivo interesse del
pubblico che nelle sue attività troverà sempre
motivi di riflessione e di stimolo creativo, oltre
che di arricchimento culturale ed intelligente
divertimento.         

L’ECCEZIONE - Cultura e Spettacolo di Puglia
Teatro -Via Indipendenza 75 -70I23-BARI-Tel.
Fax 0805793041, 3386206549.
e-mail: pugliateatro@tiscali.it;    http://web.tisca-
li.it/pugliateatro
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Questa commedia è stata pubblicata nelle “Opere
di Nicola Saponaro” (Spirali ed., Milano 2008)

Prima stesura, 1983.
Prima rappresentazione, Teatro dell’Orologio, Roma 1984.
Regia di Augusto Zucchi.

Lo spettacolo (cento minuti filati) scorre via rapidamente spiaz-
zando ogni volta la platea.

Nicola Fano
(l’Unità, Roma, 28.01.1984)

Le scene si susseguono rapide su di una pedana di fronte alla
quale… sta il pubblico come nel corso di un processo rievocati-
vo della memoria.

Maricla Boggio
(L’Ora, Palermo, 30.01.1984)

«La mafia non esiste» trae spunto dal caso Rizzotto, un sindaca-
lista della camera del lavoro di Corleone (Palermo), che fu
assassinato dalla mafia il 10 marzo 1948.
Lo spettacolo è come un giallo rovesciato, perché parte da alcu-
ni dati di fatto certi (omicidio mafioso, movente politico) e si
conclude in maniera opposta, a sorpresa, attraverso l’indagine
poliziesca di un giovane capitano dei carabinieri, Carlo Alberto
Dalla Chiesa.
La vicenda s’inserisce in un quadro storico, che va dalla strage
di Portella della Ginestra (1947) all’occupazione delle terre nel
Sud da parte dei contadini e dei braccianti (1948-50), fino al
varo della legge stralcio sulla «riforma» agraria (1950).

Questa lotta alla mafia l’hanno persa tutti da secoli, i
Borboni come i Savoia, la dittatura fascista come le
democrazie pre e postfasciste, Garibaldi e Petrosino, il
prefetto Mori e il bandito Giuliano, l’ala socialista del-
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l’EVIS indipendentista e la sinistra sindacale del Riz-
zotto e del Carnevale, la commissione parlamentare
d’inchiesta e Danilo Dolci.

Giorgio Bocca

Mi sono trovato… in un ambiente che da un lato atten-
de da me miracoli e dall’altro va maledicendo la mia
destinazione e il mio arrivo.

Carlo Alberto Dalla Chiesa

Si dice: «La mafia non esiste» e si dice pure: «Mafia e Stato.
Ovvero: Titolari e Riserve». Sono due luoghi comuni.
Questa commedia non è riuscita a demolirli.

PERSONAGGI

Il CAPITANO
LA RAGAZZA
IL DOTTORE
IL BRIGADIERE
IL MARESCIALLO
LA FIDANZATA del Rizzotto 
IL GABELLOTTO
D’AMORE ANTONIO

Corleone (Palermo), 1948.

SCENA 

Una pedana centrale. Tre porte: a destra e a sinistra, entrambe
a vetri; e una terza sul fondo.
Un Fisarmonicista, il volto coperto da una maschera, suonerà
le musiche dal vivo, muovendosi in scena tra i personaggi come
un testimone invisibile.

Musica.
Brani di un’intervista tra il giornalista Giorgio Bocca e il gene-
rale Carlo Alberto Dalla Chiesa, un mese prima della morte di
quest’ultimo, ucciso dalla mafia il 3 settembre 1982.

DALLA CHIESA – (seduto, in penombra) Da oggi la Sicilia
sarà presidiata. La presenza dello Stato dev’essere visibile,
l’arroganza mafiosa deve cessare. 

VOCE DEL GIORNALISTA – Lei che cos’è veramente: un
proconsole o un prefetto nei guai?

DALLA CHIESA – Una prefettura, anche se di prima classe,
non m’interessa. A me interessa la lotta alla mafia con i mezzi
e i poteri per vincerla e difendere lo Stato.

VOCE DEL GIORNALISTA – Generale, lei è stato a Corleone
nel í48, ai tempi di Luciano Leggio, poi nel í76 e ora ci ritor-
na. Che cosa ha capito allora della mafia? Che cosa ne capisce
oggi, 1982?

DALLA CHIESA – Allora ho capito una cosa, soprattutto, che
l’istituto del soggiorno obbligato era un boomerang: ricordo
che i miei mafiosi di Corleone si ritrovarono tutti, stranamen-
te, alle porte di Torino, a Venaria Reale, a brevissima distanza
da Leggio. Io chiedevo notizie sul loro conto e mi veniva

risposto: «Bravi ragazzi, non disturbano. Firmano regolarmen-
te». Insomma nessuno si era accorto che magari nella stessa
giornata erano partiti per Palermo o per Milano.

Nicola Saponaro, drammaturgo e pubblicista, è nato l’8 dicem-
bre 1935 a Bari, dove si è laureato in Economia e Commercio
con il massimo e la lode (“La teoria delle classi sociali nel pen-
siero di Vilfredo Pareto”, 1959).
Ha vinto i premi: Marzotto, 1963; Ugo Betti – Medaglia d’oro
del Presidente della Repubblica, 1965; Riccione, 1969, Daunia,
1975; Magna Grecia, 1999. Ha partecipato alla fondazione del
Cut Bari, del Piccolo Teatro di Bari, del Comitato Bari Teatro di
cui è stato presidente, del Consorzio del Teatro Pubblico
Pugliese. Queste le sue commedie rappresentate, “Le ripe-
tizioni”, Roma 1969, “La traccia”, Roma 1970; “I nuovi pagani”
, Roma 1970; “Il caso di Sara T”, Catania 1971, “Giorni di lotta
con Di Vittorio”, Cerignola 1972; “Fuori i Borboni” (coautore
Alessandro Giupponi), Cosenza 1976; “Rocco Scotellaro, “Vita
scandalosa del giovane poeta”, Roma 1976, “L’alba è nuova”,
Foggia 1978; “La mafia non esiste”, Roma 1984; “I girovaghi”,
Barletta, 1985; “Bianca Lancia”, Gioia del Colle 1986; “Eras-
mo”, Verona 1988; “Assassino cercasi per piacevole weekend”,
Mola di Bari 1998; “Pulcinella e la smorfia”, Bari 1989; “Pul-
cinella paladino”, Bari 1990; “Il figlio venuto dal mare”, Bari
1992; “Rapsodia nicolaiana”, Bari 1993 ; “La maschera”,
Taormina 1993; “La bottega dei sogni”, Trani 1995; “La
fedeltà”, Roma 1995; “Il ventre molle”, Parigi 2000; “Galieo
Galilei”, Cerignola 2000; “Femminilità”, Bari 2001; “Il…la
Re”, Bari 2003.
Ha eaborato per le scene opere di Molière, Gogol, Shaw,
Omero, Leopardi, De Rojas, Shakespeare, De Musset, Kleist,
Shelley, Goldoni. Regie di Franco Molè, Romano Bernardi,
Ruggero Jacobbi, Maurizio Scarparro, Giandomenico Vaccari,
Bruno Cirino, Cosimo Cinieri, Nucci Ladogana, Mario Santella,
Eugenio D’Attoma, Armando Pugliese, Vittorio Capotorto,
Augusto Zucchi, Alessandro Giupponi, Costantino
Carrozza,Giancarlo Nanni, Dante Marmore, Franco Damascelli,
Nanny Loy, Luca De Fusco, Federico Magnano San Lio, Walter
Manfrè, Renzo Deandri; Vito Signorile, Luigi Angiuli. I suoi
testi sono stati pubblicati in varie collane e riviste. Il critico
Franco Perrelli, che insegna all’Università di Torino, ha scritto
“Un poeta di campagna. Il teatro di Nicola Saponaro” (Schena,
Fasano 1998). Nicola Saponaro ha curato la drammaturgia dei
Cortei Storici di San Nicola di Bari per le edizioni del 1992 e
del 1993. Nel 2006 ha ideato il progetto “Il filo di seta”, sulla
maschera di Marco Polo per il Carnevale di Venezia, dedicato
alla Cina. Nel 2008 l’editore Spirali di Milano ha pubblicato le
“Opere” (commedie e aforismi) del nostro autore con la pre-
fazione di Franco Perrelli.
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VOCE DEL GIORNALISTA – E oggi?
DALLA CHIESA – Oggi mi colpisce il policentrismo della

mafia, anche in Sicilia, e questa è la vera svolta storica. Oggi
la mafia non è più geograficamente limitata alla Sicilia occi-
dentale; oggi la mafia è forte anche a Catania.

VOCE DEL GIORNALISTA – La mafia, a differenza del terro-
rismo, uccide tra i malavitosi, salvo rare eccezioni. Come
spiega che le sue ultime vittime sono state Pio Latorre, depu-
tato comunista; Pier Santi Mattarella, presidente della Regio-
ne; Gaetano Costa, procuratore della Repubblica; Boris Giu-
liano, capo della squadra mobile?

DALLA CHIESA – Ho indagato su questo fatto nuovo e credo
di aver capito le nuove regole del gioco: la mafia uccide un
potente quando è diventato troppo pericoloso, ma solo quando
può ucciderlo perché è isolato. Questa lotta alla mafia l’hanno
persa tutti, da sempre. Ma io sono ottimista, perché confido
nella mia professionalità e sono convinto che un lento e
paziente lavoro psicologico può sottrarre potere alla mafia,
perché ho capito una cosa, semplice ma definitiva: e cioè che
gran parte delle protezioni mafiose, che gran parte dei privile-
gi mafiosi, tanto caramente pagati dai cittadini, non sono altro
che i loro più elementari diritti. Assicuriamoli, togliamo que-
sto potere alla mafia e facciamo dei suoi sudditi i nostri alleati.

VOCE DEL GIORNALISTA – Nel í48 lei era capitano dei
carabinieri a Corleone, dove si scontrò per la prima volta con
la mafia. Lei condusse le indagini sull’assassinio del sindacali-
sta Placido Rizzotto, riuscì a scoprire il mandante e a portare
sul banco degli accusati gli esecutori materiali del delitto...

Musica.
Il generale Dalla Chiesa si alza, indossa il cappotto, avanza
verso il centro e legge dai foglietti del suo diario.

DALLA CHIESA ...«che il mio lavoro possa essere utile
alla gente, tutto è lasciato al mio entusiasmo. I politici saranno
pronti a buttarmi al vento, non appena determinati interessi
saranno toccati e compromessi...». 

Ripresa della musica. 
Interno dell’ospedale civile.
Una Ragazza, in camicia da notte, è rannicchiata su una sedia.
Si lamenta come una bestia ferita.
La luce, inizialmente, illumina soltanto il corpo della Ragazza.
Poi, lentamente, si allargherà a tutta la scena.

RAGAZZA – Io sola... dietro l’albero e non mi posso muove-
re... (Mostra le dita aperte) Cinque... trascinano quel corpo...
un attimo... polvere... la faccia!... sangue, sangue... sì, cinque,
erano cinque, cinque, erano in circolo, c’è qualcuno in mez-
zo, e poi una pietra in alto, puntuta... pietra enorme... cade
giù... un grido... (Un urlo strozzato)

DOTTORE – (ancora in ombra. Voce dolce, paterna, carezze-
vole) Lo conoscevi?

RAGAZZA – (smarrita, implorante, si guarda attorno) Dotto-
re...

DOTTORE – (c. s.) Lo sai chi era? Uno del paese?
RAGAZZA – Dottore... mi aiuti: lo sente? Mio padre dice che

sono «stralunata»... Come faccio a dire che non l’ho visto,
dottore? Io l’ho visto, a pochi metri da me... Cinque, cinque...
(Mostra le dita della mano) Erano cinque... e in mezzo c’era
lui!... Cinque...

DOTTORE – (è venuto avanti, indossa il camice bianco: è un
uomo anziano, tranquillo, bonario, ispira subito fiducia)
Figlia mia, parla tranquillamente, non aver paura, non sono
tuo padre... Di’ tutto quello che sai. Poi ti sentirai meglio.

RAGAZZA – Io voglio parlare... dire tutto ai carabinieri... Io... 
DOTTORE Certo, certo, figlia mia. Ma tuo padre ti ha portato

qui, in ospedale, per curarti. In queste condizioni non puoi
parlare. Ora ti trovi in uno stato confusionale, devi calmarti,
riposarti... Poi, a mente fresca, vai dai carabinieri e dici tutto.
Il morto lo conoscevi?

RAGAZZA – Sì!
DOTTORE – Come si chiamava?
RAGAZZA – «Saetta» era nominato.
DOTTORE – E poi? Lo sai come si chiamava davvero?
RAGAZZA – Rizzotto, Rizzotto Placido...
DOTTORE – Figlia mia, tu vuoi andare dai carabinieri, sì o no?
RAGAZZA – Sì!
DOTTORE – E allora ti devi preparare. Quelli, i carabinieri,

così fanno: a domanda risposta.
RAGAZZA – Mio padre dice che se parlo, mi ammazza lui pri-

ma degli altri...
DOTTORE – E allora tu che fai?
RAGAZZA – Io parlo.
DOTTORE – Buono. Questo... Rizzotto che mestiere faceva?
RAGAZZA – Sindacalista.
DOTTORE – E questo sindacalista dove lavorava?... Parla,

dove lavorava?
RAGAZZA – A Corleone... la camera del lavoro...
DOTTORE – E a che partito apparteneva?
RAGAZZA – Mi pare socialista, ma ci aiutava tutti...
DOTTORE – I banditi... tu li hai visti?... Li avevi mai visti pri-

ma?
RAGAZZA – (con sforzo) Uno...
DOTTORE – Allora li conoscevi?
RAGAZZA – (c. s.) Uno...
DOTTORE – Chi?
RAGAZZA – Quello che...
DOTTORE – Quello... della pietra?
RAGAZZA – Sì, lui! Quello che ha dato il colpo... Io forse l’a-

vevo visto prima...
DOTTORE – Dove?
RAGAZZA – Nella piazza del paese.
DOTTORE – (accarezza la Ragazza sul viso, teneramente) Ma

non hai sempre detto che era tardi e stava scurendo?
RAGAZZA – Sì, il sole era già sotto, ma si vedeva, si vedeva...
DOTTORE – Però in questo luce luce non potevi essere sicura...
RAGAZZA – (confusa) Sì... no... non so se era proprio lui o no...
DOTTORE – (si distacca dalla Ragazza) Sei stanca, rimandia-

mo a domani...
RAGAZZA – (cerca di trattenere il Dottore, finisce per cadere

per terra) No, no, dottore, non mi lasci sola...
DOTTORE – Hai bisogno di qualcosa.
RAGAZZA – Sì...
DOTTORE – Chiamo la suora...
RAGAZZA – No, dottore, quella come mi vede, alza il croci-

fisso e dice: «Assatanata, assatanata!»... Io quello che ho
visto ho visto...

Musica alla radio, anni quaranta, con comunicati pubblicitari
dell’epoca. 
Interno caserma dei carabinieri. Un tavolino e due sedie. Entra
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il Brigadiere con i giornali che posa sul tavolo, e la posta.
Subito dopo entra il Maresciallo, si toglie il cappotto e l’appen-
de all’attaccapanni.

MARESCIALLO – Brigadiere.
BRIGADIERE – Maresciallo.
MARESCIALLO – I giornali?
BRIGADIERE – Sul tavolo.
MARESCIALLO – E la posta?
BRIGADIERE – Eccola. (Consegna la posta al Maresciallo)
MARESCIALLO – È arrivato?
BRIGADIERE – Chi?
MARESCIALLO – Il capitano.
BRIGADIERE – No, ancora no.
MARESCIALLO – Brutto affare.
BRIGADIERE – Che cosa?
MARESCIALLO – La scomparsa del sindacalista Rizzotto è una

mala faccenda. La radio! Quando c’è di mezzo la politica, la
matassa s’imbroglia. Arrivammo all’occupazione delle terre?

BRIGADIERE – Sine.
MARESCIALLO – E prima o poi qualche cosa doveva capitare.

La radio!
BRIGADIERE – (va a spegnere la radio)
MARESCIALLO – (si è seduto al tavolino, esamina la posta,

sceglie una busta bianca, la guarda in controluce, da esperto)
Quel Placido Rizzotto era una testa calda... La colla! (Cava di
tasca un temperino, apre la busta e legge la lettera)

BRIGADIERE – Sì, però ne poteva fare di strada.
MARESCIALLO – Ha voluto strafare. Sindacalista, d’accordo.

Ma da qui a guidare la rivolta dei braccianti contro i proprieta-
ri, ne passa... La colla!

BRIGADIERE – (va a prendere la colla nell’altra stanza)
MARESCIALLO – Qua le lettere anonime arrivano come la

pioggerellina di marzo. (Legge ad alta voce) «Corleone, 17
marzo 1948. A cura capetano azzoccu te faccio presente io.
Quanno ano preso Placito lui lo spetevano arreri la chiesa de
Santoluca ca erano cinque e ci avevano la machina targata
Palermo due uno due uno tre ca uscenno do paisi Placito get-

Raccolte tutte le opere del drammaturgo barese 

Il teatro nuovo esule in Puglia
Un intellettuale in scena da mezzo secolo, né idealista né 
nichilista, prossimo al pessimismo di Tomasi 
di Lampedusa e all’eresia di Pasolini

Franco Perrelli

Nicola Saponaro (1935) è il drammaturgo pugliese contempora-
neo, radicato con continuità nella sua regione e nella sua città,
Bari, che può vantare non solo ormai quasi mezzo secolo di attiv-
ità creativa , ma anche esperienze nazionali di notevole risonanza
e livello artistico, che hanno portato sul suo lavoro l’attenzione di
critici e registi prestigiosi. La sua affermazione però non è stata
né facile né omogenea nel tempo, essendo condizionata da un
‘oggettiva contrazione, nell’ambito del teatro italiano, delle occa-
sioni si rappresentazione e di verifica per la drammaturgia emer-
gente, tra l’altro, fra gli anni Sessanta e Ottanta, non più percepita
come struttura fondante dell’evento scenico.
Al di là di questa difficoltà storica, nel caso di Saponaro, se n’è
posta un’altra geografica: la sua carriera artistica, come si diceva,
prende le mosse dal Meridione, dalla Puglia, terra di discontinue
tradizioni teatrali e in un periodo in cui appena si formava la con-
sapevolezza di una cultura regionale.
Nel 1970, Vito Pandolfi aveva infatti avuto occasione di notare
che la Puglia, aveva dato grandi nomi al teatro mondiale – Paolo
Grassi, Carmelo Bene, Eugenio Barba – ma attraverso una vera
«diaspora» intellettuale, perché, nel loro paese d’origine, costoro
erano «assolutamente ignorati».
Nel capoluogo - continuava il critico - «coraggiosamente e molto
stentatamente lavorano incuranti della freddezza che li circonda»
realtà come il Piccolo Teatro, il CUT/ Bari e «l’autore Nicola
Saponaro di cui tra poco vedremo a Roma una novità assoluta (I
nuovi pagani) rappresentata dal gruppo più interessante di
quest’anno i “Teatro Insieme”»; in conclusione, tuttavia, «i pochi
che si occupano di teatro confinati nelle Puglie si sentono esuli in
patria» (V. Pandolfi, Alfabetizziamo le Puglie Teatrali. Un
inedito, Roma, 30 Maggio 1970, in «Linea d’Ombra», Ottobre
1989, pp 57.8).
Qunto sono costati a Nicola Saponaro la condizione contingente
della drammaturgia italiana dell’ultino Novecento e l’esilio
meridionale di cui parla Pandolfi? Esiste senza dubbio, nella
biografia dell’autore barese, una certa sproporzione fra i premi e i
riconoscimenti critici, da un lato, e, dall’altro, almeno a certi liv-

elli, la continuità di presenze nel teatro nazionale (che in assoluto
però, …non è mai mancata). In ogni caso, l’insieme delle diffi-
coltà di partenza storico – culturali e geografiche, di cui abbiamo
accennato, hanno spinto Saponaro verso un’oculata strategia, in
parte di eclettismo del repertorio, in parte di correlata estrema
flessibilità dello stesso, che è stato largamente concepito dall’au-
tore con materiale d’uso, come scrittura scenica aperta all’imme-
diatezza dello spettacolo.
Per questo, conclusivamente e opportunamente, l’autore barese ha
potuto rivendicare per sé il titolo di «poeta di compagnia», peral-
tro fra i più congrui – col suo fascino artigianale e la sua debolez-
za teorica – per ogni drammaturgo che intenda interagire con le
condizione operative e le concezioni prevalenti nella fluida prassi
scenica contemporanea. 
Per il resto, Saponaro si presenta come un autore innervato nelle
problematiche meridionalistiche e antipirandelliano, né idealista
né nichilista quindi,se mai prossimo al pessimismo di Tomasi di
Lampedusa e all’eresia di Pasolini come – per personale for-
mazione accademica – alle teorie di Vilfredo Pareto e Max
Weber, dai quali il suo teatro riprende un’assai caratterizzante
impronta analitica e sociologica. In specie, l’acuta e civilissima
percezione dei problemi del Sud di Saponaro fa sì che, nei suoi
testi, essi si dilatino spesso a metafora estrema del carattere ital-
iano nel suo complesso e nella sua complessità, donde l’inestri-
cabile costrizione di una drammaturgia non priva di un vitale
contatto con la sperimentazione scenica, ma soprattutto linguisti-
ca e, nello stesso tempo, dalle spiccate ambizioni di critica stori-
ca e sociale.
Sono caratteri che so confermano nelle affermazioni dell’au-
tore, che nel 2003 (Ridotto, nn 1-2, gennaio-febbraio), puntu-
alizza: «…nella seconda metà del ‘900, in un’Italietta imbal-
samata dai regimi reazionari e dalle opposizioni in gran parte
vendute a quei regimi, c’è stata una quasi totale chiusura nei
confronti delle generazioni di autori, che si sono affacciati
alla ribalta del dopo Pirandello, salvo rare eccezioni, costitu-
ite da attori che rappresentano se stessi (Eduardo, Fo e pochi
altri)». In questo articolo, dal significativo titolo Il teatro
delle anime morte, Saponaro ritiene che «il ritardo e il declino
della cultura, la perdita progressiva dell’identità culturale, che
abbiamo ereditato dai fantasmi feudali, hanno impedito nel
tempo, e impediscono tuttora, ogni forma di nuova dram-
maturgia». Qui il nostro autore si guarda bene dall’imbastire
l’usata difesa d’ufficio dell’autore nazionale, scegliendo per
contro di dischiudere la prospettiva della scrittura che a lui
più preme, nel quale si riconosce e che si qualifica per l’ap-
punto «di sfida e di avventura, di fantasia e di ribellione, affi-
date all’arte scenica».
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tava schichi unni stiamo jenno lasciatemi iri. Sì, iri alla mor-
te».

BRIGADIERE – (che è rientrato, porge ironicamente il barat-
tolo della colla al Maresciallo) La colla.

MARESCIALLO – (rimette la lettera nella busta e l’incolla) Io
non ci vorrei stare nei panni di ‘sto capitano piemontese...

BRIGADIERE – E perché?
MARESCIALLO – Viene qua e non conosce manco una parola

di siciliano. Ma chi è che li manda ca sotto? (Mette il baratto-
lo della colla nel cassetto del tavolo)

BRIGADIERE – Dicono che è uno che non scherza.
MARESCIALLO – Eh!
BRIGADIERE – Ha fatto l’accademia.
MARESCIALLO – Gli hanno insegnato a ballare il valzer... La-

ra-là... (canticchia il valzer, muovendo le braccia come se
stesse ballando)

Alle spalle del Maresciallo, entra il Capitano. Il Brigadiere s’ir-
rigidisce sull’attenti. In un primo momento, il Maresciallo non
si accorge della venuta del Capitano. Quindi scatta in piedi.

MARESCIALLO – Signor capitano, abbiamo fermato un certo
Cascione Luigi, l’ultima persona che quella sera è stata vista
in compagnia di Placido Rizzotto. (Consegna la lettera anoni-
ma al Capitano) La posta.

BRIGADIERE – (passando davanti al Maresciallo gli cantic-
chia per un attimo in faccia il valzer) La-ra-là...

CAPITANO – Chi è questo Cascione Luigi?
MARESCIALLO – Il gabellotto della famiglia Drago, guardia-

no delle loro terre, uomo di fiducia incaricato di riscuotere i
tributi dai contadini.

CAPITANO – Quindi un uomo direttamente colpito dall’occu-
pazione delle terre, comandata dal Rizzotto.

MARESCIALLO – Esatto.
CAPITANO – Interessante. Bravo, maresciallo, molto interes-

sante. (Soppesa la lettera) Che cos’è?
MARESCIALLO – Una lettera.
CAPITANO – Sì, ma di che cosa si tratta?
MARESCIALLO – Non lo so. Non mi sono permesso d’aprirla.
CAPITANO – (apre la lettera e legge ad alta voce, ma con dif-

ficoltà) «...A cura capetano azzoccu te faccio presente io...
(Ripete) A cura capetano azzoccu...»

MARESCIALLO – (traduce sollecitamente) «...a ciò che ti fac-
cio presente io».

CAPITANO – «Quanno ano preso Placito lui lo spetevano arre-
ri...». (Ripete) «Quanno ano preso Placito...».

MARESCIALLO – (c. s.) «Quando presero Placido, loro lo
aspettavano dietro la chiesa di San Luca...». (Si accorge trop-
po tardi di essersi tradito. Si mette un po’ in disparte)

CAPITANO – (sornione, come se non se ne fosse accorto, pro-
segue nella lettura) «...ca erano cinque e ci avevano la machi-
na targata Palerno due uno due uno tre ca uscenno...». Briga-
diere... «ca uscenno do paisi Placito jettava schicchi...».

BRIGADIERE – (traduce a sua volta) «... che uscendo dal pae-
se Placido gettava urla... gettava schicchi».

CAPITANO – «Unni stiamo jenno».
BRIGADIERE – «Dove stiamo andando».
CAPITANO – «Lasciatemi iri».
BRIGADIERE – «Lasciatemi andare».
CAPITANO – «Sì, iri alla morte».
BRIGADIERE – «Sì, andare alla morte».

CAPITANO – Voglio sapere a chi appartiene la macchina targa-
ta Palermo due uno due uno tre. Bravo maresciallo. Ricapito-
liamo. La scomparsa del sindacalista avviene la sera del 10
marzo. Quella sera il Rizzotto passeggia con un amico nella
piazza di Corleone, in attesa della corriera da Palermo: aspet-
tano il sindaco, ma il sindaco non arriva, i due continuano a
passeggiare avanti e indietro... Ecco, a questo punto entra in
campo il gabellotto Cascione Luigi, che potrebbe aver funzio-
nato come specchietto delle allodole. Dovrebbe aver ricevuto
l’incarico di avvicinare il Rizzotto e di portarlo lontano da
occhi indiscreti, per esempio... arreri la chiesa de Santoluca,
no, maresciallo?... E con la scusa di dovergli parlare, l’avreb-
be consegnato nelle mani dei cinque killer... ca erano cinque...
Dove si trova il gabellotto?

BRIGADIERE – In camera di sicurezza, da ieri sera.
CAPITANO – Andate a prenderlo e conducetelo qui.

Il Brigadiere esce.

CAPITANO – Maresciallo, che tipo è questo Cascione Luigi?
MARESCIALLO – Un pecoraro. Sordo e muto.
CAPITANO – Ha confessato qualcosa?
MARESCIALLO – No, non siamo riusciti ad incastrarlo, ancora.
CAPITANO – È il primo anello della catena. Cominciamo da lui.

Se parla, passiamo al secondo anello... (Dubbioso) Se parla...
MARESCIALLO – Ha passato la notte sul tavolaccio. È la cosa

migliore prima di un interrogatorio.
CAPITANO – Che cosa vorreste dire?
MARESCIALLO – Le fave, dopo una notte in acqua, si ammor-

bidiscono.
CAPITANO – Maresciallo, e se le fave non dovessero...

ammorbidirsi?
MARESCIALLO – Prima di andare davanti al giudice istrutto-

re, ne passano di giorni, e nel frattempo le carezze scompaio-
no, come neve al sole.

CAPITANO – Un vero poeta!
MARESCIALLO – Quando ci vuole ci vuole.
CAPITANO – Ma esistono leggi precise. Nessuna deroga, inte-

si?
MARESCIALLO – Agli ordini.
CAPITANO – Maresciallo, cominciate pure ad interrogarlo voi.

E fate passare la fidanzata del Rizzotto.

Il Maresciallo esce.
Il Capitano accende la lampada degli interrogatori.
Entra la Fidanzata del Rizzotto.
CAPITANO – Buongiorno, signorina. (Scrive col gessetto su

una lavagna appesa alla parete) Uno, due, tre, quattro, cin-
que... (Si volta verso la Fidanzata) Lei era la fidanzata del sin-
dacalista Placido Rizzotto, detto «Saetta».

FIDANZATA – Sì.
CAPITANO – Perché questo soprannome?
FIDANZATA – Perché è... perché era... (Scoppia a piangere) È

morto... l’hanno ammazzato!
CAPITANO – Non possiamo esserne sicuri, finché non si trova

il corpo. Quindi procediamo con ordine. E risponda alla mia
domanda. Perché «Saetta»?

FIDANZATA – «Saetta» perché era veloce a parlare.
CAPITANO – Per questo faceva il sindacalista?
FIDANZATA – Faceva il sindacalista perché era convinto della

sua causa.
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CAPITANO – E qual era la sua causa?
FIDANZATA – E me lo chiede?
CAPITANO – Sì.
FIDANZATA – La terra ai senzaterra. Non le pare una causa

giusta?
CAPITANO – Dovevate sposarvi?
FIDANZATA – A volte se n’è parlato.
CAPITANO – C’erano impedimenti?
FIDANZATA – Sì.
CAPITANO – Quali?
FIDANZATA – I miei non volevano.
CAPITANO – Per quali motivi?
FIDANZATA – Un mestiere pericoloso, il suo.
CAPITANO – Qualcun altro poteva non desiderare il vostro

matrimonio?
FIDANZATA – E chi altro?
CAPITANO – Prima di conoscere il Rizzotto, lei ha avuto altri

fidanzati?
FIDANZATA – No.
CAPITANO – Relazioni non ufficiali? Mi risponda.
FIDANZATA – Niente d’importante.
CAPITANO – E allora le farò una domanda più diretta: secon-

do lei qualcuno potrebbe aver avuto un motivo per essere
geloso?

FIDANZATA – Al punto da uccidere il mio fidanzato? Questo
vuol dire?

CAPITANO – Non possiamo escludere nessun movente. Nean-

che quello passionale. Si accomodi. Come ha conosciuto il
Rizzotto?

FIDANZATA – Alla camera del lavoro di Corleone, segretario
della Federterra. Stava sempre lì. Discutevano fino alle ore
piccole. Lui parlava come un torrente. E gli altri ad ascoltar-
lo. Io mi sedevo nelle prime file, ci avevo il rossetto sulle lab-
bra e quando lui decideva di mettere un punto alle sue frasi,
metteva gli occhi sulla mia bocca. Una sera presi il coraggio
a due mani e gli chiesi un po’ di lezioni di storia del sindaca-
to. E ci mettemmo insieme.

CAPITANO – Prima di sentire lei, abbiamo interrogato i paren-
ti del Rizzotto. Si stringono tutti nelle spalle, hanno paura.
Ora è evidente che il sindacalista aveva dei nemici. Chi sono?
Voglio dire: chi potrebbero essere?

FIDANZATA – Io non mi occupo di politica.
CAPITANO – Lei vuol dire che il movente potrebbe essere di

natura politica?
FIDANZATA – Io non ho detto niente.
CAPITANO – Ci risulta che il sindacalista stava preparando

qualche cosa per il primo maggio. Ne avevate parlato?
FIDANZATA – Sì, una grande manifestazione e un comizio.
CAPITANO – Doveva parlare lui personalmente?
FIDANZATA – Sta-

va prendendo
accordi anche con
Di Vittorio.

CAPITANO – Senta,

Nicola Saponaro 
fra impegno e ironia

Maricla Boggio

L’immenso volume “Nicola Saponaro – Opere” che Spirali Edi-
zioni ha appena pubblicato contiene i testi teatrali scritti dall’au-
tore barese in più di cinquant’anni di ininterrotta creatività. La
sua drammaturgia si ispira a più differenti tematiche, ma tutte
convergenti ad una profonda coerenza espressiva.
Il teatro di Saponaro parte come prima istanza da un desiderio urgen-
te di raccontare i fatti più salienti di una realtà attuale che trae le sue
origini da un passato, recnete o più antico, assetato di giustizia.
Già Franco Perrelli ha scritto di questa drammaturgia in un’am-
pia prefazione al libro, e lasciamo al suo saggio – qui sintetizzato
da lui stesso per un articolo – di illustrarne i temi determinanti.
A noi interessa in particolare segnalare la sua passione civile,
non disgiunta, a tempo debito, da una clamorosa voglia di diver-
tire meravigliando, fino ad arrivare all’assurdo, con un gusto
assai moderno del gioco scenico, che si ispira talvolta al Dario
Fo della prima maniera.
I momenti più significativi della nostra storia, Saponaro li  porta
davanti al pubblico con la forza della parola. E la parola si fa
azione, e sovente anche canto. Così avviene in un memorabile
“Rocco Scotellaro” che Bruno Cirino interpretò con passione,
facendo suo quel personaggio lucano e dandogli tutte le sfuma-
ture di un Sud grondante dolore e forza eversiva, in uan trasci-
nante regìa di Armando Pugliese. 
Ancora prima, e con più meditato senso dell’ingiustizia e della
necessità di un cambiamento, voluto da un leader e assecondato
da quei lavoratori della terra trascurati anche dai partiti, Sapona-
ro scrisse “Giorni di lotta con Di Vittorio”: erano appunto i
giorni del lavoro e della lotta politica a diventare, attraverso la
parola, i protagonisti di un episodio della nostra storia recente di
cui ancora oggi i lavoratori detengono i frutti. E la regìa di Mau-

rizio Scaparro, da sem-
pre attento a tali temati-
che, ne fece uno spetta-
colo trascinante, in cui
l’interpretazione di
Pino Micol offrì della
figura del grande sinda-
calista, una dimensione
straniata da somiglian-
ze contingenti e proiet-
tata nella Storia.
Con ancora più tragica
consapevolezza, Sapo-
naro scrisse “La mafia
non esiste” – che qui,
rendeendo giustizia ad
una mancanza, pubbli-
chiamo perché non solo
ne rimanga memoria ma se ne consenta la ripresa - ispirandosi a
Carlo Alberto Dalla Chiesa, giovane capitano appena giunto da
Torino in una terra meridionale vessata dagli interessi mafiosi
collusi con la politica. L’assassinio del sindacalista Placido Riz-
zotto viene indagato dal giovane capitano fino a scoprire i veri
mandanti, ma l’intervento di un ministro cancella l’indagine,
rivoltandola a delitto passionale. Muoiono quelli che avevano
denunciato il crimine, vengono lasciati liberi e incensurati colo-
ro che ne avevano tutta la losca responsabilità. Fare teatro così,
manovrando i documenti e i fatti con la conspaevolezza di
poterli trasformare, mantenendone intatta la valenza, in parola
metaforica, di denuncia di altri innumerevoli fatti analoghi, è
compito arduo che Nicola Saponaro ha compiuto egregiamente.
E la regìa di Augusto Zucchi, che ha ricoperto anche il ruolo
del capitano in un’edizione non dimenticata. ne ha messo in
risalto tutta l’amara verità. Ci auguriamo che la pubblicazione
di questo testo possa suscitare in qualcuno la volontà di rimet-
terlo in scena in questi nostri anni che più che mai necessitano
di consapevolezza morale e civile.
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signorina. Lei non è nata in Sicilia, ma è quasi sempre vissuta
in questo ambiente. Quindi avrà sicuramente sentito parlare,
diciamo, di un capo mafia. (La prende per le braccia e l’atti-
ra verso di sé) Qualche allusione, così, gettata per caso. Sia-
mo soli, non ci sente nessuno. Io non le farò firmare nessun
verbale. Mi dica un nome...

FIDANZATA – (si stacca) I maledetti senzaterra. A quelle
cose lui aveva la testa. Non ce l’aveva per me, la testa sua. E
adesso gliel’hanno fatta a pezzi. Sono loro che l’hanno ucci-
so, con l’odio che hanno contro i padroni. Sono loro!... L’an-
no scorso, il primo maggio, Giuliano ha sparato nel mucchio,
dalla scarpata, e ne ha ammazzati una decina, a Portella della
Ginestra. Tutti li doveva ammazzare, tutti!

CAPITANO – Lei può andare.

La Fidanzata esce.
Dalla parte opposta esce il Capitano.
Entrano il Maresciallo, il Brigadiere e il Gabellotto, ammanet-
tato, l’aria stanca e assonnata di chi ha passato la notte in
bianco, la barba lunga, scravattato, senza la cinghia dei panta-
loni e le stringhe alle scarpe.

MARESCIALLO – (spinge davanti a sé il Gabellotto bru-
scamente) Lévati le scarpe.

GABELLOTTO – (sospettoso) E perché?
BRIGADIERE – Spicciati!
MARESCIALLO – Vogliamo sentire la Violetta di Parma.
GABELLOTTO – (si toglie svogliatamente una scarpa)
BRIGADIERE – Anche l’altra.
GABELLOTTO – E perché?
MARESCIALLO – Abbiamo fatto trenta, facciamo trentuno.

Tu parli e noi verbalizziamo. Poi tu firmi i fogli uno per
uno, e presentiamo il verbale al signor capitano e...

GABELLOTTO – ...e facciamo carriera?
MARESCIALLO – (duro) Apri bene le orecchie: non fare

più domande, hai capito? Le domande le facciamo noialtri.
GABELLOTTO – E che dobbiamo verbalizzare?
BRIGADIERE – Daccapo con le domande? Tu devi rispon-

dere e basta.
GABELLOTTO – (lamentoso) Io non so niente...
MARESCIALLO – (cantilena) ...io non so niente, io non ho

visto niente, non è successo niente... Lo sai come si dice al
mio paese? «Cento niente astutano l’asino. Ammazzano il
ciuccio». (Accende una sigaretta)

BRIGADIERE – (lega rapidamente il Gabellotto alla sedia)
Al mio paese raccontano quella del capraro. Non la sai? E
se non la sai te la conto io. Il capraro in tribunale dice:
«Eccellenza, niente saccio e niente vidi, ma se ‘sto niente
può fare qualche danno non lo scrivete». È spiritoso, no?

MARESCIALLO – Gabellotto, ma che ti pare che ti faccia-
mo le domande difficili? Una domanda semplice e poi te
ne vai a cuccare. Lo conoscevi Placido Rizzotto?

GABELLOTTO – No.
BRIGADIERE – Il sindacalista.
GABELLOTTO – No.
MARESCIALLO – Nominato «Saetta»?
GABELLOTTO – Non conosco né tuoni né saette.
MARESCIALLO – Il dieci di marzo, giorno della scomparsa

del Rizzotto, tu passeggiavi con lui nella piazza del paese.
GABELLOTTO – Buono a sapersi.
MARESCIALLO – T’hanno visto tutti.

BRIGADIERE – (accende la radio: canzonetta dell’epoca)
GABELLOTTO – E chiamateli qua questi «tutti» che mi

hanno visto e domandateglielo qua, davanti a me, se mi
hanno visto...

MARESCIALLO – (spegne all’improvviso la sigaretta sui
testicoli del Gabellotto, che caccia un urlo)

BRIGADIERE – Terra di orbi, eh?...
GABELLOTTO – (fra i denti) ...dalla panza della mamma.

Ognuno si fa i fatti suoi.
MARESCIALLO – Che lavoro fai?
BRIGADIERE – (più rapido) Che lavoro fai?
MARESCIALLO – Rispondi! Che lavoro fai?
GABELLOTTO – Lo sapete.
MARESCIALLO – Tu sei il guardiano della famiglia Drago.

Rispondi!
BRIGADIERE – Rispondi! (Rovescia la sedia a cui è legato il

Gabellotto, la cui testa ora poggia per terra)
GABELLOTTO – (farfuglia) Sono il guardiano della famiglia

Drago.
MARESCIALLO – Il responsabile sei tu.
BRIGADIERE – (più rapido) Il responsabile sei tu.

Il Maresciallo collega un filo elettrico al portalampada. Avvici-
na alle tempie del Gabellotto le due estremità dei fili scoperti.
Lo punzecchia.

MARESCIALLO – Sei tu!
GABELLOTTO – (con un brivido) Il responsabile sono io.
MARESCIALLO – Sei tu che te la vedi col tuo padrone.
GABELLOTTO – (c. s.) Sono io che me la vedo col mio padro-

ne.
MARESCIALLO – Ah! Allora sei tu che te la vedi col tuo

padrone. E ora che hanno occupato le terre del padrone tuo, il
padrone tuo che ti fa? Tu ce l’hai con gli occupatori delle ter-
re. Sicuro che ce l’hai con loro. E soprattutto con il loro
capo...

BRIGADIERE – ...Rizzotto...
MARESCIALLO – ...Saetta!
BRIGADIERE – (tenendo ferma la testa del Gabellotto) Tu sai

bene chi era.
MARESCIALLO – (applica gli elettrodi alle tempie del Gabel-

lotto) A chi l’hai consegnato?
BRIGADIERE – Chi l’ha ucciso?
MARESCIALLO – Chi l’ha ucciso?
GABELLOTTO – (sorpreso) Perché, l’hanno...? Scusate avete

detto che è scomparso: allora basta che uno non lo vediamo
per un po’ di giorni e magari va a puttane a Palermo ed è
già...? Ih, come correte...

MARESCIALLO – Brigadiere... spiritoso! Chi l’ha ucciso? (Lo
punzecchia) Chi l’ha ucciso? Brigadiere, astutate la luce!

BRIGADIERE – (spegne la luce. La radio s’interrompe)
GABELLOTTO – No!
MARESCIALLO – (nel buio) Chi l’ha ucciso?... Brigadiere, la

corrente! (Il Brigadiere si avvia verso l’interruttore generale
della corrente)

GABELLOTTO – (urla) No!

Come a un segnale convenuto, si apre la porta ed entra il Capi-
tano, che accende una torcia elettrica, dirige il fascio di luce sul
Brigadiere e lo sorprende nell’atto di alzare la leva dell’inter-
ruttore.
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CAPITANO – (gira il fascio di luce verso il Maresciallo e il
Gabellotto. Duro) Maresciallo, io non tollero questi indegni
strumenti di tortura. E si rende conto di quello che sta facen-
do? Lei sta offendendo il nome dell’Arma, lei sta insudiciando
la divisa che indossa. Fuori! Farò rapporto, fuori! Il comando
saprà quali sistemi usate quaggiù. Fuori!

Il Maresciallo e il Brigadiere escono, lasciando il Gabellotto
nella sua scomoda posizione.

CAPITANO – (si avvicina al Gabellotto, gli mette la luce
negli occhi) Signor Cascione, sono profondamente mortifi-
cato. Ma vede, lei, la sera del 10 marzo, si trovava in com-
pagnia del sindacalista Rizzotto. L’hanno visto in piazza. E
noi sappiamo che lei ha consegnato il sindacalista nelle
mani di cinque uomini a bordo di una macchina. Signor
Cascione, a me basta sapere chi le ha dato quell’ordine... E
non ho fretta. A me basta un nome. Signor Cascione, siamo
soli, non ci sente nessuno. Io non le farò firmare nessun ver-
bale. Le ripeto, sono profondamente mortificato, perché è
pericoloso. Basta un istante e la corrente arriva diritta diritta
al cervello. È un istante. Ma dura un’eternità. E poi, vede,
può succedere che nell’altra stanza squilla il telefono. Uno
si distrae e si dimentica di fermare l’eternità. (Si avvia verso
l’interruttore. Sta per alzarlo)

GABELLOTTO – (voce strozzata) Leg-gio!
CAPITANO – Luciano Leggio?
GABELLOTTO – (un fil di voce) Luciano Leggio.
CAPITANO – (chiama) Maresciallo! Portate via quest’uomo. E

fate sparire questi indegni strumenti di tortura! (Esce)

Musica. 
Ritorna il piazzato. Sono entrati il Maresciallo e il Brigadiere,
che slegano rapidamente il Gabellotto e lo conducono in cella.

MARESCIALLO – (si riaffaccia) Capitano, capitano!
CAPITANO – (rientra in scena)
MARESCIALLO – Abbiamo fermato il proprietario della 1100

targata Palermo due uno due uno tre.
CAPITANO – Chi è?
MARESCIALLO – D’Amore Antonio. L’abbiamo preso men-

tre cercava di allontanarsi da Corleone con la sua 1100. Lo
faccio entrare.

CAPITANO – Un momento. Chiama il Brigadiere.
MARESCIALLO – Brigadiere!
CAPITANO – Precedenti penali?
MARESCIALLO – È stato assolto nel í45 dall’accusa di omici-

dio plurimo aggravato.
CAPITANO – Con quale formula?
MARESCIALLO – Insufficienza di prove.
CAPITANO – Portatemi il D’Amore. Maresciallo, che tipo è

questo D’Amore Antonio?
MARESCIALLO – È un tipo rissoso. Sempre pronto a menare

le mani.
BRIGADIERE – (f. s.) Capitano, si rifiuta di firmare il registro.
CAPITANO – (come a se stesso) E che diavolo me ne importa

del registro. (Alza la voce) Brigadiere! Fatelo passare lo stesso.
MARESCIALLO – Lo chiamano «Nuvolari». Ha la mania dei

motori.

Il Brigadiere introduce D’Amore Antonio, ammanettato, vestito
con una certa ricercatezza.

CAPITANO – Nome!
D’AMORE – (non risponde)
CAPITANO – (calmo) Le ho chiesto il nome.
D’AMORE – D’Amore Antonio.
CAPITANO – Lei è stato processato per omicidio.
D’AMORE – D’Amore Antonio.
MARESCIALLO – Plurimo e aggravato.
D’AMORE – D’Amore Antonio.
CAPITANO – Qual era l’accusa?
D’AMORE – (mostra le mani ammanettate) Io sono un uomo

d’onore.
CAPITANO – (al Maresciallo) Se è un uomo d’onore, liberate-

lo.
MARESCIALLO – Ma...
CAPITANO – Ho detto liberatelo.

Il Brigadiere toglie le manette al D’Amore, ma rimane a ridosso
di lui.

CAPITANO – Brigadiere.

Brigadiere si scosta dal D’Amore.

CAPITANO – Egregio signor D’Amore Antonio, intanto si
accomodi. Prego, prego.

Un po’ sorpreso, il D’Amore si siede al tavolo.

CAPITANO – Ora, se lei me lo consente, vorrei ripetere la
domanda: qual era l’accusa?

D’AMORE – (stropicciandosi i polsi) Ma niente, capitano, ero
accusato di aver astutato una coppia di... guardie campestri.
Non è vero.

CAPITANO – Cominciamo con le premesse di rito, vuole? Io
scommetto che la sera del 10 marzo lei si trovava in compa-
gnia di alcuni amici al bar a giocare a biliardo e scommetto
anche che questi amici sono tutti disposti a testimoniare per
lei...

D’AMORE – Sissignore, proprio così.
CAPITANO – Vede, quella stessa sera del 10 marzo un giova-

notto che chiameremo, tanto per fare un nome, Luciano Leg-
gio, mostra al Gabellotto del feudo Drago il rigonfiamento
della pistola, sotto la giacca. E gli dice: «Amico, avvicina il
Rizzotto e con una scusa portalo lontano da occhi indiscreti».
Il Gabellotto non ha scelta: affianca il sindacalista e se lo porta
lontano dalla piazza. I due se ne vanno lemme lemme...
(Schiocca le dita) «...arreri alla chiesa de Santoluca».

D’AMORE – E... voscenza come fate a sapere queste cose?
MARESCIALLO – Nuvolari!
CAPITANO – Maresciallo. Diciamo nel rispetto del solito rito

che le domande le rivolgo io. Posso continuare?
D’AMORE – Se avete tempo da perdere.
CAPITANO – Grazie. A questo punto sbuca dall’ombra Lucia-

no Leggio, mette la canna della pistola alle costole del Rizzot-
to e gli dice di seguirlo, se non se ne vuole andare al creatore.
Luciano Leggio e gli altri mettono il Rizzotto in una macchi-
na... Signor D’Amore, quale macchina?

D’AMORE – E io che ne so?
CAPITANO – Glielo dico io: una 1100 nera, che parte a tutto

gas verso Rocca Busambra. Signor D’Amore, lei ci risulta
proprietario di una 1100 nera targata Palermo...
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MARESCIALLO – ....due uno due uno...
D’AMORE – ...tre! E me ne fate una colpa?
CAPITANO – Quella famosa sera del 10 marzo, qualcuno ha

visto la sua macchina con sei persone a bordo salire la strada
che porta a Rocca Busambra, dove Leggio, lei ed altri tre indi-
vidui di cui conosciamo nome, cognome e paternità, fate scen-
dere il Rizzotto dalla suddetta macchina e lo spingete in mez-
zo ai sassi verso un crepaccio, profondo più di 70 metri!

D’AMORE – Fantasie, colonnello!
MARESCIALLO – Nuvolari!
D’AMORE – Generale, io di tutto quest’imbroglio non ne sac-

cio niente.
MARESCIALLO – Ti riduco come un tubo di scappamento!
CAPITANO – Maresciallo, per cortesia lasciateci soli.
MARESCIALLO – Gli rimetto le manette?
CAPITANO – Ho chiesto per cortesia.
MARESCIALLO – Brigadiere.

Il Maresciallo e il Brigadiere escono, ma se ne vedranno le
sagome all’erta, dietro i vetri opachi della porta.

CAPITANO – Ora che siamo soli, le faccio una domanda, ma
stia attento. Secondo lei, chi mi avrebbe fornito notizie così
dettagliate?

D’AMORE – Capitano, voi cercate di truccare. E io non ci
casco.

CAPITANO – Abbiamo altre informazioni, signor D’Amore,
ma per il momento mi conviene tacere. Le ripeto la domanda.
Secondo lei, chi mi avrebbe fornito notizie così dettagliate?
Come lo chiamate qui?...L’infame?

D’AMORE – (ridacchia, si liscia il panciotto) L’infame, capita-
no, per noi siciliani è chi commette l’infamità di rivelare fatti e
nomi che non si debbono mai rivelare. Il vostro confidente
non ha commesso infamità, perché ha mentito: s’è inventato
tutto.

CAPITANO – Eppure a me piacerebbe poterla aiutare. Mettia-
mo il caso che lei abbia soltanto guidato la macchina fino a
Rocca Busambra, senza prendere parte al delitto...

D’AMORE – E dov’è che vogliamo arrivare?
CAPITANO – No, ma io dico di più: qualcuno potrebbe aver

rubato la macchina il pomeriggio di quel dieci marzo e lei
averla ritrovata soltanto il giorno dopo. Vogliamo dire che un
ragazzaccio l’ha presa per fare un giretto nella piazza di Cor-
leone?

D’AMORE – Capitano, che cos’è che volete da me?
CAPITANO – Chi è... il mandante?... A Corleone c’è un ospe-

dale civile. Nell’ospedale civile c’è un dottore. Vanno tutti da
lui per essere curati oppure per un consiglio, una raccomanda-
zione... e lui non dice di no a nessuno...

D’AMORE – (in crescendo, schiaffeggiandosi la faccia con
rabbia) Io non sono un infame, non sono un infame, non sono
un infame! (Corre via verso l’uscita)

Dalla parte opposta entrano rapidamente il Maresciallo e il
Brigadiere, che acciuffano il D’Amore sulla soglia, riportando-
lo indietro a viva forza.

D’AMORE – E che? E che credete? Che mi avete pigliato e io
mi metto qua a cantare l’Aida? Solo perché è arrivato il nuovo
direttore d’orchestra? Io l’Aida non ve la canto né come teno-
re né come corista!

BRIGADIERE – (spingendolo) E muoviti!

Il Maresciallo, il Brigadiere e il D’Amore sono usciti.
Musica.
Da parti opposte, entrano il Maresciallo e il Capitano, che ha in
mano un registratore.

CAPITANO – Maresciallo, vorrei farle ascoltare un nastro, regi-
strato nel carcere dell’Ucciardone. Il direttore mi aveva pre-
ventivamente informato che un detenuto pentito desiderava
parlarmi a proposito del caso Rizzotto. Bene, l’ho interrogato
ed è venuto fuori che si tratta di un parente di tale Chiagnoto
Ciccio, detto «Stutacannela»...

MARESCIALLO – ...«Spegnicandela», killer.
CAPITANO – Infatti potrebbe essere uno dei cinque killer.

Ascoltiamo. (Preme il tasto del registratore)
VOCE REGISTRATA DEL PENTITO – (un po’ velata) «Cin-

que uomini fanno scendere il Rizzotto dalla macchina... Lo
spingono in mezzo ai sassi... verso un crepaccio... una voragi-
ne profonda più di 70 metri...».

VOCE DEL CAPITANO – «Come si chiama questa località»?
VOCE PENTITO – «Rocca Busambra».
VOCE CAPITANO – «Lei è in attesa di giudizio. Se collabora

con noi, possiamo intervenire a suo vantaggio. Chi è l’orga-
nizzatore del delitto? Chi è il mandante dell’omicidio Rizzot-
to»?

VOCE PENTITO – «A Corleone c’è un ospedale civile. Il dot-
tore lo conoscono e lo rispettano tutti».

CAPITANO – (spegne il registratore)
MARESCIALLO – Lui come fa a sapere tutte queste cose se sta

in carcere?
CAPITANO – Maresciallo, diciamo che in carcere esiste l’alfa-

beto Morse. Mi dica piuttosto qualcosa a proposito di Rocca
Busambra.

MARESCIALLO – Rocca Busambra è una località in agro di
Corleone, a pochi passi dal bosco della Ficuzza, dopo una
trazzera, un viottolo di campagna. È una roccia tutta buchi e
anfratti. Ci sono delle bocche con un diametro di poco supe-
riore a un metro, che si aprono fino alle viscere della terra. È
un inferno, dove non ci passano manco le anime dei dannati.

CAPITANO – (fa tornare indietro il nastro)
VOCE PENTITO – «...Il dottore lo conoscono e lo rispettano

tutti».
CAPITANO – Vogliamo parlare un po’ a proposito di questo

dottore?
MARESCIALLO – A Corleone se ne parla molto, di questo

dottore.
CAPITANO – E come se ne parla, a Corleone?
MARESCIALLO – Benissimo. Le sue mani arrivano dappertut-

to, perfino a Roma.
CAPITANO – E lei cosa ne pensa?
MARESCIALLO – Io? Ma...
CAPITANO – Si accomodi, Maresciallo.

Il Maresciallo si siede. Il Capitano gli mette in mano il regi-
stratore.

CAPITANO – Lei personalmente cosa ne pensa?
MARESCIALLO – Quando viene Natale, nel cortile dell’ospe-

dale civile, lui ci fa piantare l’albero di Natale e ci appendono
non solo le palle colorate ma pacchi di pasta per i malati e per
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i bambini. Le suore di carità e i bambini cantano la filastrocca
di Natale. (Canticchia) «Nasce nasce nasce, nasce ‘u bambi-
neddu, nasce puro e castu, guardatelo com’è beddu...».

CAPITANO – (riprende il registratore dalle mani del Mare-
sciallo) Maresciallo, lei ora mi organizza un sopralluogo...

MARESCIALLO – Sì. Dove?
CAPITANO – A Rocca Busambra.
MARESCIALLO – In che senso?
CAPITANO Nel senso che qualcuno si calerà in quella foiba.
MARESCIALLO Io no di sicuro.
CAPITANO – Lei, maresciallo. O lei o il brigadiere. (Esce)

Rocca Busambra, notte.
In controluce i fari della camionetta della polizia.
Fasci di luci intermittenti.
Il Brigadiere si è calato in una bocca rocciosa.

BRIGADIERE – (da sotto, mani a imbuto) Maresciallo, ma per-
ché m’avete fatto calare proprio a me?

MARESCIALLO – Ordine del capitano. (Musica).
BRIGADIERE – (c. s.) Maresciallo, maresciallo, ci siamo, ci

siamo... Si vede uno scarpone...
MARESCIALLO – Prendilo e portalo in superficie.
BRIGADIERE – Aria, manca l’aria!
MARESCIALLO – Cosa vedi?
BRIGADIERE – Un cimitero! Vecchio di secoli e seculorum!
MARESCIALLO – A che profondità li vedi i resti umani?
BRIGADIERE – Ma saranno cento metri... Manco il diavolo si

può calare in questo crepaccio. Sto andando giù a tentoni con
la lampada...

MARESCIALLO – Càlati, càlati...
BRIGADIERE – Io faccio il brigadiere, non sono un topo di

fogna...
MARESCIALLO – Niente commenti, attieniti agli ordini del

capitano.
BRIGADIERE – (riappare in superficie) Il signor capitano

chiamasse i pompieri...

Musica in dissolvenza.
Caserma dei carabinieri.
Ticchettio della macchina per scrivere. Sono in scena il Mare-
sciallo e il Brigadiere, che batte a macchina con aria stanca sot-
to la dettatura del Maresciallo. 

MARESCIALLO – (legge gli appunti su alcuni foglietti sparsi e
detta) ...Pezzi vari di stoffa; numero uno portafoglio di tela
cerata...

BRIGADIERE – Pez-zi va-ri...
MARESCIALLO – Brigadiere, battiamo la fiacca stamattina?
BRIGADIERE – Marescià, dopo la nottataccia di ieri... e pranzo

e cena saltati...
MARESCIALLO – L’hai preso il caffè?
BRIGADIERE – Io vado a caffè!
MARESCIALLO – Allora batti! (Riprende a dettare) ...Pezzi

vari di stoffa; numero uno portafoglio di tela cerata... grigia;
numero uno striscia di gomma piatta costituente legaccio reg-
gicalza...

BRIGADIERE – Da uomo?
MARESCIALLO – (spazientito) Da uomo, da uomo!... Numero

uno pettine nero; numero due scarponi chiodati... numero due
gambali di cuoio... resti ossei nell’interno punto.

BRIGADIERE – Resti ossei nell’interno punto?
MARESCIALLO – (consultando i foglietti) Eh... resti ossei nel-

l’interno dei gambali.
BRIGADIERE – E punto o punto e a capo?
MARESCIALLO – Punto, punto!... Numero una pistola model-

lo 1889...
BRIGADIERE – Mille...?
MARESCIALLO – ...ottocentottantanove.
BRIGADIERE – Prima della prima guerra mondiale?
MARESCIALLO – Batti, batti! Lembi di stoffa per mutande

con brani di glu. I reperti...
BRIGADIERE – Maresciallo, con brani di glu...?
MARESCIALLO – (mette insieme l’accapo da un foglietto

all’altro) ...teo... gluteo umano. (Riprende a dettare) I reperti
sono stati portati...

BRIGADIERE – (in ritardo, batte a macchina) ...reg-gi cal-ze
da uo-mo punto.

MARESCIALLO – Reggicalze? Ancora a reggicalze stiamo?
Ma qua stiamo a zero! (Sbircia sulle spalle del Brigadiere) E
già! E proprio a zero stiamo. Punto reggicalze. (Ridetta più
rapidamente) Numero uno pettine nero numero due scarponi
chiodati numero due gambali di cuoio resti ossei nell’interno
punto. Numero una pistola modello 1889 lembi di stoffa per
mutande...

BRIGADIERE – (rubando a sorpresa il tempo al Maresciallo)
...con brani di gluteo umano punto.

MARESCIALLO – (va a leggere sulle spalle del Brigadiere;
convinto, prosegue nel dettato) I reperti sono stati portati nella
camera mortuaria del cimitero di Corleone punto.

BRIGADIERE – (battendo )...Corleone punto.
MARESCIALLO – Il procuratore non ha inviato il suo sostituto

bensì il vice pretore onorario di Corleone punto.
BRIGADIERE – (c. s.) ...one punto.
MARESCIALLO – (riflettendo) E guarda guarda guarda: chi è

il vice pretore onorario di Corleone? È il cugino del dottore
dell’ospedale civile...

BRIGADIERE – (continuando a battere ) …cugino del dottore
dell’ospedale civile.

MARESCIALLO – (realizza) Ma che stai battendo?
BRIGADIERE – Come che sto battendo? È un’ora che sto bat-

tendo.
MARESCIALLO – Ma che batti?
BRIGADIERE – Tu detti e io batto...
MARESCIALLO – Ma che detti e batti e batti e detti! (Sfila il

foglio dalla macchina. Rilegge, contrariato) ...«cugino del
dottore dell’ospedale civile». (Appallottola il foglio e lo getta
via) Ma come, io ti dico queste cose in confidenza e tu... Rico-
minciamo da capo. Avanti, ricominciamo da capo.

Entra il Capitano.

CAPITANO – Il rapporto?
MARESCIALLO – È quasi pronto... Brigadiere, ritiratevi nel-

l’altra stanza e battete tutto, punto e virgola. Via, via!
BRIGADIERE – Con permesso. (Esce)
MARESCIALLO – (mostra con sollecitudine al Capitano alcu-

ne foto) Ci sono le fotografie dei reperti...
CAPITANO – (ha raccolto il foglio appallottolato per terra.

Legge) «Il vice pretore onorario di Corleone... è il cugino del
dottore dell’ospedale civile...». 

MARESCIALLO – (minimizza) Notizie di poco conto... Consi-
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derazioni mie personali. Le fotografie...
CAPITANO – II dottore dell’ospedale civile... Considerazioni

molto importanti, maresciallo, molto importanti. Bravo, mare-
sciallo.

MARESCIALLO – (cambiando argomento) All’obitorio... il
padre del fu Rizzotto, a un certo punto, si è messo a urlare,
be’, sa, l’età... L’abbiamo portato fuori a viva forza, sembrava
che gli pigliasse un colpo, e fra tante parole è uscito fuori un
nome...

CAPITANO – Quale?
MARESCIALLO – Greco Luca.
CAPITANO – Chi è?
MARESCIALLO – Un ex bracciante, che per un certo periodo

di tempo ha frequentato la sede della Federterra, poi improv-
visamente ha fatto soldi e ha aperto un commercio. Da quel
giorno lo chiamano «Acquasanta»: uno che dispensa grazie,
killer.

CAPITANO – Lo avete interrogato?
MARESCIALLO – Non si trova. La moglie dice che è andato in

continente, ma non è vero. Stia tranquillo, capitano, è questio-
ne di ore, lo fermiamo di sicuro.

CAPITANO – Avete mostrato i reperti ai familiari?
MARESCIALLO – Sì, al padre, alla matrigna, ai fratelli, alle

sorelle.
CAPITANO – Risultato?
MARESCIALLO – Tutti hanno dichiarato di riconoscere come

appartenenti al congiunto i lembi di stoffa delle mutande. Ah,
le sorelle, in particolare, hanno riconosciuto la cordicella ela-
stica legata al nodo del reggicalze del fratello Placido.

CAPITANO – E alla fidanzata?
MARESCIALLO – (no con la testa)
CAPITANO – Mostratele le foto, prima che io la interrogo,

chiaro? C’è altro? (Il Maresciallo prende una valigetta di car-
tone, l’apre e mostra al Capitano uno scarpone)

MARESCIALLO – Uno scarpone di tipo americano. I congiunti
giurano che apparteneva al fu Rizzotto.

CAPITANO – Uno scarpone di tipo americano e (guarda una
foto) una scheggia di cranio con un ciuffo di capelli neri attac-
cati. Troppo poco per dimostrare al processo che in fondo a
quella foiba c’è il cadavere del Rizzotto. Dobbiamo scendere
più in profondità.

MARESCIALLO – I pompieri dicono che le difficoltà di scen-
dere piú in profondità impediscono l’impiego di mezzi di
respirazione.

CAPITANO – E allora scrivete.
MARESCIALLO – (si siede alla scrivania e scrive a penna sot-

to dettatura del Capitano)
CAPITANO – (detta) Necessaria autorizzazione scavo in verti-

cale per rinvenimento totalità dei resti umani Rizzotto Placido.
Al Procuratore della Repubblica, dottor Scaglione.

MARESCIALLO – Lo inoltro subito.
CAPITANO – Le fotografie. (Consegna le foto al Maresciallo)

Alla fidanzata: una per una, maresciallo, anche quella della
scheggia.

Il Maresciallo esce.
Musica. Il Capitano apre un foglio di giornale e lo attacca al
muro con due puntine da disegno.

FIDANZATA – (f. s.) Io l’ho già vista quella scheggia di testa!
(Entra) Io quello che sapevo l’ho già detto.

CAPITANO – Sì, ma vede, signorina, a volte ci sono dei parti-
colari che a prima vista possono sembrare superficiali, ma poi
risultano fondamentali. Prima pagina di un giornale. Articolo
su quattro colonne. Si avvicini, prego. C’è una foto, in alto. E
nella foto c’è il ministro e un onorevole. Ma... c’è qualcun
altro... Si avvicini. Guardi meglio. Il ministro, un onorevole
e... il dottore. Lo conosce?

FIDANZATA – Tutti lo conoscono.
CAPITANO – E non le sembra strano che si trovi tra il ministro

e un onorevole?
FIDANZATA – E perché? In fondo il dottore è un pezzo grosso.
CAPITANO – Lei vuol dire che è un capo mafia?
FIDANZATA – Non mi faccia dire quello che non ho detto. Io

voglio dimenticare tutto, voglio andar via, via da questo paese
e da questa gente. All’obitorio c’erano tutti dietro la porta a
spiare, a cicalare, a darsi gomitate. Non appena il maresciallo
ha aperto la porta, silenzio di tomba e facce assenti. E sa per-
ché? Sono contenti che non è capitato a loro e vengono a
vedere lo spettacolo gratis. Facce di pietra.

CAPITANO – Senta, signorina, il suo fidanzato le ha mai parla-
to di quel dottore?

FIDANZATA – Non ricordo.
CAPITANO – Faccia uno sforzo. È importante e lei lo sa.
FIDANZATA – Che cosa so?
CAPITANO – Io voglio colpire in alto. Lei poco fa ha detto che

il suo fidanzato è morto per una giusta causa, vero? E allora,
faccia uno sforzo.

FIDANZATA – Non mi metta in mezzo a questa faccenda,
capito? Io non sono la vedova di Placido. E non ero neanche
la sua fidanzata.

CAPITANO – Finora lei ha affermato esattamente il contrario.
FIDANZATA – Non ci siamo mai scambiato l’anello davanti ai

parenti.
CAPITANO – Benissimo. Anche lei si vuol nascondere dietro

l’omertà. Anche lei vuol finire con la sua brava faccia di pie-
tra. Ma tante facce di pietra, le une sulle altre, fanno il muro
del silenzio.

FIDANZATA – Bella frase. La metta nel suo rapporto. Farà un
figurone con i superiori.

CAPITANO – Buona idea. Ora se ne vada.

La Fidanzata si avvia. Giunta alla porta, si ferma e si volta di
nuovo verso il Capitano.

FIDANZATA – A me direttamente non ne ha mai parlato. Ma a
volte sentivo che faceva il nome del dottore con i suoi compa-
gni di partito. Alle ultime elezioni era avvenuto un fatto molto
grave. Il dottore aveva firmato certificati, in cui risultava che
alcune persone avevano perduto temporaneamente la vista.
Non potevano votare, non potevano fare la crocetta. E dove-
vano essere accompagnati nel seggio da persone che control-
lavano i loro voti. Un giovane comunista, che era tra gli scru-
tatori, a un certo punto gridò che era uno scandalo e chiese un
controllo oculistico. La risposta del dottore fu sottile: quando
venne a votare, si presentò con la moglie e disse che la sua
signora aveva un problema con la vista e che quindi lui perso-
nalmente l’avrebbe accompagnata in cabina. Nessuno osò
chiedere un certificato e qualcuno a quel gesto applaudì.

CAPITANO – Io voglio arrivare a quell’uomo, perché sono
convinto che il delitto Rizzotto parte di lì.

FIDANZATA – Lei si sta cacciando in un’impresa impossibile.
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CAPITANO – Come la terra ai senzaterra. Si prepari. Lei par-
lerà al processo. La sua testimonianza è fondamentale.

La Fidanzata esce.
Musica.
Il Capitano getta sulla pedana, con rabbia, alcuni mucchi di
fascicoli. Si sollevano nugoli di polvere. Poi si mette in disparte.

Il Maresciallo sta schiacciando un pisolino seduto alla scriva-
nia, senza scarpe, e con i piedi poggiati sul tavolo.
Entra il Brigadiere con alcune pratiche sotto braccio. Le pog-
gia sulla scrivania.

BRIGADIERE – ...E questa è l’ultima. Maresciallo, queste
sono le pratiche inevase relative a persone... (guarda il Mare-
sciallo che sonnecchia) …scomparse.

MARESCIALLO – (apre un occhio) Uhm!
BRIGADIERE – (chiama) Capitano, le ho trovate.
MARESCIALLO – Dove le hai trovate?
BRIGADIERE – Sparse ovunque.
CAPITANO – (uscendo velocemente dall’ombra) Mi avete

chiamato?
BRIGADIERE – Capitano, le pratiche inevase che mi aveva

richiesto: le ho ritrovate.

Il Maresciallo ha messo giù i piedi dalla scrivania, ma realizza
in ritardo che è senza scarpe davanti al Capitano.

CAPITANO – Dove sono?
BRIGADIERE – (consegna le pratiche al Capitano) Ci ho

messo due giorni per ritrovarle in mezzo a tutta quella cartac-
cia, capitano.

MARESCIALLO – Il capitano non ti ha chiesto commenti.
CAPITANO – (sfogliando le pratiche) Sette pratiche inevase.

Sette persone scomparse misteriosamente. La prima... la pri-
ma porta la data del 9 marzo 1945. Il che significa sette per-
sone dissolte senza tracce in soli tre anni. Maresciallo, cosa
avete da dire a proposito...

MARESCIALLO – (in difficoltà, accennando alle scarpe) Me
le metto?

CAPITANO – ...a proposito delle persone scomparse?
MARESCIALLO – Che c’è da dire ora non lo so. Sicuramente

casi difficili, misteriosi. Nessuna testimonianza. Quelle poche
soffiate qua e là senza firma né verbale. Alle solite.

Breve frase musicale. Il Brigadiere raccoglierà le pratiche
sparse per terra.

CAPITANO – (leggendo con interesse) Addì 30 aprile ‘46, io
sottoscritta Rosamaria eccetera eccetera... denuncio la scom-
parsa di mio marito... medico primario dell’ospedale civile di
Corleone, dalla sera del 29 corrente mese... E di questo caso...
(con molta freddezza, come se fosse un interrogatorio, dà del
lei al Maresciallo) che ricorda? Prego.

MARESCIALLO – (prende le scarpe) Ah, sì, sì, era un medico
conosciuto e stimato dalla gente.

CAPITANO – Cosa ricorda a proposito della scomparsa? Avre-
te fatto delle indagini, suppongo.

MARESCIALLO – Certo. Abbiamo interrogato, preso infor-
mazioni, fatto accertamenti sulla personalità dello scomparso,
sui suoi eventuali nemici.

CAPITANO – E che cosa ne è emerso, brigadiere?
BRIGADIERE – Nulla, signor capitano.
CAPITANO – Appunto.
MARESCIALLO – (irritato, al Brigadiere) Come, nulla? (Al

Capitano) Siamo riusciti a ricostruire la dinamica esatta della
scomparsa. Intorno alle ore 23,30 il medico in questione fu
raggiunto da una chiamata urgente: un contadino gli chiedeva
di assistere la moglie che si stava per sgravare. Non lo vide
mai arrivare. (Rimane in sospeso con le scarpe in mano)

CAPITANO – Si metta le scarpe.
MARESCIALLO – Posso? (Si siede e calza la prima scarpa)
CAPITANO – Lei perché mi ha tenuto segreto questo episodio?
MARESCIALLO – Se le dovessi dire tutto quello che è acca-

duto in questi anni... Solo a Corleone numero 151 omicidi
negli ultimi tre anni.

CAPITANO – Lei sa chi ha preso il posto di quel medico?
MARESCIALLO – Il dottore dell’ospedale civile.
CAPITANO – Il dottore dell’ospedale civile ha preso il posto

di un collega scomparso in circostanze misteriose e ha visto
crescere la sua influenza in maniera vertiginosa.

MARESCIALLO – Ma perché lei pensa che ci potrebbe essere
un qualche legame...

CAPITANO – E perché lei pensa che si tratti di un semplice
avvicendamento burocratico tra medici? Si metta anche l’al-
tra scarpa.

MARESCIALLO – (esegue, confuso)
CAPITANO – Io intendo riaprire immediatamente questo dos-

sier. E ora parliamo un po’ del suo dottore, neh, maresciallo?
MARESCIALLO – Signorsì.
CAPITANO – (girerà intorno al Maresciallo) Cominciamo

dalle sue cariche, vuole?
MARESCIALLO – Signorsì.
CAPITANO – Uno: medico primario dell’ospedale civile.
MARESCIALLO – Signorsì.
CAPITANO – Due: medico condotto di Corleone.
MARESCIALLO – Signorsì.
CAPITANO – Tre: medico fiduciario dell’INAM.
MARESCIALLO – Signorsì.
CAPITANO – Quattro: azionista del maggior istituto finanzia-

rio della regione. Cinque: consigliere delle Opere Pie. Sei:
presidente dei coltivatori diretti. Sette: ispettore della Cassa
malattia per i comuni di Corleone, Mezzoiuso, Campofelice,
Roccamena, Missilmeri, Bolognetta, Marineo... Otto: ispetto-
re della DC per le sezioni dei suelencati comuni. Nove: con-
trollore della macellazione delle carni nel comune di Paler-
mo. Dieci: grande elettore degli elettori ciechi di ben indivi-
duabili candidati, ritenuti amici degli amici... Maresciallo, mi
sembra una posizione che gli consente di curare molta gente.

MARESCIALLO – A curare i malati è molto bravo.
CAPITANO – È un benefattore dell’umanità.
MARESCIALLO – Gli sono state conferite due medaglie:

cavaliere della Corona d’Italia e cavaliere della Repubblica.

Il Brigadiere, nel frattempo, ha finito di raccogliere i fascicoli
sparsi per terra.

CAPITANO – Brigadiere! Adesso voi due vi fate un bel viag-
getto a Palermo, alla procura di Palermo. Consultate lo sche-
dario e verificate se a carico del dottore esiste un fascicolo.
Signori, buongiorno.



TEST I

26

Il Maresciallo e il Brigadiere escono.
Musica dei pupi siciliani.
Luci surreali.
CAPITANO – (legge sui foglietti sparsi del suo diario, sedendo-

si alla scrivania)
«...Che il mio lavoro possa essere utile alla gente tutto è lasciato

al mio entusiasmo. I politici saranno pronti a buttarmi al vento
non appena determinati interessi saranno toccati e compro-
messi. Pronti a lasciarmi solo nelle responsabilità che indub-
biamente deriveranno, anche nei pericoli fisici che dovrò
affrontare...».

Riprende la musica. Il Capitano reclina il capo e sogna la scena
seguente. Appare il Dottore, tutto vestito di bianco con il cap-
pello bianco in testa, a falde larghe.
Dal fondo entrerà la Ragazza, vestita come Orlando con coraz-
za, scudo, spada ed elmo piumato. Sullo scudo, come se fosse
una guantiera, è poggiato un calice di rosolio.

VOCE DEL DOTTORE – (come se fosse il Puparo) «Se tu vuoi
fare la pace io sono pronto, ma se tu vuoi sangue, sangue
avrai. Benché fosse così affilata, non ho mai avuto paura del
taglio di durlindana». Quindi disse: «Se vuoi venire a parago-
ne delle armi e vuoi vendicare tuo zio Carlo e quel patrigno
tuo, il conte Cano di Magonza, prenditi la distanza ché sono
pronto ad affrontarti...».

DOTTORE – (rivolgendosi al Capitano) Avete fatto bene a
pensare a me. Io ho una passione: il teatro dei pupi.

VOCE DEL DOTTORE – (va in sottofondo, mente parla il Dot-
tore) «Nata pochi dì innanzi era una gara / Tra il conte Orlan-
do e il suo cugin Rinaldo; / Che ambi avean per la bellezza
rara / D’amoroso disìo l’animo caldo...».

DOTTORE-PUPARO – Ecco, questo è un brano dello scontro
tra Orlando e Rinaldo, che si battono per l’amore della bella
Angelica. Angelica approfitta della lotta dei due rivali in amo-
re per sfuggire a entrambi. Ma è proprio così che li immagina-
te? Orlando è forte e valoroso, ma Rinaldo gli è da pari. E in
breve la lotta diventa cruenta ed eroica. Le puntate si alternano
alle piattate. Nella foresta le luci del giorno si spengono e
aumentano i rumori della battaglia. Ecco... queste sono le
trombe dei diavoli, presagio di una follia, la follia di Orlando,
che nei sogni vedeva la realtà. (Si rivolge al Capitano) Voi
avete bisogno dei miei consigli e della mia esperienza. Al
vostro futuro, Capitano. (Beve il rosolio e infila il calice nel
taschino della giacca)

Risale la musica. La Ragazza-Orlando snuda la spada e volteg-
gia a scatti: è un Pupo, mosso dalle mani del Dottore.

DOTTORE-PUPARO (epico) Qui si canta del fiero paladino, che
per amor di conoscenza uccise il mondo e folle diventò ad inse-
guir chimere. Ma Orlando ha voltato le spalle alla ragione, alla
saggezza e a Dio, che pure l’aveva creato così valoroso. (Cresce
la musica) Morti e sangue... morti e sangue... morti e sangue...

La Ragazza-Orlando trema tutta nella sua armatura.

DOTTORE-PUPARO – Dove sono io? Che cosa faccio qui sen-
za le mie armi? Dove sono le mie armi? Chi ha rubato le mie
armi? Angelica, Angelica, Angelica... le mie armi... dove sono
le mie armi... chi ha rubato le mie armi... 

La Ragazza-Orlando è passata davanti al Capitano ed è uscita
dal fondo.

DOTTORE – (si toglie il cappello e saluta il Capitano. Voce
normale) Mi fa veramente piacere di avervi incontrato, capi-
tano. Voi siete un uomo di rispetto. Ma ricordatevi, tra one-
sti, se si è veramente onesti, ci si può sempre intendere...
(Esce dal fondo)

Musica e luci in dissolvenza.
Torna il piazzato normale.
Intorno della caserma dei carabinieri.
Entrano il Maresciallo e il Brigadiere.

CAPITANO – (riscuotendosi, si alza) Il fascicolo.
MARESCIALLO – Abbiamo consultato lo schedario alla

procura della Repubblica. A carico del dottore risulta un
intero fascicolo.

CAPITANO – Dov’è?
BRIGADIERE – II fascicolo risultava in visione presso l’uf-

ficio A dove ci recammo; ma dall’ufficio A risultava tra-
smesso all’ufficio B; dall’ufficio B fummo mandati all’uf-
ficio C; e dall’ufficio C all’ufficio D. Capitano, il gioco dei
quattro cantoni: dal primo al quarto piano, dal quarto al
secondo, dal secondo al terzo.

MARESCIALLO – A questo punto mi sono incazzato. Par-
don. Ho chiesto di parlare personalmente con il procuratore
generale della Repubblica. Mi ha ricevuto il procuratore
generale in persona, un uomo tutto d’un pezzo. Gli ho chie-
sto il fascicolo del dottore. E all’istante lui ha mandato a
chiamare il cancelliere capo, il cancelliere capo ha mandato
a chiamare il segretario e siamo andati tutti all’ufficio istru-
zioni.

BRIGADIERE – Dall’ufficio istruzioni ci hanno mandati tut-
ti all’ufficio sostituti che sta al primo piano. E dal primo al
quarto, dal quarto al secondo, dal secondo al terzo.

CAPITANO – Il fascicolo.
MARESCIALLO – Sparito. (Pausa) Ma è successo un puti-

ferio: si sentiva gridare per la tromba delle scale. Il procu-
ratore se l’è presa con il cancelliere capo, con il segretario,
con altri due o tre funzionari: la pagheranno cara...

CAPITANO – Fuori!

Il Maresciallo e il Brigadiere, contriti, escono.
Il Capitano volge lo sguardo alla lavagna.
Musica, che arieggia ironicamente alcune note dell’inno di
Mameli.

MARESCIALLO – (affacciandosi, trafelato) Capitano...
capitano! (Entra e chiude la porta alle sue spalle) C’è il
dottore...

CAPITANO – Chi?
MARESCIALLO – Il dottore!
DOTTORE – (f. s.) Se avete da fare, non fa niente, capitano,

vengo un’altra volta.
CAPITANO – Fallo entrare.

Il Maresciallo introduce il Dottore, vestito di scuro con il
cappotto nero sulle spalle e il cappello grigio a falde larghe.
Il Dottore ha in mano una scatola di latta come quelle che
contengono biscotti.
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MARESCIALLO – (ossequioso) Prego, dottore, si accomodi.

Il Capitano e il Dottore si studiano a distanza.
DOTTORE – (togliendosi il cappello) Non vorrei darvi distur-

bo...
CAPITANO – E quando mai...
DOTTORE – Mi hanno detto che volevate incontrarmi. E sicco-

me è un incontro che desidero anch’io da tempo, sono venuto
a farvi visita.

CAPITANO – Mi dispiace soltanto di non poterle offrire di
meglio che il grigio spettacolo di un piccolo ufficio, pieno di
cartaccia e fascicoli.

DOTTORE – Non vi date pena. Io sono venuto a mostrarvi una
sorpresa. (Poggia la scatola sul tavolo) Caro capitano, sono
nato a Corleone e non avevo mai messo piede qua dentro... (Al
Maresciallo che l’aiuta a togliersi il cappotto) Grazie, don
Carmelo.

MARESCIALLO – (porta sollecitamente il cappotto e il cap-
pello del Dottore all’attaccapanni e rimane in disparte)

DOTTORE – E voi come vi trovate, a Corleone?
CAPITANO – Mi sto ambientando, dottore. Piano piano, ma mi

sto ambientando.
DOTTORE – Eh, sì, piano piano. Non c’è fretta... E voi come

ve la passate,don Carmelo? Tutto bene?
MARESCIALLO – (suo malgrado, s’irrigidisce sull’attenti)

Bene.
DOTTORE – E la famiglia?
MARESCIALLO – (c. s.) Benissimo, grazie.
DOTTORE (al Capitano) A proposito, so che voi

siete sposato. E la vostra signora?
CAPITANO – È rimasta a Torino.
DOTTORE – Ah, sì, state... state per avere il primo figlio. E non

la raggiungete?... Il dovere innanzi tutto! (Conciliante) Ma
buttatele all’aria queste indagini e tornate a Torino.

CAPITANO – Ho per le mani un caso molto delicato.
DOTTORE – Ah, questi benedetti casi giudiziari. I giornalisti

tanto scrivono e descrivono che gli danno risonanza nazionale.
E allora si aprono le inchieste, si collegano i vertici, si cercano i
mandanti e si finisce con la solita interrogazione in parlarmen-
to. E lì invettive, ingiurie, risse: la solita bolla di sapone.

CAPITANO – No, stavolta ci dev’essere qualcosa, sotto sotto.
DOTTORE – E voi che siete venuto a fare qua? Perché vi hanno

mandato da Roma? Per appurare, indagare, circoscrivere...
CAPITANO – Ma io ho bisogno di lei, di un suo consiglio, della

sua esperienza. 
DOTTORE – A disposizione, quando e come volete, a disposi-

zione... D’altronde, io che ci sto a fare, in questo paese, don
Carmelo?...

MARESCIALLO – (imbarazzato e rigido) Ehm...
DOTTORE – ...a dare consigli, amministrare la mia esperienza,

mettere luce dove c’è buio...
CAPITANO – Già. Lei è un uomo veramente potente.
DOTTORE – Voi mi confondete.
CAPITANO – Basta un suo cenno con la bacchetta magica,

come nei giochi di prestigio: uno è convinto di trovare la
colomba, alza il cilindro e la colomba è sparita.

DOTTORE – Se lo dite voi...
CAPITANO – No, lo dice il maresciallo...
MARESCIALLO – (trasecolato) Io veramente non...
DOTTORE – Ah, e dite, don Carmelo, dite: di quale colomba si

tratta?

CAPITANO – Il nostro don Carmelo è stato a Palermo, di
recente, alla procura di Palermo...

DOTTORE – (ironico) ...a caccia di farfalle...
CAPITANO – ...di fascicoli, dottore...
DOTTORE – È strano, di questi tempi andiamo tutti a caccia...

(Apre la scatola, prende alcune foto) …di fotografie. (Ne con-
segna una al Capitano)

CAPITANO – (guardando la foto) Dove le ha trovate?
DOTTORE – Non le ho trovate. Le ho scattate. Io, con la mia

macchina fotografica. Il mondo è veramente piccolo: succede
che ci si conosce tutti, in fondo. Era... il í27. Stupito? A quei
tempi era maggiore dei carabinieri, ad Agrigento, o sbaglio?

CAPITANO – No, non sbaglia.
DOTTORE – Era uno degli uomini migliori, agli ordini del Fla-

gello di Dio, il prefetto Mori... Un uomo in gamba, vostro
padre. E a distanza di tempo, ecco il giovane virgulto, erede di
un’onorata famiglia di carabinieri, nei secoli fedeli... Vostro
padre era un uomo di rispetto. Ma anche il nostro capitano qui
sta dimo...

CAPITANO – (dando sulla voce al Dottore) Lei, dottore, è il
grande elettore di un onorevole, o sbaglio?...

DOTTORE – (prende un’altra foto dalla scatola) ...ma ne ho
trovata un’altra... una foto di gruppo, stavolta. Anche qui,
splendido nella sua uniforme, vostro padre. E dietro di lui, tra
alcuni amici, ci sono anch’io. Vostro padre e io, nella stessa
fotografia.

CAPITANO – ...lei è il grande elettore di un onorevole che deve
il suo posto in parlamento ai numerosi voti di elettori, anche
ciechi, da lei procurati durante l’ultima campagna elettorale.

MARESCIALLO – (a disagio) Con permesso, avrei alcune pra-
tiche da sistemare.

DOTTORE – Prego, prego, don Carmelo, a presto.

Il Maresciallo esce.

DOTTORE – Viviamo in un regime democratico. Ognuno dà le
preferenze a chi gli pare.

CAPITANO – Certamente. Ma il suo onorevole, collegandosi
con il ministro dei lavori pubblici, le ha procurato considere-
voli appalti.

DOTTORE – Ma seguendo il vostro ragionamento, io dovrei
essere ricco, anzi straricco, e invece passo il mio tempo in
ospedale, con i miei malati, e vivo del mio stipendio.

CAPITANO – Scommetto che il suo reddito è inferiore a quello
della sua suora di carità.

DOTTORE – (ridendo) Vero... io ho un grosso reddito, ma ho
anche delle terre vecchie, sulle quali coltivo le arance. Ora
queste benedette terre hanno bisogno di continue migliorie. Le
migliorie, tradotte in soldoni, sono fatture, montagne di fattu-
re, che si pagano e vengono detratte dal bilancio e il reddito si
assottiglia come il filo d’acqua sotto la calura. Ma le arance
sono le più belle del mondo. Ve ne voglio mandare una cas-
setta... un cestino... e non ve la prendete, non vi mando niente!

CAPITANO – E scommetto anche che se avessimo la possibi-
lità d’indagare, scopriremmo che lei ha versato in banca,
magari in banche diverse, ingenti somme di denaro... coperte
dal segreto bancario...

DOTTORE – (va alla lavagna, legge i nomi dei killer, scritti dal
Capitano) Greco Luca, Chiagnoto Ciccio, Ninuzzo D’Amore
e... Luciano Leggio... Ma ve lo dico io, va bene? E vi dico
anche da dove vengono tutti questi denari... (Prende a brac-
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cetto il Capitano) Dai morti... No, naturali! Dagli zii d’Ameri-
ca. Vedete, ogni tanto mi muore uno zio d’America, che man-
co me lo ricordavo più, e mi piove l’eredità. E allora io che
faccio? Ordino una messa alla buonanima e metto i soldi in
banca. Che altro posso fare? Rinunciare alle grazie del signo-
re? Rifiutare una messa in suffragio alla buonanima? Capita-
no!... (Ritorna alla lavagna, prende il cassino, legge e cancel-
la i nomi) ...Greco Luca, Chiagnoto Ciccio, Ninuzzo D’Amo-
re... Luciano Leggio. (Consegna il cassino al Capitano. Va
lentamente a riprendere cappotto e cappello) Quello è un
ragazzaccio. Eppure, caro capitano, io sono sicuro che prima o
poi, noi due, insieme, una bella foto ce la faremo. Bacio le
mani, capitano. (Esce senza riprendersi la scatola con le foto.
Fuori scena) Non vi preoccupate per le fotografie, me le fare-
te avere, c’è tempo.

Musica.
Entra il Maresciallo.

MARESCIALLO – All’ospedale civile, dalla sera dell’undici
marzo, hanno ricoverato una ragazza che dice d’aver visto la
scena del delitto.

CAPITANO – Ottimo! Chi vi ha dato questa informazione?
MARESCIALLO – Un nuovo medico, aiuto del dottore. Non fa

parte del nostro ambiente, è arrivato da poco dal continente.
CAPITANO – Andate all’ospedale, interrogate la ragazza,

mostratele le foto dei killer. Chiedete informazioni sul nuovo
medico dell’ospedale.

MARESCIALLO – Agli ordini. (Esce)

Interno ospedale civile. Appare dal fondo la Ragazza, stretta
nella camicia di forza. Arretra, piegata su se stessa.

RAGAZZA – (allucinata, urla come una bestia ferita) No! Io
non sono pazza... non è vero, non è vero...

Avanza il Dottore in camice bianco.

RAGAZZA – ...non s’avvicinasse... non mi toccasse... non s’av-
vicinasse... Io non sono pazza... non mi toccasse... non s’avvi-
cinasse...

DOTTORE – (avvicinandosi alla Ragazza) I carabinieri hanno
mandato a dire che vogliono interrogarti. Verranno domani
mattina per farti delle domande. Ti mostreranno delle foto e tu
dovrai riconoscerli... (Mette per terra alcune foto) Ne ricono-
sci qualcuno?

RAGAZZA – (avendo le mani impedite dalla camicia di forza,
scosta le foto con la punta del piede) ...Saetta... È Saetta!...
(Guarda le altre foto)

DOTTORE – Ne riconosci altri?
RAGAZZA – Quello...
DOTTORE – Chi?
RAGAZZA – ...che... quello della pietra... quello...
DOTTORE – Quale?
RAGAZZA – ...quello che...
DOTTORE – (più forte) Quale?
RAGAZZA – Quello, quello, quello!... Dottore... (Accenna alla

camicia di forza) ...me la levasse... non mi crederanno mai
con questa addosso... me la levasse, dottore...

Il Dottore raccoglie le foto ed esce dal fondo.

RAGAZZA – ...io non sono pazza... non sono pazza... io devo
ricordare, devo ricordare... Erano cinque... (Girerà su se stes-
sa, sempre più a folle) ...stavano in circolo... c’era qualcuno in
mezzo... il più giovane con la pietra in alto... e la testa di lui...
Saetta... sfondata!... Erano cinque, stavano in circolo e c’era
qualcuno in mezzo... Il più giovane con la pietra in alto... e la
testa di lui... Saetta... sfondata!... Erano cinque, stavano in cir-
colo e il più giovane con la pietra... (Si ferma di colpo. Guar-
da attraverso un velo di nebbia) Qualcosa che riluce... l’anel-
lo! Il più giovane ha l’anello d’oro al dito... L’ho visto! Non
sono pazza... l’ho visto...

Musica.

RAGAZZA – (riprende a girare su se stessa) ...erano cinque,
stavano in circolo, qualcuno in mezzo, il più giovane... con la
pietra e... (Buio)

Caserma dei carabinieri. Il Maresciallo e il Capitano.

MARESCIALLO – La stanno curando. Pare che soffra di alluci-
nazioni. Grida, sbraita, non vuole vedere nessuno. Mi hanno
assicurato che domani mattina ce la fanno interrogate.

CAPITANO – Ricapitoliamo. A proposito di Leggio...
MARESCIALLO – Lo stiamo cercando attivamente. Ma

manco il diavolo sa dove si è nascosto. Quello è protetto
dal padreterno.

CAPITANO – Molto meno, maresciallo. Quello è protetto da
don Michele Navarra, medico primario dell’ospedale civile di
Corleone. Ed è lui che voglio portare sul banco degli imputati:
don Michele Navarra, il dottore.

MARESCIALLO – (abbassando un po’ la voce) Capitano, lassa
iri...

CAPITANO – Come, don Carmelo?
MARESCIALLO – Lassa iri!
CAPITANO – Ora facciamo un confronto tra Cascione Lui-

gi, gabellotto del feudo Drago, e il killer D’Amore Anto-
nio. Brigadiere!

Entra il Brigadiere.

CAPITANO – E chiudete la porta. Brigadiere, fate bene atten-
zione a quello che ora vi dirò. Quando vi chiamo la prima vol-
ta portate il Gabellotto. Quando vi chiamo la seconda volta
portate il D’Amore e riportate il Gabellotto in cella. Quando
vi chiamerò la terza volta tornate e portate via il D’Amore, ma
non in cella, in quella stanza (indica la porta opposta a quella
della cella) da dove potrà ascoltare tutto quello che dirò. Ave-
te capito bene?

BRIGADIERE – Ogni cosa.
CAPITANO – Potete andare.

Il Brigadiere esce.

CAPITANO – Maresciallo!
MARESCIALLO – Comandi!
CAPITANO – Avete sentito quello che ho detto al brigadiere?
MARESCIALLO – Sì.
CAPITANO – Ripetete.
MARESCIALLO – «Brigadiere, fate bene attenzione a quello

che ora vi dirò. Quando vi chiamo la prima volta voi mi porta-
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te il Gabellotto. Quando vi chia...».
CAPITANO – Sì, va bene. Il D’Amore Antonio, oltre ad avere

la mania dei motori, cos’altro fa nella vita?
MARESCIALLO – Nuvolari al momento è affittuario di...
CAPITANO – (alza la voce) Ora potete entrare, maresciallo.
MARESCIALLO – (un po’ frastornato) Dicevo che al momen-

to è affittuario di alcune terre in agro di Corleone.
CAPITANO – Affittuario? Ecco. Qui sta il gioco.
MARESCIALLO – Quale gioco?
CAPITANO – Chi sono i cinque killer? (Riscrive i nomi alla

lavagna) Leggio, D’Amore, Greco, Chiagnoto e... il quinto
killer chi è?

MARESCIALLO – Non lo sappiamo...
CAPITANO – ...il gabellotto, Cascione Luigi.
MARESCIALLO – (sorpreso) Lui ha accompagnato il Rizzotto

solo fino alla macchina.
CAPITANO – (scrive il quinto nome sulla lavagna) Era... Ca-

scio-ne. (Burocratico) E mi prenda una pratica.
MARESCIALLO – Quale?
CAPITANO – Una qualsiasi.
MARESCIALLO – (consegna una cartella al Capitano) «Man-

cuso Salvatore, multato di lire 500 per trasporto abusivo di
arance».

CAPITANO – Va benissimo. (Chiama) Brigadiere!

Entra il Brigadiere con il Gabellotto, ammanettato.
Il Brigadiere esce.

CAPITANO – (leggendo la pratica) Bene, maresciallo, molto
bene. (Al Gabellotto) La vedo più fresco, più riposato.

GABELLOTTO – È la cura del tavolaccio.
CAPITANO – Complimenti, le formulo i miei complimenti.

C’ero cascato anch’io.
GABELLOTTO – Che vuol dire?
CAPITANO – Vuol dire che mi ero convinto che lei avesse sol-

tanto accompagnato il Rizzotto alla macchina senza prendere
parte al delitto. E ho sbagliato, c’ero cascato come un pivello,
perché lei è salito su quella macchina...

GABELLOTTO – Non è vero...
CAPITANO – ...e ha preso parte al delitto.
GABELLOTTO – Non è vero!
CAPITANO – Ho una relazione dettagliata e controfirmata.

Eravate in cinque... (Legge alla lavagna, sottolineando i nomi
col gessetto) Luciano Leggio, D’Amore Antonio, Greco Luca,
Chiagnoto Ciccio e lei... Cascione Luigi.

GABELLOTTO – Non è vero.
CAPITANO – (ripete rapidamente i nomi) Luciano Leggio,

D’Amore Antonio, Greco Luca, Chiagnoto Ciccio e lei,
Cascione Luigi.

GABELLOTTO – Non è vero.
CAPITANO – (ripete i nomi, alzando la voce) Luciano Leggio,

D’Amore Antonio, Greco Luca, Chiagnoto Ciccio e...
GABELLOTTO – ..Pasqua Antonio!
CAPITANO – Pasqua Antonio. Maresciallo, scriva.
MARESCIALLO – (si siede alla macchina per scrivere)
CAPITANO – Come fa a saperlo? Glielo posso dire io? Perché

lei ha effettivamente accompagnato il Rizzotto in quella mac-
china. Ma ora voglio dirle anche come può fare per salvarsi
dall’accusa di omicidio. Io sottoscritto...

MARESCIALLO – (batte a macchina)
CAPITANO – ...Cascione Luigi, gabellotto del feudo Drago,

dichiaro che la sera del 10 marzo ultimo scorso ho accompa-
gnato il sindacalista, Placido Rizzotto, a bordo di una macchi-
na, una 1100 nera, targata Palermo 21213, di proprietà di tale
D’Amore Antonio, guidata e occupata dal medesimo con
Luciano Leggio, Greco Luca, Chiagnoto Ciccio e... Pasqua
Antonio.

MARESCIALLO – Antonio. Punto.
GABELLOTTO – Virgola! Dopo di che mi sono allontanato

dalla macchina e non so altro.
CAPITANO – (dettando al Maresciallo) Dopo di che mi sono

allontanato dalla macchina e non so altro. Firmi. I giudici ne
terranno conto al processo. (Il Gabellotto firma il verbale)

CAPITANO – (chiama) Brigadiere!

Entrano il Brigadiere e il D’Amore, ammanettato, che getta uno
sguardo carico di sospetto sul Gabellotto.

CAPITANO – Brigadiere, un’altra volta lei chieda il permesso.
BRIGADIERE – (sconcertato) Ma...
CAPITANO – (al Gabellotto) Ha fatto molto bene a collaborare

con noi. I giudici ne terranno conto al processo.

Il Brigadiere conduce via il Gabellotto.
Il Maresciallo mette un altro foglio in macchina.

CAPITANO – (al D’Amore) Complimenti, le formulo i miei
complimenti. Ci sono cascato anch’io. E già. Mi ero convinto
che lei aveva soltanto guidato la macchina fino a Rocca
Busambra, senza prendere parte al delitto. C’ero cascato come
un pivello, perché lei ha preso parte a quell’omicidio.

D’AMORE – E questo l’ha detto il Gabellotto del feudo Drago.
Ed è di questa dichiarazione che terrete conto al processo. Sì,
ma quello è un lacché, un lavacessi, un vaccaro, un infame.
Capitano, come voi avete acutamente intuito, quel giorno la
mia macchina era stata rubata. Io l’ho ritrovata soltanto il gior-
no dopo. E quindi non ho potuto prendere parte a niente.

CAPITANO – Lei ha preso parte a quell’omicidio... (Mostra al
D’Amore il foglio, preso dalla pratica di Mancuso Salvatore)

D’AMORE (con uno scatto proditorio, strappa il
foglio dalle mani del Capitano e se lo mangia)

CAPITANO – ...e ora si sta mangiando una multa di lire 500 per
trasporto abusivo di arance...

MARESCIALLO – ...a carico di Mancuso Salvatore. Buon
appetito.

D’AMORE – (sputacchiando i pezzi di carta) Ammettiamo
pure che io l’ho guidata fino a Rocca Busambra, ma come fa
quel venduto del Gabellotto a dichiarare che io ho preso parte
al fatto, se non è salito sulla mia macchina?

CAPITANO – (riflettendo) Maresciallo, faccia più attenzione ai
verbali. L’osservazione del D’Amore non è priva di fonda-
mento. (Al D’Amore) Tra lei e il Gabellotto del feudo Drago
esisteva sicuramente un motivo personale di astio e di rivalità.

D’AMORE – Ma io lo conosco appena e poi con certa gente
non mi ci sono mai voluto immischiare.

CAPITANO – Ma c’è dell’altro: lei aveva un motivo personale
per odiare anche il sindacalista Rizzotto.

D’AMORE – Ah, sì, e quale?
CAPITANO – (al Maresciallo) Che cosa fa questo signore nella

vita?
MARESCIALLO – Al momento è affittuario di alcune terre in

agro di Corleone.
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D’AMORE – E con questo?
CAPITANO – E con questo il sindacalista, comandando la

rivolta dei braccianti, ledeva i suoi interessi di affittuario.
D’AMORE – (risatella sprezzante) Ma io non sono il solo affit-

tuario qua a Corleone.
CAPITANO – Ah, sì?
D’AMORE – E poi quel Saetta minacciava interessi più grossi

dei miei...
CAPITANO – E di chi?
D’AMORE – Dei proprietari.
CAPITANO – (chiama) Brigadiere! (Al D’Amore) Lei vorrebbe

farmi credere che il gabellotto la sta accusando ingiustamente
per difendere un pesce più grosso?

D’AMORE – (alzando la voce) Io non ho detto niente!

Entra il Brigadiere.

CAPITANO – (al Brigadiere) Portatelo via. (Al Maresciallo) E
lei mi richiami il gabellotto... Brigadiere, da quella parte.
(Indica al Brigadiere la porta opposta a quella verso cui il
Brigadiere si stava dirigendo con il D’Amore) 

Il Brigadiere e il D’Amore si avviano verso l’uscita indicata dal
Capitano.

CAPITANO – (al Maresciallo) Come fa il gabellotto ad accusa-
re quest’uomo come mandante dell’omicidio Rizzotto, se non
è mai salito su quella macchina?

D’AMORE – (sulla soglia, grida, trattenuto a stento dal Briga-
diere) Come? Cosa?

CAPITANO – (al Brigadiere) Chiudete la porta.
BRIGADIERE – (spinge fuori il D’Amore a viva forza) Muovi-

ti!
D’AMORE – È falso tutto questo, è falso...

Il Brigadiere e il D’Amore sono usciti, ma rimarranno in con-
troluce dietro la porta a vetri e di lì potranno ascoltare la sce-
na seguente.

CAPITANO – (al Maresciallo) E lei mi riporti il gabellotto, lo
voglio interrogare di nuovo.

D’AMORE – (da dietro i vetri, urlando) E domandategli chi lo
paga per giurare il falso e accusare la gente onesta! Domanda-
te, domandate da chi è manovrato il pupo!

BRIGADIERE – (dietro i vetri) Silenzio, Nuvolari!
MARESCIALLO – (un po’ confuso, a bassa voce) Capitano,

debbo introdurre il Cascione Luigi?
CAPITANO – (a bassa voce) Secondo lei?
MARESCIALLO – (c. s.) Sì.
CAPITANO – (c. s.) No.

Nella scena seguente il Capitano e il Maresciallo fingeranno di
interrogare il Gabellotto.

CAPITANO – (a piena voce) Signor Cascione Luigi, si acco-
modi. Poco fa lei ha denunciato il D’Amore Antonio come il
mandante dell’omicidio del sindacalista Rizzotto. Come fa a
sostenerlo, se nella stessa accusa lei ha dichiarato (si siede e
batte a macchina) di non essere mai salito su quella macchi-
na?... (Sfila il foglio e lo consegna al Maresciallo) Signor
Cascione, risponda.

MARESCIALLO – (leggendo sul foglio) «Spegniamo la luce e
usiamo i miei sistemi?»

CAPITANO – No. Maresciallo, esistono delle regole precise.
Nessuna deroga, intesi? Signor Cascione, o lei è salito su quel-
la macchina e i killer diventano sei oppure lei ha mentito, e se
ha mentito, perché?

MARESCIALLO – (più forte, rileggendo sul foglio) «Spegnia-
mo la luce e usiamo i miei sistemi!»

CAPITANO – No! Signor Cascione, lei ha denunciato il D’A-
more Antonio come mandante dell’omicidio Rizzotto. Chi è...
il vero mandante?

MARESCIALLO – Spegniamo la luce!
CAPITANO – (spegne la luce)
MARESCIALLO – (con soddisfazione) Ah!... (Fa cadere nel

buio una sedia con fracasso) Ora ti aggiusto io, gabellotto.
CAPITANO – (accende una torcia elettrica, la posa sul tavolo e

muove le dita davanti al fascio di luce, che proietterà le
ombre contro la porta a vetri, dietro cui sono rimasti il D’A-
more e il Brigadiere) Lei preferisce il silenzio. Lei corre il
rischio di essere accusato ingiustamente di omicidio. Perché?
Chi sta difendendo?

MARESCIALLO (brutale) Parla, rispondi!
CAPITANO – Chi è l’uomo potente che sta difendendo?
MARESCIALLO – Ah, uomo di panza sei! E manco ti lamenti!
CAPITANO – Chi è il proprietario per il quale lei e il D’Amore

volete essere sacrificati?
MARESCIALLO – Ora ti faccio cantare io!
CAPITANO – (caccia un urlo come se fosse il Gabellotto)
MARESCIALLO – Capitano, costui è muto!
CAPITANO – Benissimo! Nascondetevi tutti dietro questo

muro di omertà.
MARESCIALLO – È un pecoraro, lo conosco bene. Non parla.
CAPITANO – Maresciallo, denunciamo il Cascione Luigi come

esecutore del delitto Rizzotto e il D’Amore Antonio come
mandante dello stesso omicidio. Fuori!

D’AMORE – (picchia e protesta a soggetto dietro la porta a
vetri) No, no, è falso...

CAPITANO – (come se si rivolgesse al Gabellotto) Lei ha fatto
molto bene il suo mestiere di pesce piccolo. Fuori!

D’AMORE – (rientrando in scena, trattenuto a viva forza dal
Brigadiere) È falso, quello non è soltanto un pesce piccolo!

CAPITANO – Brigadiere!
BRIGADIERE – Comandi.
CAPITANO – Quest’uomo ha assistito ad un interrogatorio che

doveva rimanere segreto.
BRIGADIERE – (contrito) Ma lei m’aveva...
CAPITANO – Riaccendete la luce!

Il Brigadiere riaccende la luce, mentre il Capitano spegne la
torcia elettrica.

D’AMORE – (furioso) Quello non è soltanto un pesce piccolo,
quello è un infame che vuole scaricare addosso a me tutta la
colpa. Ma io mi debbo livari ‘na petra di la scarpa, capitano.

CAPITANO – (flemmatico) Signor D’Amore Antonio, lei non
tenti d’ingannarmi, neh?

D’AMORE – Io sono un semplice affittuario. Ma se quelli han-
no l’intenzione di lasciarmi solo a crepare in galera, si sbaglia-
no di grosso. E già, io li conosco certi sistemi. Sì, si sacrifica-
no i pesci piccoli per salvare quelli grossi. Ma io non sono un
pesce piccolo. Io sono D’Amore Antonio.
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MARESCIALLO – (a un cenno del Capitano, si siede alla mac-
china)

CAPITANO – Domanda: chi è il mandante dell’omicidio Riz-
zotto?

MARESCIALLO – (batte a macchina)
CAPITANO – A domanda risponde.
D’AMORE – (con rabbia) Il dottore dell’ospedale civile.
CAPITANO – (detta) Il dottore dell’ospedale civile. Domanda:

è il dottore dell’ospedale civile che ha dato l’incarico a Lucia-
no Leggio di uccidere il sindacalista Rizzotto? A domanda
risponde.

D’AMORE – Sì, sì!
CAPITANO – Sì, sì.
D’AMORE – Sì, ed è lui che sta manovrando il gabellotto per

incastrare me. Sì, ma questo errore non doveva commetterlo.
CAPITANO – (sfila rapidamente il foglio dalla macchina) Que-

sto non c’è bisogno di scriverlo. Firmi, firmi, signor D’Amo-
re, i giudici ne terranno conto al processo. (Svita e porge la
stilografica al D’Amore)

D’AMORE – (firmando il verbale) Io me ne fotto dei giudici.
Ma una corda la tiro.

CAPITANO – (al Brigadiere) Portatelo via.
BRIGADIERE – (confuso) Dove?
CAPITANO – In cella.
BRIGADIERE – (c. s.) Ma... proprio in cella?
CAPITANO – Portatelo via.

Il Brigadiere spinge all’uscita il D’Amore.

D’AMORE – (uscendo) Quel mezzo uomo quest’errore non
doveva commetterlo... (Ë uscito col Brigadiere)

BRIGADIERE – (f. s.) E statti zitto!
CAPITANO – E infatti è l’unico che non ha commesso. (Al

Maresciallo) Intanto complimenti per la preziosa collabora-
zione. In secondo luogo, possiamo finalmente formulare i capi
d’accusa, tenendo conto che possediamo un verbale firmato.
Per cui denunciamo all’Autorità giudiziaria il dottore, don
Michele Navarra, come mandante dell’omicidio Rizzotto; il
suo luogotenente, Luciano Leggio, e gli altri killer, come ese-
cutori materiali dello stesso delitto. Immediatamente al giudi-
ce istruttore. (Si avvia) E alla procura di Palermo. (Esce)

Musica.
Caserma dei carabinieri.
Il Capitano è in scena.

DOTTORE – (f. s.) Alle tre... alle tre di notte... nel cuore della
notte, appena il tempo di pisciare ca tengo la prostata e d’infi-
larmi i pantaloni!...

Entrano il Maresciallo e il Brigadiere: in mezzo a loro c’è il
Dottore, scravattato, ammanettato e sconvolto.

DOTTORE – ...ammanettato, davanti agli occhi di mia moglie e
dei miei figli e sbattuto là dentro, in camera di sicurezza... (Si
rivolge al Maresciallo e al Brigadiere, dando le spalle al
Capitano, anche se in realtà si riferisce a quest’ultimo) A me,
un affronto del genere, a uno come me. A questo siamo ridot-
ti: abbandonato da Dio, abbandonato dagli amici... Io mi trovo
qua perché qualche infame ha colto al volo l’occasione per
ridurmi in questo stato. Lo volete sapere come sono andate

veramente le cose? La pista politica... e già, la pista politica. Il
primo indizio è questo: un sindacalista con la testa calda da
una parte e gli agrari coi coglioni rotti dall’altra. Qualcuno
soffia sul fuoco e lo fanno fuori. Troppo facile, troppo eviden-
te. Voi due vi siete fermati alla prima stazione. Ma perché non
interrogate meglio certe persone, eh? Perché non indagate
oltre? E che, ve lo debbo dire io? Perché non mettete le mani
sui tasti giusti?... E perché la lasciate là, in sospeso? In sala
d’aspetto, a tremare come una foglia. Che è diventata, la
coscienza sporca dei carabinieri? Non lo vedete che non ne
può più? Basta un niente perché dica la verità. Ma perché non
la interrogate meglio? Perché non la interrogate meglio, que-
sta fidanzata del Rizzotto?

CAPITANO – (calmo) Lei è in stato d’arresto. Se lo desidera,
può consultare il suo avvocato.

DOTTORE – Attenzione, voi due, potrebbe esserci qualcuno, in
alto, che non vorrà digerire questo tipo di affronto. Non vi
dico altro. (Si volta verso il Capitano. Sferra un calcio a una
sedia, che cade)

MARESCIALLO – (con un cenno ferma il Brigadiere, che vor-
rebbe intervenire)

DOTTORE – (si è avvicinato al Capitano) Voi vi ci romperete
la testa.

CAPITANO – (glaciale) In cella.

Il Maresciallo e il Brigadiere scortano via il Dottore.
Squilla il telefono.
Il Maresciallo va a rispondere.

MARESCIALLO – Pronto, comando compagnia di Corleone.
Subito, eccellenza. (Coprendo il ricevitore, al Capitano, che è
rientrato dalla parte opposta) Il ministro dell’Interno.

CAPITANO – (al telefono) Eccellenza...

Il Maresciallo esce.

VOCE DEL MINISTRO – (chiara, precisa) Egregio capitano,
mi consenta innanzi tutto di esprimerle la mia ammirazione
per l’alto senso dello Stato che lei sta dimostrando nell’eser-
cizio delle sue funzioni. Mi conceda tuttavia qualche rifles-
sione personale, non da politico, investito dai pubblici poteri,
ma da uomo, e soprattutto da siciliano. Nel nostro Meridione
c’è indubbiamente una diffusa mentalità, che consiste in
un’atavica sfiducia nelle leggi. È compito precipuo dello
Stato ridare fiducia alle popolazioni isolane, troppo spesso
abbandonate a se stesse dal potere centrale. Ma la criminalità
organizzata con la presunta connivenza delle sfere politiche,
mi consenta, caro capitano, sembra davvero soltanto un’in-
venzione, pilotata, al solo scopo di denigrare una terra tor-
mentata ma generosa, come la Sicilia. È illegittimo, e immo-
rale, classificare episodi di delinquenza comune come potere
nello Stato e contro lo Stato...

Durante la telefonata del ministro, si apre lentamente la porta
di fondo. Appare il Brigadiere, che porta sulle braccia il corpo
della Ragazza, seguito dal Maresciallo. Giunti al centro della
scena, il Maresciallo copre il corpo e la testa della Ragazza con
un lenzuolo bianco. I due si avviano e usciranno dalla parte
opposta, tra il pubblico.

VOCE DEL MINISTRO – Ma torniamo a noi e al cosiddetto
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caso Rizzotto. Vede, la tentazione di inquadrarlo in un conte-
sto di criminalità organizzata è forte, ne convengo, per la figu-
ra politica del Rizzotto. Tuttavia a me sembra che lei si sia
immesso subito, pur con encomiabile slancio giovanile, nella
pista politica, trascurando altri fattori più probativi, alla luce di
quello che è essenzialmente il temperamento solare e focoso
delle nostre genti nel Sud. Mi consenta, ancora una volta,
egregio capitano, di suggerirle, ove ce ne fosse bisogno per la
sua intelligenza, di indagare in direzione di un delitto a sfondo
passionale. Ho validi motivi per ritenere, al fine del consegui-
mento della verità e della giustizia, che la pista passionale pos-
sa chiudere, con soddisfazione di tutti, il caso Rizzotto. E si
ricordi, capitano, che potrebbe risultare infruttuoso inseguire a
tutti i costi i fantasmi di una congiura organizzata in stretta
connessione con il potere politico. Eviti queste esercitazioni
generalizzanti, perché nulla è mafia, se tutto può diventare
mafia. Indaghi, capitano, e in ogni caso, buona fortuna.

Il Capitano riattacca. È solo. Ha un moto di stanchezza. Si
toglie gli occhiali. Si passa una mano sugli occhi. Si rimette gli
occhiali. Muove qualche passo, riflettendo.

CAPITANO – Avanti!

Entra la Fidanzata del Rizzotto, pallida, invecchiata, gli occhi
infossati.

CAPITANO – Quali erano i suoi rapporti con Placido Rizzotto? 
FIDANZATA – L’ho già detto, capitano...
CAPITANO – (alza il tono) Voglio sentirlo dire ancora, voglio

sentirlo dire ancora una volta. Risponda alla domanda: quali
erano i suoi rapporti con Placido Rizzotto?

FIDANZATA – Avevamo parlato di matrimonio, ma tutto era
stato rinviato a dopo le elezioni.

CAPITANO – Tutto limpido tra voi? Voglio dire, nessun’om-
bra, nessun dubbio?

FIDANZATA – (come un’eco) Nessun’ombra, nessun dubbio.
CAPITANO – E allora perché vi vedevate di nascosto?
FIDANZATA – Perché i miei non volevano.
CAPITANO – Solo per questo? Non c’è altro? Lei ha dichiarato

e ora mi conferma che nessuno poteva avere un motivo per
odiare il Rizzotto. Intendo un motivo di natura... passionale.

FIDANZATA – Nessun motivo.
CAPITANO – Questa è la verità. (Si siede e batte a macchina)

Domanda: quali erano i suoi rapporti con Placido Rizzotto? A
domanda risponde.

FIDANZATA – Dovevamo sposarci.
CAPITANO – (battendo) Dovevamo sposarci. Domanda: tutto

limpido tra voi? A domanda risponde.
FIDANZATA – Sì.
CAPITANO – Sì. E adesso lei mi conferma che nessuno poteva

avere un motivo per essere geloso. Domanda: lei ha detto ed
ora riconferma che nessuno poteva avere un motivo per essere
geloso. A domanda risponde.

FIDANZATA – No.
CAPITANO – No. (Sfila il foglio e lo mostra alla Fidanzata)

Signorina, questa dichiarazione, che lei ora mi sottoscrive,
dovrà sostenerla davanti ai giudici.

Prende la stilografica dal taschino, la svita e la porge alla
Fidanzata.

FIDANZATA – (ignora il foglio e la penna del Capitano. Si
rivolge al pubblico, come se fosse in tribunale) Aveva il san-
gue agli occhi quando me lo disse. Sposato, 45 anni, tre figli.
Lavora alla solfara... (Gira lentamente sul bordo della peda-
na) Signori giurati, si era attaccato a me. Poi conobbi Placido
e non volevo più continuare. Gli dissi di lasciarmi libera, di
non pensare più a me, che io amavo Placido. Ma lui mi veniva
a prendere, ché non poteva stare senza di me. Un giorno mi
disse: «Se Placido non si toglie di mezzo con le sue gambe, io
lo tolgo di mezzo con le mie mani. E lo vado a buttare nella
fossa di Rocca Busambra». (Esce)

Musica.
Il Capitano indossa il cappotto e va lentamente a sedersi, come
all’inizio dello spettacolo.

CAPITANO – All’ospedale civile la ragazza, che era stata testi-
mone oculare, fu trovata morta. L’autopsia rivelò che il deces-
so era avvenuto per una micidiale intossicazione. Il dottor
Navarra si dichiarò profondamente costernato: una suora aveva
scambiato le fiale dell’iniezione. Invece di un calmante, aveva
somministrato alla ragazza un potentissimo veleno. Il nuovo
medico dell’ospedale s’imbarcò in fretta e furia per l’Australia.
Il D’Amore Antonio fu rinvenuto cadavere nel carcere del-
l’Ucciardone, con la gola tagliata. Secondo il referto del medi-
co legale, si trattava di suicidio. Luciano Leggio e gli altri killer
furono assolti tutti per insufficienza di prove. In particolare,
Leggio esibì un alibi di ferro: quella sera del 10 marzo, si tro-
vava a 70 km da Corleone, in compagnia di persone insospet-
tabili. Quanto al dottor Navarra, non fu neppure processato.
L’ingiustizia che assolve aveva compiuto il suo iter. Io fui spe-
dito a Milano, al comando della Legione interna dei carabinie-
ri. Ma sapevo che in Sicilia prima o poi ci sarei ritornato.

Musica, come uno scoppio violento. 
Al centro della scena, sotto una lama di luce cruda, è apparsa la
maschera del Fisarmonicista, che apre il suo strumento. Il suono si
mischia alla sirena lacerante della polizia e ad una raffica di mitra.
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NOTE DI REGIA di Augusto Zucchi 

Per Piscator il teatro politico era un parlamento e il pubblico un
organo legislativo. A tale parlamento venivano presentati plastica-
mente i grandi problemi di pubblico interesse, quelli che esigevano
una soluzione. Il teatro cercava di mettere il suo parlamento, il suo
pubblico, in grado di prendere decisioni politiche basandosi sulle
situazioni, le statistiche, le parole d’ordine da esso rappresentate.
Questo era il teatro politico.Noi confidiamo molto meno nella possi-
bilità di coinvolgimento che uno spettacolo può avere, abbiamo ridi-
mensionato nel tempo il valore del cosiddetto “teatro attivo”, con-
sideriamo con maggior distacco la concezione di teatro politico. Ma
ciò che ci resta della formulazione di Piscator  è la volontà di fare
un teatro che, affrontando i problemi della vita politica, possa aprire
una discussione col pubblico; un teatro che non si limiti a rappre-
sentare una vicenda qualsiasi ma che scenda nelle argomentazioni
delicate e scottanti della nostra attualità. Siamo meno ottimisti di
chi credeva di poter fare col teatro un’attività politica ma crediamo
nella possibilità di stimolare con il teatro una riflessione politica.   

(Programma di sala, per La mafia non esiste, Roma 1984)  

Prima rappresentazione, teatro dell’Orologio, Roma, 26 gennaio
1984, compagnia Teatro IT, diretta da Mario Moretti, con Augusto
Zucchi, Francesco di Federico, Barbara Nay, Concita Vasquez,
Franco Chillemi, Gianni Garofalo, Luciano Francisci, Oreste Rotun-
do, Salvatore Gioncardi. Regia e impianto scenico di Augusto Zucchi,
musiche di Luciano e Maurizio Francisci. Ripresa, compagnia del
Teatro Civile, teatro della Sala Umberto, Roma, 24 ottobre 1984. 
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