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EDITORIALE

CARA AUTRICE, CARO AUTORE 
E CARI AMICI

2

In questo Editoriale non ci occupiamo dei temi che
ci stanno a cuore come autori, ma delle modalità

con cui la nostra attività può riprendere con maggio-
ri possibilità di risalto. Rimandiamo quindi alle
rubriche di questo numero alcuni temi importanti
per i contenuti e per il linguaggio, mentre qui segna-
liamo lo stato delle cose. Il Ministero dei Beni Cul-
turali e Ambientali, tenendo fede a quanto promesso
attraverso il suo capo di gabinetto, Salvatore Nasta-
si, ha collocato la SIAD in un articolo nel quale essa
trova delineati i suoi compiti e le sue finalità. Ripor-
tiamo la norma che ci riguarda, già segnalata nel
numero di Ridotto gennaio/febbraio 2008, quando il
Decreto Ministeriale era stato pubblicato.

Articolo 19, comma 3
La Società Italiana Autori Drammatici può

ricevere un contributo per la promozione della
drammaturgia italiana contemporanea, su presen-
tazione di un progetto che può articolarsi in semi-
nari, convegni, premi ed attività editoriali.

Perché tale norma avesse effetto operativo, è
dovuto passare tutto il 2008, anno in cui essa sosti-
tuiva la vecchia normativa che dal 1999 ci aveva
purtroppo ed erroneamente confinati fra le associa-
zioni private, eliminando l’articolo in cui eravamo
collocati insieme all’IDI – cancellato e mai più
sostituito con altro ente finalizzato alla valorizza-
zione degli autori -, l’INDA, divenuta fondazione,
e l’ETI e l’Accademia nazionale d’arte drammatica
anch’essa sistemata con nuove norme.

Siamo finalmente quasi fuori da pesanti per noi,
anche se esigui, debiti, e abbiamo una relativa cer-
tezza di poter operare in qualcuno dei campi segna-
lati dall’articolo, privilegiando le pubblicazioni, che
hanno la finalità di diffondere i testi altrimenti
destinati a scomparire dopo spesso effimere rappre-
sentazioni, e gli incontri, che sempre con maggior
affluenza di pubblico vengono realizzati al Burcar-
do, la Biblioteca Teatrale offertaci dalla SIAE.

Anche la Segreteria si avvia a riprendere un
andamento normale, che consentirà a soci, studiosi
ed amici  del teatro di poter accedere alla nostra
sede per consultare gli archivi,  portare proposte
operative, incontrarsi con altri autori ecc. Respon-
sabile della Segreteria è la signora Gabriella Piazza,
che potete contattare attraverso il tel. 06/ 5990.2692

negli orari definiti che troverete anche nella segreteria
telefonica di questo stesso numero. Alla signora Piazza
potete lasciare i vostri telefoni, indirizzi di casa e di
e.mail, e, se lo avete, il vostro sito.Importante è l’e-
lenco delle vostre opere drammatiche, da inserire
nell’archivio che stiamo riordinando. Anche un
curriculum può essere aggiunto. Per tutte queste
notizie utilizzate anche il nostro indirizzo di posta
elettronica: siadsiad@tiscali.it

Di assoluta importanza è il SITO della  SIAD
– www.siadteatro.it.

In esso troverete tutti i numeri di Ridotto a par-
tire dal 2007, i programmini delle varie manifesta-
zioni, e una sintetica – per ora - storia dell’associa-
zione, oltre lo Statuto a cui potrete ispirarvi circa la
vostra appartenenza. In questo sito appare già, sal-
vo errore di omissione, il nome degli autori soci.

Potete prendere contatti personali con
info@fifthcolor.it, che ha curato il nostro sito, per
aggiungere nella casella del vostro nome pagine
relative alla vostra attività drammaturgica. Con una
spesa minima rispetto alla realizzazione di un sito
personale potrete apparire quindi su internet nella
vostra attività di autori.

A chi non lo avesse ancora fatto, chiediamo di
pagare la quota dell’iscrizione a socio, che dà dirit-
to alla rivista e a ricevere tutte le notizie delle atti-
vità e gli inviti agli incontri oltre che a segnalare
testi e spettacoli di ciascuno.

La richiesta di pagamento riguarda anche gli
abbonati amici non soci. E’ di vitale importanza
che chi riceve Ridotto paghi l’abbonamento, per-
ché per continuare a pubblicare la rivista, la SIAD
ha bisogno di queste sia pure piccole quote, senza
le quali non può proseguire nella stampa.

Il pagamento della quota associativa si può effettuare
versando la cifra di € 50,00 Banca Popolare di Milano –
Agenzia n. 1002 – Eur Piazza L. Sturzo, 29 – 00144
Roma Rm – Tel. 06542744 – Fax 0654274446Coordi-
nate Bancarie: CIN U UBI 05584 CAB 03251 CONTO
N. 000000025750 Coordinate Iternazionali: IBAN
IT51 U 05584 03251 000000025750 BIC
BPMIITM1002 oppure presso BANCO POSTA: Ccp n.
44385003 in te sta to a: SIAD Roma.

Ci auguriamo di stabilire con ciascuno di voi
un rapporto collaborativo di maggior rilievo. Buon
lavoro a tutti!

Il Direttivo 
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RICORDO
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PER TULLIO PINELLI
Scompare con Tullio un grande amico, 
un socio affezionato, un grande intellettuale

Maricla Boggio

Rimpianto è dir poco, per la scomparsa di un
autore amico che pure aveva già compiuto

cento anni, ma pareva voler proseguire forte della
sua fibra di ragazzo piemontese, avucàt della Ivrea
subalpina prima di diventare il Pinelli degli Oscar.
Tullio Pinelli era socio della Siad fin dalla sua fon-
dazione, e socio della Siae da quasi ottant’anni. Per
noi rappresentava una drammaturgia vivente, che
era andata maturandosi e mutando coerentemente
seguendo gli eventi. Più volte di lui si è scritto sulla
nostra rivista, con l’ammirazione per un maestro
che ha saputo esprimersi nel teatro come nel cine-
ma e poi anche nella narrativa, portando avanti
soprattutto la forza della parola e dei concetti filtra-
ti attraverso una poesia che dell’uomo esprimeva
ogni più riposta sfumatura, dall’orrida violenza alla
delicatezza angelica. Era, la sua, una contemplazio-
ne affettuosa della creatura umana, nella quale
vedeva l’immagine multiforme della divinità e del
suo contrario. Perché Pinelli aveva in sé un forte
senso religioso, libero da dimensioni ecclesiali, ma
tuttavia specchiato nel Cristo e nella sua sofferen-
za. Gli nascevano da questo spirito personaggi
come Zampanò, il Matto, Gelsomina de La strada,
ma anche la Marina de La rappresentazione di San-
ta Marina, o i vagabondi de La pulce d’oro e poi
ancora, in un intrico tematico dal teatro al cinema e
viceversa, la Cabiria tenera e ruvida del film poi

diventato teatro. E i racconti, pressocché sceneg-
giature, del suo ultimo libro Innamorarsi, recensito
nel dicembre scorso su Ridotto. Una fila di prota-
gonisti della vita che in un sogno ad occhi aperti il
dolcissimo Tullio, chiamato da Fellini con i nomi
più bizzarri e affettuosi – Pinellino, Vecchissimo
conte, Tullietto e così via – aveva animato intorno
a sé con una generosità inevitabile di fronte al pre-
potere del cinema, che tuttavia lo ripagava di fama
ed onori, non mai sufficienti, secondo noi, rispetto
all’apporto che dava lui al nascere del prodotto
cinematografico. Sorrideva infatti, Pinelli, quando
gli si chiedeva se preferiva ritenersi sceneggiatore
o autore teatrale. Si capiva che riconosceva l’im-
portanza mondiale dei film a cui doveva la fama;
però l’amore era per la scrittura autonoma, teatrale,
dove non doveva rispondere che a se stesso, tranne
poi dover fare i conti con registi e attori in teatro.
Ma era diversa quella dipendenza; restava pur sem-
pre il copione, intatto, pronto per altre avventure. E
così era stato, più volte, per dei suoi testi, a comin-
ciare da quello Stilita andato in scena a Torino, agli
albori del Teatro Stabile, per finire nelle rielabora-
zioni de La strada e di Cabiria, che oltre ad alcune

Tullio Pinelli fra,
da sinistra, Luigi
M. Lombardi
Satriani, 
Madeleine le
Beau moglie di
Pinelli e Maricla
Boggio ad 
un incontro al
Burcardo, 
dedicato 
all’Autore 
scomparso

La copertina 
della rivista 
dell’Associazione
dedicata a Fellini,
questa volta 
con un disegno 
del regista 
che illustra Pinelli
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RICORDO

rappresentazioni italiane sono diventati spettacoli
in Francia, in Grecia e altrove.
Oltre ad aver pubblicato di lui testi, interviste e
recensioni sulla nostra rivista, la Siad ha fatto
uscire le sue commedie nella Collana degli Auto-
ri. Tutte queste pubblicazioni sono consultabili
presso la Biblioteca Teatrale del Burcardo, a
Roma.
Fino a pochi anni fa Pinelli partecipava ai nostri
incontri. Proprio al Burcardo erano state presenta-
te sue opere teatrali, con parecchi relatori a com-
mentarle. Fra questi Luigi M. Lombardi Satriani,
Tullio Kezich, Turi Vasile, Corrado Veneziano ed
io stessa. Dopo che  tutti quanti avevano parlato,
gli si chiedeva un commento. Pinelli pareva quasi

imbarazzato di fronte a tanti discorsi che lo aveva-
no a centro di riferimento. Ne era intimidito. “Se è
questo che pensate – sembrava voler dire – bene,
mi fa piacere. Ma io non saprei che altro aggiun-
gere. Ho scritto, traendo spunto dalla realtà che ho
sempre osservato con curiosità”. Quella realtà
così amorevolmente guardata ha avuto ancora, in
suo omaggio, la bella pubblicazione che avremmo
voluto segnalare quando era in vita e che lui stes-
so ci aveva mandato, un numero della rivista di
studi felliniani interamente dedicato a lui. Ne
riportiamo adesso la copertina, dove con pochi
tratti appare il Pinellino  disegnato dalla penna
astuta del grande amico Federico, che ce lo offre
proiettato in un mondo affettuosamente infantile.

4

Burcardo. Da
sinistra, Turi
Vasile, Tullio

Kezich, Tullio
Pinelli, Maricla

Boggio, Luigi
M. Lombardi

Satriani 
e Corrado
Veneziano

Burcardo. Tullio
Kezich e Tullio
Pinelli alla pre-
sentazione del

volume “La stra-
da” dell’Autore

scomparso
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NOTIZIE
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L’IMPRESARIO DELLE CANARIE
Lorenzo Salveti con gli allievi dell’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica
ha valorizzato i versi del Metastasio in uno spettacolo alla Biennale di Venezia, 
dietro invito di Maurizio Scaparro. Del regista pubblichiamo una nota

di Lorenzo Salveti

Spesso il fascino dei linguaggi della contempo-
raneità, se non della cronaca,  ci distrae dallo

studio delle radici della nostra lingua, la quale per
alcuni giovani è divenuta un sistema estraneo, a cui
non sembrano appartenere più.
Per questa ragione abbiamo incentrato il nostro
progetto, che vede protagonisti i giovani allievi del-
l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio
D’Amico, sulla lingua di Pietro Metastasio, colui
che, con altri protagonisti del Settecento, sulle ali
del canto e della musica, diffuse l’italiano per tutta
l’Europa, imponendolo come la lingua dell’opera e
del teatro, una lingua da ascoltare e da vedere,
capace di contenere in sé, nelle architetture del suo-
no, anche al di là della comprensione letterale, tutti
i requisiti necessari alla comunicazione.
Tra le grate della sua prigione poetica, fatta di for-
me limpide ed esatte, Metastasio cala ondate di
sentimento vero, dimensionato sul reale. La sua
opera è una teca di cristallo, preziosa e inamovibi-
le, che contiene però la traballante umanità dell’uo-
mo comune: “un affetto modesto e sincero”, una
sensibilità vibrante e disarmata, costretta a confron-
tarsi con un “laberinto” psicologico e morale che
deve essere percorso tra perplessità, stupore e trepi-
dazione, “sullo sfondo del destino”, alternando
slanci risoluti e cedimenti, timide esortazioni e

Alcune immagini
dello spettacolo
interpretato dagli
allievi attori.
Lo spettacolo
“L’impresario
delle Canarie” di
Pietro 
Metastasio, 
è andato 
in scena alla 
Biennale 
di Venezia con la
regìa di Lorenzo
Salveti
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NOTIZIE

improvvise accensioni emotive.
Per degli allievi dell’Accademia Silvio d’Amico,
esercizio più difficile non poteva essere escogitato.
I testi prescelti sono opere del Metastasio meno
conosciute, gli Intermezzi, le Azioni, le Feste Tea-
trali, le Cantate e le Rime. Qui l’autore declina i
versi della sua poetica con spirito libero e giocoso,
in un viaggio a più tappe che va dalla Grecia alle
Canarie, da Roma antica ai siti d’una Arcadia situa-
ta in isole e boschi fatati, fino a giungere a un
harem cinese, le cui connotazioni avvicinano però
il Celeste Impero al Medioriente delle Mille e una
notte.
Ogni viaggio, ogni tappa, per essere raggiunta, non
ha bisogno di mezzi di trasporto. Si viaggia nella
mente, fermi nella stanza dei giochi, muovendosi in
un mare nostrum che sincretizza e confonde le
fabule secolari che hanno dato le ali alla nostra
immaginazione.

Le scene 
dello spettacolo,
regia di Lorenzo

Salveti, sono 
di Bruno 

Buonincontri, 
i costumi 

di Bartolomeo 
Giusti

6

Teatro Giovanni Poli 
Santa Maria

Domenica 22 febbraio ore 16.00
Lunedì 23 febbraio ore 20.30
Presentazione laboratorio

Intermezzi, azioni, feste teatrali, cantate e rime
L’impresario delle Canarie, Le Cinesi, 

Il Palladio Conservato, Le Grazie Vendicate, 
La Ritrosia Disarmata, L’ape, 

Il Nido degli Amori, La Tempesta, Amor Timido,
Il Consiglio, A Nice, La Partenza

di Pietro Metastasio
Regia Lorenzo Salveti
con la collaborazione di
Rosa Maria Tavolucci
elementi di scena

Bruno Buonincontri
costumi

Bartolomeo Giusti
consulenza musicale 

Paolo Terni
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NOTIZIE

La Residenza Multidisciplinare di Caraglio e del-
la Valle Grana, diretta da Santibriganti Teatro,

presenta Papà Saturno.
Giorgio Buridan scriveva nel luglio 1989, subito
dopo i drammatici fatti cinesi, questo atto unico: un
omaggio commosso, ma anche un’accusa per la
nefanda strage e per l’indifferenza che l’ha circon-
data. La trasposizione dell’episodio è palese: la
nomenclatura cinese è drammatizzata nella direzio-
ne aziendale di una fabbrica di biciclette, gestita da
una famiglia con a capo l’anziano Papà Saturno.
Dopo decenni di dittatura incontestata – piani quin-
quennali mai realizzati, piccole concessioni come
le selle molleggiate e i cerchioni in acciaio - gli
operai decidono di ribellarsi al Sistema invitando i
responsabili a maggiori aperture liberistiche. Però
neppure la promessa messianica di un ciclomotore
per il Futuro piano riesce a placarli: l’Apparato
respinge ogni istanza e l’intervento della Guardia
d’Azienda è frustrato dalla folla che fraternizza con
la forza pubblica. Isolato ed avulso dalla realtà, il
vecchio Saturno non ha più voce per esprimersi. La
Piazza, ormai passata alla Storia del mondo,
segnerà la fine di un dominio ingiusto e crudele.
Questa è la prima messinscena, a vent’anni dai fat-
ti e dal testo, redatto da un autore di cui il Teatrino
al Forno del Pane perpetua le idee di giustizia e
libe r tà. 
La compagnia è stata creata nel 1991 grazie all’in-

traprendenza dello scrittore e
commediografo Buridan, mor-
to a Caraglio nel 2001 (era
nato a Stresa nel 1921); il
nome del gruppo fa riferimen-
to a quel forno del pane che è
rimasto ed è diventato ele-
mento di scenografia, nella
tavernetta trasformata in tea-
tro; associazione culturale dal
2004,  divulga l’opera del let-
terato e traduttore (sua è la
versione italiana de Il Rinoce-
ronte di Ionesco). Tra gli alle-
stimenti  L’Eresia, ultima ope-
ra teatrale di Buridan, Caro
Mario...una storia di boschi e
ricordi,  adattamento di rac-
conti di Buridan sulla propria

partecipazione alla Resistenza, L’ipotenusa e i suoi
cateti sempre di Giorgio Buridan, D’amore amare
per non crepare di Boris Vian. 

PAPA’ SATURNO, UNA METAFORA
DI VIOLENZE ATTUALI
Il “Teatrino al Forno del Pane” ricorda Giorgio Buridan
rappresentando un suo testo dove spicca 
il suo senso di giustizia e libertà

7

Residenza Regionale Multidisciplinare
di Caraglio e della Valle Grana
Stagione Teatrale 2008/2009

COGITO ERGO
Teatro Civico, via Roma 124 Caraglio (CN)

Venerdì 8 e Sabato 9 maggio 2009 ore 21
Teatrino al Forno del Pane (Caraglio - CN)

PAPA’ SATURNO
Un omaggio ai valorosi ragazzi 

di Piazza Tienanmen
con 

Simone Bruno, Mario Cottura, 
Cinzia Pellegrino, Martina Ribero, 

Luciano Tallone
luci e grafica 
Desy Massa
multimedialità 

Davide Di Giannantonio
regia 

Maria Silvia Caffari e Luciano Tallone
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PREMI

PER IL  PREMIO CALCANTE  2008
Il premio Calcante è stato assegnato all’unanimità al
testo “Cuore nero” di Fortunato Calvino, che Ridotto ha
pubblicato nel numero di marzo. Riportiamo qui di nuo-
vo la motivazione della Giurìa, insieme a quella relativa
al testo segnalato per la Targa “Claudia Poggiani”, asse-
gnato a “Per motivi tecnici” di Camilla Migliori, che vie-
ne pubblicato in questo numero.
Il premio, assegnato il 3 marzo,  è stato seguito da un
pubblico numeroso di autori, critici, studiosi di teatro ed
attori riunitosi alla biblioteca Teatrale del Burcardo, dove
si svolgono abitualmente gli incontri della Siad.
Il testo di Calvino è stato presentato da Maricla Boggio,
che ne ha messo in risalto il linguaggio particolarmente
segnato da una espressività aspra, di invenzione avente le
sue radici nella parlata dei quartieri periferici, con una
forte adesione ad invenzioni linguistiche di gruppi mala-
vitosi. E’ stato lo stesso autore a illustrare l’indagine che
lo ha portato a questo genere di linguaggio, già da lui
sperimentato in altri testi di sua scrittura, come per “Lon-
tana la città” pubblicato dalla nostra rivista, “Cravattari”,
“Adelaide” ed altri suoi drammi, nei quali si rispecchia la
realtà difficile e socialmente contrastata e spesso percor-
sa da una forte delittuosità della Napoli camorristica e
legata a clan di potere mafioso. L’attrice ha letto alcuni
brani del testo, offrendone la particolare phoné. 
E’ stata poi presentata l’opera di Camilla Migliori, vinci-
trice della Targa Claudia Poggiani. Stefania Porrino ne
ha messo in evidenza le caratteristiche della struttura,
incentrata su di un teatro nel quale una sperimentazione
drammaturgica si invera nel pubblico stesso, che viene a
partecipare allo spettacolo. Nel testo, scritto con sapida
ironia e umoristica rivisitazione di realtà ben conosciute
specie negli anni appena trascorsi, spicca l’insostituibile
desiderio di teatralizzazione che invade quanti vi si avvi-
cinano.

MOTIVAZIONE DELLA GIURìA del PREMIO
CALCANTE  2008 per CUORE NERO
di Fortunato Calvino

Attraverso quattro personaggi della periferia napoletana,
il testo di Fortunato Calvino sviluppa in un affresco di
violenta umanità un intrico di situazioni degradate,
espresse con un linguaggio di forti sonorità che dal reali-
smo si innalza ad invenzione fonetica. 
I due protagonisti, simbolo di una malavita succube di
forze oscure, legati da ambigue situazioni di alleanza e di
contorto erotismo in un contesto sociale in abbandono, si
fanno metafora di una sofferenza del vivere che anela al
riscatto ma si involve sempre più in una quotidianità affi-
data al caso, non trovando vie d’uscita. Grottesco giudice
del rapporto fra i due e di ogni azione di depravazione,
furto, smercio di droga, la prostituta del quartiere che
conserva nel suo disperato vivere un afflato di umana
pietas. 
Un vago bagliore di ribellione si adombra nel personag-
gio del giovane disperato che, in un tentativo di cambiare
la sua esistenza, accetta un misero lavoro in una città del

nord, portando con sé la prostituta, anch’essa illusa di un
possibile riscatto. 
In un finale che pare precipitare ancora più in basso, un
alitare di speranza pare affacciarsi fra i due protagonisti
che intravvedono nel contorto intreccio del loro rapporto
uno spiraglio di autentico affetto.

Premio “Claudia Poggiani”
PER MOTIVI TECNICI
di Camilla Migliori

Con un alternarsi ironico di situazioni e personaggi al
limite del paradosso e un finale a sorpresa, la Migliori
traccia uno spaccato del vissuto teatrale della fine degli
anni ’70, quando, sugli entusiasmi dell’Avanguardia, pic-
coli e improvvisati gruppi tentavano l’avventura teatrale
confondendo l’innovazione stilistica dei “padri” con una
cialtronesca improvvisazione pseudo-creativa. 
Un ben costruito “amarcord”, affettuoso e distaccato al
tempo stesso, che attraverso un linguaggio divertente e
immediato, riesce a rendere efficacemente l’atmosfera di
un’epoca.

PER IL PREMIO TESI DI LAUREA SU DI UN
AUTORE ITALIANO CONTEMPORANEO
Martedì 10 marzo, presso la Sala della Biblioteca del
Burcardo, è stato assegnato il Premio Tesi di laurea 2008
voluto dalla Siad per promuovere lo studio di autori tea-
trali italiani contemporanei.
La commissione di lettura, composta dal Consiglio Diret-
tivo della Siad, ha attribuito il premio di quest’anno alla
tesi “Una specie di congiura: il teatro nascosto di Elsa
Morante” di Simone Giorgi, laureato in Dams, quadrien-
nalista, con il massimo dei voti e la lode, autore di un
volumetto di racconti pubblicati dalla casa editrice Lepi-
sma di Roma e “dramaturg” della compagnia di ricerca
giovanile Il Teatro delle Apparizioni, diretto da Fabrizio
Pallara, ensemble che ha ottenuto numerosi riconosci-
menti in ambito nazionale e internazionale.

LE SERATE DEI NOSTRI PREMI
In due serate al Burcardo sono stati assegnati i Premi Calcante 
e Tesi di laurea 2008. Ne diamo le motivazioni elaborate 
dalla Giurìa, composta dal Consiglio Direttivo della SIAD, 
con una sintesi delle due manifestazioni

Burcardo. 
Gli attori Camilla

Fraschini, 
Giuseppe 
Mortelliti 

e Massimo Beato
con il regista

Jacopo Bezzi  –
leggono brani 

dell’opera 
di Elsa Morante

8
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Inoltre la Commissione di lettura ha voluto attribuire una
Segnalazione alla tesi “Produzione e regia nel musical
italiano” di Luciano D’Arpino, giornalista del Messagge-
ro di Frosinone, con alle spalle una pluriennale attività di
autore e regista di prosa, laureato nel 2007 presso il Con-
servatorio di Musica di Frosinone in “Regia del Teatro
musicale”, con il massimo dei voti e la lode.
Ad apertura dell’incontro Giorgio Taffon, relatore della
tesi, ha illustrato i pregi del lavoro di Simone Giorgi dan-
do lettura della motivazione del premio:
“La commissione ha sottolineato l’originalità della ricer-
ca svolta da Simone Giorgi sull’opera  della famosa scrit-
trice del secondo Novecento italiano Elsa Morante, della
quale ha individuato la nascosta vena teatrale, “acquatta-
ta” nelle sue pagine narrative; dall’analisi ne deriva una
particolare originalità  in un’ottica di forte modernità,
soprattutto in “La serata a Colono”, unico testo a voca-
zione teatrale morantiano, come pure  nelle pagine narra-
tive di “Il mondo salvato dai ragazzini”. Con un linguag-
gio che non rinuncia ad un’indagine razionale, ma si fa
poesia esso stesso, Simone Giorgi mette così a fuoco nel-
la scrittura della Morante  una teatralità, un teatro-in-for-
ma-di-libro,  senza “spettacolo”,  non finalizzata alla rap-
presentazione, ma ad un fare “come se”, scoprendo il
valore del teatro nel suo ri-fare la vita: spazio mentale
che scaturisce dalla letteratura, tramite cui la Morante
raggiunge l’aspirazione di ogni vero poeta, inventando
un lettore a cui chiedere la partecipazione, appunto, a
quel gioco, a quel “come se”. Da “il gioco segreto” a “Lo
scialle Andaluso”  Giorgi individua i personaggi come
figure teatrali, per giungere a individuare in “La serata a
Colono”, un luogo-non luogo, dove si agitano sogni,
incubi, coralità che del teatro riportano le strutture più
antiche; Edipo è così nello spazio “puro”, non contami-
nato dalla “infezione del vivere”, che è il teatro.”
Attraverso gli interventi di Taffon, di Maricla Boggio e
dello stesso autore della tesi sono stati offerti al pubblico
altri interessanti spunti di riflessione sull’opera della
Morante, sia approfondendo il carattere del suo approc-
cio con la scrittura drammaturgica, sia riflettendo sul par-
ticolare ruolo dell’adolescente, figura ricorrente nella sua
produzione, cui spesso la scrittrice affida il suo messag-
gio di sovvertimento sociale e di salvezza dell’umanità.
Dopo l’illustrazione della tesi, gli attori Camilla Fraschi-
ni e Giuseppe Mortelliti hanno presentato al pubblico
una lettura, curata da Massimo Beato e Jacopo Bezzi, di
alcune scene tratte dalle opere teatrali della Morante.
Nella seconda parte dell’incontro Stefania Porrino, rela-
tore della tesi di Luciano D’Arpino, “Produzione e regia
nel musical italiano”, ha letto la motivazione della
Segnalazione:
“Con una scrittura vivace dal taglio giornalistico, Lucia-
no D’Arpino offre un efficace quadro della situazione
attuale del musical italiano esaminando, attraverso docu-
menti e interviste ai registi specializzati nel genere, l’e-
voluzione e diffusione del musical in Italia, i suoi aspetti
produttivi, la formazione degli artisti, il rapporto con il

musical americano e inglese e gli orientamenti attuali
della  regia. A complemento della tesi scritta, D’Arpino
presenta, come prova pratica della sua esperienza registi-
ca nel teatro musicale, il video del backstage di un musi-
cal da lui stesso diretto.”
Dopo un intervento espositivo dell’autore sui principali
temi trattati nella sua tesi, l’incontro si è chiuso con la
visione di una parte del video del backstage del musical
“Un’avventura chiamata Europa”, composto e interpreta-
to dagli allievi del Conservatorio di Frosinone  (libretto
di Stefania Porrino e Camilla Migliori) e diretto dal
D’Arpino stesso.

PREMIO TESI DI LAUREA 2008
Una specie di congiura – il teatro nascosto di Elsa
Morante
di SIMONE GIORGI
relatore Giorgio Taffon, controrelatore Franco Ruffini.

Con un linguaggio che non rinuncia ad una indagine
razionale, ma si fa poesia esso stesso, Simone Giorgi
indaga su alcuni scritti di Elsa Morante, individuandone
una teatralità non finalizzata alla rappresentazione, ma ad
un “fare come se”, scoprendo il valore del teatro nel suo
rifare la vita, Spazio mentale, questo teatro, ai vertici del-
la letteratura,  dove il teatro è spazio mentale, attraverso
cui la Morante  raggiunge l’aspirazione di ogni poeta,
inventando un lettore a cui chiede partecipazione appun-
to, a quel gioco.
Dal racconto “Il gioco segreto” a “Lo scialle andaluso” il
Giorgi individua i personaggi come figure teatrali, par-
tendo dalla lingua da lei usata reinventando il linguaggio,
fino ad arrivare a “La serata a Colono” dove le sonorità
si fanno evocatrici di luoghi-non luoghi, di sogni, di
coralità che del teatro riportano le strutture più antiche.

SEGNALAZIONE a LUCIANO D’ARPINO
per “Produzione e regia nel musical italiano”

Relatore prof. Stefania Porrino
Correlatore prof. Alfredo Gasponi
Anno Accademico: 2006/2007
Conservatorio di Musica  “L. Refice”  di Frosinone

MOTIVAZIONE
Con una scrittura vivace dal taglio giornalistico, Luciano
D’Arpino offre un efficace quadro della situazione attua-
le del musical italiano esaminando, attraverso documenti
e interviste ai registi specializzati nel genere, l’evoluzio-
ne e diffusione del musical in Italia, i suoi aspetti produt-
tivi, la formazione degli artisti, il rapporto con il musical
americano e inglese e gli orientamenti attuali della  regia.
A complemento della tesi scritta, D’Arpino presenta,
come prova pratica della sua esperienza registica nel tea-
tro musicale, il video del backstage di un musical da lui
stesso diretto.

9

Simone Giorgi
(secondo a sini-
stra) e Luciano
D’Arpino (ultimo a
destra) insieme ai
relatori Giorgio
Taffon, Maricla
Boggio 
e Stefania Porrino
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Maricla Boggio

Leggendo con attenzione partecipata l’attraente
libro di Maurizio Giammusso – quasi tutti gli

eventi e i personaggi da lui citati e/o descritti li ho
vissuti anch’io - , mi sono sentita sostenuta nel
riandare a tanti spettacoli e a tanti interpreti dalla
struttura che l’autore vi ha posto, riconducendo
ogni scritto ad una sua precisa funzione, pur poten-
dosi essa dilatare al di là dei confini per suggerire
anche altre riflessioni e suggestioni. 
Il libro si articola in tre diversi settori, “Ritratti”,
“Saggi e interviste”, “Recensioni”, che seguono a
due introduzioni essenziali. Tullio Kezich insiste
sul ritorno che Giammusso privilegia sull’attore,
sorgente di molteplici stati d’animo e fonte di vita.
Giammusso  rivela con sincerità disarmata la pas-
sione che lo ha spinto per questi decenni a seguire
ogni evento teatrale, nell’incanto di quel fingere e
vivere in cui consiste in definitiva il teatro. In que-
sta struttura triplice si incontrano personaggi che
Giammusso avvicina al lettore, sdrammatizzandoli
del loro mistero e al tempo stesso restituendo loro
tale dimensione “altra”; egli mostra degli attori il
lato quotidiano, di esseri alle prese con la normalità
dell’esistenza, ma li innalza poi a quel fascino che
è caratteristica assoluta del teatro. Sfilano in dialo-
go cordiale individui che poi, salendo in scena,
diventano metafora di vita, essenza di tragedia o di
commedia, eternati dal ruolo in quel momento
impersonato. Ed è questa dimensione ad essere
tenuta ultima, nella triplice struttura, mentre prima
gli attori sono visti a tu per tu, nelle loro case, dopo
lo spettacolo, in cordiale colloquio. Gli attori, ma
anche i registi sono colti in comportamenti analo-
ghi a quelli di tutti gli esseri umani, quasi che poi il
salto verso l’arte appartenga – com’è infatti – ad un
prodigio. Ecco allora Maurizio Scaparro ragionare
del suo lavoro, continuamente tentato di rovesciar-
ne i termini in una corsa coraggiosa a competere
con cinema e televisione. Ecco  Eduardo De Filip-
po all’università, dove sta tenendo un corso di
drammaturgia nell’ambito dell’istituto diretto da
Ferruccio Marotti, duettare con Carmelo Bene che
gli si protesta seguace, perfino debitore di tanta
arte, mentre gli studenti frenetici per l’insolito dia-
logo infittiscono l’aria di domande. E’ uno dei
momenti più felici e vitali del libro; cronaca e sag-

gistica vi fanno a gara in un Giammusso desideroso
di essere fedele al momento carismatico e la voglia
di commentare a modo suo. Quell’Eduardo reso
cauto dall’ondivago flautare dell’insospettato com-
pagno d’arte lo si ritrova poi, in un momento di
notevole felicità inventiva, in una lettera immagi-
naria da Giammusso scritta allo scomparso Mae-
stro, dopo avergli dedicato quattro anni pieni del
suo lavoro di critico e saggista per la stesura del
volume “Vita di Eduardo”. E dopo tante interviste
che il libro riporta con vivace descrittività, la rive-
lazione di Giammusso che “finge” di confidare a
Eduardo i suoi pensieri su di lui e sulla sua immen-
sa mole di lavoro: non lo ha mai incontrato, tranne
una volta da giovanissimo, quando, in televisione
dove Eduardo stava registrando le sue commedie,
gli chiese, con piglio improvvisato, un’intervista,
sentendosi rispondere che quando voleva essere
intervistato, chiamava lui il giornalista.  Nel riflet-
tere con gli anni a questa risposta dall’apparenza
superba, Giammusso conviene della necessità di
preparare ogni incontro, ogni dialogo, così come ha
poi fatto coltivando una passione diventata profes-
sione.

PER ECUBA!
Maurizio Giammusso ha raccolto i suoi scritti di un trentennio
sul teatro attraverso i suoi protagonisti, attori, autori, registi. 
Ne è nato un libro di intensa evocazione che supera gli eventi
singoli inquadrandoli in una dimensione di necessità espressiva. 

10
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Una sorpresa fresca e stimolante viene da uno scrit-
to inserito nei saggi. Si tratta di una serie di note,
riportate al 1943, in cui Giammusso ripercorre i
primi passi nuovi di un teatro che proviene dall’Ac-
cademia “Silvio D’Amico”, in cui gli allievi insce-
nano, in un momento ancora carico di pericoli
fascisti, “L’opera dello straccione” di John Gay: in
essa si adombrano quei principi di libertà, poi insi-
stiti da Brecht nella sua “Opera da tre soldi”: le
repliche sono vietate, e i giovani attori dispersi e
diffidati. Fra questi figura un già acuto e coltissimo
Vito Pandolfi, allievo regista che firma lo spettaco-
lo, e un atletico e adolescente Vittorio Gassman .
Le note proseguono descrivendo altri eventi di quei
giorni carichi di attese e di tensioni spesso finite in
tragedia, fino all’imprigionamento di Silvio D’A-

mico, considerato responsabile del fervore liberta-
rio dei suoi allievi; ma la prigionìa durerà un paio
di settimane, perché l’8 settembre è ormai scocca-
to. Stupisce che queste note – scritte nel ’93 - così
acutamente raggruppate da  Giammusso, egli non
le abbia mai pubblicate prima; lo stesso Gassman -
a cui il libro rende omaggio attraverso la copertina
e il titolo, “Per Ecuba”, tratto da un monologo di
Amleto che l’Attore interpretò con intensa adesione
-  non viene mai recensito per qualche spettacolo;
di lui si fa soltanto cenno qua e là, in riferimento a
questo o a quell’evento. 
E’ forse un vezzo che l’autore si è consentito, per-
ché se degli attori un ritratto si può fare, chi esorbi-
ta in grandezza, bisogna di persona ascoltarlo,
vederlo. E ciò, ormai, va lasciato alla leggenda.

Carlo Vallauri

Se paragoniamo la rubrica degli spettacoli
oggi a Roma rispetto agli anni ’50 si avverte

l’aumento considerevole del numero delle sale
teatrali, e sono soprattutto i piccoli locali, al cen-
tro e in periferia, a fare più consistente la diffe-
renza.
E il volume di Fernando Bevilacqua Teatri di
Roma. 1980-2008, Gangemi editore, ne dà testimo-
nianza documentale, riferendo per ogni edificio
dedicato alla prosa, dagli Auditorium alle più
recenti acquisizioni, i particolari tecnici ed artistici.
Rispetto alla precedente (2004) questa nuova edi-
zione (2009) si sofferma sui nuovi “luoghi” pre-
disposti per una più ampia utilizzazione, cioè
anche di altre manifestazioni o eventi. Innanzitutto
viene segnalata la Sala multimediale nel Museo
dell’Ara Pacis al Lungotevere Augusta. Nel discus-
so monumento di Meier (qualcuno ha osservato
che sembra più l’ingresso di uno stabilimento bal-
neare che non il contenitore di una famosa costru-
zione del primo imperatore di Roma) valutato posi-
ticamente dall’autore del libro in quanto “armoniz-
zato” in quello specifico ambito architettonico – è
stato infatti ricavato un ampio ed elegante spazio,
adatto per mostre, cerimonie, convegni, dibattiti ed
ogni sorta di incontro culturale (ma non specifica-
tamente di tipo teatrale), osserviamo.
Due pagine sono poi dedicate al teatro dell’Ange-
lo in via Simone di Saint Bon – costruito già – da
parecchi anni e spesso usato per vari tipi di spetta-
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COME ROMA SI ARRICCHISCE DI NUOVI SPAZI TEATRALI
Il libro illustrato di Bevilacqua segnala alcuni teatri 
e teatrini che si sono aperti a Roma

ridotto aprile. 2009-ok:ridotto marzo. 2009/ok  15/05/09  12:41  Pagina 11



LIBRI

coli e riprese – riaperto dalla stagione 2006-2007
con una più organica sistemazione interna, arric-
chito da una sala minore per cabaret e lettura.
Apprendiamo che l’intitolazione all’ “Angelo” si
riferisce al nome di padre di Bedy Moratti, artefi-
ce del recupero dello snello teatro. Significativa
poi l’illustrazione da parte di Bevilacqua dei “tea-
tri” dell’Accademia nazionale di danza all’Aven-
tino che riconduce al manufatto trasformato negli
anni ’40 nell’accademia di danza della Ruskaja.
Oltre alla sala principale (architetto Minacci)
dedicata adesso alla famosa danzatrice, vi è uno
spazio all’aperto – costituito da lunghi gradoni di
pietra – utilizzato per i saggi finali degli attori.
La novità più originale è invece il teatro in legno
eretto a villa Borghese presso Piazza di Siena e
dedicato al nome del padre degli imprenditori
(Toti) che hanno realizzato il singolare teatro cir-
colare, ispirato alla struttura londinese dell’epoca
elisabettiana, e quindi con richiamo esplicito al
sommo poeta di quel tempo, il “divino” Shake-
speare. Molto gradevole nel suo aspetto a forma di
“O” non offre tuttavia – si può osservare – una
completa visione del centro della struttura da par-
te degli spettatori seduti nella galleria superiore,
inconveniente non irrilevante. Il Palladium alla
Garbatella era – quando noi eravamo ragazzi – il
cinema teatro Garbatella, realizzato negli anni ’30
quale spazio popolare in quella che era stata idea-
ta come una città-giardino già negli anni ’10. La
nuova sistemazione non solo ha restituito – come
nota Bevilacqua – agli abitanti del quartiere un

importante luogo di aggregazione culturale ma è
divenuta significativa sede di sostegno al Diparti-
mento Arte, Musica, Spettacolo della Terza Uni-
versità di Roma. 
E in una area periferica e popolare della città è sta-
to eretto anche il nuovo teatro “in portico” nella
Circonvallazione Ostiense. Alcune pagine sono
dedicate all’Opera di Roma, dalle vicende del tea-
tro Costanzi all’inizio ‘900 ai giorni nostri. Non
ripercorriamo le parti già in evidenza nella prece-
dente edizione, anch’esse arricchite di belle, rare e
luminose fotografie. Un libro perciò da vedere,
leggere e conservare: occasione per un gradevole
regalo a voi stessi.
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Il teatro della
Comunità, 

fondato 
da Giancarlo

Sepe, nella 
sua nuova veste

Il teatro
Ambra Jovinelli
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a cura del Comitato di redazione
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CTB Teatro Stabile di Brescia
LUDOVICA MODUGNO 
LA BADANTE 
testo e regia di Cesare Lievi 
con Emanuele Carucci Viterbi, Leonardo
De Colle, Paola Di Meglio, 
Giuseppina Turra 
scene di Josef Frommwieser
costumi di Marina Luxardo  
luci di Gigi Saccomandi
Roma, Teatro Valle
dal 31 marzo al 9 aprile 2009

SAPORE DI SALE
testo e regia  
Luigi Saravo
con Roberto Baldassari
Enzo Curcuru’
Leonardo Faiella
Massimo Fanelli
Liliana Massari
Valeria Milillo
Emanuele Silvestri
Claudia Vegliante
Roma, 
Teatro Vascello
7 e  8 maggio 2009
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Teatro Stabile di Calabria
DITEGLI SEMPRE DI SI’
di Eduardo De Filippo
Geppy Gleijeses  
con
Gennaro Cannavacciuolo
Lorenzo Gleijeses
e la partecipazione 
di Gigi De Luca
Roma, Teatro Quirino
dal 24 marzo al 9 aprile 2009

FLORIAN T.S.I.
LUCE E FIAMMA
uno spettacolo 
di  Ugo Margio
testo di
Valentino Zeichen
con  
AnnaPaola Vellaccio
e Isabella Valentini
Atelier Meta-Teatro
dal 21 al 24 aprile
2009 

IL TEATRO
COMICO
di 
Carlo Goldoni
regia 
di
Marco Bernardi
scene di
Gisberto Jaekel
costumi 
di Roberto Banci
con Patrizia Milani, Carlo Simoni,
e con Alvise Battain, Libero Sansavini, Roberto Tesconi
Teatro Stabile di Bolzano febbraio/aprile 2009 

Compagnia Lombardi-Tiezzi
Compagnia Virgilio Sieni
Cango – Cantieri Goldonetta Firenze
In Coproduzione 
Con Mittelfest 2007

LE CENERI DI GRAMSCI
di Pier Paolo Pasolini
ideato e interpretato da 
Sandro Lombardi 
e Virgilio Sieni

musiche di Angelo Badalamenti
luci di Vincenzo Alterini
suono di Antonio Lovato 
assistente alla regia
Carlo Cuppini

ridotto aprile. 2009-ok:ridotto marzo. 2009/ok  15/05/09  12:41  Pagina 14



TESTI ITALIANI

15

con Dolly Albertin, Gianluca Ballarè, Raf-
faella Banchelli, Bobò, Antonella De Sarno,
Pippo Delbono, Lucia Della Ferrera, Ilaria
Distante, Claudio Gasparotto, Gustavo Gia-
cosa, Simone Goggiano, Mario Intruglio,
Nelson Lariccia, Julia Morawietz, Gianni
Parenti, Mr. Puma, Pepe Robledo, Grazia
Spinella.
Scene di Claude Santerre
Luci di Robert John Resteghini
Costumi di Antonella Cannarozzi
Teatro Argentina
dal 10 al 22 marzo

Emilia Romagna Teatro Fondazione 
(Progetto Prospero), Fondazione del Teatro
Stabile di Torino, Teatro di Roma, Théâtre
du Rond Point, Maison de la Culture 
d’Amiens, Malta Festival Poznan
LA MENZOGNA
ideazione e regia di Pippo Delbono
con Dolly Albertin, Gianluca Ballarè, Raf-

Torino Spettacoli
LA REGINA 
E IL SUO PIRATA
di Luigi Lunari
con Adriana Innocenti 
e Piero Nuti
regìa di Ugo Gregoretti
scene di Gian Mesturino
musiche di Bruno Coli
Torino, Teatro Erba, 
dal 15 aprile

La Contemporanea
Compagnia M. Chiocchio 
Massimo Venturiello Tosca 
LA STRADA 
di Tullio Pinelli e Bernardino Zapponi
tratto dall’omonimo film di Federico Fellini
musiche Germano Mazzocchetti
testi delle canzoni di Nicola Fano 
e Massimo Venturiello
con Camillo Grassi nel ruolo del Matto
scene di Alessandro Chiti
costumi di Sabrina Chiocchio
coreografie di Fabrizio Angelini
disegno luci di Vincenzo Raponi
regia di Massimo Venturiello
Teatro Valle
dal 17 al 29 marzo 2009

Paolo Poli
SILLABARI
due tempi di Paolo Poli
da Goffredo Parise
con Luca Altavilla, Alfonso De Filippis, 
Alberto Gamberini, Giovanni Siniscalco
scene di Emanuele Luzzati
costumi di Santuzza Calì
arrangiamenti musicali di
Jacqueline Perrotin
coreografia di Alfonso De Filippis
luci di Francesco Barbagli
regia di Paolo Poli
Teatro Eliseo 
dal 14 aprile al 10 maggio 2009
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PERSONAGGI:
- Caronte
- Omero 
- Carolina 
- René 
- Leo
- Mamma di Leo 
- Attrice 
- Critico

Prima scena
Interno di un piccolo teatro di periferia, una di quelle
“cantine” che, alla fine degli anni ’70, ha visto nascere e
morire numerosi gruppi teatrali improvvisati sugli entusia-
smi di un teatro di sperimentazione di cui hanno colto solo
gli aspetti più esteriori per dar voce ad un loro disagio esi-
stenziale. 
Nel piccolo spazio regna il più assoluto silenzio. Una peda-
na, alta circa trenta centimetri, funge da palcoscenico e
occupa quasi tutto lo spazio scenico, alcune poltroncine
della platea – evidenti rimanenze in disuso di un teatro
borghese – sono collocate davanti alla pedana. In un ango-
lo della platea un telefono fisso. Seduto in maniera scom-
posta su una poltroncina, René batte nervosamente la
mano sul bracciolo, poco distante da lui Omero, totalmente
immerso nella lettura di un giornale. Poi entra Carolina, si
guarda intorno con aria piena di curiosità, segue trafelato
Leo che si rivolge a bassa voce a René. I quattro non si
conoscono.

LEO – Sta per cominciare?
OMERO – E’ più di mezz’ora che aspetto...
CAROLINA – Credevo di essere arrivata in ritardo…

OMERO – (Nervoso, piega rumorosamente il giornale, si
avvicina agli altri) Nei piccoli teatri non esiste una vera
regola per l’orario...

RENE’ – – Anche ieri ho aspettato circa un’ora e poi, dietro
le quinte, una voce ha urlato che lo spettacolo sarebbe
stato rimandato a stasera. 

LEO – In bacheca ho letto una critica… 
OMERO – “L’italiano vede”!
LEO – “… in questo spettacolo si sperimenta la ricerca di
valori estetici espressi in una metafisica del linguaggio...”

RENE’ – Che vorrà dire?
OMERO – Che qui nessuno è fesso! 
RENE’ –(Deluso) Uno spettacolo per quattro gatti...
CAROLINA – (Convinta) Ma l’arte esiste al di sopra di
ogni umano calcolo!

OMERO – (Ironico) L’artista crea, e nessuno lo sa!
RENE’ – Però c’è un biglietto da pagare!
CAROLINA – La creatività non ha niente a che vedere col
botteghino!

OMERO – Creatività? Vuoi dire il nulla! Il vuoto! Il silen-
zio!

CAROLINA – (Va dietro le quinte) Eppure ci deve essere
qualcuno... Ehi, ma qua dietro è buio pesto!

RENE’ – A me sta venendo un languorino allo stomaco... 

LEO – Salite da me, abito qui a due passi… 
RENE’ – Sì, sì, adoro le feste improvvisate...
OMERO – Tanto è evidente che stasera lo spettacolo non ci
sarà. 

CAROLINA – Dì un po’, ce l’hai col teatro? Parli con una
tale rabbia…

OMERO – Parlo da spettatore, ma sta sicura che io, su quel
palcoscenico, riuscirei a fare qualcosa di molto più inte-
ressante di uno spettacolo fantasma!

LEO – Vi preparo un bel risotto, e in frigo ho una bottiglia
di spumante… 

RENE’ – Hai detto risotto?
LEO – Sì, perché?
RENE’ – Niente... mi era venuta un’idea...
OMERO – Risotto e creatività, ecco un’ottima ricetta per
avere successo oggi! Bastano tre o quattro ingredienti:
attori e dialoghi insaporiti con delle spezie e un cuoco -
regista che alla fine scodella il suo spettacolo.

RENE’ – Questa del risotto non è male...
LEO – Telefono a casa per avvertire… 
CAROLINA – L’artista, quello vero, deve trovare dalla vita
tutte le emozioni, sensazioni, intuizioni… lo dice anche il
mio psicanalista.

LEO – (Chiama dal telefono fisso) Pronto, mammina... sto
per arrivare con un gruppetto di amici, ti andrebbe di pre-
parare un bel risotto? Sì, proprio quello che sai fare tu,
allo zafferano...

RENE’ – (Si inserisce nella telefonata) Signora, come lo
prepara il brodo? Col dado? Per carità, ci vuole la carne
di manzo... Come? Ah, ho capito... (Riattacca)

LEO – Che ha detto?
RENE’ – Che il brodo di carne, di sera, è troppo pesante, e
durante la notte poi ti viene male al pancino...

OMERO – (Ironico, a Leo) E scommetto che stasera non
hai neppure messo la canottiera. Con tutto l’umido che
c’è nelle cantine off-off ti prenderai un bel raffreddore…

LEO – (Con gesto istintivo, si guarda sotto la camicia)
Oddio, è vero, non ce l’ho... 

OMERO – Visto!
LEO – (Fa per andargli addosso) Se non la pianti... 
RENE’ – (Lo blocca, gli sfiora la spalla con tocco delicato,
poi con sottile adulazione) Ma lascialo stare, lui non ha la
tua classe...

OMERO – Beh, io me ne vado...
CAROLINA – Peccato, potevamo scambiarci delle idee
interessanti sul teatro…

OMERO – Con voi? Io amo il teatro classico, e poi sono
assolutamente contrario a tutto quello che è improvvisa-
zione e dilettantismo... Quello di cui ha bisogno il teatro
è soprattutto professionalità. 

RENE’ – Sei indietro di almeno cinquant’anni!
OMERO – Ideare, progettare… sognare… Non basta…
CAROLINA – Giusto! Bisogna essere concreti… Non
sarebbe bello costituire una Compagnia, trovare un tea-
tro, chiamare gli attori, realizzare le scene...? 

OMERO – Lascio alle vostre scodelle il futuro del teatro...
RENE’ – Puoi contarci, almeno diventerà una cosa viva,
sarà il luogo dove lo spettatore ritroverà la propria condi-
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zione ancestrale... Mangiare, bere, ballare, tutti insieme
per ritrovare il proprio erotismo primordiale...

OMERO – Apri una balera o una tavola calda?
RENE’ – (Con tutta la sua femminilità gay) Sono troppo
educato e raffinato per risponderti come dovrei!

Improvvisamente le luci danno strani segnali.
CAROLINA – Ma che succede?
OMERO – Forse un guasto all’impianto luci…
Una voce proviene da dietro le quinte.
VOCE Si avvertono i signori spettatori che lo spettacolo,
per motivi tecnici, stasera non andrà in scena. Domani
sera le recite riprenderanno regolarmente alla solita ora.

CAROLINA – Chi ha parlato? 
RENE’ – Il fantasma del palcoscenico.
OMERO – Mi sono divertito abbastanza! Addio. (Esce)
LEO – (Si aggrappa a René) Aspetta, vengo con te, ho
sempre avuto paura dei fantasmi! (Esce)

CAROLINA – Non mi lascerete qui da sola! (Corre via)
La sala é vuota, appare Caronte. E’ un tipo allampanato,
si muove pigramente.

CARONTE – Ah, se ne sono andati, finalmente. Non la
finivano più, sembrava volessero passare la notte qui
dentro. Certo che gestire un teatro è una noia mortale!
Non ho mai capito veramente il senso di quella cosa che
chiamano “ la magica ritualità del teatro “. Ogni sera
faccio sempre le stesse cose, ritualmente! Apro il sipa-
rio, accendo le luci, chiudo il sipario, spengo le luci...
Ma la magia non l’ho mai trovata. Dicono che si trovi
sul palcoscenico, proprio qui, dove da tanti anni ripeto la
stessa battuta: “Si avvertono i signori spettatori che lo
spettacolo, per motivi tecnici, stasera non andrà in sce-
na”. Eh, ma stasera l’ho detta proprio bene! Devo aver
trovato la giusta intonazione ed essere stato molto con-
vincente, perché loro ci hanno creduto e se ne sono
andati via senza protestare. Forse è questa la magia!
(Scompare dietro le quinte)

BUIO 
Qualche giorno dopo. La sala è illuminata con una luce di
servizio.

Caronte sonnecchia, é nascosto dallo schienale di una pol-
trona.

OMERO – (Entra) C’è qualcuno? 
CARONTE – (Emergendo solo con la testa) Chi è?... 
OMERO – … Vorrei delle informazioni...
CARONTE – (Sbadiglia)
OMERO – Non potrebbe venir fuori da lì?
CARONTE – Parla, parla pure, ti sento benissimo. 
OMERO – La sala è libera?
CARONTE – Strana domanda. 
OMERO – Com’é difficile parlare con lei… Insomma
quanto vuole al giorno per l’affitto di questo spazio?

CARONTE – (Sollevando la schiena) Ottima domanda.
OMERO – Ah, finalmente! 
CARONTE – (Squadrandolo dall’alto in basso) Ce l’hai i
soldi?

OMERO – Ma certo, per chi mi ha preso?...
CARONTE – Fammeli vedere.
OMERO – (Piccato) Prima mi faccia vedere lei tutto il tea-
tro...

CARONTE – Non ti basta quello che hai sotto gli occhi?
OMERO – E i camerini ?
CARONTE – I camerini? Per gli attori? Meglio non fargli
montare la testa!

OMERO – Ma almeno il bagno, c’è?
CARONTE – Non c’é.
OMERO – E se si ha bisogno di fare pipì?
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CARONTE – C’è il bar di fronte. 
OMERO – Ah!
Entra Leo, ha un sottile fascicolo sotto il braccio.
LEO – E’ permesso? Posso entrare? 
CARONTE – Avanti… avanti…
LEO – Lei è il custode…?
CARONTE – Sì, l’angelo custode.
OMERO – (Si accorge di Leo, come a giustificarsi ) Passa-
vo da queste parti…

LEO – Ah...
OMERO – E tu invece?
LEO – Volevo rivedere com’era la sala…
CARONTE – Vi informo subito che qui i bagni non ci
sono!

LEO – Tutti i teatri devono rispettare certe regole a norma
di legge, i bagni, le uscite di sicurezza, e poi bisogna ave-
re l’agibilità...

CARONTE – Ma di che stai parlando?
LEO – Degli obblighi che un teatro deve rispettare per la
sicurezza degli attori e degli spettatori! Per esempio, lo sa
che il sipario deve essere ignifugo?

CARONTE – Qui dentro il sipario non l’ha mai “ infugato
“ nessuno!

LEO – Ma che ha capito? Ignifugo, vuol dire fatto di mate-
riale non infiammabile!

CARONTE – Non parlo in dialetto, io!
Entrano René e Carolina. 
CAROLINA – (Intuisce subito la situazione) Tutti e quattro
di nuovo qui? E’ stupendo, incredibile, ragazzi la vita è
una cosa imprevedibile, a suo modo meravigliosa!

RENE’ – Sì, proprio a modo suo!
OMERO – Ma non dovevamo incontrarci più?
CAROLINA – Abbiamo avuto tutti la stessa idea!
CARONTE – Scommetto che ora siete tutti in possesso del-
l’atto costitutivo di una vostra compagnia. 

Tutti mostrano trionfalmente l’atto costitutivo e declamano
il nome della loro Compagnia teatrale.
CAROLINA – “Teatro e Trauma”. 
LEO – “O Eros o Morte “.
RENE’ – “Risotto e Champagne”.
OMERO – “Omero non è più cieco”.
RENE’ – E adesso possiamo controllare, indagare…
CARONTE – Calma eh! Che vi siete messi in testa? Qui
c’è solo una cosa da fare: pagare e basta!

CAROLINA – Sì, ma quanto?
CARONTE – (Sbuffando) Facciamo un po’ di conti…
Luce, acqua, telefono, botteghino, uso del bar di fronte
per la pipì... Due più due fa quattro… quattro per quat-
tro… 

OMERO – Totale?
CARONTE – Un milione a sera!
CAROLINA – Ma è impazzito?
CARONTE – Prendere o lasciare... ho altre prenotazioni in
corso.

CAROLINA – E’ una follia... costa meno andare dallo psi-
canalista...

OMERO – Un milione per questa vecchia topaia umida!
LEO – E’ un furto, bello e buono...
RENE’ – Peccato, avevo già tutto lo spettacolo in mente!
CARONTE – Il teatro è un lusso, e chi lo vuol fare se lo
deve poter permettere.

CAROLINA – Un lusso! Avete sentito... Eh no, mio caro
signore, il teatro é soprattutto uno strumento necessario a
chi vuol dire la verità...

CARONTE – La verità è che voi non avete il becco di un
quattrino!

OMERO – Basta! Andiamocene via!

CARONTE – Ma dove andate, state calmi, state buoni, tut-
to si può aggiustare. Per un milione al giorno lascio in
affitto il teatro a tutti e quattro: mettetevi d’accordo, divi-
dete le spese e l’affare è fatto! (Sparisce dietro le quinte)

OMERO – E io dovrei lavorare insieme a voi?
LEO – Finiremo per litigare…
RENE’ – (A Leo, con complicità) E’ questione di affinità
elettive, non è vero?

CAROLINA – (Conciliante) Potremmo stabilire dei turni,
decidere in quali giorni ognuno di noi farà il proprio spet-
tacolo.

OMERO – (Sforzandosi di superare la propria contrarietà)
Se i patti sono chiari, se non facciamo confusione tra la
mia Compagnia e quella vostra... 

CAROLINA – Tiriamo a sorte i giorni della settimana.
OMERO – E se a me capita il lunedì che è giorno di ripo-
so? Preferisco il sabato, è più adatto per il pubblico !

CAROLINA – Allora stabiliamo orari diversi…
RENE’ – Il mio metabolismo funziona solo dopo le sette di
sera.

CAROLINA – (Improvvisamente ispirata) Tutti insieme! 
LEO – Che vuoi dire?
CAROLINA – Faremo gli spettacoli tutti insieme e con-
temporaneamente.

RENE’ – E’ un’idea geniale!
OMERO – Un’utopia, per non dire follia!
CAROLINA – (Sempre più esaltata) Nello stesso spazio,
nello stesso giorno, nello stesso momento! Sarà un’ espe-
rienza totale, corale!

OMERO – Se è corale, allora ci sto. Il coro ha sempre avu-
to una funzione importante nella tragedia greca e io amo
il teatro classico...

CAROLINA – Dividiamo il palcoscenico in parti uguali.
LEO – Un metro, presto, ci vuole un metro e del gesso.
Rientra Caronte, ha in mano un metro e quattro pezzi di
gesso.
CARONTE – Buon lavoro!
LEO – (Prende le misure della pedana)
RENE’ – (Steso completamente a terra) Un bel segno qui!
OMERO – (Segna col gesso) I segni li faccio io!
RENE’ – (Cancella i segni) E no, ti sei allargato un po’
troppo…

CAROLINA – Sei il solito prepotente!
CARONTE – (Controlla tutti) Bravi, bravi, state facendo
un buon lavoro... Ma adesso, miei cari, potete accomo-
darvi nel mio ufficio. (Mostra loro una penna) E’ per fir-
mare i vostri assegni!

OMERO – Ci chiede un anticipo?
CARONTE – No! Tutto! E subito!
Ciascuno tira fuori il proprio blocchetto degli assegni e va
sul retro a firmare.
Poi, in silenzio, tutti escono mogi mogi dal teatro. 
Qualche istante dopo Caronte rientra in platea sventolan-
dosi con gli assegni firmati.
CARONTE – Finalmente, potrò pagare le bollette... ancora
un giorno e mi staccavano i fili della luce e del telefono... 
Sì, mi sembrano proprio dei bravi ragazzi, un po’ fuori
dalla realtà, forse... Ma lo sanno che il teatro è in crisi e
che le Compagnie sono quasi tutte fallite? I vecchi pro-
duttori sono passati al cinema o alla televisione e il pub-
blico non c’è più... Là, dietro le quinte, ci sono resti di
vecchie scenografie avvolte da ragnatele e oggetti di sce-
na ricoperti di muffa… mentre io passo il mio tempo a
ricordare i vecchi spettacoli di una volta... ma mi basta...
mi siedo in platea e immagino che arrivi qualcuno che si
metta a recitare un pezzo di una buona commedia… un
grande attore… anche un attore normale… beh, anch’io
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una volta ho persino recitato... Sono entrato con un vas-
soio d’argento e ho detto la solita battuta: “Il pranzo è
servito” e alla fine ho preso anche gli applausi insieme a
tutta la Compagnia... chi erano gli attori? Non me ne
ricordo... sono trascorsi tanti anni... (Lentamente chiude il
sipario) Ma questi quattro giovani, chi sono? Da dove
vengono? Devono essere proprio degli ingenui, non han-
no nemmeno letto le clausole del contratto, hanno firmato
gli assegni, e se ne sono andati via!… 

BUIO
Seconda scena
Il palcoscenico è rigorosamente diviso in quattro parti.
RENE’ – Ma si può essere più cretini di così...?
LEO – Non ha preso bene le misure...
RENE’ – Gliel’avevo detto io… 
LEO – Peccato, era così bella...
RENE’ – Diciamo di cattivo gusto...
OMERO – (Entra urlando) Maledizione... ma dov’è quel-
l’imbroglione?

CARONTE – Qualcosa non va? 
OMERO – La mia scena non passa dalla porta d’ingresso!
CARONTE – E te la prendi con me?
OMERO – Da quella dannata porta, forse solo i topi riesco-
no a passare... e sul retro non c’é neppure un’entrata di
sicurezza.

CARONTE – Qui, non abbiamo nessun tipo di sicurezza…
OMERO – E adesso che faccio? 
CARONTE – Devi segarne un pezzo! Non c’è altro siste-
ma!

OMERO – Preferisco segarmi le vene, il collo, ma la scena
no!

CARONTE – Dicono tutti così, poi alla fine tagliano. 
Omero esce disperato con le mani tra i capelli.
CAROLINA – (Entra con una parrucca rossa, molto visto-
sa) Come mi sta? Andrà bene per la mia Ofelia? Devo
essere assolutamente dirompente, voglio ribaltare tutto il
personaggio...

LEO – Molto carina.
RENE’ – Beh, anch’io sono “carina” quando mi metto la
parrucca!

LEO – Tu porti la parrucca?
RENE’ – Sì, ma non di quel colore, è orribile, i miei gusti
sono molto più raffinati. La mia è color biondo platino, e
quando la indosso sembro Jean Harlow!

LEO – Voglio provarla anch’io... (La indossa) 
René si prodiga ad acconciare la parrucca a Leo, lo acca-
rezza, lo bamboleggia. 
OMERO – (Trascinando un pezzo di una colonna greca)
Era un tempio, capite? Un tempio con sedici colonne... 

CAROLINA – Non perdiamo altro tempo... dobbiamo pro-
vare…

OMERO – Non riesco a concentrarmi... e poi non arriva
l’attrice, quella disgraziata è sempre in ritardo. ( Si accor-
ge di Leo con la parrucca e di René che gli fa le moine)
Ma quei due che fanno?

CAROLINA – Non pensare a loro… Piuttosto aiutami a
tirare giù la lampo… (Riprende la parrucca) Immagina la
giovane Ofelia che cammina, come una sonnambula, con
questa parrucca rossa, completamente nuda.

OMERO – Non vorrai presentarti così sul palcoscenico,
come una prostituta!

CAROLINA – Il mio psicanalista dice che ci siamo costrui-
ti addosso una corazza difensiva che ci reprime.

OMERO – Dì un po’, col tuo psicanalista hai avuto qualche
transfert?

CAROLINA – Di che t’impicci?

OMERO – E’ una curiosità prettamente scientifica...
Insomma ci ha provato? 

CAROLINA – Solo in maniera professionale. Era necessa-
rio, capisci?

OMERO – Già, per forzare la tua corazza difensiva…
RENE’ – (Con in mano un barattolo di pomodori) Un apri-
scatole! Sarà un risotto da sballo! Una performance in
diretta, ogni ingrediente verrà esaltato con la mia recita-
zione, e punterò sul profumo delle cipolle, sulla freschez-
za del pomodoro, sull’aroma del basilico. Teatro totale:
tutti i sensi parteciperanno a questo grande evento.

Caronte entra con un apriscatole e una pentola. 
RENE’ – (Guarda il fondo della pentola) Ma è sporca!
CARONTE – Lo so, ci ho cotto pasta e ceci proprio adesso,
una minestra da leccarsi i baffi...

RENE’ – E’ tutta incrostata...
CARONTE – Non hai letto quella clausola, piccola piccola,
in calce al contratto? La pentola te la devi lavare da solo!

LEO – (Vaga sul palcoscenico) “Eros o non eros questo è il
problema”. (Squilla il telefono, va a rispondere) Mammi-
na! Non mi disturbare, sto provando il mio monologo. Sì,
farò tardi! No, non ci sono donne... Solo una, ma ha dei
problemi... e poi non è il mio tipo... Devo guardare den-
tro la mia tasca? ( Si fruga nelle tasche e tira fuori una
bustina) Profilattici... ce li hai messi tu? Ma sì, lo so a
cosa servono. Cosa? Come faccio a sapere a che servono?

RENE’ – (Inserendosi nella telefonata) Signora stia tran-
quilla, a suo figlio spiego tutto io! (Gli dà un fuggevole
bacio sulla bocca. Riattacca) 

Entra una giovane attrice. Ha un atteggiamento svagato,
mastica gomma americana,

nel parlare commette grossolani errori di dizione.
ATTRICE – Sera...
OMERO – E ti sembra questa l’ora di presentarsi?
ATTRICE – Ero in meditazione. 
OMERO – L’orario va rispettato!
ATTRICE – Non puoi chiedermi l’impossibile. Mi paghi?
Mi fai pubblicità sui giornali? No! E allora cosa pretendi?

OMERO – E tu vorresti essere pagata? Non hai neppure la
dizione a posto…

ATTRICE – Se non ti sto bene me ne vado…
OMERO – Il solito ricatto prima del debutto. Ma non per-
diamo altro tempo, cominciamo subito a provare: Gioca-
sta entra insieme ad Edipo dalla quinta destra, e imme-
diatamente esce a sinistra. 

ATTRICE – Facciamo una pausa?
OMERO – (Fuori di sé) Una pausa? Ma non abbiamo nep-
pure cominciato!

ATTRICE – Dall’attore pretendi il sangue! 
OMERO – (Vicino al pianto) Non ce la faccio più!
ATTRICE – (Eccitata) Brutalizzami, rivoltami come un
calzino, usami, accendimi, strizzami. Sono in mano tua,
sono il tuo strumento! 

LEO – Avete pensato alle luci? Il mio monologo avviene a
lume di candela, è una confessione intima, e non ci deve
essere nessun faro acceso...

OMERO – Figuriamoci, la mia scena è ambientata in pieno
giorno!

ATTRICE – Dovete ancora risolvere i problemi tecni-
ci? Allora torno domani!

OMERO – Tu non esci di qui, se prima non provi la scena
della disperazione di Giocasta... Stenditi a terra, e dispe-
rati!

ATTRICE – (Resta in piedi)
OMERO – A terra ho detto, a terra!
ATTRICE – Guarda com’è lurido il pavimento... 
CARONTE – Vi avverto che tra pochi minuti dovete usci-
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re… è ora di chiudere!
RENE’ – Ma se non ho neppure aperto la scatola di pomo-
dori... 

CARONTE – Meno cinque...
OMERO – (All’attrice) Ci vediamo domani, per definire il
personaggio di Giocasta.

ATTRICE – (Con movenze sempre più feline, esce) Sì, ma
devi essere più aggressivo, più trasgressivo, voglio senti-
re il polso del regista duro, deciso... devi esplorarmi, tut-
ta, fino in fondo.

CARONTE – Meno quattro... 
OMERO – Sono depresso...
CAROLINA – Ti va di sfogarti un po’ con me...?
OMERO – Però rivestiti, sei quasi nuda...
CAROLINA – Coprimi con la tua giacca, sarebbe un gesto
carino… 

CARONTE – Meno tre...
CAROLINA – Dì la verità, ti piace l’attrice?
OMERO – Per niente…
CAROLINA – Ci tieni proprio a farla andare in scena?
OMERO – Sei gelosa!
CAROLINA – Non sa recitare, potresti tagliarle la parte. (
Si stringe a lui) Tutto sommato è Edipo il personaggio
principale, e tu lo interpreti così bene...

OMERO – Promettimi che non ti farai più analizzare… e
che durante lo spettacolo non userai la parrucca… e
soprattutto non ti metterai a girare nuda in scena…. 

CAROLINA – La parrucca la regalo a lui. (La getta a Leo)
E’ più adatta al suo monologo... Invece resterò completa-
mente nuda (con civetteria) ma solo quando starò sola
con te. (Escono abbracciati) 

CARONTE – Meno due...
LEO – (A René) E adesso che facciamo? Tu non sei riuscito
a fare il soffritto, e io non ho provato il monologo...

RENE’ – Conosco un localino dove si mangia e si balla... si
chiama Banana Moon... ti andrebbe...?

LEO – Di ballare con te?
RENE’ – E perché no? 
LEO – Prima devo fare un telefonata...
RENE’ – (Gli toglie il ricevitore dalle mani)
CARONTE – Meno uno...
RENE’ – Ceneremo a lume di candela... proprio come piace
a te...

LEO – Ma se poi lei mi telefona...
RENE’ – Stasera sei tutto mio! ( Escono)
CARONTE – Zero! (Spegne le luci del palcoscenico) Che
fatica mandarli via! Non si sono neppure resi conto che
siamo in uno scantinato e sopra le nostre teste c’é un
regolare condominio, con le famiglie che guardano la
televisione e che non vogliono essere disturbate, altri-
menti si lamentano e poi arriva l’amministratore e succe-
de il finimondo! Toh, guarda un po’ cosa ho trovato…
(Raccoglie un’agenda telefonica) … strano c’è solo un
numero… c’è scritto “mammina”. ( Compone il numero)
Chissà se risponde... Pronto, sì, è lei, signora? No, io
sono Caronte. Suo figlio ha dimenticato la sua agenda
telefonica in teatro e così volevo avvertirla. Stia tranquil-
la, è uscito... No, credo che stasera farà molto tardi, è
andato a ballare... Donne? Non si preoccupi, niente don-
ne, è col suo collega René. Sì, quello che sa tutto sul
risotto. Lo trova un po’ invadente? Beh, noi artisti si sa,
abbiamo una certa personalità. Io? Sì. Sono un po’ artista
anch’io. No, il risotto non mi piace un gran che, ma ado-
ro i bignè alla crema. Lei li sa fare!? Domani li farà appo-
sta per me? Grazie, molto gentile da parte sua. Come? A
suo figlio non piacciono. Che peccato, se io fossi suo
figlio me li farei fare tutti i giorni... Mia madre? Mah,

chissà dove sarà adesso... Eh, sì... è scappata con un atto-
re giovane tanti anni fa e mi ha mollato qui in teatro fin
da quando avevo cinque anni... Sì, qui è un po’ umido...
no, non ce l’ho la maglietta di lana... Davvero? Oltre ai
bignè, un paio di magliette di lana? Oh, grazie, lei è mol-
to gentile... Non s’offende se adesso le dico buona notte
mammina? (Riattacca e spegne l’ultimo faro). Simpatica,
l’avessi avuta io una mamma così. 

BUIO
Qualche giorno dopo. Nel piccolo teatro tutto è pronto per
il giorno della “ prima”.
Gli attori si sono collocati ciascuno nel proprio spazio. Sul
fondo della pedana, Omero in tunica greca, sta appoggiato
ad un pezzo di colonna greca in polistirolo; accanto a lui è
Carolina con una lunga camicia da notte bianca, un mazzo
di gladioli in mano e una coroncina di fiori in testa; René
indossa uno svolazzante grembiulino e ha davanti a sé un
piccolo fornello con sopra una pentola; Leo con la parruc-
ca rossa, indossa calzamaglia nera ed è seduto su un alto
sgabello, nella mano destra ha una candela.
All’accendersi dei fari, i quattro restano immobili per qual-
che istante, poi lentamente cominciano ad animarsi.

CAROLINA – Sono talmente emozionata! Ho invitato i
critici e un sacco di persone importanti, non credo che
c’entreranno tutti, qui dentro. 

OMERO – Quello che soprattutto raccomando sono i ritmi,
i tempi giusti, e attenzione a non scontrarci l’uno con
l’altro, altrimenti sarà un vero caos...

RENE’ – Il giorno della “prima”! Dio che esperienza!
CAROLINA – Servono posti aggiunti… 
RENE’ – Chi c’è al botteghino?
CARONTE – E che ne so! Non è affar mio.
LEO – E chi staccherà i biglietti? Chi sarà alla cassa?
CARONTE – Qualcuno pagherà il biglietto?
RENE’ – Tutti gli spettatori devono pagare il biglietto, dob-
biamo almeno rifarci dell’affitto del teatro…

LEO – Sento dei rumori, là fuori, dia un’occhiata, forse c’è
la fila… 

CARONTE – (Dà un’occhiata veloce fuori della porta)
Non c’è anima viva, e per di più piove a dirotto.

RENE’ – C’è qualcuno che porta iella. Non dico chi è, ma
l’avrete capito tutti.

CARONTE – Alludete a me? Vi sbagliate: la fortuna o la
iella ciascuno se la fa da sé...

LEO – Pure filosofo!
CARONTE – Per il giorno del debutto vi ho portato un
regalino, spero sarà di vostro gradimento. ( Tira fuori
quattro corni rossi) 

MAMMA DI LEO – (Entra, ha l’affanno, è agitata, molto
emozionata) Dov’è mio figlio?

LEO – Mammina, che sei venuta a fare?
MAMMA DI LEO – (Abbraccia Leo) Non potevo resistere,
dovevo venire a vederti, non sei contento?

LEO – (Imbarazzato) Ma sì, siediti in prima fila.
CARONTE – Signora, si accomodi.
MAMMA DI LEO – Caronte !? Oh caro, come sono felice
di conoscerti. Sono qui anche per te. Guarda un po’: i
bignè alla crema, quelli che ti piacciono tanto... li ho fatti
con le mie mani (gli porge un vassoio di bignè)

CARONTE – Grazie, davvero molto gentile, ci speravo
proprio, dopo la telefonata dell’altra sera...

LEO – La sera vi telefonate?
MAMMA DI LEO – E’ tanto solo, poverino ( Accarezza
Caronte) Vero? Non c’è nessuno che pensi a lui, è un’ani-
ma gentile e solitaria...
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LEO – Adesso basta!
MAMMA DI LEO – E poi a te i bignè non piacciono!
RENE’ – (A Leo) Non te la prendere, dopo te lo preparo io
un bel risottino. 

MAMMA DI LEO – Ecco chi mi ha rubato il figlio!
RENE’ – Rubato? 
MAMMA DI LEO – Sì, rubato, rubato! Da quando la cono-
sce non vuole più mangiare a casa, dice che il risotto
come lo fa lei, io non gliel’ho mai fatto mangiare...

LEO – Finiscila!
RENE’ – Sì, sì, basta. Dobbiamo andare in scena...
CAROLINA – Ho sentito dei rumori, là fuori... forse c’è
qualcuno...

CARONTE – (Di nuovo dà uno sguardo fuori) E’ il vento!
CRITICO – (Entra, indossa una cappa nera, porta enormi
occhiali neri)

TUTTI (Sottovoce) Il critico!?!?!
CARONTE – Buonasera, si accomodi, prego. 
CRITICO – (Mostra un tesserino) “ L’italiano vede”.
CARONTE – Dove preferisce sedersi?
CRITICO – Poltrona di corridoio, naturalmente! Soffro di
claustrofobia, anzi di teatro-fobia! (Con tono isterico)
Mica ci sarà lo spettacolo stasera?

CARONTE – Purtroppo, sembra di sì.
CRITICO – Va bene, va bene, ma per favore cominciamo
subito, ho un mal di testa feroce...

OMERO – (Con modi molto formali si accinge a leggere
un foglietto) A nome di tutte le Compagnie qui presenti,
vorrei fare una presentazione degli spettacoli e spiegare
tutta l’operazione...

CRITICO – (Si arrabbia, dà in escandescenze) Per carità,
ne ho le tasche piene di presentazioni... non c’è niente da
spiegare, da dire... Ma come ho fatto a venire qui?

CAROLINA – Non le interessa sapere chi siamo? Dovrà
pur scrivere i nostri nomi sul suo articolo di domani...

CRITICO – Nomi, sempre nomi, sono stufo di pubblicare i
nomi degli attori, dei registi, scenografi, costumisti... Chi
siete voi? Io non vi conosco... Abbiamo mai mangiato
insieme? No! E allora? Perché dovrei pubblicare i vostri
nomi?

RENE’ – Ma gli artisti hanno bisogno di sentirsi ricono-
sciuti…

CRITICO – Ah, sì, e allora sapete che vi dico? Domani nel
mio articolo storpierò i vostri nomi, lo farò apposta, come
d’altronde ho sempre fatto, e metterò il nome di lui col
cognome di lei, e scriverò che tu hai interpretato il ruolo
di quell’altro e viceversa!

LEO – Lei è un sadico!
CRITICO – Ho la bile che straripa, non ne posso più di
spettacoli tutte le sere. Vorrei starmene tranquillo davanti
alla televisione e godermi una soporifera soap-opera. Se
non cominciate subito me ne vado! 

MAMMA DI LEO – Lei è dunque il critico? Permette che
le dica una cosa? Lo vede quello là? (Piena di orgoglio,
indica Leo) E’ mio figlio. E’ bravo, sa? Pensi che fin da
piccolo si nascondeva dietro le tende della finestra e gio-
cava a fare il teatro, un vero talento... La passione ce l’ha
nel sangue... ha preso da me... Lo sa che anch’io, sin da
piccola giocavo con le tendine della doccia?

CRITICO – Vedremo, vedremo cosa saprà fare... Se riu-
scirà a farmi addormentare in tre minuti, scriverò una
critica meravigliosa su di lui e su tutto lo spettacolo...
Soffro d’insonnia, di notte ho gli incubi, vengo assalito
da mille scene, e milioni di battute mi ronzano nel cer-
vello… 

MAMMA DI LEO – E non ha mai visto un bello spettaco-
lo?

CRITICO – Per me lo spettacolo funziona e ha successo
solo quando riesce a provocarmi una immediata botta di
sonno.

CARONTE – Silenzio prego. (Con voce impostata) Tra
cinque minuti avrà inizio lo spettacolo, tutti gli spettatori
sono pregati di prendere i loro posti.

Tutti prendono le loro posizioni. Luce stroboscopica. Un
minuetto dai ritmi sempre più convulsi, accompagna i
movimenti degli attori che si muoveranno in maniera con-
fusionaria, scontrandosi tra loro. Alla fine, il sipario si
chiude, le luci si accendono in platea. Gli attori si guarda-
no attorno spauriti, tenendosi per mano, piegati in avanti
per ricevere l’applauso. La madre di Leo e il critico stan-
no russando.
CARONTE – (E’ l’unico che batte le mani, con la solita
indolenza) Uno spettacolo senza precedenti!

MADRE DI LEO – (Svegliandosi di soprassalto) Mio
figlio é un attore! Io ho partorito un artista... non è mera-
viglioso? (Al critico, svegliandolo con una gomitata)
Scriverà qualcosa anche su di me... sulla mia vita... 

CRITICO – Superbo! Formidabile! Pochi istanti e sono
crollato dal sonno! Bravi, davvero efficaci... Questo è
vero teatro!

CARONTE – E pubblicherà un articolo domani?
CRITICO – Parlerò dei nuovi valori, delle nuove soluzioni
sceniche, dell’originalità, della scioltezza degli attori,
della rilevanza dei testi... ( Estrae dalla sua tasca tubetti
di medicinali) Via, via sonniferi, analgesici, tranquillan-
ti... Il teatro è il pharmakos! Come già diceva Sofocle... (
Esce) 

LEO – E’ stato un fallimento!
OMERO – Se penso a tutto quello che ho speso...
RENE’ – Facciamoci restituire i soldi dell’affitto… 
OMERO – Se interrompiamo subito le repliche, possiamo
ottenere un rimborso...

CARONTE – Art. 1. del contratto. Non l’avete letto? E’ il
più importante di tutti :”I soldi non si restituiscono mai!
“

OMERO – Siamo fregati.
RENE’ – Volevo festeggiare la serata… Se almeno il mio
risotto fosse riuscito bene!

MAMMA DI LEO – E invece guarda qua che colla!
CARONTE – (Spinge un carrello con sopra una bottiglia
di spumante, e i bignè della mamma di Leo) Signori, sta-
sera offre il teatro!

MAMMA DI LEO – Oh, che caro ragazzo! E’ l’unico qui
dentro ad avere un cuore d’oro.

CARONTE – E’ un omaggio più per lei che per gli altri... 
MAMMA DI LEO – Lo spumante e i miei bignè!! Ma è
meraviglioso! 

CARONTE – Non potevo permettere che una mamma
come lei se ne andasse via tanto amareggiata…

MAMMA DI LEO – (Gli si avvicina e comincia a carez-
zargli i capelli) Hai pensato a me? Davvero? Ma
anch’io, sai, mi preoccupo di te: cosa farai adesso che lo
spettacolo è finito?

CARONTE – Mi aggirerò solo soletto dietro le quinte... in
compagnia di fondali sbiaditi e quinte bucate…

MAMMA DI LEO – E non hai paura? Un teatro vuoto e al
buio fa uno strano effetto... qualche rumore improvviso
dalla platea, oppure una voce misteriosa dal palcosceni-
co... No, no, tu non puoi restare sempre chiuso qui den-
tro.

CARONTE – Ci sono abituato... e poi dove potrei andare?
Non ho una mamma che mi aspetti a casa.

MAMMA DI LEO – Io sarò la sua mamma! Vieni da me, a
casa mia, potrai rimanerci per sempre. 
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LEO – (Fuori di sé) Mammina!
MAMMA DI LEO – Beh, che c’è? Hai sempre detto che
volevi un fratellino...

LEO – Dimmi la verità, non avrai intenzione di diseredarmi
e lasciare tutto il tuo patrimonio a questo qua?

RENE’ – (Solenne) Signora anche se suo figlio non eredi-
terà nulla da lei, io non lo lascio, e starò sempre con lui!

CAROLINA – Ma insomma vogliamo farlo questo brindisi
o no?

CARONTE – Ecco qua i bicchieri… E ora, via il tappo!
Caronte stappa la bottiglia e, mentre il tappo salta, si ode
un tremendo boato, poi un improvviso bagliore: è avvenuta
una tremenda esplosione.

BUIO
Terza Scena
Tutta la sala ora è pervasa da una luce azzurrognola. A
seguito dell’esplosione i nostri eroi non fanno più parte di
questo mondo e sulle loro spalle sono spuntate delle picco-
le ali bianche.

CAROLINA – E’ stata un’esplosione terribile, per fortuna è
durata solo pochi attimi...

LEO – ( A Caronte) Tutta colpa sua!
CARONTE – La minestra è uscita dalla pentola, ha spento
la fiamma, e il gas ha fatto il resto…

LEO – Punito dalla legge divina. Così impara a dividere i
figli dalle loro madri!

MAMMA DI LEO – Però anche tu sei saltato in aria.. come
la metti? 

RENE’ – (Si inserisce, romantico) Io e lui dovevamo stare
sempre insieme, anche nell’aldilà!

CAROLINA – Siamo già nell’aldilà? Eppure sembra di sta-
re ancora nell’aldiqua…

CARONTE – All’inizio è così, si rimane un po’ attaccati
all’ambiente in cui ci si trovava prima del passaggio, ma
poi piano piano, tutto svanisce e ci troveremo insieme
agli altri angioletti. Quelli veri!

OMERO – Guardate: la mia colonna greca, è rimasta mira-
colosamente in piedi!

CARONTE – Verrà catalogata nelle guide archeologiche.
Siamo entrati nella storia!

OMERO – Ma adesso che facciamo qui?
CARONTE – Possiamo fare tutto, solo che non è più -
come dire -: vero!

LEO – Anche un nuovo spettacolo?
CARONTE – Certo, solo che uno spettatore in carne ed ossa
non riuscirà mai a vederlo... tutto avverrebbe con in sogno…

RENE’ – E ti pareva! 
OMERO – Il mio spettacolo su Edipo e Giocasta… svanito
nel nulla…

CAROLINA – La povera Ofelia… nessuno saprà del suo
trauma...

CARONTE – Insomma tutto tale e quale a prima.
ATTRICE – (Entra tutta trafelata; ovviamente non vede
nessuno perché ormai tutti sono invisibili all’ occhio
umano) Oddio, ho fatto tardi... no, no, per fortuna ancora
non c’è nessuno... forse sono ancora in tempo... sono due
giorni che faccio meditazione profonda e mi ero dimenti-
cata che ieri avevo la “ Prima” dello spettacolo. Ma che è
successo? Un terremoto, un crollo… no, è la scenografia.
Certo, una scenografia d’avanguardia. Ho letto il giornale
di oggi: un successo! Il critico dell’ “Italiano vede” stra-
vede per questo spettacolo... E fuori c’è già la fila... e le
prenotazioni superano i posti in platea... Voglio esserci
anch’io… Tutti mi vedranno, avrò nuove scritture, dal
teatro passerò alla TV, e dalla TV al cinema... Strano

però, non c’è neppure Caronte… Beh, intanto faccio un
po’ di meditazione.
(Si raccoglie in posizione Yoga e comincia la meditazio-
ne) Ohmmmm...Ohmmm....Ohmm......

OMERO – Ma guardatela, mi fa una rabbia... e crede di
essere un’attrice, capite? 

RENE’ – E magari gli applausi andranno a lei. 
CAROLINA – E noi che facciamo? Restiamo a guardare?
CARONTE – (Con fare misterioso) Possiamo fare qualcosa! 
MAMMA DI LEO – (In adorazione di Caronte) E’ talmen-
te geniale! Ha sempre qualche idea per la testa.

LEO – (Geloso, nei confronti di Caronte) Giuro che gli
strappo le alucce spelacchiate!

CAROLINA – Ma insomma, sbrighiamoci, non sentite
come passa in fretta il nostro tempo?

ATTRICE – Ohmmmm... Ohmmm.. Ohmm......
CAROLINA – Tra poco arriverà il pubblico, e questa sciac-
quetta chissà cosa combinerà in scena...

CARONTE – (Dà uno strattone all’ attrice)
ATTRICE – (Si scuote ) Ma... chi è stato... Che succede...?
CARONTE – Non ci può né vedere, né sentire, ma noi
possiamo fare di lei tutto quello che vogliamo...

MAMMA DI LEO – E’ divertentissimo, questa sì che è
vita...

LEO – Dici?
ATTRICE – (Si guarda attorno stupita) Strano! E’ come se
qualcuno mi avesse toccato la spalla... Chissà dove è
quell’imbecille del mio regista... un fallito, senza idee,
uno senza palle...

OMERO – Brutta disgraziata, ingrata... 
ATTRICE – E quegli altri due, che con la scusa del
risotto hanno fatto la frittata…?

MAMMA DI LEO – (Inviperita, a Leo) Anche la frittata ti
sei fatto fare! Ormai mi hai svergognata davanti a tutti...

LEO – (A René) Doveva restare un segreto fra noi...
ATTRICE – Per non parlare poi di quella cagnetta in calo-
re...

CAROLINA – Ce l’ha con me?
ATTRICE – Ma stasera sarò grande, insuperabile... e il suc-
cesso sarà solo ed esclusivamente mio, tutto mio... 

OMERO – Diamole una lezione!
RENE’ – Sì, sì, è ora di finirla... non possiamo per-
metterle di trattarci così...

CARONTE – (Laconico) Datele un po’ di schiaffi!
OMERO – Cosa?
CARONTE – Un po’ di schiaffi! In fondo non è quello che
tutti voi, registi, autori, impresari, da sempre desiderate
fare? Dare qualche schiaffo all’attore, per la sua imperti-
nenza, per i suoi capricci, per i suoi ritardi, per i suoi
vuoti di memoria… Ebbene adesso ne avete l’opportu-
nità... Forza!

ATTRICE – Sarò Giocasta: ma farò il personaggio a modo
mio, non come quell’impotente del regista vorrebbe!

OMERO – Ah, sì, eh?
CARONTE – (A Omero) Vai!
OMERO – (Le dà uno schiaffo)
ATTRICE – Ahi!... Chi è stato?...
CAROLINA – Cagnetta in calore, a me! ( Le dà un altro
schiaffo)

ATTRICE – Mamma mia!
RENE’ – (A Leo) Io a destra, tu a sinistra! ( Le danno due
schiaffi contemporaneamente) Ti piace questa frittata?

ATTRICE – Aiuto! Aiuto!
CRITICO – (Entra baldanzoso) Buona sera a tutta la com-
pagnia...

ATTRICE – Aiuto! ( Si rifugia tra le braccia del critico)
Ma lei chi è?
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CRITICO – Il corrispondente de “L’Italiano vede”.
ATTRICE – Che fortuna, è arrivato al momento giusto...
CRITICO – (Con falsa modestia) Per carità... non pretendo
certo di essere così lusingato... ho fatto del mio meglio...
lo so... I miei articoli, modestamente, hanno il loro peso e
le mie critiche hanno un seguito... (La esamina con
sguardo voglioso)

ATTRICE – La prego non mi lasci...
CRITICO – Lasciarla? Non mi passa neppure per la testa.
Ero qui proprio per questo. Quando scrivo un bell’artico-
lo e parlo bene di uno spettacolo, ritorno il giorno dopo
per raccogliere... come dire... i ringraziamenti... E in que-
sto caso, lei va benissimo... anche se... Ma dove sono gli
altri? 

ATTRICE – Ancora non ho visto nessuno... ma ho avuto
degli strani segnali...

CRITICO – So che ognuno di loro per riconoscenza mi
vorrà fare senz’altro un regalino... Non sarò certo io a
pretenderlo, perché noi critici siamo al di sopra di ogni
umana corruzione. Ma loro saranno così insistenti che
non potrò rifiutare. 

CARONTE – (Ordina) Potete intervenire, ora!
CRITICO – Mica vorranno fare i furbi con me... e far finta
di niente... Cosa pensano, che una bella critica scenda giù
dal cielo così? Stanno freschi, io li stronco, li distruggo...

OMERO – (Gli dà uno schiaffo)
CRITICO – Ma che succede? Chi è stato?
ATTRICE – Anche lei ha sentito qualcosa?
CRITICO – (Si gira su se stesso)E’ senz’altro uno scherzo...
si stanno burlando di me... quei guitti, saltimbanchi...

ATTRICE – Comincio ad avere paura… Bisogna scappare
via di qui…

CRITICO – Un momento! Mi faccia prima vedere le gam-
be!

ATTRICE – Cosa?
CRITICO – Ogni tanto mi rifilano le attrici con le gambe
storte... e non vorrei che anche lei...

ATTRICE – (Solleva le gonne) Io ce l’ho drittissime!
CRITICO – Niente male. E adesso, filiamocela da
questo posto infernale! ( Escono)

CARONTE – Ottimo lavoro! E’ stato proprio un bel diver-
timento.

OMERO – Giustizia è fatta!
RENE’ – I critici, tutti all’inferno dovrebbero andare!
OMERO – Però loro sono ancora vivi, mentre noi invece...
CAROLINA – Non sentite anche voi che il tempo sta scor-
rendo inesorabilmente? Qualcosa di me sta per svanire...

MAMMA DI LEO – Comincio a vedere tutto sfocato…
CARONTE – Ci stiamo dissolvendo…
OMERO – Dobbiamo dire addio a tutto questo?
CARONTE – Dopotutto non è una gran perdita...
OMERO – Non sarà per caso la fine del teatro?
CARONTE – No, state tranquilli, non è il giorno dell’Apo-
calisse, il teatro non morirà...

OMERO – Il mio spettacolo era così bello... La limpidezza,
l’essenzialità del teatro classico...

CAROLINA – E il mio allora? Trauma contro trauma sulle
tavole del palcoscenico...

RENE’ – E contro la sclerosi del teatro: la sperimentazione
continua!

LEO – Svuotare il sacco, dirla tutta fino in fondo... flusso
di coscienza ininterrotto…

CARONTE – (Con voce stentorea) Stanno arrivando gli
schiaffi!

CAROLINA – Anche per noi? I nostri spettacoli erano dav-
vero così ignobili?

CARONTE – Da gonfiarvi la faccia.
TUTTI (Impauriti) Sì, sì, è vero, confessiamo tutto... chie-
diamo perdono a dio, a te, a tutti, non lo rifaremo mai
più... lasciamo questo spazio a qualcun altro... più bravo
di noi... 

I quattro attori escono trionfalmente al suono delle trombe
del giudizio, giocando tra loro allo schiaffo del soldato.
CARONTE – Finalmente, ce ne siamo liberati! All’inizio
erano attaccati alle loro piccole idee, ma poi si sono resi
conto che non valevano niente… E adesso tocca a noi, è
venuto il momento di salutarci...

MAMMA DI LEO – Che farai tutto solo?
CARONTE – Aspetterò che la mia mamma mi venga
incontro a prendermi per mano…

MAMMA DI LEO – Ti dimenticherai di me?
CARONTE – No, non potrò mai dimenticarla… e poi lassù
tutto è permesso, tutto è possibile, avere una mamma e
anche una mammina.

MAMMA DI LEO – Sento che sto perdendo di consisten-
za...

CARONTE – Si sbrighi ad uscire di scena, non vorrei
vederla svanire così, da un momento all’altro...

MAMMA DI LEO – (Indietreggia lentamente fino ad usci-
re di scena) Ti avrei adottato... ti avrei ricordato la
maglietta di lana... (Ormai fuori) e poi avrei tenuto in
ordine i conti dell’affitto... 

CARONTE – Ah, no! I conti dell’affitto no, quelli li tengo
solo io! ( Si dà uno schiaffo) Per un attimo ho creduto di
essere ancora vivo e di poter rimanere qui per sempre...
Ma poi, mi sarei divertito ? A fare che? A testimoniare tut-
te le epoche, tutti i cambiamenti, tutti i rivolgimenti del
teatro? No, no, mi basta quello che ho visto... Ho visto
attori recitare in modo realistico, altri in maniera distacca-
ta... ho incontrato registi con le idee più acrobatiche, capa-
ci di stravolgere qualsiasi testo, ho letto drammi di una
noia mortale e ho assistito a liti furibonde con autori che
si sarebbero fatti scannare piuttosto che spostare una sola
virgola delle loro commedie, e ho sentito invece applaudi-
re spettacoli dove le battute erano state scritte cinque
minuti prima dell’andata in scena... E quante isterie dietro
le quinte e quante grane fuori di qui, ah sì, perché il teatro
è fatto anche di bilanci, di fatture e si svolge anche negli
studi dei commercialisti che vogliono un sacco di soldi,
fanno un sacco di errori e non si fanno mai trovare. E si fa
anche negli uffici degli assessori inermi, dei presidenti
dimissionari di enti sempre in liquidazione, e degli orga-
nizzatori disorganizzati... Insomma basta... Lascio questo
piccolo spazio - forzatamente è vero - ma senza tanti rim-
pianti, anzi da lassù mi divertirò di più e sarò proprio
curioso di vedere cosa combineranno le fertili fantasie di
tutti quelli che da sempre e per sempre desiderano fare
teatro... Curioso, sì, perché a teatro, comunque, si riesce
sempre ad avere una sorpresa, bella o brutta che sia, ma
pur sempre una sorpresa... E ogni tanto però giù schiaffi a
chi se li merita e anche a chi non se li merita, perché così
tutti diventeranno più attenti e responsabili... Oddio, che
strana sensazione... Presto, è ora di spegnere le luci e
chiudere il sipario. E a questo punto che faccio? Non so
più cosa dire, cosa fare... Ah sì, concluderò con la solita
frase, quella che dicevo sempre prima, quando ancora ero
vivo, e che adesso mi sembra più pertinente che mai: “Si
avvertono i signori spettatori, che lo spettacolo - per moti-
vi tecnici - stasera non andrà in scena. Domani sera le
recite riprenderanno regolarmente, alla solita ora.” 

BUIO

 Per motivi tecnici  del 27 aprile.doc:2 copione ridotto gennaio 09  15/05/09  12:43  Pagina 23



TESTI

24

Sulla scena la monologante, a distanza è l’amica sorella a
cui si rivolge, che può essere figurata simbolicamente, ad
esempio con una sagoma. L’attrice può, nei tratti tonetici e
in alcuni lessemi, riportare la lingua in ambito meridionale

LA MONOLOGANTE

(Smozzicando le parole, tenta a  fatica e lentamente di verba-
lizzare la “piena” che la investe “dentro”)

I’ t’aggio... oh, si... t’aggio...
t’ag... gio a parla’ E... pure ...
pure...  (rivolta agli spettatori) a vuie!
Pure... pure... pure, a voi!
‘O vi’? Sole... Noi... oi... oi...
sole! Ch’è ... succiesso!?
Io de... devo... devo
parlare... ecco... si
cà e mo... qui... e... ade...sso.
Devo dire... parlare... gridare,
lo... sai?
Io devo... e voglio parlare!

L’ho visto! Solo io, ho visto... lui,  
l’uomo che io... amavo, 
colpire l’uomo che tu (indica la sagoma)... amavi:
colpirlo con l’impietosa forza di un  dio,                                                                                                               
con gelido odio, con un feroce addio,
un dio che solo decide della vita, della morte,
della sorte dei suoi “camorristi”,
e non ci son Cristi che tengano.
La chiamano... la legge del più forte!  
Quella che chiude alla vita le porte!
Che rispetta le sole regole dell’Ego.
Quella che, ora e qui,  per carità, vi prego
di odiare, maledire, e bestemmiare, 
per la sua infinitamente negra cecità.
Dio mio!... Io, sola, ho visto, il mio uomo
uccidere il tuo!

Nella città è l’inferno, negli animi il gelo
di un eterno inverno.
È la guerra di tutti contro tutti:
a nulla serve, lo so, il mio teatrale lamento
che sale, sale e dilata le parole del mio sgomento.
È un inferno la città, nessuno ormai lo sa,
se non chi ha visto coi suoi occhi,
il fraterno amico uccidere l’amico fraterno.
“Storie di cammurristi”, si dirà,
nelle pagine di cronaca interna.
Ma nell’inferno ci spacchiamo tutti,
santi puttane martiri e farabutti.

(Agli spettatori) Voi, anime belle, 
teneri ed ingenui cuori, 
padri e madri di misericordia,
figli devoti e fratelli nel sangue, 

IO, SOLA, HO VISTO…

Monologo in versi di Giorgio Taffon

L’attrice Dian Höbel, protagonista del monololo

Il monologo in versi Io, sola, ho visto... ha debuttato
a Londra nel maggio 2008 nella rassegna ItalianThe-
atreSeason, presso il Riverside Theatre; a fine mese
ha avuto alcune repliche al teatro Il Vascello di
Roma, è stato prodotto e organizzato dall’Associ-
azione Culturale Teatri & Culture, presieduta da
Carlo Dilonardo; Diana Höbel ne è l’interprete, gio-
vane attrice, protagonista nell’attuale stagione del
Così è (se vi pare) di Massimo Castri. La regia è di
Lele Vezzoli, al debutto in questa funzione, attore for-
matosi al Piccolo di Milano, partecipe di spettacoli
creati da Strehler, Ronconi, Calenda, Brook, Servillo.
Le scene e i costumi sono di Helena Calvarese, il dis-
egno luci e il suono sono di Gennaro Paraggio.
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a chi, qui e ora, soffre piange e langue,
dite, qual è il “bene” di tutti, dov’è se c’è;
ditemi se c’è e dov’è e cos’è l’amore che 
danza, dei, cuori nella segreta stanza,
l’amore che spira ed ispira clemente
come vento che muove dolce la mente.

Io e te, divise per sempre l’una dall’altra,
perché il mio “amato” ha ucciso il tuo “amato”...
scannato come un bue, uccidendo così 
anche noi due...
Ora noi non siamo più niente...
Nihil! Nothing! Nada de nada! Nichts! Nulla!
Eravamo amiche, ora siamo, bada,
due spiaccicate formiche. Ci chiamavan:
sorelle! Di più, anime gemelle, sempre assieme,
appaiate l’un l’altra, come due bianche e dolci mammelle.
Eh, già, ora siamo solo due informi insetti,
due chiazzelle nere, incrostate sullo smalto delle piastrelle.
Finite così, per... amore! Maledetta fu quella sera, sai?
Maledetto quel lungomare, quello svolto
verso il giardino fiorito, il giardino dei destini incrociati,
degli amori sbocciati, dei boss affermati, delle nevi aspirate,
dei mucchi di soldi arraffati e insozzati, a palate, a montagne
scalate, per sola ambizione di potere..
Dicevi che l’“ammore” era l’unico vero nostro
padrone assoluto; e che il padrone così voleva:
i due ganzi eran lì, per noi, per un eterno poi,
due amici gagliardi, aitanti, certo, due furfanti,
ma che importava, c’era tempo davanti, 
tutto poteva mutare, da quel giorno tutto cambiare.
E i giorni andarono avanti,
con sempre ai nostri fianchi,
quei due superbi amanti.
Davvero d’assi eravamo... un poker,
d’energia amorosa una torta sacher:
e su e giù per città e per ogni dove,
le tasche sempre più gonfie,
denaro a palate, e noi due
sempre più tronfie...
Hotels e suites, five stars, super lusso:
te lo ricordi, eh?, Sergej, quel boss russo?
Due anelli, oro bianco,  fu il suo regalo,
due topazi, grazie ai nostri due amorosi
pazzi!
Eh, già, tutto merito di quella finissima,
bianchissima, “neve”! Candida, pulita, così sembrava
a chi la toccava, vero? 
Era merce, era merda, era morte,
tutta uscire doveva fuori dalle nostre porte.
Daltronde, poteva a noi servire, la potevamo
concupire? Ne avevamo davvero bisogno,
in quella vita di sogno?
Già... un sogno del cazzo, sogno di due
bestie-pupazzi, dei loro segreti, sudici e maledetti
intrallazzi!

E invece, hai visto?, eh?, finito, tutto è finito,
come un muro sgretolato dal salnitro;
quel muro che ci ha visto giocare, pregare,
e piangere e ridere, sempre assieme,

intrecciate come le foglie d’un sempreverde, 
ora non più insieme; degenerato è il seme,
mala pianta ha invaso ogni muro, tutto è ormai sfinito, 
oscuro... 
Non parli? Non dici nulla? Non ci credi, amica mia?
Pensi che tutto sia frutto della mia pazzia? 
Pensi che non vi sia limite alla mia fantasia?
O forse pensi che sia solo questione di... gelosia?
Magari una miserevole storia di corna? Un sospetto
insospettabile che gridava vendetta immancabile, 
da parte del mio ganzo-boss?
E no... è tutto terribilmente vero, orribilmente
reale, perché io, sola, ho visto, non vista.

Certo, dovevo ascoltare mia madre, e tu dovevi ascoltare tuo
padre.
Quante volte ci dissero, ci gridarono, ci scongiurarono.
“Lasciateli, son due bastardi, lasciateli prima che sia troppo
tardi!
Sono mafia, sono camorra, sono malìa del demonio, non c’è
incanto
d’amore, non magìa, solo veleno di un nero pinzimonio.”.
Hanno avuto ragione, alla fine, ma anche da prima,
quando previdero la nostra rovina, anzi, da subito
quando maledirono le nostre unioni con quei due... “caporio-
ni”.
Non sei d’accordo, vero? Eh, li vedo i tuoi sgranati occhio-
ni!?
Perché tu non vuoi cedere, non vuoi credere a quanto io,
non vista, ho visto?
Credi allora che il mio
sia ancora un innocente e stupido gioco?
Una fantastica invenzione?
Lo sai che non siamo più bambine?
Che per sempre è finito il tempo delle bambole?
Della ludica finzione?
Altroché, mia cara bambulè’, che ora sei donna vera,
come me!
Ma non solo donna, vedova nera,
sei, ed io... io del male più schifoso
impietrita messaggera!
All’inizio, si, era un gioco.
Dell’ambizione, della sfida
ci bruciava il fuoco, forse più di quello
dell’ “ammore”!
Autrici di un folle festino,
padrone del nostro destino,
al bene ed al male superiori,
chi di noi due pensava
alla “lue” che infetta
il mondo, a quell’infernale
menefreghismo del mistero vitale,
all’indifferenza della vita altrui,
che i due nostri folli “caporioni”,
hanno coltivato nei loro spiriti bui?

Te lo ripeto, e ti scongiuro di credere che. solo io ho visto:
il mio uomo duro, cattivo, furioso, uccidere il tuo:
oh, se sapessi...
Erano lì, nella cantina, ed io, non vista, ho visto!
Ed ho sentito!
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E dopo quanto ho sentito e visto là, nella cantina, 
in quel buco di vizio e bestialità,
dovevo cavarmi gli occhi, come tappi di bottiglia!
E quei tappi dovevo conficcarli
nelle conchiglie dei miei orecchi,
fino a farmi i timpani scoppiare,
fino a spappolare il mio stesso cervello.
Ero scesa, per puro caso, o forse chissà...
lungo gli scalini umidi che portano alla cantina.
A metà scala udìi le loro voci, concitate,
ansimanti, a volte nella gola strozzate; se sapessi,
quali parole terribili dalle loro bocche uscivano:
quali minacce, quali maledizioni, quali invettive,
un attimo dopo l’altro sempre più cattive, volgari, lascive.
Non capivo, non volevo capire, il perché di così tanto
odio, esploso così all’improvviso, mi copriì con le mani
il viso,  scesi gli ultimi scalini, apersi appena la porta
e là, dalla soglia, vidi i nostri uomini in penombra,
sudati come donna nelle doglie, prede di una furia 
violenta che solo porta alla tomba: i volti tumefatti,
le mani arrossate, le camicie strappate, menavano fendenti
l’un contro l’altro, con i colli di bottiglie frantumate.
Un urlo d’improvviso echeggiò, da chi non so più:
“Io, io sono il capo!”, e poi un silenzio, e daccapo, urla,
lamenti, bestemmie, e poi ancora un silenzio, e un altro alto
grido,
bestiale, ferale; mi girò la testa, fino a cadere,
fino a trovarmi, nascosta, dietro la porta,

senza riuscire a gridare, senza poter respirare.
Sperai... sperai che fosse la scena di un incubo ad occhi
aperti; che fosse la mia testa impazzita, che fosse una 
fantasia malata, che fossi fuori di testa andata.
Ma poi vetri saltarono in pezzi, con sordi orribili
colpi, pum... pum... pum... eppoi ancora silenzio,
sentiì un fruscìo accanto a me, e lo slancio ansimante
di una corsa, su per le scale, e poi ancora un profondissimo
angosciante silenzio. Mi tirai su, barcollante, feci dei passi
lungo il centro della cantina... vetri rotti dappertutto,
vino rosso e sangue, sangue e vino rosso, uno sfracello,
madonna mia, dio mio, come al macello!
E vidi lui, sì, il tuo amato, disteso per terra... oh, dio mio,
non vorrei dirtelo, e non dovrei...  il cranio spaccato, 
una mano rattrappita sul costato...
e mille frantumi di vetro sul pavimento,
chicchi di grandine rossa,
un tappeto...
per lui la sua fossa.
Gorgogliava la sua bocca, schiumavano
i suoi denti digrignanti, bolle d’aria s’involavano
biancheggianti, Madonna mia!, dalle sue narici...
non saremo mai più felici!
Lo toccai sulla fronte, gelida ormai,
lo guardai negli occhi, così lontani, mai!
Sul polso che strinsi tra le dita
non scorreva una goccia di sangue,
talmente s’era fatto esangue, pallido 
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come un marmo bianco, io stessa una morta
al suo fianco, senza quasi respiro, senza più un pensiero,
in balìa di quel terribile evento, come foglia sottile
a fortissimo vento, come, alla risacca, moribonda alice.
Il mare, si, solo l’immenso mare
poteva tutto quell’orribile sangue lavare.
Lavare ogni traccia di ferale ferita,
chissà, magari ridare la vita,
col suo sole ardente 
chiudere gli spacchi della carne,
guarire la fessura muscolare,
col suo sale pulire ogni lembo aperto,
come unguento caldo, come unguento
dalla pietosa natura offerto.
E così, lasciarsi andare
al ron ron delle onde,
al ritmo incessante di una calma risacca:
dolce culla, utero-sacca,
fidate braccia,
altalena dalla brezza mossa,
balsamica certezza,
consolante carezza;
nella sabbiosa concavità
nella frescura del bagnasciuga,
nell’occhio vivo d’un’acciuga,
chissà che vi sia una felicità...
E invece...

Nessuno più sarà felice!
Non tu, amica mia, mio puro amore, non io,
né l’uomo, che avendo voluto con folle ardore amare,
finisco ora per dover odiare.
Nessuno sarà più felice!
Mi credi ora, mia amica, mia sorella, mia ancella,
mia pulzella, mia bambulella, mia belella?!
O vuoi, con coraggio estremo, scendere in quella cantina, 
in quel sacrilego eremo, in quel sacello 
che è stato un orribile macello? Vuoi forse
caricarti sulle spalle il fardello della prova, per  vedere
e toccare con mano il frutto strabacato di un Caino crudele
che ha fottuto la vita tua con quella di Abele?
Non ti muovi, eh?, ora mi vuoi credere, amica mia,
è vero? giusto credere per non vedere...

E allora addio, addio alla vita sia,
addio a tutto, perché ora inizia un infinito lutto.
Mai più baci, mai più carezze, solo eterne debolezze,
solo illusioni, solo incertezze, solo passività,
solo cupa depressione, solo rinuncia, solo immobilità,
nessun frutto d’amore per i nostri ora sterili grembi,
per i nostri ventri sghembi, 
non vita nuova, 
non figli da cullare,
non bebè da poppare.
Mai più effusioni amorose
al suono diffuso delle canzoni;
mai più baci strappati e poi ridati,
mai più mani rapaci,
mai più visi arrossati,
mai più sessi bagnati dalla foia,
mai più furie di sensi,

mai più l’ardore di una troia,
mai più danze sfrenate,
nelle spiagge d’oro dell’estate;
mai più corpi ignudi, abbracciati,
leccate, sbave e mani sfacciate,
nei letti disfatti dell’amore, 
mai più sudore, e calore,
e anche dolore di sensi inesplosi,
di linfe odorose.
Mai più!

Dovresti ripetere con me,
gridandolo al mondo intero,
che per noi soltanto è
un immondo e desolato cimitero,
una blasfema litania, 
un ritornello tragico,
una forsennata invettiva. 
“Io maledico la Vita,
maledico quel dio 
che l’ha stabilita
inventata e creata.
Maledetto sia l’amore,
l’universale illusione,
il primo sentimental motore;
il primo e vero inganno 
di ogni creatura, subìto dal 
sommo creatore.
Maledetto sia il mondo intero,
il cosmo infinito, 
chi lo vive chi l’ha vissuto chi lo vivrà,
maledetto sia senza pietà.
Maledette le nostre anime nascoste,
le nostre intenzioni più intime e fosche,
i pensieri gli istinti e ogni riflessione
che portano solo alla più cupa disperazione.
Maledetto sia il tempo,
che rapido non gira come un baleno
per consumare così tutto di noi:
esistenza nome ricordo e tutto ciò che vuoi”.
Non parli, non dici nulla, amica mia,
e allora io ti dico: così sia!

IO, SOLA, HO VISTO....:2 copione ridotto gennaio 09  15/05/09  12:46  Pagina 27



TESTI

28

Vorremmo fosse tutto un orribile sogno, vero?
Ebbene, l’incubo impazzito agogno di una bestia,
consunta dalla rogna, il malefico incanto di una strega
che tutto dissolve, oppure il battito d’ali d’un angelo
che tutto cancella e rinnova e solo ti dice: prega!
Oppure vorrei che il tempo s’arrotolasse
intorno al suo asse, all’indietro, 
come il gomitolo di una parca
impazzita, quella che tiene in sue mani, di ognuno,
la vita; e che tutto riprendesse il suo giro:
la nostra vita, le nostre innocenti azioni, 
i nostri amori e le nostre passioni, le nostre ore,
e che mai più accadesse d’incontrare così carnalmente
da vicino, un uomo che è solamente
un traditore assassino.

Vorrei che tu, tu... mia amica, mia sorella,
mia ancella, mi...
mi odiassi
mi uccidessi
mi spaccassi il ventre,
mi perforassi il cuore.
Sradicami le unghie,
una  a una.
Succhiami il bianco degli occhi
dai buchi delle orbite.
Svettami a morsi furiosi
i capezzoli dei seni gloriosi.
Infilami lama rovente
nel niente della mia anima.
Spaccami le ovaie con tenaglie d’acciaio
che non esca più vita dalla mia vita.
Cagami.
Vomitami.
Smerdami.
Sgarrupami.

Sbudellami.
Sbrindellami.
Annullami.
Azzerami.

Io, sola,  l’ho visto, solo io, e non ho fatto nulla!
Schiava ero del mio Boss, annullata dal mio feroce Ras,
non più donna, ma burattino, arrendevole, come docile
bambinino, come nudo manichino, come sperso
formichino, come senz’ali un maggiolino, come
pallido gelsomino.
Non ho fatto nulla, nulla feci, non dissi
nemmeno di mammà una delle sue cento preci.
Non un grido, né una parola, in quella cantina dove, sola,
ho visto esplodere nella bestia l’odio... nel Male il trionfo
con un agghiacciante tonfo...  nella morte del tuo tanto amato
consorte la fine della nostra bella storia, che non potrà,
d’alcuno, più durare nella memoria...

Ed ora  piovesse dal cielo un’immensa
pioggia di sale,
nel disastro il sole esplodesse,
coprendo d’impenetrabile oscurità
tutta questa nostra città:
la nostra tragica storia nessuno così mai saprà.
E così sia,
dove non c’è armonia, dove giustizia manca,
dove pietà è stanca, dove il perdono,
perduto ha il suo divino suono;
dove io, sola, ho visto, solo io.

Addio, mia prima ed ultima amica,
che ti chiami, ahimè, Alba:
non avrai più vita,
né luce scialba, né consolazione, nemmeno in questa
teatrale azione, in questa fatale ed ultima
disperazione, in questa dell’amore negazione:
lascio a te l’ultima parola, che nessuno di voi udrà,
e chiedo a te amica mia anche solo l’ombra
di un’umana pietà.
Addio a tutti ed anche a me ormai sola,
e sia questa la mia ultimissima parola.

(A chiasmo, con l’inizio, farfuglia delle ultime parole, con
enfasi
e pianto “asciutti”)
‘O saccio, che me vulissi dicere, cara!
Ma non ti posso più ascoltare, me ne devo
oramai andare... 
Dove? ... Forse (indicando gli spettatori) loro te lo sanno
dire!
O forse altri, altri ancora,
in altro luogo in altra ora,
forse vicino, forse lontano;
e piano piano, a saluto mandare,
solo posso ora alzare
la mia stanca mano!

“Io, sola, ho visto...” è pubblicato dalla casa editrice Lepisma, in
una prima versione: si ringrazia l’editore

Lele Vezzoli, regista dello spettacolo
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Maricla Boggio

Può apparire a chi si appresta a leggere questo mio
scritto che esso sia fuori dal tema relativo al libro che
intende celebrare i sessant’anni di vita del Festival di
Pesaro. Da parte mia non vorrei che tale scritto fosse
interpretato come una divagazione; esso vuole essere
una riflessione per chi crede ancora nella insostituibilità
del teatro, e il Festival, di cui tante compagnie sono state
protagoniste, crescendo fianco a fianco attraverso incon-
tri, confronti, dibattiti e manifestazioni collettive, è il
risultato di una ostinata volontà di fare teatro, di rappre-
sentarlo non sporadicamente, avendo il coraggio della
competizione, sopportando sacrifici di tempo e di denaro
per arrivare a dei risultati non semplicemente personali
e autogratificanti, ma affrontando gli altri e correndo il
rischio di trovarsi colpiti da sconfitte, proficue quando
servano a riprendere una strada con la consapevolezza
di quanto va fatto al posto di quanto è stato fatto fino a
quel momento.
Poiché senz’altro avrete fra voi chi dei vostri Festival
può parlare con cognizione di causa, mi attesto a quanto
ritengo di potervi offrire come riflessione sul teatro e
sulla sua insostituibilità. Ma non posso fare a  meno di
ricordare, fra alcuni degli spettacoli che sono stati rea-
lizzati da compagnie amatoriali su miei testi, uno in par-
ticolare. Si tratta di “Santa Maria dei Battuti – rapporto
sull’istituzione psichiatrica e sua negazione”, che dopo
aver girato per due stagioni l’Italia con una mia regìa in
una compagnia professionistica, venne scelto dalla Com-
pagnia diretta da Oreste Calabresi; fu un’emozione

grandissima di vedere i tanti interpreti di quel testo,
scritto insieme a Franco Cuomo dopo un lungo soggior-
no all’Ospedale Psichiatrico di Gorizia diretto da Fran-
co Basaglia, immedesimarsi nei ruoli dei degenti con
passione, intelligenza, emozione. Era la totale adesione
al tema dell’Ospedale Psichiatrico aperto che suscitava
negli intepreti un afflato di notevole impatto drammati-
co, tale da non essere cancellato dalla mia memoria a
distanza di più di trent’anni.

LE FORME ESPRESSIVE DI OGGI
Chi è impegnato nella rappresentazione teatrale, specie a

livello professionistico, oggi, non ha facilità di realizzare

spettacoli che abbiano un livello adeguato al suo lavoro. 

Mentre ogni altra forma d’arte ha ottenuto, specie negli

ultimi decenni, sostegno economico partendo dalla consi-

derazione che le espressioni artistiche sono patrimonio

inscindibile dal vivere civile e rappresentano un’esigenza

insopprimibile della creatività umana, il teatro è rimasto

ancorato a concezioni che ne tarpano le ali attraverso una

serie di equivoci.

La musica è stata introdotta con varie modalità nelle

scuole; i conservatori esistono in numerose città, perfino

non capoluogo; concerti, opere, musica classica e legge-

ra, canzoni, jazz e quant’altro riscuotono successo e

incassano, soprattutto mediante la vendita dei biglietti di

manifestazioni di ampio respiro e soprattutto con la ven-

dita dei dvd.

Sulla pittura si fanno mostre a non finire. I bambini sono

indirizzati al disegno fin dalla prima scolarità; gli studen-

ti vengono condotti in massa a visitare opere d’arte anche

mediante gite in città diverse da quella della loro residen-

za.

Del cinema, arrivato per ultimo, non va registrato altro

che un crescente inserimento di forme svariate di ripresa,

dove l’incentivazione della creatività del singolo, perfino

con l’uso del cellulare,  incrementa a sua volta l’interesse

per i film di alta professionalità, semmai con l’equivoco

di imitare i maestri senza esserne all’altezza, ma la diffu-

sione del cinema, che è altro dal teatro e con esso poco

ha a che fare, è indiscutibile.

La televisione mangia una gran fetta dell’interesse e del

tempo degli spettatori, e spesso li induce a restare a casa

anziché arrivare non solo al teatro, ma addirittura al cine-

ma; pur meritoria sotto molti aspetti, relativi all’informa-

zione ed alla cultura portata soprattutto attraverso docu-

menti e rielaborazioni storiche, la televisione induce alla

pigrizia, e riduce le possibilità di scambi interpersonali

TEATRO COME MISTERO 
E COME RINNOVAMENTO
Il saggio è stato pubblicato nel volume che l’Associazione
“Amici della Prosa” ha dedicato 
ai sessant’anni del Festival di Pesaro
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attraverso la partecipazione ad un evento in un luogo

pubblico con altre persone.

LE CARATTERISTICHE SPECIFICHE 
DEL TEATRO
Il teatro possiede delle caratteristiche che non apparten-

gono ad altre forme espressive, e su tali caratteristiche

noi dobbiamo far leva per tornare a valorizzarlo.

Se la danza, il canto, la lirica sono arti la cui fruizione è

assunta in forma collettiva e dal vivo, la parola come

comunicazione fondamentale appartiene soltanto al tea-

tro. E’ sulla parola che noi dobbiamo incentrare la nostra

predilezione, facendo del teatro la comunicazione princi-

pe, quella attraverso cui, in maniera creativa, si offre ad

altri un pensiero, una emozione, una riflessione. Si tratta

proprio della celebrazione di un rito collettivo; in un’e-

poca in cui la solitudine avanza a dispetto delle tecniche

e dei contatti on line, il teatro rimane un indiscutibile

mezzo di socializzazione, di sollecitazione della fantasia

e dei rapporti interpersonali. 

Ma proprio perché il teatro, oltre che essere una forma

d’arte, si presenta come un mezzo adatto a diffondere

idee e suscitare consensi relativi non al teatro in quanto

tale, ma come strumento ai fini di chi se ne impossessa, il

teatro è oggetto di condizionamenti da parte di chi inten-

de servirsene per i propri scopi. Poiché inoltre il teatro si

serve della parola e dei corpi per esprimersi, chiunque si

senta un po’ simpatico e con una disinvolta capacità di

muoversi, si getta a fare teatro senza tener conto della

necessità di una preparazione dei suoi mezzi espressivi e

soprattutto senza avere la consapevolezza che il teatro ha

un senso se ci si mette a disposizione del testo, accanto-

nando le proprie impulsività istrioniche non collegate al

testo che si va ad interpretare.

Da ultimo, ma non come ultimo problema rispetto ad un

teatro davvero all’altezza delle sue finalità di elevazione

espressiva, spirituale e intellettuale, in Italia più che in

altre nazioni avviene che il teatro diventi mercato di posti

privilegiati di cui i politici si servono per inserire persone

a loro gradite come centri di potere; difficilmente una

carica di alta responsabilità viene assegnata a persona

preparata artisticamente per tale compito; e se talvolta

ciò avviene, ad un mutar di colore politico la persona

viene quasi sempre rimossa e sostituita con altra più gra-

dita al potente di turno.

L’IMMEDESIMAZIONE
Ma noi intendiamo rifiutare quest’ottica di potere e ten-

tare di reagirvi tornando a parlare del teatro, delle sue

enormi ed insospettabili capacità espressive.

E’ caratteristica di ogni uomo di immedesimarsi in ogni

cosa, animata o inanimata divenendo la cosa stessa; è la

reazione dell’uomo di fronte alla realtà con l’adegua-

mento di tutto il proprio essere, fisico e spirituale, tanto

da diventare la realtà. Questa riflessione, frutto di una

lunga esperienza da parte del Maestro Orazio Costa che,

insegnando per più di trent’anni all’Accademia Naziona-

le d’arte Drammatica “Silvio D’Amico” oltre che in

altre scuole da lui stesso fondate, l’ha elaborata attraver-

so il metodo da lui chiamato mimico – o mimesico – è

l’elemento da cui parte la formazione dell’attore secon-

do tale metodo, che può consentire a qualunque uomo di

scoprire o esaltare in sé quella capacità creativa prima

ignorata o disattesa a causa di un’educazione massifi-

cante, che parte dalla prima età scolare. Quanto vado

segnalando ci consente di affermare che ogni uomo è

potenzialmente attore; a seconda del livello di disponibi-

lità e dell’esercizio messo in atto da ciascuno, dipenderà

il fatto di essere un uomo più creativo che in preceden-

za, o di arrivare ad essere a pieno titolo un attore capace

di esprimere testi poetici con tutta la disponibilità realiz-

zata mediante il metodo. Da questa riflessione discende

che gli attori che formano compagnie amatoriali sono

ugualmente attori come i professionisti; le loro capacità

espressive dipendono poi dal maggior o minore eserci-

zio che essi mettono in atto per affrontare il testo da

mettere in scena.

Viene qui ad emergere il tema della  preparazione, tema

su cui volentieri avrei piacere di lavorare con i responsa-

bili più illuminati del teatro amatoriale.

Detto ciò, vorrei introdurre alcune altre riflessioni che

attengono a tematiche di base, e in special modo ad una

situazione nella quale ci troviamo coinvolti tutti quanti,

oggi, e non soltanto per quanto riguarda il teatro; ma noi

qui applichiamo il pensiero della Arendt, che a sua volta

cita Brecht, ad esso:

La storia conosce molti periodi in cui lo spazio pubblico si

oscura e il mondo diventa così incerto che le persone non chie-

dono più alla politica se non di prestare la dovuta attenzione ai

loro interessi vitali e alla loro libertà privata. Li si può chiama-

re – come dice Brecht - “tempi bui”.

L’OSCURAMENTO DELLO SPAZIO PUBBLICO 
E IL PENSIERO COME MODO DI MUOVERSI
LIBERAMENTE NEL MONDO
Il periodo in cui viviamo soffre un oscuramento dello

spazio pubblico. Caduti gli ideali di decenni precedenti, è

vero che le persone chiedono alla politica soprattutto di

prestare – come dice Hanna Arendt – “la dovuta attenzio-

ne ai loro interessi vitali e alla loro libertà privata”. Il

pressocché indistinto mescolarsi dei partiti in un ammas-

so di alleanze votate a vincere su di un altro ammasso

rappresenta il segno tangibile di questa caduta di valori.

Il mondo che – secondo Hanna Arendt – “sta tra le perso-

ne” e viene a costituire la società, rischia di scomparire; è

uno sconvolgimento che si sta verificando in quasi tutti i

paesi, provocando preoccupazione. E rischia di scompa-

rire il teatro, che è, in chiave di metafora, “un mondo che

sta tra le persone”.

Per tornare ad essere dentro il mondo può essere utile un

ritiro dal mondo, per riuscire, dopo questa deviazione, ad

essere utili al mondo. Nel senso della riflessione. Il pen-

siero non richiede soltanto intelligenza e profondità, ma

soprattutto coraggio.

Cito ancora Hanna Arendt, nel contesto di un suo saggio

su Gottold Ephraim Lessing, l’autore della “Drammatur-
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gia di Amburgo, fondamentale trattato per comprendere

le istanze di rinnovamento nel teatro da lui apportate e

ancora oggi utili a noi :

Il pensare da sé non è l’attività di un individuo unitario e chiuso,

che cerca (...)  l’armonia tra sé e il mondo passando per il pen-

siero. Il pensiero non nasce dall’individuo e non è la manifesta-

zione di un sé.  E’ piuttosto l’individuo – creato secondo Lessing

per l’azione e non per il raziocinio – che si apre al pensiero per-

ché scopre nel pensare un altro modo di muoversi liberamente

nel mondo.

LIBERTÀ DI PENSIERO COME RIFUGIO
Se la libertà di movimento è condizione indispensabile

dell’azione, quando gli uomini sono privati dello spazio

pubblico – che si costituisce nell’agire in comune e quin-

di si riempie di eventi e di storie – essi si ritirano nella

libertà di pensiero.

Questo nostro periodo  mostra le caratteristiche sopra

riportate, nel senso che molti che fanno teatro si ritirano

in un loro privato, e fanno del teatro un mezzo di esalta-

zione ludica, ignorando quanto più possibile le condizio-

ni esterne, sia esistenziali che del teatro stesso, tutto que-

sto pur usufruendo di sovvenzioni, di appoggi pubblici,

nel pieno di un lavoro professionalmente serio; ma senza

occuparsi del mondo, e di come porsi, nel mondo, tranne

che realizzando un divertimento a vantaggio di gente

perlopiù distratta e non interessata a entrare criticamente

in una dimensione di giudizio e di partecipazione.

TEATRO COME ESPRESSIONE 
CHE INCIDE NEL MONDO
Riportare il teatro ad un impegno che lo caratterizzi

come espressione che incida nel mondo e che del mondo

costituisca una sorta di tessuto connettivo fra  individui,

è la scommessa che dovrebbe essere posta in gioco

soprattutto da un teatro amatoriale che possa agire nella

libertà delle sue strutture, povere ma indipendenti da dic-

tat ministeriali, sovvenzioni regionali, interventi cliente-

lari di qualunque provenienza. Io sono convinta che il

teatro amatoriale possa costituirsi come momento di

aggregazione per una riflessione che partendo da una

condizione di esternità ai filoni ufficiali del teatro profes-

sionistico, incida sulla società. Questo può avvenire pro-

prio perché la libertà dal mondo, vissuta come lavoro

libero, torna a incidere sul mondo. E in tale operazione è

fondamentale un duplice impegno. Sulle scelte dramma-

turgiche, e sulle risorse espressive.

Molti gruppi potrebbero raggiungere più alti livelli inter-

pretativi se curassero con convinzione la formazione

degli attori. Dalla SIAD in collaborazione con l’Accade-

mia nazionale d’Arte Drammatica vi è una disponibilità a

fornire persone capaci di un insegnamento proficuo.

Le scelte drammaturgiche riguardano i testi. Non ho mai

pensato – come certi detentori del potere televisivo, este-

so a molto teatro - che il pubblico voglia soltanto diver-

tirsi, senza coinvolgersi in temi che riguardino la propria

vita, i suoi lati di crisi, la sua stessa necessità a svolgersi

secondo criteri nei quali sentirsi compiutamente parteci-

pi, magari sotto aspetti critici, oltre che emotivi.

Padroneggiare la realtà è possibile – dice la Arendt –

solo nella misura in cui si racconta ciò che è accaduto;

nessuna filosofia, nessuna analisi, nessun aforisma, per

quanto profondo, può avere un’intensità e una pienezza

di senso paragonabili a quelle di una storia ben racconta-

ta.  Per quanto le cose di questo mondo ci colpiscano

intensamente, per quanto profondamente esse possano

emozionarci e stimolarci,  esse non diventano umane per

noi se non nel momento in cui possiamo discuterne con i

nostri simili.

INTERPRETARE GLI EVENTI PARLANDONE
Noi interpretiamo ciò che avviene nel mondo e in noi

stessi  parlandone e, in questo parlare, impariamo a

diventare umani. Si tratta di condivisione, e il teatro è

condivisione elevata a potenza.
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“Parenti serpenti”
di Carmine 
Amoroso
regia di Alberto
Bronzato

“Se il tempo fosse
un gambero” di J.
Fiastri 
e B. Zapponi
regia 
di Nico Manghisi
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Certamente, tutto quanto è teatro come evento, come un

tutto significante - come il teatro tragico greco, quello

shakespeariano, il teatro brechtiano - presenta nella loro

capacità di parlare alla nostra umanità delle forme di tea-

tro contemporaneo, e in questi testi possiamo incontrare

forti tematiche cariche di impegno civile: si pensi a “Le

troiana” di Euripide – da me di recente tradotto con il

titolo “Troadi” -: quale maggior contemporaneità, quale

più consapevole impegno contro la guerra, e compassio-

ne per i vinti da parte dell’autore greco nei confronti

degli antichi nemici?; si pensi a “I persiani” sconfitti e

ripensati nel dolore delle morti subìte; e alle Storie Ingle-

si di Shakespeare, e a “Madre Coraggio” di Brecht.

Ognuno ha scritto attraverso i parametri della sua epoca,

pur scegliendo episodi di altri tempi, la metafora è essen-

ziale in teatro, ci salva dalla cronaca e dal pettegolezzo.

Ma questi autori hanno scelto il linguaggio del tempo in

cui vivevano per accostarsi più fortemente al loro pubbli-

co; questo è quanto cerchiamo di fare noi autori di oggi,

periodo storico difficile, nel quale  sembra offuscarsi la

linea dei valori per cui battersi, e il benessere economico

intriso di fantomatiche lusinghe rischia di rendere tutti

quanti schiavi di una apparente libertà.

Non sono soltanto gli autori che scrivono testi improntati

alle tematiche più scottanti del nostro tempo a potersi

considerare impegnati; certo, il tema conta: droga, lavoro

precario, dipendenze varie, aids, guerra, centrano in pieno

questa società in crisi. Occorre parlare di questi temi, nei

quali non solo chi ha coinvolgimenti privati ne partecipa,

ma tutti quanti, nel segno di quel mondo a cui non possia-

mo del tutto abdicare, anche se talvolta si cerca di farlo. 

DARE TESTIMONIANZA DEL NOSTRO TEMPO 
PARTENDO DALLA NOSTRA OTTICA
Occorre parlare di noi partendo dalla nostra ottica delle

cose, per dare testimonianza del nostro tempo. Altri, in

epoche successive, useranno i nostri testi per dar loro

significati legati alla loro epoca, di cui forse saremo stati

involontari precursori; nei nostri testi altri venuti dopo di

noi vedranno cose che riveleranno le loro origini, le loro

crisi, i loro sogni. Per questo è importante che ci sia una

drammaturgia viva, oggi; e non solo una drammaturgia

estrema, dove la nostra società venga descritta come sen-

tina di vizi e di trasgressioni, di stupri e incesti, di  degra-

dazioni visibili, mentre rimane nel non detto tutto quanto

attiene alla vita della gente qualsiasi. Né occorre per far

teatro impegnato, buttarsi ai grandi personaggi: conser-

vare la memoria degli uomini illustri è compito della sto-

ria, non del teatro; “A teatro – dice Lessing nella sua

Drammaturgia di Amburgo – non dobbiamo imparare

ciò che questo o quell’uomo ha fatto, ma ciò che farebbe

ogni uomo fornito di un certo carattere in determinate

circostanze”.

GLI AUTORI DELLA REALTÀ
CONTEMPORANEA E LE DIFFICOLTÀ
DELLA RAPPRESENTAZIONE
Di autori che indagano sull’oggi facendone emergere i

punti dolenti o grotteschi, o incomprensibili e così via,

e ricercandone le motivazioni, ce ne sono parecchi.

Citerò soltanto qualcuno – chi vuole può consultare gli

archivi della SIAD, i numeri di Ridotto che esce men-

silmente da quasi sessant’anni, e forse con questo ritiro

dal mondo non potrà uscire.

Il nocciolo del problema sta nella rappresentazione. Le

compagnie professionistiche sono diffidenti a mettere

in scena l’autore italiano contemporaneo, paventando i

teatri vuoti e paventando il rifiuto dei grandi attori, sal-

vo eccezioni, a interpretarli. Le compagnie amatoriali

sono libere di scegliere, non hanno questo problema.

Dovrebbero solo staccarsi dal gusto della novità stranie-

ra, o del successo sicuro e sperimentato che spesso

caratterizza le scelte; tante compagnie dovrebbero

anche evitare di mettere in scena testi propri, diretti poi

e magari perfino interpretati dallo stesso autore-regista:

una condizione così “endogamica” non consente una

reale crescita espressiva, sarebbe – tanto per fare un

confronto – come se gli esecutori di musica classica

volessero soltanto dirigere e suonare sinfonie da loro

stessi composte.

UNA PROPOSTA DI COLLABORAZIONE
Vorrei fare una proposta. Ciascuna compagnia si scelga

un autore, secondo i propri gusti, dopo averne letto

qualche testo. E metta in atto una collaborazione con

l’autore che vada a conoscere il gruppo per capire con

chi dovrà cimentarsi e faccia una proposta di scrittura;

il lavoro andrà via via formandosi, con incontri e

discussioni con i componenti del gruppo, il loro regista,

gli attori.

Io mi dichiaro disponibile all’esperimento.
1 Un’ampia disamina del metodo la si può trovare nel

mio libro – primi di tre su tali tematiche – “Il corpo

creativo – la parola e il gesto in Orazio Costa”, Bulzoni

editore, Roma, 2001.
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