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IL PRESIDENTE NAPOLITANO A TEATRO
PER LA CULTURA

Il Presidente Giorgio Napolitano, ricevendo il 23 novembre, al Quirinale, gli artisti in occasione della consegna
dei Premi De Sica, ha autorevolmente richiamato l’importanza della cultura auspicando che essa non venga pena-
lizzata in maniera eccessiva dai tagli che per il difficile momento economico gravano su di essa come sugli altri
settori delle attività. La sua presenza, la sera, al Teatro Argentina, dove debuttava “Donna Rosita nubile” di Gar-
cia Lorca per la regia di Lluis Pasqual con il Piccolo Teastro di Milano, ha dato ulteriore risalto alla ferma posi-
zione del Capo dello Stato nei confronti del teatro, da con-
siderare non come una sorta di svago insieme ad altre for-
me di divertimento, ma un modo unico di celebrare l’uomo
e la sua capacità di socializzare.
Giorgio Napolitano ha assistito allo spettacolo insieme alla
moglie, signora Clio, dalla platea, in mezzo ad un pubblico
di attori, studiosi, critici e gente di ogni tipo appassionata di
teatro, come un cittadino fra i tanti, con una scelta di condi-
visione, come davvero può avvenire attraverso il collante di
una rappresentazione teatrale. Il Presidente della Repubblica
ha poi a lungo applaudito gli attori, Giulia Lazzarini, Franca
Nuti, Andrea Jonasson, Giancarlo Dettori, che hanno riporta-
to all’Argentina il clima dei migliori spettacoli firmati da
Giorgio Strehler, di cui tutti quanti sono stati più volte inter-
preti. Il pubblico si è alzato in piedi per applaudire, oltre che
i bravissimi attori, lo stesso Napolitano, unendosi a lui in una
sorta di intesa culturale ed anche affettiva. È stato a questo
punto che Giulia Lazzarini, a nome della Compagnia e
volendo rappresentare l’intero teatro italiano e la cultura tut-
ta, sottovalutata in questo periodo più che mai, ha letto un
comunicato che volentieri riportiamo, condividendone, come
autori, la sostanza.

“Gentili signore e signori, grazie per essere venuti, e un
grazie particolare al Presidente della Repubblica Gior-
gio Napolitano, che ha voluto essere con noi stasera.
Vi chiediamo un minuto della vostra attenzione per ren-
dervi nota ancora una volta la situazione gravissima in
cui versa il mondo della cultura e dello spettacolo dal
vivo in Italia.
A questo proposito ieri, lunedì, abituale giorno di riposo
di tutti i teatri, è stato indetto uno sciopero nazionale.
Vogliamo rendere pubblica, oggi, la nostra adesione agli
obiettivi dello sciopero, in questo momento di lutto per il
teatro che muore, se non si interviene, come sta morendo
tutto quello che appartiene alla cultura.
Tutti i paesi europei, benché in un contesto economico di
incertezza e di crisi, investono nella cultura (musei, siti
archeologici, teatri, enti lirici, cinema).
La nostra nazione invece spende meno dello 0,3 per cen-
to del PIL, cifra che la vicina Francia investe nel solo
settore cinematografico.
L’articolo 9 della nostra Costituzione recita: “La Repub-
blica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca
scientifica e tecnica. Tutela il paesaggio e il patrimonio
storico e artistico della nazione”.
Ma negli ultimi 15 anni tutti i governi italiani hanno pro-
gressivamente tagliato i fondi per lo spettacolo, smem-
brando un tessuto lavorativo e occupazionale importante
che impiega più di 200 mila lavoratori.
In questo modo si inaridisce la volontà di produrre cultu-
ra e di fruirne. La cultura è un investimento, non una
spesa, o peggio uno spreco.
Unitevi a noi per dire basta alla politica del non dare. Vi
chiediamo di resistere insieme contro la distruzione del
teatro italiano, di considerare questa battaglia anche una
vostra battaglia”.
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LUIGI SQUARZINA
UN UOMO NELLA STORIA
Regista, studioso, drammaturgo, docente universitario
direttore di teatri stabili, è stato un protagonista e testimone
eccelso della nostra epoca
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Maricla Boggio

Nel giorno della scomparsa di Luigi Squarzina,
i quotidiani, con parsimonia ma con rispetto e

verità, ne hanno dato la notizia; gli hanno riserva-
to il minimo che si potesse dire di lui, inserendo
l’articolo in mezzo a pagine impazzite ad insegui-
re scandali e nullità. Pirandello, di fronte alle ama-
rezze del suo tempo che non risparmiavano nean-
che lui, abbondando gli spazi per insignificanti e
tronfi personaggi, scriveva all’amata Marta Abba
che ciò che resta non è la cronaca, ma la storia.
Squarzina è la storia. E’ la storia del nostro paese,
ricco di passioni generose, ma anche meschino e
subdolo. Squarzina ha inchiodato questo paese
nelle sue opere di drammaturgo. “Tre quarti di lu-
na”, “La romagnola”, “L’esposizione universa-

le”... scandali della scuola, intrighi della politica del
primo dopoguerra, passioni tradite dal malcostume,
lotte mortali legate alle contrastanti scelte di cam-
po in un’Italia ancora intorpidita dalla guerra civi-
le emergono con prepotenza da una drammaturgia
che si è liberata dai vacui temi del periodo fascista
ed apre il teatro italiano ad una dimensione mon-
diale. Studente dell’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica allora guidata dal suo fondatore Silvio
D’Amico – che subito capì il valore di quel giova-
ne approdato alla scuola con una laurea in legge –,
Squarzina sentì il bisogno di respirare aria nuova e
come saggio di regìa mise in scena “Uomini e to-
pi” di Steinbeck, all’indomani dell’arrivo degli ame-
ricani a Roma. Parlammo più volte di quel suo spet-
tacolo; ne avevo trovato in Accademia il copione,
consunto dal lungo maneggio alle prove, e si pen-
sava di pubblicarlo su Ridotto; Squarzina ci tene-
va a far riemergere dalle vecchie pagine quel suo
debutto, ma poi purtroppo non se ne fece niente:
complicazioni di diritti d’autore, case editrici e via
dicendo fecero cadere il progetto. Negli Stati Uni-
ti era poi andato ad approfondire i suoi studi, ma
con il proposito di tornare in Italia, più agguerrito
ad impegnarsi in progetti innovativi; insieme a Vit-
torio Gassman – lo aveva convinto lui ad entrare
in Accademia – mise in scena un “Amleto” inte-
grale, e fu il primo di una serie di spettacoli che i
due realizzarono alternando classici ad opere attuali,
europee e soprattutto americane, da Eschilo a Mil-
ler, a Pirandello. Nonostante l’interesse per i testi
di recente drammaturgia – diresse Anna Proclemer
insieme alla giovanissima Ottavia Piccolo in “An-
na dei miracoli” di Gibson, e insieme a Gassman an-
cora la Proclemer nella sua “Romagnola” e in “Tre
quarti di luna” –, Squarzina tendeva ad un teatro do-
ve la regìa pur innovativa mirava al rispetto estre-
mo dei testi, specie classici, nei quali individuava
tematiche spesso trascurate, e nell’indagarle ne met-
teva in evidenza l’attualità che nel capolavoro
emerge al di là del tempo. Nella sua capacità di in-
venzione legata alla scrittura, Squarzina inseriva la
ricerca dello studioso, con la volontà di mantene-
re viva la memoria storica del teatro, senza la qua-
le esso è destinato a scomparire, restandone soltanto
le parole. Per questi motivi – io credo – Squarzina
accettò da D’Amico di prendere su di sé l’immen-
so peso del settore relativo al teatro di quella En-
ciclopedia dello Spettacolo che ancora oggi tutto il

Luigi Squarzina



mondo ci invidia per la dovizia delle informazioni
e gli approfondimenti delle tematiche di cui è com-
posta. Occuparsi di questa mole di lavoro partendo
praticamente da zero significava sacrificare le pro-
prie aspirazioni proiettate verso la regìa e la dram-
maturgia. Ma Squarzina si mise al servizio del tem-
po passato, ricostruì la vita e la carriera di tanti suoi
predecessori altrimenti dimenticati, li amò come dei
padri ai quali restituire memoria, di cui si sentiva
parte integrante pur in una completa autonomia.
Squarzina abbinò ad una scalpitante volontà di fa-
re spettacoli la pazienza dello studioso, già adde-
strata dagli studi di legge. E dai due poli del suo im-
pegno, di regista e di ricercatore e storico, nacque la
sua figura di docente universitario. Poco tempo do-
po che Vito Pandolfi era riuscito caparbiamente, con
il suo prestigio di uomo di teatro, a far istituire la cat-
tedra di Storia del Teatro che esercitò all’università
di Genova, anche Squarzina ne venne investito. Mi
raccontava di aver insegnato per anni al DAMS di
Bologna, inserendo nelle altre sue attività quelle
giornate rubate agli spettacoli; il treno gli offriva una
sorta di morbida barriera, perché in quelle ore di
viaggio leggeva e preparava prove e lezioni. Era sor-
prendente la sua duplicità intellettuale nel raziona-
lizzare gli impegni riservando a ciascuno di essi lo
spazio adeguato, mentre poi scatenava il suo talen-
to creativo nelle rappresentazioni. Oltre alle regìe,
all’insegnamento ed all’Enciclopedia, ben presto gli
venne offerta la direzione del Teatro Stabile di Ge-
nova. Erano gli anni Sessanta e Settanta; al Picco-
lo di Milano Strehler grandeggiava sostenuto da Pao-
lo Grassi, mentre a Genova Squarzina spartiva la re-

sponsabilità del teatro insieme ad Ivo Chiesa. In
quella città non facile ai rapporti cordiali, sospetto-
sa di ogni novità, ma onesta e con una sua intelli-
genza agra e diffidente, il giovane drammaturgo li-
vornese si inserì a sorpresa conquistando anche i più
restii, tanto da restare per più di un decennio a diri-
gere e a dare lustro internazionale ad un teatro na-
to dal nulla. Furono gli anni dei temi forti, politici,
di impegno carico di prospettive per un rinnova-
mento sociale, anni in cui, abbandonando il prota-
gonismo assoluto del drammaturgo classico, scris-
se insieme a Vico Faggi, magistrato ed autore, alcuni
fra i più significativi testi di quel periodo. “Cinque
giorni al porto” raccontarono l’orgoglio dei lavora-
tori portuali della città, “Rosa Luxemburg” fece af-
fiorare per metafora con il personaggio della rivo-
luzionaria tedesca l’afflato di una nuova epoca po-
litica in Italia. E poi ci fu Goldoni e ci fu Brecht, due
autori che anche Strehler trattava con la sua genia-
lità; ma Squarzina portava avanti il suo discorso in-
terpretativo con piena autonomia. E se Strehler riem-
piva il suo Goldoni di quel rigore che anche Brecht,
vedendo rappresentati i suoi testi ebbe ad apprezzare,
Squarzina scaldò di umanità la teorematica dram-
maturgia brectiana, pur rimanendo fedele alla scrit-
tura. “Madre Coraggio” offrì ad un pubblico cauto
alle novità una prorompente Lina Volonghi non so-
lo didascalica. E “Una delle ultime sere di Carno-
vale” indicò la difficoltà di vivere in un mondo dai
mezzi ristretti, come il protagonista della commedia,
già metafora di Goldoni sulla via di Parigi, faceva
riferimento all’emigrazione dei talenti. Va ricorda-
ta la generosità di Squarzina – da alcuni considera-

- “La congiura”
di Giorgio Pro-
speri, Piccolo

Teatro di Milano,
1960. A destra
Tino Buazzelli

RICORDO
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to suo avversario – nel riconoscere a Strehler i me-
riti artistici che altri gli lesinavano. Squarzina scris-
se uno splendido saggio, “La motivazione civile e
politica nella rappresentazione strehleriana dei
drammi storici di Shakespeare”, percorrendone il
complesso itinerario interpretativo soprattutto in re-
lazione a quel dramma che venne chiamato “Il gio-
co dei potenti”, addentrandosi nelle ragioni che ave-
vano condotto Strehler a certe interpretazioni va-
riandole negli anni per seguire ed affiancare le vi-
cende della politica mondiale. Il saggio si conclu-
deva così: Perché è di un autentico genio che qui vi
abbiamo parlato”.
Il filone filosofico in testi fuori dalla tradizionale

scrittura lo appassionava. Venne così fuori, di bel-
lezza sorprendente, con forte presa nel pubblico in-
tento a seguire i dialoghi serrati dei protagonisti, “Il
diavolo e il buon dio” di Sartre, con una strepitosa
interpretazione di Alberto Lionello e, sotto la gui-
da del regista, il consolidarsi della personalità di
Eros Pagni. Quando Squarzina venne chiamato al-
la direzione del Teatro di Roma, i sentimenti dei ge-
novesi emersero come non mai nel rincrescimento
per la perdita di un direttore difficilmente sostitui-
bile. A Roma arrivò quando i soldi erano diventa-
ti pochi. Insieme all’amicizia – contava in questo la
comune formazione in Accademia, anche se in tem-
pi distanti -, io ebbi da lui il riconoscimento della
mia scrittura: due miei testi vennero rappresentati
al teatro Flaiano gestito dallo Stabile, nell’ambito
degli autori italiani contemporanei che egli sosten-
ne e incoraggiò. Con lui mi ritrovai più volte a com-

mentare la situazione generale del teatro e a con-
frontare la nostra scarsezza di mezzi rispetto ad al-
tri paesi ben più aperti alla drammaturgia. Squarzina
era una miniera di risorse intellettuali e pratiche: va-
lorizzò il teatro dei piccoli gruppi, le iniziative del-
la periferia, le cantine che già fiorenti negli anni pre-
cedenti avevano bisogno di nuovo ossigeno; con vo-
lontà pratica, superando i purismi dell’arte, pro-
mosse il teatro per le scuole, appoggiò i teatri di ri-
cerca. Erano operazioni che prendevano vita dal so-
dalizio con Giuseppe Bartolucci, maestro di speri-
mentazione. Diversi nella formazione e in ultima
analisi anche negli obbiettivi, i due uomini di tea-
tro si ritrovavano concordi nell’intento comune di
far sopravvivere il teatro in un momento difficile.
In quegli anni Squarzina ebbe comunque la possi-
bilità di realizzare spettacoli di notevole interesse:
lo Shakespeare di “Misura per misura”, che dires-
se con esattezza nella dimostrazione della debo-
lezza umana e della tentazione del potere; un raro
“La bella selvaggia” di Goldoni dal sapore esotico;
“Casa cuorinfranto” di Shaw con un brillante Gian-
rico Tedeschi e poi, splendido davvero, il brech-
tiano “Terrore e miseria del Terzo Reich” con una
“moglie ebrea” interpretata da Rosa Di Lucia che
ancora fa rimpiangere l’immatura scomparsa di que-
sta attrice dal talento speciale. E non va dimentica-
to che Squarzina era stato nominato Accademico dei
Lincei, unico rappresentante per il teatro, quando era
presidente il Presidente emerito della Corte Costitu-
zionale, Giovanni Conso.
Squarzina era socio onorario della SIAD, che ne ave-
va pubblicato in volume alcune fra le commedie più
significative. Partecipò, alla Biblioteca del Burcar-
do dove spesso si tengono i nostri incontri, ad un
confronto fra un “autore affermato” ed un “autore
emergente”, a cui ne seguirono altri, promossi da noi
del Direttivo. Quello con lui – che tenni io e aveva
per “contraltare” come giovane drammaturga Catia
Ippaso – si svolse come una vera e propria lezione
di teatro, stimolante per i temi che andavano via via
sviluppandosi uno dall’altro, dalla scrittura dram-
maturgica alla rappresentazione, dalla critica ad una
riflessione che coinvolgeva la società tutta intera.
Dalle parole di Squarzina, sempre permeate di un’i-
ronia sottile e distanziante insieme ad una cordialità
curiosa e proiettata verso gli ascoltatori, scaturiva un
profondo senso morale, amaro e insieme disponibi-
le alla discussione, nella volontà di non arrendersi
di fronte alle difficoltà ma di proseguire dialogan-
do con gli altri, specie con quanti sarebbero andati
avanti dopo di lui. Questo messaggio Luigi Squar-
zina ci lascia, annodando il filo di un passato rie-
merso attraverso di lui con il suo presente ormai su-
perato nel tempo, ma ben vivo per chi ha scelto di
proseguire ad esprimersi attraverso un teatro calato
nella storia e non nella cronaca.
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“Tre quarti di
luna” di Luigi
Squarzina,
Compagnia del
Teatro d’Arte
italiano, 1953.
Vittorio
Gassman
e Anna
Proclemer
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UN FUNERALE
ALLA CULTURA ITALIANA
A Napoli, come in alcune altre città italiane, folti gruppi
di attori ed artisti impegnati nel teatro hanno celebrato
polemicamente la morte dello spettacolo pesantemente
penalizzato dai tagli ministeriali

Emanuela Ferrauto

Celebrato il funerale alla cultura italiana. Napoli: 29 set-
tembre 2010. Si porta in processione la bara vuota

della cultura italiana, scoperchiata affinché non ci si ar-
renda ancora alla situazione. Così tutte le più importanti
città italiane gridano allo scandalo dei tagli alla cultura.
Nel 2008 si ebbero le prime manifestazioni di dissen-
so, all’annuncio delle probabili applicazioni della maxi
manovra alle istituzioni culturali, alla scuola, all’Uni-
versità, allo spettacolo.
Dagli studenti dell’Università La Sapienza di Roma che
protestavano contro i tagli in piena Festa del cinema, al-
le lezioni condotte dai professori universitari in piazza,
ai 470 milioni tolti all’Università per coprire l’abolizione
dell’Ici, ai forti dubbi espressi da sempre dal Presiden-
te Napolitano.
Nel 2009 scendono in piazza, a Roma, anche gli arti-
sti: palloncini neri a lutto e circa 500 attori, registi e la-
voratori del mondo dello spettacolo che sottolineano in-
dignati i tagli al FUS, fondo unico per lo spettacolo.
Alle minacce del blocco della cultura, un anno fa Na-
politano invitava alla calma e alla riflessione. Lo stes-

so Luca Barbareschi, parlamentare del PdL, nel luglio
2009, minacciava lo stop di un’industria di 2.000 mi-
lioni di fatturato e 250 mila lavoratori. Il maxi-eman-
damento e gli 8 milioni di euro, reperiti alla fine come
risorse per lo spettacolo, non convincono. Barbareschi
affermava che ce ne vorrebbero almeno 60.
Qualche mese dopo anche gli 80 milioni destinati al-
l’assunzione a tempo indeterminato di 4200 ricercato-
ri universitari finiscono nel nulla. La somma era stata
stanziata nella finanziaria 2007 ma la sua attuazione ave-
va bisogno di un successivo provvedimento, che fu poi
bocciato in commissione di Bilancio, diventando sem-
plice ordine del giorno.
Nel 2010 tutto ciò che era stato preannunciato si tra-
sforma in un funerale.
Parliamo appunto dell’artico 7 comma 22: «Decreto
legge recante misure urgenti in materia di stabiliz-
zazione finanziaria e di competitività economica». A
decreto approvato «lo Stato cessa di concorrere al fi-
nanziamento degli enti, istituti, fondazioni e altri or-
ganismi».
Esiste un ulteriore comma, il 18 appunto, in cui si af-
ferma che per alcuni enti a cui è stata soppressa l’ero-
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gazione di fondi e risorse, si intravede la possibilità di
ricevere dei piccoli contributi da un fondo nato ad hoc
per la situazione, previa documentazione valida soste-
nuta da cause realmente importanti.
L’unico ente propriamente soppresso è l’ETI, le cui
funzionalità sono state riversate all’interno delle atti-
vità del Ministero dei Beni Culturali, facendo di tut-
ta un’erba un fascio. I 232 enti indicati nell’elenco so-
no stati privati di fondi ma non soppressi definitiva-
mente.Si lascerà quindi all’agonia ognuna di queste
istituzioni culturali.
A maggio scorso il Presidente Napolitano rimane in-
dignato davanti ai nomi di alcune istituzioni culturali
“condannate a morte”: Stazione zoologica Anton Dohrn
di Napoli, Domus Galileiana di Pisa, la Scuola Ar-
cheologica di Atene/Roma.
Napoli esprime attraverso un funerale simbolico il do-
lore per la grave situazione. Il 29 settembre scorso, at-
tori, registi, numerosi critici teatrali, percorrono le vie
della città partenopea, in silenzioso ma significativo cor-
teo. Pietro Pignatelli, giovane attore ideatore del fune-
rale, spinge alla mobilitazione pacifica, sottolineando
continuamente l’apartiticità della manifestazione, a
cui peraltro partecipa in prima fila anche l’attrice Isa Da-
nieli. A Napoli il funerale è rivolto non solo alla cultu-
ra italiana, ma ad alcuni specifici enti che chiudono i
battenti: oltre al Teatro Trianon con la sua mancata ap-
provazione del bilancio e il cartellone inesistente, al
Museo Madre con i suoi licenziamenti, si parla anche
della Biblioteca Nazionale, la più importante in Italia
anche per il grosso patrimonio teatrale contenuto, che
dimezzerà invece il suo orario di lavoro. Chiusa la ras-
segna “Teatri della legalità” che aveva coinvolto re-
gisti, attori, scuole e famiglie, a rischio anche il Na-
poli Teatro Festival 2011. Già in pensione la Città del-
la scienza di Napoli.

Anche la rassegna “Museum” rischia di non riparti-
re: gli attori in scena alla Certosa di S.Martino, nel-
le mattine di settembre e ottobre, a fine spettacolo par-
lano commossi della possibilità di non esserci nel
2011.
Nel maggio scorso anche i musicisti del San Carlo di
Napoli avevano invocato in pubblico “aiutateci !”,
spiegando i motivi del blocco della prima de “La ve-
dova allegra”. Oggi, davanti all’entrata del regio tea-
tro compare una catena con un cartoncino su cui si
legge polemicamente “chiuso per tagli”.
La lista è ancora lunga: soppressione e drastica ridu-
zione di finanziamenti ad alcuni istituti di cultura co-
me l’Istituto per gli Studi Filosofici, la Biblioteca Cro-
ce, l’Istituto di Studi Storici, il Cira e la Stazione Zoo-
logica, quest’ultimi due ricevono però in extremis il
congelamento dei tagli.
Il funerale del 29 settembre, con i suoi scheletri e i vol-
ti dipinti con il cerone bianco e gli abiti a lutto, viene
accolto da molti, ma schernito anche da altri.
Il regista Carlo Cerciello si batte da tempo, divulgan-
do notizie ed evoluzioni varie attraverso il network
pubblico Facebook, scatenando i contatti e i commenti.
Attualmente il gruppo di resistenza culturale Quelli
di San Crispino, insieme
all’Associazione Il poeta volante, Teatro Elicantropo,
Libera scena Ensamble, Libera nomi e numeri con-
tro le mafie, stanno sostenendo una campagna di pe-
tizione per il
raggiungimento di 5000 firme affinché siano mante-
nuti in vita almeno il Teatro Trianon, il Museo Ma-
dre e la Città della Scienza.
La stima attuale dei teatri italiani che sono stati ef-
fettivamente chiusi ammonta ad un numero impres-
sionante: 428. Non ci resta che sperare in una mira-
colosa ma utopica rinascita.
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IN SCENA A NEW YORK
IL NUOVO TEATRO ITALIANO
Volentieri pubblichiamo alcune notizie da un articolo inviatoci
da Mario Fratti sulla rassegna da lui promossa e gestita
con notevole passione per il teatro italiano contemporaneo
nel mese dedicato alla Cultura Italiana.

Goffredo Palmerini

New York. Tutto cominciò nel 1976, quando il sin-
daco, Abraham Beame, volle dedicare alla Cul-

tura italiana una Settimana, nel mese di maggio. Da
quel primo esperimento, consolidatosi negli anni gra-
zie all'impegno di Leo Bernardo e Angelo Gimon-
do, due docenti di Letteratura italiana nella Grande
Mela, si passò nove anni dopo al mese d'ottobre, an-
che in ragione delle celebrazioni del Columbus day.
Non piu' per una sola settimana, ma per l'intero mese
d'ottobre. Da allora sia il Governatore dello Stato di
New York, sia il Presidente degli Stati Uniti, s'im-
pegnarono per conferire a questa significativa cele-
brazione annuale il riconoscimento di "Mese del pat-
rimonio e della cultura italiani". Si costituì quindi un
apposito Comitato (Italian Heritage and Culture
Committee of New York), composto da insigni per-
sonalità della comunità italiana nella Grande Mela,
che nel corso di tutto l'anno appronta di volta in vol-
ta gli eventi. Oggi il Comitato è presieduto da Joseph
Sciame e il Board of directors composto da figure di
spicco della nostra comunità in tutti i campi.
Ogni anno il Comitato dedica a un grande italiano il
Mese della Cultura. Negli ultimi tre anni, per esem-
pio, sono stati onorati Galileo Galilei e Giuseppe Pet-
rosino (2009), Andrea Palladio e Antonio Meucci
(2008), e Giuseppe Garibaldi (2007). Quest'anno il
Mese è dedicato a Maria Montessori (Chiaravalle,
1870 – Noordwjek, 1952), psichiatra e pedagoga che
ha influito profondamente nella psicologia rivolta al-
l'infanzia e nei metodi formativi, apportando un'au-
tentica rivoluzione. Nel corso di tutto il mese d'ot-
tobre sono in programma decine di concerti, con-
ferenze, spettacoli. Tra le tante iniziative in pro-
gramma, c'è sicuramente da mettere in grande evi-
denza una rassegna teatrale su tre settimane, pro-
mossa ed organizzata dal drammaturgo Mario Frat-
ti. Il grande scrittore teatrale, che dal 1963 vive in
America dove ha insegnato alla Columbia Universi-
ty e all'Hunter College, da diversi anni presenta nuovi
Autori italiani, spesso ignorati in patria, in un noto
teatro di New York. In questi giorni, dunque, ho avu-
to l'opportunità di seguire la rassegna e vedere molte
interessanti opere teatrali, presentate al teatro "For the
New City" sulla Prima Avenue, nel Village. Ero fra
un pubblico folto e qualificato per vedere, e poi ap-
plaudire, "La Sentenza" di Maricla Boggio. Com-

movente tragedia, fra due personaggi appartenenti a
due popoli in guerra fra di loro. Un misterioso per-
sonaggio (Stefano Meglio) sorveglia una palestinese
(Claudia Godi). Le rivela poi un tragico segreto. Ho
seguito poi "Eclissi", di Annamaria Barbato Ricci.
Lacerante monologo d'una donna innamorata, sfrut-
tata e abbandonata. Intenso. Interpretato da tre dif-
ferenti attrici (Theresa Gambacorta, Mary Ann
Principe e Lucia Grillo), lo hanno presentato con
grande passione, in italiano e inglese. Quindi "La nos-
tra amicizia", di Cinzia Berti. Una giovane (Claudia
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Godi) viene violentata dal suo ex fidanzato. Non per-
dona. Ancora "Renzo e lei", di Aldo Formosa. Uno
stanco fidanzato (Stefano Meglio) provoca e deride
la sua donna (Mary Ann Principe). Lei decide alla fine
di lasciarlo.
È di Marcello Lazzerini l'opera "Celeste e Galileo".
Un elegante, sofisticato dramma basato sulla vita di
Celeste (Laura Lamberti) che, religiosissima, ama suo
padre (Sandro Carotti) e soffre per la persecuzione
della Chiesa nei suoi confronti. E' un testo raffinato,
ispirato alla corrrispondenza effettivamente avvenu-
ta tra la figlia e Galileo tra il 1623 e il 1633, l'anno
del processo al grande scienziato e della sua condanna
per eresia, che portarono all'abiura delle sue teorie as-
tronomiche. Singolare l'allestimento scenico per la re-
gia di Laura Caparrotti.
"Holy money", di Enrico Bernard, è una divertente sto-
ria d'una giornalista (Ava Mihaljevich) che seduce e
convince un miliardario (Martin Kushner, attore e reg-
ista) a finanziare progetti per l'Africa. E' stata poi la
volta di "Zodiaco", di Franco Celenza. Autore teatrale
e saggista, Celenza è un abruzzese che vive a Milano.
A lui peraltro si deve un'interessante storia del teatro

in Abruzzo, dalle origini ai giorni nostri, pubblicata
qualche anno fa. Poesia ed immaginazione, nella sua
opera, ben interpretata da Gabriella Mazza e Mary
Ann Principe. La scoperta dell'anno e' stato il dram-
ma "Il trovacadaveri", di Davide Morganti, rappre-
sentato in italiano e inglese. Stefano Meglio – il reg-
ista principale delle sei serate – ha convinto e strap-
pato risate con la storia d'un disoccupato che viene pa-
gato 15 euro a cadavere. Quelli degli immigrati mor-
ti durante le traversate in mare, nella speranza di rag-
giungere l'Italia. Amara metafora di certe fobie xeno-
fobe, che tanto successo purtroppo hanno in una cer-
ta Italia. C'e' poi stata una serata speciale dedicata al-
l'indimenticabile Totò, alla sua "Livella", recitata e di-
retta da Laura Caparrotti e Stefano Meglio. Seguita da
"Livella ... il giorno dopo", di Rita Gemma Petrarca.
Eccellente compagnia di bravi attori. Calorosi applausi
a tutti, generosi volontari che amano e diffondono il
nuovo teatro italiano. Un festival che attira un pub-
blico che scopre, finalmente, nuovi Autori. Un suc-
cesso. Augurabile che anche in Italia ci si accorga dei
nuovi Autori e si tributino loro i riconoscimenti che
meritano. America docet.

Stefano Meglio
e Laura Lamberti

Sandro Carotti

Marcello
Lazzerini



Mario Prosperi

Una manifestazione, diretta da Virginia Barrett, a
cui partecipano brevi “atti” con soli ruoli fem-

minili: 16 autrici e un solo autore (Carlangelo Scil-
lamà) ma con solo donne sulla scena. Siamo tornati
ad un episodio di contestazione femminista come ne-
gli anni 60 e 70? Certamente no. Quello che Virginia
Barrett propone nel 2010 (alla prima uscita nel 2009
non ho assitito) ci porta in un universo nuovo, “po-
st” femminista, per la prevalenza di umori autocriti-
ci e umoristici nelle autrici presenti a proposito del
“femminino” e per la collocazione della manifesta-
zione nel quadro di una iniziativa umanitaria inter-
nazionale: la A.C.S. Italy è infatti una organizzazio-
ne di donne italiane che intendono sostenere altre don-
ne in situazioni drammatiche, in particolare in Bosnia,
in Palestina e in Congo. Gli spettacoli – 17, per un to-
tale di 44 recite in 11 giornate – sono gratuiti (prov-
vedono il Comune di Roma e un Fondo dell’EN-
PALS) e i soldi che si raccolgono al botteghino so-
no destinati a sostenere le attività umanitarie – que-
st’anno in Bosnia.
La rassegna ha avuto la sua inaugurazione l’11 otto-

“DONNE D’AMORE”
MONOLOGHI AL FEMMINILE
Al teatro Ghione varie voci di donne sui temi più disparati,
in un clima di amicizia come via d’uscita da una crisi che ha
atomizzato le esperienze teatrali, in cui un universo
post-femminista nel quadro di una iniziativa umanitaria

Beatrice Messa
“Attrice per un

giorno” di
Luciana Luppi

Rossella Or
in “Lei” di cui è
anche autrice

Cristina Fondi
in “Il problema”

di Liliana Paganini
regia di Gabriele

Tozzi
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bre al Teatro Ghione ed è proseguita per altre 10 se-
rate al Teatro Planet (via Crema 14), diretto da Ca-
terina Costantini. Ogni serata ha avuto quattro “cor-
ti” per complessive 44 minirecite, che hanno visto i
17 testi replicati anche più volte. Devo dire che se-
gnalare questa attività su una rivista come Ridotto si
deve al fatto che Virginia Barrett, pur spendendosi co-
me presentatrice di una manifestazione di cui pub-
blicizza gli scopi umanitari e ringrazia gli sponsor, ha
però costituito una rassegna di testi drammatici (es-
sa stessa è autrice di due testi e di più regie). E va an-
che detto che la sua scelta dei testi è il contrario di un
progetto di “tendenza”. Scusandomi per non aver vi-
sto tutto, posso dire in generale che sono presenti nel-
la rassegna, con livelli artistici diseguali, forme tea-
trali anche molto diverse tra loro: dal severo docu-
mento di realtà al numero di varietà, dalla satira di co-
stume alla performance acrobatica di Alma Manera
o al teatro-danza di Veruska Proshina, a testi di au-
trici note come Luciana Luppi (incantevole il suo At-
trice per un giorno con Beatrice Messa) a cui posso-
no accostarsi Smemorie di Luisa Sanfilippo e Il pro-
blema di Liliana Paganini, con Cristina Fondi diret-
ta da Gabriele Tozzi; fino al trattamento della paro-
la con stili di avanguardia, come la tenera strega strin-
berghiana di Pilar Castel e il rigoroso teatro-immagine
di Rossella Or (Lei) che fonde corpo e proiezioni d’ar-
te come complemento di una personalissima dizione
poetica.
E gli spettatori – questa è la scommessa della Barrett
– pur essendo venuti al richiamo di artiste diverse,
hanno accettato la varietà della proposta con dichia-
rata disponibilità, venendo con ciò a siglare un rap-

porto con il linguaggio della scena in quanto tale, nel-
le sue varie voci, che si sono trovate anche soggetti-
vamente più vicine in un contesto in cui fluiva ami-
cizia. E riflettevo che questo è oggi molto necessario
se si vuol trovare la via d’uscita da una crisi che ha
atomizzato le esperienze teatrali, e questo può far per-
donare anche qualche lacuna di stile.

Pilar Castel,
autrice de
“La strega”

Luisa Sanfilippo
interprete e
autrice
di “Smemorie”,
qui in un altro
suo spettacolo
“Dante
imaginary
conversations”



RIASSUNTO DELL’OPERA

Il dramma si ispira alle cinque “lettere portoghesi”,
composizione letteraria del ‘600 o lettere autenti-

che di Mariana Alcoforado, monaca del convento di
Beja, innamorata di un ufficiale francese venuto in
Portogallo per combattere contro gli spagnoli e poi
tornato a Parigi, dimentico della passione che l’ave-

va legato a lei. Mariana vive in queste lettere un uni-
verso di dedizione, di tenerezze, di rimpianti, incre-
dula dell’abbandono, fino ad arrivare a distinguere
tra l’amore come sentimento assoluto e il soggetto a
cui si rivolge.
Sfiorisce l’irrazionale passione mentre subentra il
bene, prezioso ma triste perché cosciente, dell’intel-
ligenza.

“A FREIRA PORTUGUESA”
Dopo le rappresentazioni italiane e francesi, il dramma
di Maricla Boggio è stato rappresentato a Porto, in Portogallo,
dalla compagnia “Seiva Trupe” diretta da Julio Cardoso;
a metterla in scena, il regista argentino Claudio Hochman
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PREMIO FONDI – LA PASTORA 1978

Prendendo spunto dalla vera e ricca documentazione riguardante Mariana Alcoforado, autrice delle
memorabili “Lettere di una monaca portoghese”, la Boggio, che è autrice, regista e critico fra i più av-
vertiti del nostro tempo, costruisce uno splendido “spettacolo” in parte brechtiano (per la possibilità
di straniamento) in parte ricco di spunti anche realistici e sentimentali.
Importante è soprattutto la sua cura di rispettare la verità storica in modo che le sue stesse componenti
ideologiche (per esempio il femminismo) vengano alla luce fra le righe e non con brutali proclama-
zioni esteriori.
Il “crescendo” che questo dramma realizza e la sua possibilità di offrire una grande interpretazione ad
una grande attrice, fanno parte del più serio teatro d’oggi.

Ruggero Jacobbi
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DALLA PRESENTAZIONE
DI LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI

Non è soltanto una storia individuale che Maricla
Boggio delinea, accostandosi alla monaca portoghe-
se, ma una riflessione sulla realtà femminile, che leg-
ge con impegno femminista, anche, ma senza ripe-
tere drasticità di giudizi, meccanicità e terrorismi va-
lutativi.
Così, la conclusione critica risuona anche come mo-
derna epigrafe per una lontana vicenda. “Nella dif-
ficile conquista della rivendicazione intellettuale,

più che nella disinvolta pratica del sesso e dell’arte di
amare, Mariana riscatta una condizione femminile di
schiavitù. Anche oggi è più facile acquisire libertà di
costumi sessuali che reale libertà intellettuale: a con-
clusione della sua esperienza d’amore, a prezzo della
verifica che la felicità, per un attimo trovata e poi ir-
rimediabilmente perduta, è impossibile, Mariana rie-
sce a conquistare il bene prezioso e pesante della ra-
gione”. Il programma di sala del Teatro Do Campo
Alegre, dove recita la Compagnia Seivatrupe

“La monaca portoghese” va in scena per la prima
volta nel 1980 nell’ambito del Teatro di Roma di-
retto da Luigi Squarzina. Oltre al Premio Fondi la
Pastora nel 1978, ha avuto il Premio IDI – Istituto
del Dramma Italiano – nel 1980, per mezzo del qua-
le sono stati sostenuti i costi dell’allestimento in-
sieme al Teatro di Roma, protagonista Rosa Di Lu-
cia, Piero Di Jorio nel ruolo di Noêl, con altri cin-
que attori, costumi di Gianna Gelmetti, scene e re-
gia di Bruno Mazzali.
Tradotta in francese da Jean-Max Méjean, “La re-
ligieuse portugaise” viene rappresentata nel 1997
a Parigi al Théâtre de la Bonne Graine, per la re-
gia di Rachel Salik, protagonista Nadia Samir, con
altri otto attori.
È in corso di definizione un progetto di rappresen-
tazione a Pechino. Della traduzione sta occupan-
dosi Simonetta Graziani dell’Ambasciata Italiana in
Cina.



Maricla Boggio

La “lente d’oro” voluta negli anni Ottanta da Ro-
berto Mazzucco, fondatore e segretario generale

dell’ASST – Associazione Sindacale degli Autori di
Teatro – è stata assegnata a critici che – come ha ri-
cordato Maricla Boggio in rappresentanza della
SIAD – si erano distinti non soltanto per la loro acu-
tezza nel seguire ed incoraggiare drammaturghi ita-
liani contemporanei, ma anche per radunare nella lo-
ro attività di uomini di teatro entravano nel vivo di una
critica anche creativa nell’ambito della scrittura
drammaturgica e della saggistica teatrale.
Nel corso degli anni hanno conseguito il premio Gior-
gio Prosperi, Guido Davico Bonino, Ghigo de Chia-
ra, Paolo Emilio Poesio, Gastone Geron e Domeni-
co Danzuso.
Annabella Cerliani, attuale segretario dell’ASST, ha
segnalato l’importanza di questa ripresa del premio,
in parallelo con l’intendimento di entrare nel vivo del-
l’impegno che l’associazione da tempo prosegue
nella linea tracciata da Mazzucco, di difesa e di po-
tenziamento delle attività degli autori: nella prossi-
ma primavera l’associazione intende indire un con-
vegno che si occuperà dell’editoria teatrale, fonte di
valorizzazione dei testi e dei saggi di un teatro altri-
menti destinato a scomparire nell’arco delle rappre-
sentazioni.
Maria Letizia Compatangelo, membro del Direttivo
ASST, ha raccontato i primi anni della vita dell’as-
sociazione, sottolineando l’impegno appassionato e
addirittura affettuoso con cui Roberto Mazzucco ha
condotto ogni battaglia che aiutasse gli autori ad ot-
tenere il posto a loro spettante nel panorama della cul-
tura. Il “manifesto” degli intendimenti che la nuova
associazione, il primo maggio – data emblematica –
del 1967 elaborò circa gli obbiettivi da conseguire è
stato letto da Patrizia La Fonte, temi ripresi nella let-
tera inviata da Giorgio Pressburger, attuale presidente
dell’ASST, dopo i prestigiosi nomi di Eduardo, Da-
rio Fo e Ugo Ronfani. Mario Lunetta, presidente del-
la SIAD – Società Italiana degli Autori Drammati-
ci, ha sottolineato l’importanza del linguaggio, sia
nella scrittura drammatica che nella critica e nella
saggistica, rilevandone le carenze attuali specie ne-
gli articoli dei quotidiani, ed ha auspicato un rinno-
vamento tale da invertire la discesa linguistica di que-
sto periodo storico.

A ricevere il premio quest’anno è stato Maurizio
Giammusso. Non soltanto attento e appassionato cri-
tico, sul Corriere per 17 anni e per l’ANSA ma an-
che lettore scrupoloso di centinaia di testi nella com-
missione dell’IDI – quell’Istituto del Dramma Ita-
liano che sosteneva autori e compagnie produttrici
di un repertorio nazionale contemporaneo, veloce-
mente cancellato dalle già poche risorse del teatro de-
gli autori e mai più sostituito. Giammusso, anche au-
tore di libri di ricerca e documentazione di istituzio-
ni, eventi, personaggi teatrali come il più volte edi-
to “Vita di Eduardo”, ha parlato della sua formazio-
ne, dovuta a maestri come Luigi Squarzina – di cui
ha ricordato i consigli alla lettura delle sue pubbli-
cazioni prima della stampa -, Ruggero Jacobbi, a cui
si sente ancora oggi legato non solo da stima, ma da
affetto ed ammirazione, e Roberto De Monticelli, per
quella sua “monasticità”, quel suo darsi tutto ad un
mestiere che considerava una missione.
È stata poi Melania Mazzucco a ricordare il padre, e
lo ha fatto con memore valutazione della sua onestà,
del suo pudore e del suo rigore di uomo formatosi
attraverso sacrifici che sono stati poi la spinta a so-
stenere altri nel difficile cammino della cultura e so-
prattutto della rappresentazione teatrale, spazio in cui
– a detta di tanti di noi – avrebbe avuto più diritto di
emergere che non quanto avvenuto per dedicare ad
altri il suo tempo e le sue forze.

ASSEGNATA A MAURIZIO GIAMMUSSO
AL BURCARDO LA LENTE D’ORO
Festosissimo clima per la ripresa di un premio che per anni
è toccato ai critici più prestigiosi ed attenti alla drammaturgia
italiana contemporanea
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Andreina
Mazzucco

premia Maurizio
Giammusso
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La lente d’oro a Maurizio Giammusso l’ha data An-
dreina Mazzucco, moglie di Roberto e per tanti de-
cenni al suo fianco, a condividerne le idee e le fina-
lità.Tanta gente presente alla festa, molti per amici-
zia e stima verso Giammusso, ma anche tantissima a
ricordare Roberto Mazzucco.
“Vent’anni da controparte”, il libro realizzato da Maz-
zucco che raduna le battaglie dal 1967 all’’87, offre
ancora oggi motivi di riflessione e di giudizio, sul co-
stume specie della politica, tesa ad umiliare la cultu-
ra ed il teatro in particolare.
In esso Mazzucco enumera gli incontri che l’ASST
ha con ministri dello Spettacolo via via avvicendati-
si nella carica, alla ricerca di un ascolto intelligente
e partecipe, quasi sempre deluso; elenca numerosi epi-
sodi di lotte ingaggiate contro la censura, esplicita o
latente, e rivendica la libertà di espressione ed il co-
raggio che gli autori hanno avuto per combatterla; le
richieste alla SIAE ed alla RAI per arrivare a contratti
e diritti d’autore più dignitosi per quanti, come ap-
punto gli autori, sono il sostegno vero e proprio del-
la produzione di cultura; ricorda le innumerevoli pro-
poste di leggi sul teatro, concertate con gli esperti del

settore per arrivare, finalmente, ad un inquadramen-
to della sfuggente materia teatrale, legge che ancora
oggi, a distanza di trent’anni da quei venti conside-
rati da Mazzucco, non è ancora andata in porto.

La pagina conclusiva del libro, di pugno di Mazzuc-
co, riporta una riflessione da sottoscrivere davvero
oggi.

(...) Oggi si può affermare che non sono assenti
gli autori dalla scena di prosa ma è assente la
drammaturgia contemporanea. Gli autori appro-
dano sulla scena più facilmente di un tempo ma
a patto che accettino l’andazzo consueto: rivisi-
tazione di testi, miti, personaggi. L’opera che af-
fronta la bruciante realtà del momento raramen-
te filtra tra le maglie di un repertorio collaudato
da secoli e ormai inoffensivo. O gli resta l’esi-
guo spazio di un teatro minimo e l’ostracismo
della distribuzione, una condizione che non ga-
rantisce la piena professione e la possibilità di
una comunicazione che gli spetta”.

Roberto Mazzucco, 1987

Da sinistra Anna-
bella Cerliani,
Maricla Boggio,
Maurizio Giam-
musso,
M. Letizia
Compatangelo,
Patrizia La Fonte

Maurizio
Giammusso
mostra
la Lente d’Oro

Da sinistra
Maurizio Giam-
musso,
M. Letizia
Compatangelo,
Melania
Mazzucco



Stefania Porrino

Giovedì 14 ottobre, presso l’accogliente salet-
ta della Indiateca, che per la prima volta ha

ospitato un’attività promossa dalla SIAD, è stato
assegnato il Premio Tesi di laurea su di un autore
italiano contemporaneo.
La commissione di lettura, composta dal Consiglio
Direttivo della Siad, ha attribuito il premio di que-
st’anno alla tesi di Pierluigi Pietricola, dal titolo
“Salotti borghesi. Vicende storico-critiche del tea-
tro di Alberto Savinio”, discussa nel 2007 presso
la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di
Tor Vergata a Roma, corso di laurea in Storia,
scienze e tecniche dello Spettacolo, relatrice Do-
natella Orecchia, correlatore Ubaldo Soddu.
Inoltre la Commissione di lettura ha voluto attri-
buire una Segnalazione alla tesi di Raffaele Cata-
lano, dal titolo “Una lettura antropologica del tea-
tro di Annibale Ruccello” discussa nell’anno ac-
cademico 2007/2008, presso la Facoltà di Lettere
e Filosofia dell’Università di Genova, corso di lau-
rea in Lettere – Letteratura teatrale italiana, relatore
Franco Vazzoler, correlatore Marco Aime.
Ad apertura dell’incontro Ubaldo Soddu ha illu-
strato i pregi del lavoro di Pierluigi Pietricola dan-
do lettura della motivazione del premio: “La tesi in-
serisce, con precisione di dettagli storici e ottimo
taglio critico, la vita e le scelte artistiche di Savi-
nio nel cantiere delle Avanguardie d’inizio Nove-
cento e nelle polemiche aspre e vitalissime che ne
derivarono. Il percorso creativo dell’artista viene
accompagnato, nella sua formidabile versatilità,
verso l’elaborazione della teoria del dilettanti-
smo, concepita all’inizio degli anni ’40, e pratica-
ta sino alla morte (1952), tra l’incomprensione e le
ironie provinciali della critica fascista e purtroppo
non solo.
Puntando poi l’attenzione ad approfondire i temi e
i colori dell’avventura teatrale dell’autore, i suoi
personaggi, le sue metafore, Pietricola elabora sul
perno del salotto borghese, laddove cioè si incro-
ciano tanti racconti teatrali e letterari, le recensio-
ni satiriche e i quadri deformanti, una ricerca mai
pedante anzi ravvivata continuamente da accosta-
menti e confronti con grandi artisti dell’epoca e da
valide considerazioni storico-sociali.
Il ritratto di Savinio, autore colto e raffinato, uomo

tenace e fierissimo di anni così disgraziati per l’I-
talia e per l’Europa, rimanda dunque al calvario di
artisti e intellettuali del Novecento, alla loro lotta
disperante contro emarginazione, scherno e perse-
cuzioni, che cercavano di spazzare via quanto po-
tesse spingere a riflettere sull’ingiustizia colletti-
va, sulle menzogne della violenza e dello sfrutta-

IL PREMIO TESI DI LAUREA 2010
Il premio per una tesi su di un autore italiano contemporaneo
è andato a Pierluigi Pietricola per uno studio su Alberto Savinio
Segnalato Raffaele Catalano per una tesi su Annibale Ruccello
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La sala
dell’Indiateca.

Da destra
il presidente

Mario Lunetta,
Maricla Boggio,
Ubaldo Soddu e

Raffaele Catalano

Pierluigi Pietricola vincitore del premio
con il correlatore della sua tesi, Ubaldo Soddu
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mento, per la crescita civile e culturale dei popo-
li”.
Attraverso gli interventi di Ubaldo Soddu, Maricla
Boggio, Mario Lunetta e dello stesso autore della
tesi sono stati offerti al pubblico ulteriori interes-
santi spunti di riflessione sull’opera di Savinio.
Pietricola ha illustrato l’impostazione critica del-
la sua tesi evidenziando la presenza costante e il ri-

fiuto del “salotto borghese” in tutti i testi teatrali
di Savinio a cominciare da Capitan Ulisse, dove
l’eroe omerico viene preso come simbolo dell’uo-
mo capace di innovazione, che non si lascia in-
trappolare negli schemi borghesi.
Lunetta ha ricordato che Savinio, per Alcesti di Sa-
muele, caso esemplare di ribaltamento del mito per
cui la morte diventa vita e la vita è morte, si sia
ispirato alla tragica vicenda dell’editore Formiggini
che per sancire in modo definitivo e inconfutabile
la sua rivolta contro il regime fascista non esitò a
lanciarsi da una delle torri di Bologna.
Boggio infine ha evidenziato l’impulso creativo
unitario che si è realizzato nelle diverse forme di
espressione artistica toccate da Savinio e cioè nel-
la musica, nella pittura e nella parola. “Le farò tut-
te” scrisse Savinio stesso. E a chi gli chiedeva il
perché: “per combattere la morte e la noia”. In
realtà per evitare di poter essere rinchiuso in sche-
matiche definizioni di genere e per non creare nes-
suna “scuola”.
Passando all’illustrazione della tesi segnalata,
Soddu ha letto la motivazione della giuria: “La te-
si di Raffaele Catalano prende in esame i testi di
Ruccello secondo criteri antropologici e psicolo-
gici, oltre che letterari, disegnando microcosmi di
solitudine spinta – definiti “cerchio-bastione” – ove
i personaggi comunicano, a mezzo di telefono e ra-
dio, con una società esterna sradicata che ha per-
duto e nega i connotati storici, sopravvivendo in un
presente di rapina e strangolamento.
Annodando i pochi, ma significativi, contributi cri-
tici sull’opera di Ruccello ma pure su Napoli, ter-
ra di scontro tra culture e sottoculture dell’ultimo
Novecento, con richiami a Stephen Kern sul tem-
po e lo spazio, e con intuizioni di Jung sull’arche-
tipo femminile, Catalano coglie in Ruccello –
però non esclusivamente in Ferdinando, il testo di
maggior peso e spessore – una continuità con la tra-
dizione tragica, napoletana e non, che fa perno sul
rito del sacrificio simbolico e sul corpo della vit-
tima sociale.
Sono dunque questi corpi sanguinosi, che vivono
dentro interni emarginati e circoscritti, a farsi de-
nuncia radicale della disillusione “per un nuovo che
avanza”, laddove il futuro s’allontana sempre di più
nell’incubo di uno sfruttamento apocalittico.”
Dopo un intervento espositivo dell’autore sui prin-
cipali temi trattati nella sua tesi, Soddu, Boggio e
Lunetta hanno voluto sottolineare il valore della
drammaturgia di Ruccello, individuandone i pregi
nella capacità dell’Autore di trasformare il “lin-
guaggio” in “contenuto”, di saper superare il sem-
plice documento d’attualità attraverso una raffina-
ta elaborazione artistica, e nella potenza emozio-
nale delle sue storie e dei suoi personaggi quasi
sempre segnati da una condizione di sradicamen-
to psicologico e sociale.

Raffaele Catalano
segnalato per la
sua tesi su
Annibale
Ruccello



CUORE NERO
di FORTUNATO CALVINO
Premio di Drammaturgia “Calcante”
SIAD – 2009
Anche la camorra ha un Cuore, ed è
quello Nero del regista napoletano
Fortunato Calvino. La pièce si inseri-
sce nel ricco calendario del Forum
Universale delle Culture – Napoli
2013

A CORPO MORTO
di VITTORIO FRANCESCHI
regia Marco Sciaccaluga
con Vittorio Franceschi
scene Matteo Soltanto
maschere e costumi Werner Strub
musiche Andrea Nicolini
luci Sandro Sussi
Produzione Teatro Stabile
di Genova
Debutto l’8 novembre

al TEATRO INDIA, ROMA

CHI NON HA
IL SUO MINOTAURO?
di MARGUERITE YOURCENAR
La Compagnia dei Masnadieri
traduzione di Luca Coppola
e Giancarlo Prati
regia Massimo Roberto Beato
con Simone Ciampi,
Francesco Vigo, Nicoletta La Terra
e Monica Belardinelli
con il patrocinio dell’Accademia
Nazionale d’Arte Drammatica “Sil-
vio d’Amico”
TEATRO NUOVO COLOSSEO
ROMA dal 9 al 14 novembre

TESTI ITALIANI IN SCENA
A CURA DEL COMITATO REDAZIONALE
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Antonello Avallone
Maria Cristina Fioretti in
IO, TOTÒ e la MAGNANI
da un’idea di Antonello Avallone
con Tonino Tosto, Gino Auriuso,
Susy Sergiacomo
Flaminia Fegarotti
regia di Antonello Avallone
TEATRO
DELL’ANGELO, ROMA
dall’11 novembre al 5 dicembre 2010

LA FILA INDIANA.
IL RAZZISMO
È UNA BRUTTA STORIA
di e con ASCANIO CELESTINI
musiche di Matteo D’Agostino
suono di Andrea Pesce
12 novembre
TEATRO BIBLIOTECA
QUARTICCIOLO
14 novembre
TEATRO
TOR BELLA MONACA

LA RAGIONE DEGLI ALTRI
di Luigi Pirandello
regia di Giovanni Anfuso
con Liliana Randi, Cristina Caldani,
Carlo Vitale, Julio Solinas, Tommy
Marconi
scene di Alessandro Chiti
TEATRO DI VILLA TORLONIA
TEATRI QUARTICCIOLO E
TORBELLAMONACA, ROMA
dal 23 ottobre 2010

LE BUGIE CON LE
GAMBE LUNGHE
di EDUARDO DE FILIPPO
con Luca De Filippo,
Nicola Di Pinto,
Anna Fiorelli, Fulvia Carotenuto,
Carolina Rosi,
Massimo De Matteo,
Giuseppe Rispoli, Gioia Miale,
Antonio D’Avino,
Chiara De Crescenzo,
Alessandra D’Ambrosio,
Carmen Annibale
scene Gianmaurizio Fercioni
fondali Giacomo Costa
costumi Silvia Polidori
luci Stefano Stacchini
regia Luca De Filippo
16 novembre-5 dicembre
La Compagnia di Teatro
di Luca De Filippo
TEATRO
QUIRINO, ROMA
Ottobre/novembre
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MARIA PAIATO
ERODIADE
di GIOVANNI TESTORI
regia Pierpaolo Sepe
drammaturgia e aiuto regia
Francesca Manieri
scene Francesco Ghisu
costumi Sandra Cardini
luci Pasquale Mari
musiche Francesco Forni
trucco Vincenzo Cucchiara
NUOVOTEATROELISEO
ETEATROSTABILEDELVENETO
Dal 19 ottobre al 14 novembre, Roma

“LADY HERODIAS, IL SOGNO”
di e con Luisa Sanfilippo
regia di Vincenzo Sanfilippo
Rassegna Teatrale “Nel nome di Salomé”
TEATRO TORDINONA, ROMA
24, 28 e 31 ottobre

Carlo Alighiero Rita Forte in
LA CICOGNA SI DIVERTE
di ANDRÉ ROUSSIN
con Annalisa Amodio Silvana Bosi Stefania Benincaso Salvatore Catanese
musiche e canzoni elaborate da
Enzo De Rosa
Scene Giuseppe Grasso
libero adattamento e regia
Carlo Alighiero
TEATROMANZONI, ROMA
Dal 26 ottobre al 21 novembre



PERSONAGGI
Giuliana Benzoni
GIULIA – (la piena giovinezza di Giuliana)
Giulietta (l’adolescenza di Giuliana )
Il cameriere

Il lavoro “ La Piccola Pitt” (con il titolo Quei passi fuori scena) ha
vinto il Premio Castilenti di Teatro (XIII edizione 2001) con la se-
guente motivazione:
“È un lavoro di libera invenzione, bello e toccante nella elementa-
rità della sua stesura. La si direbbe un’operina finalmente nuova sen-
za gli isterismi del nuovo per forza.”
Giugno 1946. La scena: un salotto (piccolo) nel Palazzo del Quiri-
nale a Roma. Il salotto è arredato in modo semplice, con mobili na-
turalmente in stile. Al centro della scena, verso il proscenio, un di-
vanetto a tre posti; sulla sinistra dello spettatore un tavolino già ap-
parecchiato per il tè, con alcune sedie intorno; sulla destra un pic-
colo tavolo da gioco.
Sul fondo una porta sulla sinistra, al centro della parete un orolo-
gio a pendolo, uno specchio piuttosto grandeL’orologio segna le 5.
Entra Giuliana, una donna minuta di circa cinquant’anni Dall’in-
terno la segue la voce di un cameriere..

CAMERIERE – Prego, Signora Marchesa, si accomodi.
Sua Maestà la raggiungerà al più presto.

Giuliana attraversa la scena, si toglie i guanti, il cappellino, li po-
sa su uno sgabello, siede sul divanetto, si lascia andare un pò indietro
sui cuscini, con un sospiro di stanchezza.
Subito dalla porta di fondo, la stessa dalla quale è passata Giulia-
na, entra una donna più giovane (25, 30 anni), di corporatura simile
a quella di Giuliana; attraversa la scena e si toglie i guanti e il cap-
pellino, li posa vicino a quelli di Giuliana e siede sul divano accanto
a lei. (rappresenta la piena giovinezza di Giuliana; la chiameremo
Giulia)

GIULIA– Ciao.
GIULIANA– Ah, sei tu!
GIULIA Già, sono io.
Sono venuta in visita a te che fai visita alla regina.
Ho messo il vestito giusto? (si alza e fa un mezzo giro)
Mi pare che fosse il tuo preferito, quando tu eri me alla mia età.
GIULIANA– È vero, era il mio preferito.
E quando ero più giovane ne amavo uno rosa a piccoli fiori.
Te lo ricordi?
Lo misi per anni fino a fare dei rammendi nei punti critici.
GIULIA – Lo indossi in tutte le foto dell’epoca, infatti.
(accende una sigaretta, si siede)
Non volevo mancare in un momento così importante.
Un momento storico
Sempre dalla porta di fondo entra una terza donna,molto giovane (16,
18 anni), si affretta verso il divano.(È la prima giovinezza di Giulia-
na;la chiameremo Giulietta) Indossa un vestito rosa a piccoli fiori.
GIULIETTA – E io?
(a Giulia) Fammi un pò di posto. (Anche lei si toglie il cappellino e
i guanti e li posa sempre sullo sgabello, siede sul divano).
Nemmeno io volevo mancare in un momento così importante. Sto-
rico.
GIULIANA – Ah, sei qui anche tu? (ride). La piccola Giuliana...
GIULIETTA – ,,,,chiamata anche Giulietta,
GIULIA – A quanti giochi si presta il nostro nome.....
Giuliana, Giulia, Giulietta.....
La nonna mi chiamava sempre Giulia...
GIULIETTA – Ma perchè ridi?
(A Giuliana) Perchè ridi sempre quando mi vedi?
GIULIANA – Davvero rido sempre? Mah, forse perchè sei la mia
gioventù.

Mi fai tenerezza.
GIULIETTA – E la tenerezza fa ridere?
GIULIANA – A me si, a quanto pare.
(più seria)
Come mai la vostra visita....in questo momento storico?
GIULIA – – Siamo qui per sostenerti.
Non puoi negare che è un momento grave. Per te e ..........
GIULIETTA – ........ per la nazione.
GIULIA – La guerra è finita, Giuliana.
GIULIETTA – L’Italia è liberata.
GIULIA – L’Italia diventa repubblica.
GIULIETTA – E tu sei uscita dalla clandestinità finalmente.
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LA PICCOLA PITT
Quei passi fuori scena

di Maria Sandias
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GIULIANA – Si, uscita dalla clandestinità finalmente.
E...mi sento un pò sgomenta.
GIULIA – Vedi, per questo siamo qui.
GIULIANA – Cammino per le strade e non ho perso l’abitudine di
guardarmi alle spalle, di scrutare nel buio dei portoni aperti, di af-
frettare il passo se sento un altro passo dietro di me.

Per mesi e mesi ho camminato col passo che esitava, facendo finta
di e essere sicura e disinvolta. Niente da nascondere.

Facendo finta. (sospira) Non perderò mai l’abitudine di guardarmi
alle spalle.....

(Breve pausa)
Sono contenta di vederti, piccola Giuliana.
GIULIETTA – Non so. Non ne sono sicura. Spesso mi pare che tu
voglia spingermi nel fondo della tua memoria, come si fa con la
biancheria dell’armadio: metti dentro, metti dentro roba, capo su
capo, capo su capo.

E io sempre più in fondo...
GIULIANA – Ma che dici ?
GIULIA – avvero vorresti dimenticare?
Anch’io ti faccio lo stesso effetto? (Sospira e allunga le gambe) D’al-
tro canto, chi ha il coraggio di confrontarsi con la propria giovi-
nezza (poi, di nuovo rivolta a Giuliana)

Ma davvero vorresti dimenticare la piccola Pitt?
GIULIETTA – (ride) La piccola Pitt.Così mi chiamava Nonna Gia-
cinta.

La piccola Pitt.Prevedeva e si augurava per me una brillante carrie-
ra politica.

GIULIA – Come quella del nonno Ferdinando Martini.
(rivolta a Giuliana) L’hai avuta una brillante carriera politica?
(senza aspettare risposta) Ferdinando Martini, brillante letterato e
sagace uomo politico.

GIULIETTA – Proprio così. Sagace uomo politico.
Credi che di te diranno mai : Giuliana Benzoni,marchesa e sagace
donna politica? Credi che lo diranno?

GIULIANA – No, non credo che lo diranno.
GIULIETTA – Credi che i libri di storia faranno il tuo nome?
GIULIANA – Perchè dovrebbero?
GIULIA – Perchè hai preso parte a tante operazioni politiche im-
portanti.....

GIULIANA–Beh, preso parte a tante operazioni!Mi pare un pò trop-
po.

Ero sempre dietro le quinte....
GIULIA – Hai messo in contatto persone che, senza di te, non si sa-
rebbero forse mai incontrate,...

GIULIANA – Sempre dietro le quinte...
GIULIA – (continuando) non avrebbero avuto la possibilità di sco-
prire che i loro sogni riguardo il futuro, coincidevano

GIULIETTA – Su e giù. Su e giù. I tuoi passi hanno unito mondi co-
sì diversi.

Monarchici, repubblicani, liberali , Partito d’Azione, comunisti...
GIULIANA – Perchè non appartenevo a nessun partito, non avevo
nessuna ideologia....

GIULIA – Una piccola donna per tutte le stagioni...
GIULIANA –Ho tanto camminato in questi ultimi anni. (allunga le
gambe, si guarda i piedi)

Ho consumato tante paia di scarpe....
GIULIETTA – Sette paia di scarpe ho consumato...
GIULIANA – Di più. Di più. (ride con una risata che sembra pie-
garsi in pianto)

Sono stanca. Ora.
GIULIA – Reagisci. Oggi devi incontrare la regina Oggi sei anco-
ra nella storia..

GIULIETTA – Domani forse potrai riposarti. Oggi no. Stai aspet-
tando la regina.

GIULIANA – Povera regina!
GIULIA – Regina solo per un mese.
GIULIANA – Mi pare di averla tradita....(pausa) Sono stanca.

GIULIA – Ora che tutto è finito......
GIULIANA – (interrompendo) tutto è finito.....
È una desolazione. Non puoi guardarti in giro.
I segni della guerra, dell’occupazione sono ovunque.
È una desolazione. La vedi negli occhi di tutti.
E tutti sono feriti.
Come me si guardano alle spalle, si guardano sempre alle spalle e
non riescono ancora a fare la conta dei morti.

GIULIETTA – Povera Giuliana, questi ultimi mesi sono stati trop-
po lunghi, troppo pesanti.

(si alza, le si avvicina da dietro il divano)
Hai proprio fatto la vita di un gatto randagio..
(attira la testa verso la spalliera del divano)
Rilassati.Ti sciolgo i capelli e ti massaggio le tempie. (esegue) Po-
vero gatto randagio!

GIULIANA – Proprio un gatto randagio.
(a Giulietta) Grazie, cara, hai delle mani leggerissime...
GIULIA – ....come ali di farfalla.
GIULIANA – Da quando sono entrata nella clandestinità, non ho
avuto una casa, sempre la stessa, dove tornare la sera. Solo
letti occasionali in questo o quel quartiere di Roma, l’appartamento
di un amico, la cella di un con vento....

GIULIETTA – il divanetto di un ascensore...
GIULIANA – (ride) Eh si, anche i divanetti degli ascensori.
Mi infilavo negli androni dei palazzi, la sera, e mi sistemavo sul di-
vanetto dell’ascensore. Pelle o velluto.

Col coprifuoco nessuno entrava e nessuno usciva.
E la mattina mi lavavo alla fontanella sulla strada.
GIULIA – Vedi dove ti ha portato la passione politica della picco-
la Pitt?

A dormire in androni di palazzi sconosciuti.
Una notte qui e una lì.
Proprio come un gatto.
GIULIETTA – Mi pare di notare sempre una punta di ironia....
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LE TRE STAGIONI DI GIULIANA BENZONI

Ho “incontrato” Giuliana Benzoni, la protagonista del mio lavo-
ro, quando il gruppo di drammaturghe di cui facevo parte – Tea-
tro Donna -, decise, dopo avere evocato con testi a loro dedicati,
donne eccezionali di Roma (“Accadde a Roma”) e di Sicilia (“
Accadde in Sicilia”), di mettere in luce figure di donne di Mila-
no.
Scelsi di ripercorrere la vita della Benzoni perché mi interessava
il periodo in cui era vissuta: dagli anni che precedettero la prima
guerra mondiale al dopoguerra, ai nostri giorni.
Avevo e ho ancora molto interesse per il rapporto che ha la donna
con la guerra e le armi.
Dalla sua biografia “Una vita ribelle” scritta da Viva Tedesco
emergeva la personalità di questa donna della nobiltà lombarda
che operò a Roma durante la Resistenza, emergeva la sua capa-
cità di intuire e comprendere gli eventi politici, la sua abilità nel-
l’intessere preziose relazioni, la sua determinazione nell’affronta-
re la clandestinità.
L’azione è in unità di tempo ma sono le tre protagoniste – ognuna
una stagione della vita di Giuliana -, a condurci avanti e indietro
nel tempo, in un intersecarsi di vicende evocate che tracciano il
profilo di Giuliana e segnano anche il profilo del complesso e
drammatico periodo in cui lei visse.
Dal punto di vista professionale questo lavoro ha rappresentato
per me anche una scommessa.
Sono più incline ad una scrittura drammatica, così volevo provare
a rendere scenicamente una vicenda che non aveva momenti di
tensione molto rilevanti in modo che fosse comunque coinvol-
gente, emozionante e viva.

Maria Sandias
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(si sente un discreto bussare alla porta:
Entra il cameriere. GIULIA – e Giulietta sospendono i loro gesti.La
luce si ritrae rapidamente da loro,“cancellandole”)

CAMERIERE – SignoraMarchesa, SuaMaestà si scusa per il ritardo.
Spera che Lei possa attendere.

GIULIANA – Rassicuri Sua Maestà. Posso attendere.
(Il cameriere esce GIULIA – e Giulietta riemergono)
GIULIA E noi ti faremo compagnia.
GIULIETTA – (riprendendo)Dicevo che mi pare di notare sempre
una punta di ironia quando parlate del mio appren distato di poli-
tica. (torna a sedersi sul divano)

Eppure se io non avessi avuto questa passione, se non l’avessi col-
tivata.....

GIULIA – ...il potenziale di intuito e sagacia di Giuliana Benzoni non
avrebbe potuto esprimersi.

GIULIETTA – Gli anni della mia adolescenza sono stati l’inizio di
tutto

GIULIA – È vero, piccola Giuliana.
È tutto vero.
GIULIETTA – Ho avuto un ottimo maestro. Ferdinando Martini,
grande politico e grande tessitore.

GIULIA – Ecco, hai imparato a tessere.
GIULIETTA – Non mi vuoi prendere sul serio.
È risaputo che la politica è l’arte del tessere, del mediare, l’artedel
possibile, del forse, dell’oggi no ma domani chissà…..

GIULIA – ...ma domani chissà.
GIULIETTA – Il nonno aveva bisogno del mio aiuto,
Sicuro. Per questo mi trasferii a Roma.
Mi usava come schermo. La mia presenza mascherava incontri con
uomini importanti, uomini di governo,dava per così dire, un ca-
rattere familiare di casualità a quegli incontri, allontava ogni so-
spetto.

GIULIA – Sospetti, segreti, sussurri, supposizioni, chiac chiere, chiac-
chiere... anche questo è politica.

GIULIETTA – Il nonno voleva convincere Salandra a decidere per
l’intervento nella guerra.. “ Il nostro governo ha una politica “tar-
tarughesca” ripeteva. E pressava Salandra.

Stazioni termali, alberghi in montagna, ai castelli romani.
Sopratutto ai castelli romani.
A volte sulla soglia di un salone o in un corridoio d’albergo , face-
vo da palo. “Arriva qualcuno” avvertivo a bassissima voce.

GIULIANA – Come è bello sentirvi parlare e andare così indietro,
così indietro!

GIULIETTA – Facevo da palo e stavo sempre con le orecchie tese
GIULIANA – Anche quella è un’arte. Ascoltare e archiviare
GIULIETTA – Cominciai come schermo e diventai presto un’ uti-
le assistente.

Il nonno non aveva segreti per me. A volte chiedeva la mia opinione
GIULIA – Uh la tua opinione...!
GIULIETTA – Non prendermi in giro.
E a volte ascoltava i miei suggerimenti.
Quasi ogni giorno mi spediva all’Ambasciata
di Francia,con un messaggio per l’Ambasciatore Camille Barre-
re.

Ogni giorno da Palazzo Colonna a Palazzo Farnese.
GIULIANA – Camille Barrere....Me lo ricordo bene.
GIULIETTA – “ Devi passare inosservata.” mi raccomandava.
“ Vestiti di grigio, non so, o di marrone, un colore che non dia nel-
l’occhio...

GIULIA – ... color topino insomma.
GIULIETTA – Proprio color topino.
Passavo sotto il naso delle guardie e infilavo l’ingresso di servizio.
Conoscevo bene Palazzo Farnese. Scale, scalette, corridoi
e arrivavo nello studio dell’ambasciatore; come un pappagallo ri-
petevo il messaggio che il o nonno mi aveva affidato e, invisibi-
le, ripartivo.

Poi era il turno dell’Ambasciata d’Inghilterra: Mr Rodd mi aspetta-

va: altro stile, altro approccio.
L’ambasciatrice mi amava, perchè parlavo bene l’inglese.
“L’avete succhiato con il latte delle bambinaie” diceva.
GIULIANA – Ti piaceva. Tutto questo ti piaceva.
GIULIETT – Si, mi piaceva quell’atmosfera “ di nascosto”.
Mi piaceva.......l’intrigo.
E piace pure a te, confessalo.
GIULIA –Magari è così che sarai ricordata, mia caraMarchesa Ben-
zoni.

Forse solo come un tipo un pò intrigante.
GIULIETTAMi usarono come portavalori diplomatico Londra-Ro-
ma.

Tutto il viaggio con Marconi, per fortuna.
La guerra poteva scoppiare da un giorno all’altro e l’ambasciatore
mi aveva affidato una documentazione compromettente

Ero terrorizzata “Mai staccarsi da GuglielmoMarconi” mi ripetevo
per tutto il viaggio. “Lui non lo toccheranno”.

I documenti li portavo addosso, fra me e i miei e dessous..
Mi avevano imbottito come un sandwich.
GIULIANA – Sempre in grigio o marrone. Invisibile.
Attraversare soglie proibite, incontrare personaggi influenti e non da-
re nell’occhio.Mentre il cuore batte forte.

Non essere nessuno
GIULIA – Oh, tu hai proprio imparato bene ad essere tutte e nessu-
na.

Sempre pronta a calarti nel ruolo richiesto e metterti in abiti diver-
si.

GIULIETTA – (può alzarsi e prendere un cioccolatino da una cio-
tola su un terzo tavolino)

Ho sempre adorato infilarmi nei vestiti degli altri e... fare finta di...
GIULIA – Sei stata messaggera, infermiera, assistente a vario tito-
lo, insegnante, grafologa...

GIULIETTA – (interrompendo) Scusa, quello della grafologa non
è un travestimento.
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È un’abilità che ho conquistato con applicazione costante,
La grafologia è una scienza.
Sono stata alunna di Eva, la moglie di Giovanni
Amendola, lo sapete.

“Vous etes solaire” disse quando studio’ la mia grafia. Proprio co-
sì.

Solare.
Lei era proprio un’esperta.
GIULIA – È vero, quello non è un travestimento, ma il ruolo del-
l’ostetrica si, però.

Dovevi fare l’attrice, Giuliana, non la politica, io credo.
GIULIETTA – L’ostetrica di Sua Altezza Reale!
E a tutte le ore potevi entrare nel Palazzo del Quirinale e incontra-
re Maria Josè.

“ Sua Altezza mi aspetta.
Sono ...la sua ostetrica.”
“Che gravidanza difficile!” pensavano tutti.
GIULIANA – Era un periodo così complicato!
Erano necessari incontri frequenti con la principessa.
Tutti i gruppi antifascisti speravano in lei,speravano che lei potesse
convincere il re a destituire Mussolini.

Ci incontravamo sempre qui, in questo salotto
Maria Josè ed io. A volte, per parlare, decidevamo di andare nella
toilette dove il fracasso dello sciacquone copriva le nostre paro-
le.

GIULIA – Ci risiamo.
Vedi dove porta la passione per la politica, Piccola Pitt?
Nella toilette del Quirinale.
GIULIETTA – Oh smettila!
GIULIA – Tu che sognavi splendenti saloni di eleganti ambasciate,
uffici ovattati...

GIULIETTA – Se non fosse stata per...come la chiani? - la mia pas-
sionepoltica....

GIULIA – Forse è anche vero che non avevi molta scelta.
Non eri portata per la vita mondana, diciamo la verità...
Il tuo debutto in società.....
GIULIETTA – (ridendo) fu un disastro. Un vero disastro.
GIULIA – E allora cosa altro ti restava?
Tolta una vita brillante in società, cosa altro può fare una signorina
di nobile famiglia?

GIULIANA – Ma darsi alla poltica!
GIULIETTA – La nonna e la Zia Venosa che avevano curato la mia
educazione, si arresero, avvilite e mi lasciarono nelle mani del non-
no.

GIULIA – perando in un futuro di successo.
GIULIETTA – Non ho mai rimpianto la vita che avrei fatto nei sa-
lotti di Milano, di Firenze, di Roma.

Le mie giornate furono molto più divertenti.
Imparai a leggere gli eventi al di là degli eventi, imparai a intuire l’am-
biguità di ogni messaggio formale, di ogni parola.

Imparai anche a lavorare in proprio : presentai al nonno i miei ami-
ci: Giovanni Amendola, Bissolati, Salvemini, tenaci interventisti.

Era il momento di introdurre un pò di gioventù e un pò
di.......sinistrese

(si muove verso il tavolino sulla destra)
Se ci fossero le carte, potremmo fare un poker... (apre i cassetti del
tavolino)

GIULIA – Ma, Giulietta, come ti viene in mente?
GIULIETTA – Sua Maestà non arriva... Giochiamo ed evitiamo a
Giuliana di pensare.

Diluiamo la sua malinconia. (tira fuori un mazzo di carte) Eccole.
GIULIANA – Vi sembro davvero così malinconica?
GIULIETTA – Certo non mi sembri in gran forma.
GIULIA – Secondo me le mancano tutti quei personaggi, tutti quei
ruoli...l’infermiera, l’insegnante, la messaggera, l’ostetrica...Ora
non le resta che il ruolo di marchesa..

Smarrito, hai l’aspetto smarrito...

Ha ragione Giulietta: devi distrarti un pò.
Capita agli attori, non credi, Giulietta?
Quando smettono di recitare una parte e non hanno un altro vestito,
un altro ruolo in cui infilarsi.

Si chiama crisi di astinenza anche per loro?
GIULIANA – Finitela, su.
Va bene, vada per il poker.
Ma, se viene la regina?
GIULIETTA – Non preoccuparti. Spariremo di colpo insieme alle
carte. (Le tre donne siedono al tavolo)

GIULIA – Certo che giocare con voi due è proprio un rischio.
GIULIETTA – Rischio? Ma che rischio?
Ci piace giocare, azzardare un pò..(intanto distribuisce le fiche)
GIULIA –…..e bleffare.
GIULIANA – Un pochino
GIULIETTA – Come fai a fare poltica se non sai bleffare...
GIULIETTA – (insieme ridendo) un pochino?
GIULIETTA – Do io le carte? (esegue)
Orami pare di non avere avuto granchè nei miei anni giovani, in fon-
do.

Forse quella che ha avuto di più dalla vita, fra noi tre, sei proprio tu,
mia cara (rivolta a Giulia).

Hai avuto il grande amore: (mette delle fiche nel piatto) Tocca a te.
GIULIA – GIULIANA – (mette le fiche nel piatto).
Eri troppo giovane.
GIULIANA – (mette le fiche nel piatto)
GIULIETTA – Troppo giovane. Troppo giovane.
Ti ho portato per mano fino a lui, con la mia allegria, la mia dispo-
nibilità, la mia fantasia, la mia curiosità...

GIULIA – la tua tenerezza e la tua voglia di amare.
È vero.
GIULIANA – È vero, Giulietta, a me e a lei hai hai fatto un dono
grandissimo.

(Discreto bussare, entra il cameriere. Le donne si bloccano, come
nascondendo le carte) Le luci, ritraendosi, le “ cancellano”)

CAMERIERE – Signora Marchesa, nel rinnovare le sue scuse, Sua
Maestà ha dato disposizione perchè io serva il tè, se per Lei va be-
ne.

GIULIANA – Per me va bene, Antonio.
(Il cameriere esce.Le due donne ritornano”in luce”)
GIULIA – Una tazza di tè è quello che ci vuole
GIULIETTA – Antonio.....? Lo conosci?
E lui ti conosce? Ti conosceva magari come ostetrica....
GIULIANA – Qui tutti giochiamo a fare finta.
E nessuno vuole ricordare. Ieri? Domani? Mah!
La memoria di tutti si è appannata.
(Giuliana mette delle fiche per aprire, le altre imitano)
GIULIETTA – Quante carte?
GIULIA – Due.
GIULIANA – Servita.
GIULIA Ma che fortunata!
GIULIETTA – Due.
Mi chiedo cosa avresti fatto in tutto questo tempo se non fossimo ar-
rivate noi due....

GIULIANA – Forse avrei fatto un sonnellino..Ho sempre sonno...
GIULIETTA – Aspettare un sovrano dormendo? Mai!
(Breve pausa. Poi, cambiando tono)
Un momento. Che cosa ci giochiamo?
GIULIA – Ma cosa vuoi giocarti?
Giochiamo per giocare.
Per passare il tempo. Per diluire la malinconia di Giuliana, come di-
ci tu.

GIULIETTA – Io so cosa ci giochiamo.
I ricordi. Si, ci giochiamo i nostri ricordi.
Io metto sul tavolo la mia adolescenza; tu,
Giulia,la tua piena giovinezza e tu, Giuliana, la tua maturità.
Le tre età della vita di Giuliana Benzoni.

24



25

TEST I

Non è un’idea carina?
GIULIANA – Ma cosa dici?
GIULIETTA – Avete un’altra proposta?
La memoria è l’unica cosa preziosa che abbiamo.
L’unica.
Io sono la parte più giovane di Giuliana
Benzoni, sono perciò la più povera di memorie.
E voglio le vostre.
GIULIA Sei la solita petulante.
GIULIETTA – Sono le uniche cose preziose che abbiamo.
GIULIA – I ricordi? Dobbiamo giocarci i ricordi?
Ma è come restare nude...
GIULIETTA – Non siete disposte a rischiare?
Non vi riconosco più.
Avanti, qui, sul tavolo. Il tuo grande amore, Giulia, e la tua eroica
resistenza, Giuliana.

D’accordo?
GIULIANA – Va bene, d’accordo.
GIULIA – D’accordo.
GIULIETTA – E se non volete perdere e restare...nude, appassio-
natevi e concentratevi.

Ricordiamo e giochiamo. (pausa)
Allora....parlavamo del grande amore, Giulia.
GIULIA – Anche lui mi chiamava Giulia.Un bel nomelatino, dice-
va.

Devo ricordare?
È vero, ho avuto il grande amore, ma è durato così poco, così poco.....
Ha illuminato la mia vita ma è durato così poco, così poco....
IncontraiMilan Stefanik nel palazzo di Gegè Primoli in Via dell’Orso.
Era una sera di prtmavera, mi rifugiai in quel palazzo per un tem-
porale improvviso.

E Milan era lì.
Il salotto era affollato e poco illuminato; nella luce ineguale del fuo-
co del camino, avvertii uno sguardo che mi scrutava e non mi la-
sciava mai.

Fu come entrare in un cerchio di magia: non osavo alzare lo sguar-
do e incontrare gli occhi che mi scrutavano.

Nemmeno le mani osavo muovere.
Temevo. Temevo. E gioivo.
Lo sguardo non mi lasciava.
Così alla fine mi voltai e fu come arrendermi.
Era un ufficiale dell’esercito francese.
GIULIETTA – Un ufficiale! Come è romantico!
GIULIA – (si accende una sigaretta)
Così me lo presentò Gegè:Milan Stefanik, ufficiale dell’esercito fran-
cese.

Ma Milan era anche altro, era sopratutto altro.
Era un patriota slovacco che sognava la nascita dello stato indipen-
dente della Cecoslovacchia.

GIULIETTA – Un patriota! Come è romantico!
GIULIA – Aveva bisogno di contatti internazionali; aveva bisogno
che altri credessero nel suo sogno per realizzarlo.

GIULIETTA – Tu lo aiutasti.
GIULIA – Feci mio il suo sogno e lo aiutai, incessantemente lavo-
rai con lui.

Con stupore ora la mia vita era la sua vita.
GIULIETTA – Ti eri innamorata.
GIULIA – Tu dici innamorata....Sembra soltanto una parola...
Invece è un inconsapevole viaggio nell’anima.
Scopri, come in un territorio sconosciuto, sorgenti di tenerezza in-
sospettate.

Sapevo tutto, come se una saggezza antica si fosse
radicata nel mio cuore giovane.
(breve pausa)
Ti innamori… e sei tutto un tendere verso l’altro,come se il corpo
perdesse il suo peso mortificante e si facesse ala sicura di volo.

Sei domanda stupita, protesa nel futuro.

Guardi lui e chiedi senza parole: Posso volare?È vero che posso vo-
lare?

E in punta di piedi, in un brivido di attesa, lì, in quella linea legge-
ra di confine, aspetti un segno… da lui… (di nuovo breve pausa)

Da quale antica sapienza nascono i gesti d’amore?
Siamo in effetti programmati da sempre per l’amore, per abbracci,
baci, carezze?

Da sempre il nostro corpo sa e noi non sappiamo?
Da sempre nella tensione delle nostre mani c’è il cuore dolce della
carezza? E nelle nostre braccia il segreto di farsi nido e culla?

E allora, ogni altro gesto è un tradimento?
GIULIANA – È un tradimento.
Credimi, è un tradimento.
GIULIA – Sogni confusi si raggrumavano nel palmo delle mie ma-
ni, pulsavano forte, forte nel mio cuore..

GIULIETTA – che non è più un cuore di ragazzina.
GIULIA – che non è più un cuore di ragazzina.
GIULIETTA – Indietro, indietro.
La ragazzina resta indietro, in quel salotto del Palazzo di Via del-
l’Orso.

Per sempre lì, nella memoria.
GIULIA –Quell’amore bambino, ricco di incanto e di stupore, si for-
tifica, è energia di generosità che contrasta la voglia egoista di pos-
sesso.

Mio, mio…No, non completamente mio, sopratutto dono di lui per
lui. Dono di lei per lui.

Allarga le braccia! Non provare nemmeno ad imprigionarlo nel tuo
amore.

Anche se credi di morire in un deserto di abbandono, allarga le brac-
cia, così, da brava, allarga le braccia, incoraggia i suoi sogni, in-
coraggia il suo volo.

Tu aspetterai che ritorni.
Che tentazione trasformare il gesto di tenerezza in un gesto di pos-
sesso: chiudere le tue dita sul suo polso e trattenerlo.

Con me. Con me. Non partire più.
Non ti basta il mio cuore?
La mia voce? Il mio riso?
Tu invece aspetterai che ritorni.
Già senti la sua voce, le sue parole sovrapporsi alle parole, i suoi rac-
conti, i suoi progetti, progetti di altre partenze, altri incontri, altri
ritorni…

GIULIETTA – Non è tornato un giorno.
GIULIANA – Lascia stare, cara. Soffri troppo.
GIULIA – Non è tornato.
Non ho mai trovato le parole per questo dolore.
Non è sciocco e infantile questo volere sempre trovare le parole?
Come se le parole possono liberarci dallo sgomento e salvarci dal-
l’impotenza, dalla paura di smarrirci in un buio senza nome, di-
ventati anche noi buio senza nome.

GIULIETTA – Povera Giulia.
GIULIA –Non hai neppure le parole giuste per dire agli altri, per rac-
contare agli altri.....Che dici?

“Milan è morto.”
Questo dovresti dire quando parenti, amici si avvicinano, ti tocca-
no, ti chiedono.

E tu che dici? Ti pare di averla fra le mani quella parola – morto –
e non sai da che parte prenderla, inche spazio metterla fuori di te,
nel vuoto che c’è fra te e gli altri.

Morto.
Sembra una parola troppo forte, troppo dura e crudele.
In fondo gli altri non la vogliono sentire perchèsegna un abisso na-
scosto.

Allora provi mentalmente altre parole: “Non è più”
“Se ne è andato” “Non è tornato, sai…”
Inutile.
Non dici niente.
Ti resta il silenzio.
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GIULIANA – Ora non è più così. Proprio non è più così.
C’è una straordinaria confidenza con questa parola, ora.
Morte, morto, morta.
Parole che tutti diciamo tante volte al giorno.
Parole che si estendono grandissime e coprono le case, le
strade, le città e le campagne.

GIULIETTA – È così in guerra.
GIULIANA – È così in guerra. Ma non ci fai l’abitudine.
È una cosa a cui non fai l’abitudine.
La morte la guardi con stupore. Sempre.
E dal profondo di te tu vorresti gridare:
Vita! Vivo! Viva!
Vorresti giorno e notte avere la forza di quell’urlo.
Confusamente sai che è quell’urlo di vita chemuove i tuoi passi. An-
cora. Ancora.

Ancora.
GIULIA – È finita, Giuliana. È finita.
GIULIANA – Nemmeno per questo orrore trovi le parole. (pausa)
Ho troppi morti nel cuore, adesso.
Mi guardo intorno e mi dico con sgomento: È morto. È morta.
E gli altri dicono: “È successo quel giorno” “È successo in quel po-
sto” “Ma come è successo?” Troppi morti.

GIULIETTA – Povera Giuliana!
GIULIANA – Troppi morti che mi porto nel cuore.
E non mi danno conforto.
GIULIA – I morti sono esigenti.
GIULIETTA – Cosa dici? Esigenti?
GIULIA – Quella parola corta e dura - morto - mi si era sistemata
sul cuore come una pietra.

Ferma in quel punto
La vita scorreva intorno a me.
La vedevo scorrere nei gesti, negli sguardi degli altri, di tutti gli al-
tri, veloce, veloce, la vita…

Io restavo ferma a quel punto.
Quando avevo capito e mi ero detta:
Non torna. È morto.(pausa)
Rimasi così in un silenzio completo.
Milan non c’era più.
Non c’era più nemmeno nei miei ricordi.
Cercavo di ritrovare nella memoria un gesto, il calore di un abbrac-
cio, il tono della voce. Uno sguardo. Una risata.

A Praga partecipai ai funerali di stato voluti per il patriota fondato-
re della patria; ero lì come una picco la giovane vedova. Vedova
di chi?

Andai a trovare sua madre nel paese natale di Milan.
Non ci fu nessuna emozione. Nessuna emozione.
Forse anche lei, la madre, si era perduta in quel silenzio di gelo.
Mi chiusi in casa come paralizzata.
GIULIETTA – In quell’amore ti eri completamente perduta
GIULIA – Completamente. Pensai anche al convento.
GIULIETTA – Ma come hai potuto pensare al convento?
GIULIA – (con tono più leggero)
Portare il mio silenzio in un luogo di silenzio, poteva essere una so-
luzione.

GIULIANA – Che idea!
Saresti stata un disastro come suora.
GIULIETTA – E povero convento!
La vita di contemplazione non era certo fatta per te.
GIULIA – Forse mi trattenne fuori dal convento il mio amore per le
cose concrete.

Oppure la mia passione per l’intrigo.
GIULIANA – Il NonnoMartini diceva che c’erano esempi di gran-
di politici intriganti nel nostro albero genealogico.

Tanti.
GIULIETTA – Se è per questo c’era anche una mistica in famiglia
La Beata Giacinta Marescotti. Non ricordi?
O la fecero santa?
GIULIA – Io ho preferito l’intrigo.
GIULIANA – Rilancio di due.
GIULIETTA – Ma i conventi hai continuato a frequentarli.
GIULIA – (ride, indica Giuliana) È vero. È vero.
Lei, lei, ha continuato a frequentarli.
Là conosceva un frate, là una madre badessa…
E convinceva il frate e la madre badessa a dare rifugio a questo e a
quello.

(poi) Vedo.
GIULIETTA – E io rilancio!
GIULIA – Ancora?
GIULIANA – Vedo.
Ricordo il Fatebene Fratelli sull’isola Tiberina.
GIULIA – È inutile. (posa le carte sul tavolo)
GIULIANA –Ci arrivai persino con una radio trasmittente, una not-
te e la nascosi sotto il mio lettino.

Nascondersi… nascondersi… Mesi e mesi a nascondersi, scom-
mettendo su un futuro sempre così confuso.

La notte, rannicchiata sul divanetto di un ascensore o nel lettino di
una cella di convento, la notte, prima di addormentarmi, mi chie-
devo. “Ma ci sarà un futuro?

Davvero c’è un esercito di Alleati pronto a liberarci?
Lontano e non troppo lontano?
Davvero tutto questo avrà una conclusione o stiamo facendo solo,
nelle nostre giornate affannate, un gioco rischioso?”

“Domani arriveranno gli Alleati”
Era come una favola rassicurante per trovare sonno.
E sapevo che erano tanti,nella notte di Roma, tanti a ripetere: “Do-
mani arriveranno gli Alleati”

Domani? Dicevano… dicevamo domani?
La giornata non si appoggiava mai a un domani.
Poteva precipitare e dissolversi in se stessa, la
giornata Eppure dicevamo “domani”.
E ogni mattina, dopo quelle notti difficili, mi alzavo pronta a ri-
prendere il mio lavoro quotidiano: un ufficio, un palazzo, un al-
tro ufficio, un convento, una chiesa, un quartiere, un altro quartiere,
il Vatica no…

GIULIA –…il tuo quotidiano lavoro fuori scena
GIULIETTA – Aspetta, aspetta un momento…
Ma perchè sempre fuori scena?
Perchè non hai provato ad uscire da dietro le quinte e rischiare la sce-
na?

GIULIANA – Che vuoi dire?
GIULIETTA – Insomma con la vocazione e la preparazione che ave-
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vi, perchè non provare a fare politica in prima persona?
GIULIANA – La mia vocazione è stata quella di mediare.
Così mi è parso…
GIULIETTA –Hai avuto paura ad allargare le tue ali, te le sei tenute
strette sul petto.

Hai persino rinunciato a sapere che apertura di volo avrebbero avu-
to le tue ali.

Strette, strette sul petto per tutta la vita!
GIULIA – Ma perchè parli con questo tono?
GIULIETTA – Non è il tono giusto?
Trovi che non sia il tono giusto?
Io sono quella che ha fatto i sogni,sapete.
Per questo chiedo: Che ne avete fatto dei miei sogni?
GIULIANA – Che ne ho fatto’ Non lo so…
Non so quando le mie giornate hanno cominciato a separarsi dai tuoi
sogni.

Dai sogni della mia giovinezza.
GIULIETTA – Ti sei accontentata. Come tante donne
Accontentata per tutta la vita di… di quel lavoro fuori sce-
na.Ammettilo.

(con tono scherzosamente solenne)
Ti predico anni di rimpianti, pieni di avrei potuto, avrei dovuto, avrei
potuto, avrei dovuto…

GIULIA – Dai! Smettila di fare la buffona!
GIULIETTA – (sempre con lo stesso tono, forse alzandosi)
Largo, largo! Fate largo alle mie ali! Devo provare ad aprirle!
Indietro, indietro tutti!
Fatemi vedere quanto sono grandi!
Devo, devo vedere quanto sono grandi!
(ridono tutte e tre)
GIULIANA – E ora cosa devo fare? Devo giustificarmi?
Posso provare a spiegare…
Le ho vissute una ad una le mie giornate, cercando di testimoniare
il mio impegno per la libertà e la democrazia. Ecco. (pausa)

Negli ultimi mesi il gioco si faceva rischioso, le retate sempre più
frequenti e impreviste, tante le notizie di deportazione, di morte,ma
io mi sentivo come costretta, pressata ad andare, a continuare.

GIULIA – Erano loro, gli spariti a pressarti.
I morti sono esigenti, Giuliana.
(pausa)Con quel silenzio terribile nel cuore, con quel deserto che non
sapevo risolvere, speravo di morire. Ma un giorno capii.

In salotto fissavo le macchie ineguali nel marmo del pavimento e al-
l’improvviso capii.

Milan non voleva chemorissi con lui, voleva lui vivere dentro di me.
Come un urto fisico capii che voleva le mie mani, le mie gambe, la
mia voce…

E nel mio cuore voleva i miei sogni.
I morti sono esigenti.
Aprii la porta sul giardino, quel giorno.
Ora mi pareva di potere guardare di nuovo la vita. (pausa)
Milan, dentro di me, voleva i miei sogni ma io non ne avevo.
Mi ero così impoverita…
GIULIETTA – Avevi completamente dimenticato i tuoi sogni e le
tue ali

GIULIA – Poi, per fortuna, fui travolta dalla Questione Meridiona-
le.

Proprio così… travolta.
Alla Rufola, la villa di famiglia sul mare di Sorrento…
GIULIETTA – La famiglia Benzoni va sempre più in basso.
Da Milano a Firenze, da Firenze a Roma, da Roma a… Sorrento…
GIULIA – (continuando)incontravo Giustino Fortunato, Salvemini,
Nitti, Zanotti Bianco…

GIULIETTA – Ah, Zanotti Bianco!
Biondo, con gli occhi azzurri, magro, consumato dalla passione per
i suoi ideali…

GIULIA – Le donne impazzivano per lui, per quella sua aria da asce-
ta.

GIULIETTA – Ma lei non si innamorò.
Lei si innamorò del Mezzogiorno.
GIULIA È vero.
Fui come scossa da quella realtà… In verità non potevo immagina-
re…

che tanta gente vivesse in condizioni così pietose.
GIULIETTA – Certamente avrà prevalso, come sempre, la tua mi-
lanesità.

Rimboccarsi le maniche e agire.
Concretezza e programmazione.
GIULIA – È vero. Mi rimboccai le maniche e agii.
Sentieri a dorso di mulo, faticose e interminabili camminate per ar-
rivare senza fiato ad un borgo di quattro case..

Facevamo di tutto. Aprivamo ambulatori, consultori,scuole.
Quandomi incamminavo verso un nuovo sconosciuto paesino, pen-
savo: nella mia borsa porto l’alfabeto.

Mi pareva la cosa più preziosa
Alfabeto per i bambini e per gli adulti.
Volevano imparare gli adulti.
Imparare per leggere le lettere che arrivavano dall’America,imparare
per scrivere le lettere da mandare in America.

Sera dopo sera. Lenti e cocciuti.
GIULIETTA – Duro tirocinio sul campo.
Remote e astratte le discussioni da salotto, le conferenze sulla…Que-
stione Meridionale!

GIULIA Anch’io mi alfabetizzavo. Imparavo le loro parole,
imparavo il loromuoversi nel tempo. Avevano una grande confidenza
con la terra, con la natura… il sole, la luna, le stelle.

“ A luna piena” dicevano.
E poi “ Si sposa dopo la vendemmia”
“Il figlio lo fa a tempo di mietitura”.
Così misuravano il tempo.
La vita della terra segnava il ritmo della loro vita.

GIULIETTA – Che esperienza!
Addio strade e palazzi di Roma, di Milano, di Londra, di Praga…

GIULIA – “Da dove venite, Signorina?” mi domandavano.
“Milano? È lontana Milano?”
Tanto lontana Milano, pensavo.
Una volta che suggerii di coltivare un terreno a vigneto, un conta-
dino mi disse:” Mai, Signorina, non può essere. Questo è terreno
di montagna, terreno leggero, non è” vocato” per la vigna”

Non è “vocato” per la vigna… E io per che cosa ero “vocata”?
Lo capii dopo giorni: ero “vocata” per mettermi a servizio di una cau-
sa, un ideale.

CAMERIERE – (entra dopo il consueto discreto bussare alla por-
ta Le due donne, “abbandonate” dalla luce, scompaiono)

Signora Marchesa, il tè è servito.
(posa sull’altro tavolino il vassoio con la teiera e due o tre piccoli
vassoi)

GIULIANA – Grazie, Antonio.
CAMERIERE – Posso versare il tè?
GIULIANA – Grazie, Faccio io.
(Il cameriere esce. La luce fa riemergere le due. Giuliana fa per al-
zarsi,Giulietta la ferma)

GIULIETTA – Aspetta. Concludiamo la partita.
GIULIA Si, concludiamo.
GIULIETTA – (rivolta a A te. Giuliana)
GIULIANA – (mostrando le carte)
Full d’assi.
GIULIA – Che fortunata! E poi… servita!
Io avevo solo un tris.
Brava Giuliana.
GIULIETTA – Un momento! Un momento!
A me gli occhi! (mostra le carte)
GIULIA – Poker!
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GIULIANA – Poker!?
GIULIETTA – E già… Poker di regine!
GIULIA – Non ci posso credere…
GIULIETTA – (fa un gesto rapido e avido a prendere il piatto)
Prendere tutto.Prendere tutto
I vostri ricordi sono miei.
Le memorie già narrate e quelle che narreremo.
Tutte dell’inesperta piccola Pitt.
Mio il tuo grande amore, Giulia; mia la tua resistenza, Giuliana, E
adesso… prendiamo il tè.

(Si avvicina alla tavola da tè seguita dalle altre)
Che c’è? Vi sentite… nude?
GIULIA – Sei un’impudente!
GIULIETTA – (a Giuliana)
Giuliana, ti verso io il tè? (esegue)
Uh, che profumino!
GIULIA – È il plumcake. È ancora tiepido.
(a Giuliana) Te ne taglio una fetta?
GIULIETTA – Vuoi latte o limone?
Niente zucchero, vero?
GIULIANA – Mi coccolate come una bimba.
GIULIA – In effetti sei l’unica che ha bisogno di un vero sostenta-
mento.

(Adesso sono tutte sedute al tavolo e assaggiano un po’ di questo,un
po’ di quello)

GIULIETTA – Allora? Come è il seguito?
GIULIA Pantano.Ci muovevamo come in un pantano melmoso nel
regime fascista.

Tutti ci sentivamo ingabbiati, come incapaci di valide reazioni.
Viaggiavo, andavo… inmolti andavamo spesso all’estero, ma la pri-
gione ce la sentivamo nel cuore.

Anni grigi, informi…
Poi qualcosa comincio’ a cambiare.
GIULIANA – Alla Rufola si riunivano tutti gli intellettuali antifa-
scisti, monarchici e repubblicani..

GIULIETTA – Era un covo di sovversivi.
(con enfasi)
GIULIA – Ma che dici! Erano liberali,democratici.
GIULIANA – Io ascoltavo e imparavo e pian piano cominciavo a
muovermi, a mettere in relazione un gruppo con l’altro.

GIULIETTA – Riprendevi a portare messaggi.
“Vestiti di grigio, di marrone.Devi passare inosservata. Quasi invi-
sibile.”

GIULIA –Capace di entrare nei palazzi dal portone princi pale o dal-
la porta di servizio.

GIULIETTA – Guarda, c’è anche il burro...È un evento.
GIULIANA – Anche il pane bianco è un evento.
A sentire il profumo di questo pane mi spuntano le lacrime.
Così nero il pane della guerra, così umido e duro!
GIULIETTA – Vuoi una fettina di pane e burro?
GIULANA – Poi nei salotti buoni mi era di grande aiuto la fama di
esperta grafologa.

Era il paravento più carino per venire in contatto con persone im-
portanti.

GIULIETTA – Così importanti come la Principessa di Piemonte.
“Altezza, le presento la Marchesa Benzoni, abilissima grafologa.”
GIULIANA – Così ci siamo conosciute.
Mi mostro’, senza dirmi il nome dell’autore un biglietto scritto da
Umberto.

Era così innamorata!
È passato tanto tempo!
Adesso la Regina d’Italia lascia l’Italia.
GIULIA – E per sempre, credo.
GIULIANA – So che ha fatto di tutto per rimandare la partenza.
Ha chiesto l’autorizzazione di Umberto per fermarsi a Napoli con il
piccolo Vittorio

Emanuele per alcuni giorni. La risposta è stata un secco no.

GIULIETTA – Fare le valigie e partire.
GIULIANA –Ha voluto lei essere qui anche in questo momento dif-
ficile.

La famiglia reale non la teneva neppure informata sullo svolgersi de-
gli eventi.

Ha deciso lei di venire. Da sola,dalla Svizzera. Con gli sci.
Così ha raggiunto il Piemonte, poi l’hanno accompagnata a Roma.
GIULIA – Ti ha chiamato lei, la regina?
GIULIANA – Si, mi ha fatto sapere che voleva incontrarmi per un
saluto.

GIULIETTA – Sperava che questo orribile conflitto si concludesse
in modo più dignitoso per la monarchia.

GIULIA – Uh la monarchia! Dignitosa
GIULIANA– Sperava di non dover partire, lei Sperava nella sua reg-
genza per il giovane principe.

GIULIETTA – Ma tu non mangi!
GIULIANA – Non ci riesco. Bevo volentieri il tè, pero’.
Nel periodo più duro Maria Josè non si è mai tirata indietro..
Voleva sapere, conoscere, agire.
Incontri con antifascisti, incontri con il re, incontri con rappresentanti
del Vaticano per una mediazione con gli Alleati per ottenere una
resa meno disonorevole.

E dopo la risposta negativa “Resa senza condi
zioni.”, il soggiorno obbligato a Sant’Anna.
“In Casa Savoia le donne fanno la calza.
Non si occupano di politica!”
Parola di Re.
GIULIETTA – “Le donne fanno la calza”.
GIULIA – (rivolta a Giuliana) Ma tu la calza non la facevi…
GIULIANA – Eh no, erano poche allora in Italia le donne che fa-
cevano la calza.

Io portavo gli antifascisti al Quirinale.
Ero anche una specie di agente immobiliare.
Dopo la formazione del governo Badoglio, gli antifascisti arrivava-
no a Roma da tutte le parti d’Italia. Io li incontravo, li sistemavo
in questo o quell’appartamento, li finanziavo, li nutrivo. Ridi? È
vero che li nutrivo. Rubavo nelle dispense dei parenti e degli ami-
ci..

Può sembrare strano ora, ma la prima cosa che mi chiedevano que-
sti uomini così impor tanti, era: “Ha portato il panino?” “Forse un
pò di prosciutto? Mi pare di sentire un profumo…!”

(cambiando tono)
Fame. Fame. Non c’è un altro nome
Quella necessità di mangiare per fare funzionare
le gambe, le braccia… il cervello…
E la vergogna di avere fame..
(cambiando di nuovo tono)
Periodicamente incontravo un generale che era
il capo “clandestino” delle nostre forze armate.
Lo incontravo in una chiesa, nel confessionale;
lui ogni volta mi chiedeva “ Ha portato l’ovino?”
GIULIETTA – (ridendo) Ha portato l’ovino?
GIULIANA – E io non capivo mai, non capisco ancora, se si riferi-
va all’uovo che, per precauzione, io portavo sempre in tasca op-
pure se era una parola d’ordine.

GIULIETTA – Ha portato l’ovino?
GIULIANA – Spinta dalla necessità, andavo dagli amici che posse
devano e “affettuosamente” estorcevo del denaro che poi distri-
buivo ai bisognosi clandestini.

Sequenze di film, si, immagini che scorrono a ritmo accelerato, co-
sì sono per me, nel ricordo, le tante giornate trascorse. Interveni-
re dove era utile…

Sostentare la Divisione Piave accampata a Villa Borghese; vuotare
le caserme e trasformare i militari in uomini qualunque, integra-
ti nella vita civile.

Trovare i fondi, trovare i fondi, scovare gli appartamenti in centro
e in periferia.
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GIULIETTA – Energia e concretezza.
GIULIANA – Lavorare intanto per la formazione del governo, per
la conclusione del conflitto, cercare punti di riferimento, inventare
convergenze.

Incontri a grappoli… De Gasperi… no, no… De Gasperi è sempre
sotto controllo, Gonella, si, lui stesso

suggerisce Gonella…
De Gasperi, Gonella, Montini, Amendola, La Malfa, Bonomi, Oli-
vetti, Mattioli, Mattioli....Rossi, De Nicola, Antoni, Mattioli…

GIULIETTA – Rimboccarsi le maniche e agire…
GIULIANA – Su e giù dal centro alla periferia, dal palazzo al sot-
toscala…

GIULIETTA – Sette paia di scarpe ho consumato…
GIULIA – Continuavi a fare la messaggera.
GIULIETTA – Mettiti un vestito grigio o marrone.
GIULIA – Insomma color topino.
GIULIETTA – Devi passare inosservata.
Devi essere nessuno.
GIULIANA – Solo perchè ero nessuno…
GIULIETTA – Color topino..
GIULIANA – ho potuto entrare in tanti luoghi di potere e intrecciare
legami che furono così impor tanti per la destituzione di Musso-
lini e la formazione del governo Badoglio.

GIULIA Prendero’ anch’io un po’ di tè.
Ma della tua vita, della piccola vita proprio tua, sotto quel vestito di
“nessuno”, cosa è rimasto?

GIULIANA – Tutti i clandestini rischiano di essere nessuno.
Quel divieto assoluto di dire il proprio nome per strada, nei locali pub-
blici, di dire il nome di un amico, poco a poco, ti fa straniero a te
stesso. Cammini per strada sempre vigile e attenta a controllare tut-
to, attenta a controllare te stessa, un gesto, una parola…

Chi sono? Se qualcuno mi ferma e mi guarda negli occhi e mi chie-
de il mio nomeChi sono’? Una spavalderia da inventarsi ogni gior-
no. Una innocenza di sguardo che fa paura al tuo cuore…

Radici che si allentano.
Galleggi così nell’indefinito di una vita precaria.
Così precaria da chiederti, con tua vergogna: ne vale la pena?
GIULIA Non vuoi ancora un po’ di tè?
GIULIANA – Quel nome che non puoi dire è come un furto grave
che tu fai a te.

E nel ricordo hai la voce di tua madre, tuo padre, i tuoi fratelli che
dicevano il tuo nome, gridavano il tuo nome… Una voce a volte
dilatata nei salotti, nei terrazzi, negli ampi spazi dei giardini.

E il ricordo ti salva.
Così è per i clandestini.
E ti chiedi se mai un giorno, un giorno, qualcuno, vedendoti da lon-
tano, allargherà le braccia, nel chiaro del sole e, a voce alta, ti chia-
merà: Giuliana!

GIULIA – E del tuo cuore, dei tuoi affetti?
GIULIANA – Il clandestino è solo.(pausa)
Mi dissero che lo avevano arrestato. Mio fratello.
Miravano a me.
Era un dolore che non potevo sopportare.
Una lacerazione. Lo deporteranno… Dove? Dove?
Che fine farà? Lui, Giorgio, mio fratello.
Arrestavano lui ma miravano a me.
Volevo costituirmi.
Non potevo, mi dicevano i miei compagni.
“Per un clandestino non esiste la famiglia” ripeteva Amendola.
Ero come spaccata. Stavo ferma nel mio rifugio.
Ferma. Disperata.
Ma una parte di me percorreva le strade di Roma, andava al Comando
tedesco, andava in Via Tasso.

In Via Tasso.
Poi la moglie riuscì a salvare Giorgio.
Capii allora quanto poco appartenevo a me stessa..
Per alcuni giorni non potei muovermi… dopo ripresi.

Ripresi a portare messaggi
GIULIETTA – Come una staffetta sulle montagne.
GIULIA – Quante donne sulle montagne a percorrere sentieri peri-
colosi per garantire i collegamenti necessari.

GIULIANA – Non solo sulle montagne.
Le donne hanno combattuto la loro guerra sulle montagne e nelle pia-
nure, nei paesi e nelle città.

(da questo momento le tre donne sono come solo voci che riferiscono,
voci della storia)

AMilano prendono d’assalto le industrie per trovare damangiare per
i loro figli.

Organizzano gli scioperi a Milano e contrattano
loro per gli aumenti del salario.
GIULIA Scioperi alla Borletti, alla Falk, alla Pirelli, alla Foce Bo-
visa, alla Caproni, alla Brown Boveri.

Donne in prima fila.
Loro sanno che non rischiano il TribunaleMilitare e passano in pri-
ma fila.

GIULIETTA – A Torino si sciopera alla Lancia, alla Michelin alla
Manifattura Tabacchi.

Donne in prima fila.
GIULIANA – Le donne occupano le fabbriche a Torino.
Rubano lo zucchero, rubano la farina, battono i pugni sul tavolo e
dettano le condizioni per avere.

Per non morire di fame.
GIULIETTA – Lunghe code per il pane, per il latte.
Lunghe code.
E nelle code passano le parole.
Le donne parlano, commentano, protestano. Finalmente.
Osano protestare.
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Osano dire che le cose non vanno bene, che hanno fame, che i loro
figli hanno fame.

GIULIANA – “Mussolini se ne deve andare.
Lo sussurrano, lo dicono, lo dicono più forte, lo gridano:”Mussolini
se ne deve andare! “

GIULIA – Vivono senza uomini e devono gestire la casa e la guer-
ra.

Il primo problema al mattino è la fame.
GIULIANA – Esco di casa e lo devo risolvere.
A casa devo tornare con qualcosa, qualcosa che si può mangiare.
I bambini hanno fame.
Si ammalano per la fame.
GIULIETTA – Tappati le orecchie.
Non voglio sentire.
Non voglio sapere.
Morte. Morte. Morte.
Devo pensare alla vita.
Uscire e tornare a casa con qualcosa da mangiare.
GIULIANA – Per le strade, nelle file discorsi sfilacciati: Mio mari-
to è prigioniero.

Lui è stato deportato in Germania.
Anche mia figlia è stata deportata in Germania.
Devono lavorare nelle loro fabbriche, devono.
Il mio uomo? Non ho notizie.. Non ho notizie.
Mio figlio è morto.
Me lo hanno detto. Una lettera. È morto.
Cielo basso, cielo da incubo. Quando si aprirà in un chiarore di vi-
ta normale?

Morto, morto, prigioniero, deportato,clandestino, malato. Disperso.
Disperso.

GIULIA Ho portato una borsa piena d’uva.
Tremavo.
Sotto l’uva c’erano rivoltelle.
Attenta al controllo!
Sorridi al controllo!
GIULIETTA – Vado daModena a Bologna anche cinque giorni al-
la settimana.

Senza una parola.
Porto e prendo. Porto e prendo.
GIULIANA – Vado io avanti ad una riunione importante, porto io
i documenti.

Il mio comandante non deve rischiare.

GIULIETTA – Il mio uomo non c’è.
Io lavoro in fabbrica e lavoro al comune e lavoro alla posta e alle fer-
rovie e guido il treno e il tram…

Il mio uomo non c’è.
GIULIA Le donne hanno fatto la guerra.
GIULIANA – Non li sentite i loro passi?
Sui sentieri di montagna, sulle strade della pianura…” Porta questo
messaggio” “Vai in cerca di patate? Porta un fucile, due fucili.”
“Attenta al controllo!” Attenta al controllo!

Non li sentite i loro passi?
Vanno da sole. Vanno in gruppo di donne. Vanno in gruppo con gli
uomini.

Non li sentite i loro passi?
(attimi di sospensione quasi per ascoltare i passi)
GIULIA – Hanno anche sparato!
(Le tre donne riprendono la loro identità)
GIULIETTA – Si confondono con i passi degli uomini i loro passi.
Io non li sento.

GIULIANA – Ascolta! Ascolta!
Non riconosci i loro passi?
(di nuovo breve pausa)
GIULIETTA – Cancelleranno le loro impronte.
Nessuno se ne ricorderà.
Quelli che tornano ora guideranno i treni e i tram, lavoreranno alla

posta e al municipio…
Nessuno dirà che loro c’erano.
GIULIANA – Nessuno forse dirà che loro c’erano.
Ma tu, adesso, li senti i loro passi?
Sono sempre gli stessi.
Hanno percorso i secoli, attraversato la storia, mischiati, confusi con
altri passi.

Ma loro c’erano, a contrastare la guerra, a cercare la pace. E man-
tenere la vita.

Testardi e continui.
Li senti? Li senti?
(di nuovo attimi di sospensione)
GIULIA – Hanno anche sparato.
GIULIETTA – Si, li sento. Continui e testardi.
Continui e testardi.
Ora li sento. Li riconosco fra gli altri passi.
GIULIA – Passi di donne dietro la scena.
Sento anche il tuo passo,Giuliana…
Tac… Tac… Tac… Per le strade di
Roma…
GIULIETTA – Dieci paia di scarpe ho consumato…
GIULIANA – Ora sono stanca.
GIULIETTA – La guerra è finita.
GIULIANA – Finita.
Pesa tanto la parola - fine -.
Perchè fine non è.
Cosa viene dopo… dopo quella parola?
Come reggere quello che viene dopo…
la fine.
GIULIETTA – Non hai un posto caldo dove tornare…
GIULIA Dell’amore che hai imparato da Milan, che ne hai fatto?
GIULIETTA – Fai bene a chiederglielo.
Si, è una buona domanda.
Che ne hai fatto ?
Perchè non hai cercato un altro amore?
GIULIANA – Perché? Perchè?
GIULIETTA – (la incalza)Avresti potuto avere dei figli…
GIULIANA – Avresti potuto… Avresti potuto…
Non li ho avuto i figli.
Ho fatto una scelta diversa..
Non è facile seguire una vocazione e…
curare gli affetti.
GIULIETTA – Non hai avuto abbastanza coraggio, nemmeno per
questo, eh?

Avresti potuto… si, avresti potuto cercare un altro amore invece di
chiudere quel bel ricordo in un medaglione da portare al collo.

QuelMilan Stefanik che hai tanto amato voleva forse che quella ric-
chezza d’amore si spandesse, si spandesse…

GIULIA – “Ti regalero’ una bella vita, Milan.” dissi quando mi ri-
misi in marcia.

“Ti giuro che ti regalero’ una bella vita!”
GIULIETTA – Ma tu, ti ricordi com’è innamorarsi?
Come diceva la nostra Giulia?
Quello stare sospesa su quel confine leggero…, quello scoprire mi-
steriose sorgenti di tenerezza, di gioia…

Te lo ricordi?
GIULIANA – No, non ricordo più.
Non ricordo più come era.
GIULIETTA – Che peccato!
Quante opportunità sprecate!
Che farai adesso?
GIULIANA – (con energia) Oh basta! Altro che sostegno mi date
voi due..

Mi fate sentire sbagliata e..colpevole..
GIULIA – Ma si, smettila, Giulietta. Stai esagerando.
Non è il momento.
GIULIETTA – Eh, mia cara, è vero che i ricordi confortano, ma i
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ricordi mordono anche. Mordono.
Vedi come ti mordo? (fa un gesto di scherzosa aggressività felina).
GIULIA – Smettila, ti dico.
GIULIETTA – I ricordi sono anche tutte le porticine socchiuse che
abbiamo visto e non abbiamo avuto il coraggio di aprire.

GIULIANA – Oh, non voglio guardare in quelle porticine
socchiuse che non ho aperto…
GIULIA – Perchè non proviamo a parlare d’altro?
GIULIETTA – Ma sono contenta che tu reagisca.
(si avvicina a Giuliana, affettuosa)
Lo faccio solo perchè non voglio che tu diventi grigia e triste…
GIULIANA – È probabile che mi aspetti proprio il grigio…
Cerchi di solitudine che si rincorrono e si raddoppiano.
Forse sarò ancora una clandestina in un mondo che muterà nella pa-
ce…

GIULIA – Non sarai una clandestina.
Continuerai a camminare.Non puoi fermarti.
Loro, i tuoi cari che non ci sono più, affettuosamente ti pressano.
Forse affettuosamente ti ricattano?
Ti assediano il cuore, a volte.
Vogliono continuare a fare quello che hanno lasciato non fatto.
Ma non ti capita mai di guardarti con sorpresa le mani e chiederti se
sono proprio le tue mani o forse sono le “sue” mani?

Mani di lui o di lei che vogliono continuare a fare quello che hanno
lasciato non fatto…?

Non puoi fermarti, cara.
GIULIANA – Ci mischieremo con le nuove generazioni, saremo
sempre quelli che hanno fatto la guerra, quelli che hanno visto l’or-
rore e hanno avuto fame.

GIULIA – A volte impastate nelle tue parole, non trovi parole che
non sono le tue, che non sembrano le tue?

È Stefanik che parla, il nonno, tuo padre? I tuoi maestri di vita e di
politica? I tuoi amici della Resistenza, diventati nel pericolo con-
diviso giorno e notte, giorno e notte, tuoi fratelli?

Tu sei loro. Sei tutti quelli che hanno toccato il tuo cuore e che il tuo
cuore ha amato.

Non puoi fermarti, cara.
GIULIANA – Continuerò a guardarmi alle spalle e mi sveglierò al-
l’improvviso, la notte, per il vuoto che sento…

I passi in marcia scanditi a ritmo uguale, perfetto…
Ritmo uguale, perfetto, Nella notte.
Inesorabile.
Ritmo uguale perfetto inesorabile.
Inesorabile al di là delle mani pressate sulle orecchie.
Arresto deportazione fucilazione.
Arresto deportartazione fucilazione
GIULIA Continuerai a lavorare. Dovrai.
Quella piccola folla invisibile che si muove con te vuole guardare il
mondo con i tuoi occhi e camminare con le tue gambe.

GIULIETTA – Tac… tac… tac…
Dieci paia di scarpe ho consumato...
GIULIANA – Mi è rimasta una ferita.
Una ferita che sento la notte.
Vedo i suoi occhi.
In uno sguardomi raccolgono tutta, sin da bambina. Gli occhi di mio
fratello.

La sua vita nelle mie mani…
Che avrei fatto se sua moglie non fosse riuscita… se avessero arre-
stato anche lei… i bambini.. io che avrei fatto?

CAMERIERE – (entra, dopo il consueto discreto bussare.
(Le due si bloccano nel solito gesto interrotto e vengono per un at-
timo cancellate dalla luce che si spegne su di loro)

Signora Marchesa, Sua Maestà sarà qui per le sei. (Si ritira)
GIULIA – (riprendendo a “vivere”) Noi andiamo via.
GIULIETTA – (continuando)L’arte del mediare, mia cara, è un vi-
zio, non lo perderai facilmente.

Magari ti darai davvero alla carriera politica. Ti candiderai al Par-

lamento.
GIULIANA – No, non credo.
GIULIETTA – (siede accanto a Giuliana, le prende le mani) Non
lo capisci che nelle tue mani hai una grande ricchezza?

Le tue mani hanno il dono prezioso di sapere unire.
Il dono di unire, capisci?
Non separare.
È come se sapessero, per conoscenza antica, ignorare le differenze
che separano ed esaltare le somiglianze…

Non lo capisci?
Che vuoi farne di questo dono?
GIULIANA – Tu che suggerisci?
GIULIETTA – Mah! Politica e un pò di potere finalmente!
Osa! Osa!
Magari ti darebbero un ministero.
Proprio come al nonno.
GIULIANA – (ride) “Mai, Signorina, non può essere.
Questo terreno non è “vocato.”
L’ho capito tanti anni fà.
GIULIETTA – Oh mio Dio!
Avrei voglia di fare come si fa a teatro.
Battere le mani (esegue) e gridare:
“Ragazze, in scena!”
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TEST I

GIULIA – Bisogna che ci prepariamo.
(prende il cappellino, si avvicina allo specchio di fondo,si sistema
il cappello in testa, torna allo sgabello per prendere i guanti, li cal-
za)
GIULIETTA – (intanto)Magari ti daranno una medaglia..
GIULIANA – (ride) Quella si… Può darsi.
GIULIETTA – Anch’io mi preparo.
(come Giulia, prende il cappellino e si avvicina allo speccho)
Vieni, Giuliana. Ti aiuto a mettere in ordine i capelli.(Glieli sistema
con le forcine dietro la nuca, con gesti affettuosi) Ecco.

(indugiano tutte e due davanti allo specchio a mettere i cappellini.)
(Le luci si smorzano, Un momento sospeso)
VOCI ALTERNE – “Vestiti di grigio o di marrone.”
(fuori scena) “Invisibile.”
“Invisibile”
Tappati le orecchie.
Morte. Morte. Morte.
Non voglio sentire.
Non voglio sapere.
Devo pensare alla vita.
Non ho notizie… Non ho notizie…
Hanno anche sparato.
Ha portato l’ovino?
Attenta al controllo!
Io guido il tram.
Conosci il sentiero?
Attenta al controllo!
Hanno anche sparato!
Invisibile. Devi essere invisibile.
Ha portato l’ovino?
Vous etes solaire
Hanno anche sparato.
Solare…
Solare…
Solare…
(Le luci si riaccendono. In evidenza lo specchio)
GIULIETTA – Ho un’idea!
Scambiamoci il cappello.
GIULIANA – Ma va! Ma perchè?
È troppo… giovanile, il tuo.
GIULIETTA – Proprio perchè è giovanile..
Non dire di no. Non dire di no.
Il mio è più carino.(esegue)
Guardati. Visto?
Il mio è più brillante. Ti dona.
È quello che ci vuole per un addio,
O ti pare fuori moda?
GIULIANA – (ride) Fuori moda?
Vuoi che ci sia una moda in questo tempo fuori dal tempo del do-
poguerra?

GIULIETTA – E allora? Voilà!
Siamo pronte, Giulia?
(si volge di nuovo verso Giuliana)
Dimenticavo.
Ti dò tutta la mia vincita al poker.
Naturalmente.
Sciocchina, pensavi davvero che portassi tutto via con me?
Come faresti tu a continuare senza ricordi?
Ti serve, eccome, un certo bagaglio..
Ecco qui.
Ti dò il grande amore della tua giovinezza.
Attenta. È proprio prezioso.
(Con cautela mette nelle sue mani un inesistente pacchetto).
Ti ridò i tuoi anni di guerra.
(ripete il gesto fatto prima)
Questi sono un pò più spinosi.
Giorni e notti di ansia, di paura, di coraggio e di solitudine.

Ma sono tuoi. Anche questi ti conso leranno.
Ciao, cara. (l’abbraccia)
GIULIA – Ciao, cara. (l’abbraccia)
GIULIANA – Non so come ringraziarvi.
Come avrei fatto senza di voi?
GIULIETTA – Come si dice? Fai conto che saremo sempre con te.
GIULIA
GIULIETTA – (si voltano sulla soglia.
Au revoir, cherie!
GIULIANA – Aspetta! Piccola Giuliana!
(si affretta a raggiungerla)
Apetta! Aspetta!
C’è una cosa che devo dirti:
GIULIETTA – Si?
GIULIANA – Chi non si porta nel cuore il ragazzino o la ragazzi-
na che siamo stati?

È con loro che dovremo fare i conti per tutta la vita.
Un passo energico e deciso, l’orlo di un vestito rosa che si muove
proprio davanti a me su quel sentiero così difficile… Un viso ri-
dente e determinato.

“Lo devo a lei.”
Proprio così pensavo, quando mi mancava il fiato. “Lo devo a lei”
Per questo quando ti ho visto oggi ho riso.
Ho riso di commozione, capisci?
Avrei voluto abbracciarti.
Avrei voluto dirti: “Ce l’abbiamo fatta, piccola!”
GIULIETTA – Ce l’abbiamo fatta, Giuliana.
GIULIANA – Ma ora devo chiederti: Ti ho tradita? È importante.
Dimmi! Ti ho tradita? Dimmi la verità Guardami.
Forse era quello il mio passo, lo capisci? Un passo … da cammino
… non d volo.Non da volo, lo capisci?

GIULIETTA – Forse si. Non da volo.
GIULIANA – Allora, ho tradito… i tuoi sogni? Le tue aspettative?
Ti ho tradita?

È importante.
GIULIA Chi mai ha il coraggio di confrontarsi con la propria gio-
vinezza?

GIULIETTA – Sono sciocca, Giuliana, scusami.Parlo come una
sciocca ragazzina petulante.Parlo, parlo…ma che ne so io di quan-
to ha tremato il tuo cuore in tante giornate difficili. No, nonmi hai
tradito.

Nienti marmi splendenti e uffici ovattati.Niente ministeri.
Ma non mi hai tradito. Hai seguito il tuo passo.
GIULIANA – Che non era un passo di volo.
GIULIETTA – Forse era un volare diverso. Sorridi, Giuliana.
“Vous etes solaire” Qualcuno l’ha detto, ricordi?
Au revoir, cherie!
(Escono)
(L’orologio a pendolo scandisce le sei)

VOCE DEL\
CAMERIERE – Sua Maestà…

(SIPARIO )
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