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EDITORIALE

ELEGIA PER UGO RONFANI
Scompare con Ugo Ronfani un critico e autore amico della gente di teatro. 
Molti i suoi testi teatrali e i suoi saggi in cui la drammaturgia italiana appare 
attraverso scrittori e colleghi, con riflessioni che ne indicano le espressioni 
più significative insieme ai segni di una crisi che ha radici antiche 
e poitiche responsabilità     
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Maricla Boggio

“E
nfin!” disse alzandosi in una affollata assem-

blea dei critici di teatro, a Riccione, dove l’As-

sociazione era ospitata per la sua consueta assemblea

annuale, in cui si sarebbe eletto il nuovo Direttivo e

decisa la linea di condotta per i successivi due anni. 

“Enfin!”. E tutti si zittirono, per ascoltare quel signore

distinto che aveva lanciato una parola in francese,

ponendo l’accento sulla necessità di concludere, di

riflettere dopo tanti discorsi e di definire un program-

ma: un signore che non si era visto negli anni prece-

denti. Ma che subito si fece conoscere, dicendo il suo

nome. Era appena arrivato da Parigi, dove per anni

aveva mandato al Giorno le sue critiche teatrali. La

sua presenza da quel periodo in poi nell’ambito del-

l’Associazione fu preziosa, perché diede un impulso

nuovo alla visione della critica teatrale, la rese attiva

non solo come meditazione e valutazione degli spet-

tacoli, ma promotrice di confronti e di tematiche rela-

tive alla drammaturgia che si andava definendo in

quegli anni, nella quale molti di noi, critici – tra cui

Roberto de Monticelli, Aggeo Savioli, Giorgio Polac-

co, Raul Radice, Renzo Tian,  Ghigo de Chiara, Gior-

gio Prosperi, Massimo Dursi, Mario Raimondo, chi

scrive, ai primi tentativi, e Ronfani stesso – eravamo

impegnati, ritenendo la critica una esperienza del pen-

siero e della sensibilità, a livello differente ma analo-

go alla scrittura creativa. L’apertura verso la Francia

indusse a svecchiare la cerchia degli interessi allar-

gandoli all’esterno. 

Apparve chiara, allora più che mai, la provincialità di

un teatro che privilegiava classici e stranieri rispetto

alla propria drammaturgia, classica o in divenire.

Ronfani assumeva il ruolo del saggio giudice, del

filosofo che costringeva al ragionamento. Scriveva la

sue recensioni senza mai denigrare, pur di fronte a

spettacoli inadeguati, trovandovi dentro quella scintil-

la che doveva essere valorizzata, perché chi fa teatro

compie già con questa scelta un atto di coraggio, un

sacrificio privo di economicità che va segnalato, tran-

ne naturalmente i casi di presunzione e ottusità: ma

anche allora Ronfani concedeva un appello, per quel

“metterci la faccia” che era stata un’osservazione di

Orazio Costa circa il lavoro degli attori, e che si può

estendere a tutti quelli che il teatro lo fanno sulla pro-

pria pelle.

La curiosità e l’impulso pur razionale all’indagine cri-

tica indussero presto Ronfani ad ampliare il suo uni-

verso di intervento. Non solo critico di un quotidiano,

ma fondatore di una rivista – “Hystrio” – nella quale

spaziare con maggior possibilità di approfondimento

critico circa i fenomeni su cui scrivere, si trattasse di

consacrazioni che di segnalazioni di novità,  soprat-

tutto spiragli di innovazioni che incidessero nello spi-

rito di un’epoca in una determinata società. Quella

rivista così appassionatamente voluta ebbe il pregio di

assegnare ampi spazi alla drammaturgia italiana con-

temporanea. Testi premiati, andati in scena in festival,
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o scelti da lui con quel fiuto che

lo faceva andare sicuro là dove

ancora un autore era sconosciu-

to, riempirono le pagine della

pubblicazione segnalando pro-

blematiche innovative. Quanti

autori, allora già celebri, o del

tutto o quasi sconosciuti, vi tro-

varono ospitalità: tra questi

Alberto Bassetti, Edoardo Erba,

Melania Mazzucco, Fabio

Cavalli, Roberto Cavosi, Luigi

Squarzina, e io stessa.   

Nell’impegno di Ronfani l’atten-

zione per la drammaturgia con-

temporanea non era disgiunta da

una continua confrontazione con il passato, radice e

stimolo per un presente attento e partecipe. In questa

ottica rivestì la carica di presidente del Comitato per

le celebrazioni del bicentenario goldoniano, dando

spazio  a studiosi fra i più arditi e sollecitando rappre-

sentazioni di testi la cui carica innovativa non era del

tutto stata ancora messa in evidenza. E con il passato

che aveva avuto a protagonista il regista, autore e

maestro Alessandro Fersen si era di nuovo adoperato

per rinnovarne l’interesse attraverso la presidenza del

Premio Fersen, fondato da Ombretta De Biase, che da

alcuni anni segnala autori nuovi, le cui tematiche si

ispirano alla fervida inventività di questo Maestro.

Ronfani ha sacrificato parecchio del suo estro creativo

per dedicarsi a Hystrio, a vantaggio di altri che scrive-

vano. Ma Hystrio era una sua creatura, e come tale

suppliva alla nascita di testi suoi. Come un padre che

consegna una figlia a chi sa di potersi fidare, anni fa

affidò la rivista ai suoi collaboratori, che proseguisse-

ro, ormai esperti, la strada iniziata da lui. Si ritrasse

conservandosi uno spazio per sé, mentre intanto gli

erano arrivate attestazioni di prestigio, da anni già la

nomina di commendatore dell’Ordine della Repubbli-

ca francese, ricevuta dalle mani di Mitterand allora

presidente, e poi la carica di presidente dell’Associa-

zione dei critici di Teatro, che condusse in anni diffi-

cili, quando ormai la critica – come sempre più oggi –

veniva confinata a brevi articoli marginali, sopravan-

zati da interviste fiume dal sapore di pettegolezzo.

Consegnò ai libri, oggetti più duraturi rispetto all’arti-

colo destinato ad essere buttato, i suoi pensieri più

elaborati. Dopo l’esperienza francese che gli ispirò “Il

nuovo teatro in Francia” dove Vilar ne è il centro, e

poi “Trent’anni di teatro francese”, sollecitatore di

confronti nostrani, è il tempo delle riflessioni amare,

inevitabili e relative al nostro teatro, come “Il funerale

di Pulcinella”, un pamphlet carico di pessimismo ma,

nella sua ottica di critico e drammaturgo, scritto quasi

per la scena. 

La scena la amava al punto da immedesimarvisi nella

sua più limpida volontà di ispirazione: scrisse, e ne

ebbe la soddisfazione della rappresentazione, “L’auto-

ma di Salisburgo”, e poi altri testi che con autentica

gioia seguiva assistendo agli spettacoli che se ne

andavano realizzando, come “Diablogues” e “Dolci

delitti del vecchi Far West”, interrpreti Piero Nuti e

Adriana Innocenti anche regista della pièce, e tanti

altri, tratti da saggi di filosofia, di letteratura, di storia,

campi nei quali Ronfani si muoveva con abilità, lui

anche direttore della Scuola di Giornalismo a Milano.

L’amatissima moglie Natalina, sua compagna di scel-

te politiche a partire dal periodo della lotta partigiana

gli fu accanto nelle complesse pratiche per la pubbli-

cazione di Hystrio; quando lei morì, ne venne stronca-

to, ma si riebbe da quel dolore sentito come la perdita

di una parte di sé “cantando” quella donna in “Canzo-

niere per la sposa perduta”. 

Forse deluso dall’andamento che sempre più assume-

va il nostro teatro, si dedicò alla narrativa. “il vampiro

e la fanciulla”, l’ultimo suo romanzo, percorre la sua

esistenza attraverso episodi e riflessioni che ognuno

può far sue, al di là di un velato autobiografismo. Ma

tanti erano anche i romanzi e i saggi di soggetto politi-

co o letterario: “Perché De Gaulle”, “La rivolta del

vescovo “Lefebvre”, “Esprit, una rivista per l’Euro-

pa”. Capiva che non devono esistere barriere rigide

fra teatro e tematiche civili, fra drammaturgia e scrit-

tura letteraria. Un panorama che spaziava fra scrittura

rappresentazione e critica emerge nel volume “Il tea-

tro in italia” (Spirali ed.) dove il teatro appare in tutti

gli aspetti della sua espressività, riportandoci da

Strehler a Gassman, da Lavia a Parenti, da Savioli a

Lunari, Terron, Pensa, Geron, consegnandoci del tea-

tro che giunge alla metà degli anni ottanta una visione

completa, che vale come confronto ai successivi

decenni.

Mi aveva telefonato, non molto tempo prima della sua

scomparsa, per dirmi che Valentina Cortese voleva

interpretare, come omaggio a Eleonora Duse, a Jeso-

lo, “Ultima notte a Pittsburg” che Ghigo de Chiara

aveva scritto ispirandosi all’attrice, e cercava quel

testo. L’aveva pubblicato Ridotto, la Cortese lo rice-

vette subito. Ancora una volta Ugo Ronfani, con la

generosità di chi ama il teatro al di là di un ambito

personale, si era offerto come tramite perché la Paro-

la tornasse a risuonare.

Ugo Ronfani a
Parigi, insieme a
Eugène Jonesco
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Stefania Porrino

M
artedì 31 marzo si è svolta nella Sala della

Biblioteca Teatrale del Burcardo, in collabo-

razione con la SIAE e l’Accademia Nazionale

d’Arte Drammatica, la presentazione del libro Ora-

zio Costa prova Amleto di Maricla Boggio, edito da

Bulzoni.

Questo volume viene ad aggiungersi ai precedenti

tre libri, tutti editi da Bulzoni, che l’Autrice ha

dedicato allo studio e alla raccolta di materiali

riguardanti il metodo mimico di Orazio Costa: Il

corpo creativo – la parola e il gesto in Orazio

Costa (2001), Mistero e teatro – Orazio Costa

regia e pedagogia (2004), Orazio Costa maestro di

teatro (2007)

Ad illustrare il lavoro della Boggio e la figura del

Maestro sono intervenuti Carlo Vallauri, Giuseppe

Bevilacqua, Giorgio Taffon, Paolo Petroni e Marco

Giorgetti; inoltre gli attori Fabrizio Gifuni e Luigi

Lo Cascio hanno portato la åloro testimonianza

diretta dell’esperienza didattica compiuta con

Costa, esperienza che hanno potuto rivivere, non

senza emozione e con una non troppo celata nostal-

gia, grazie alla proiezione di alcuni spezzoni del

materiale video delle prove di Amleto, fatte da

Costa in Accademia, negli anni appunto in cui

Gifuni e Lo Cascio erano allievi del corso.

Gli interventi:

Il Presidente della Siad, Gennaro Aceto, dopo aver

aperto l’incontro ringraziando il pubblico per la sua

assidua presenza alle iniziative promosse dalla Siad

a favore della drammaturgia italiana, ha dato la

parola a Maricla Boggio che ha introdotto il tema

della serata sottolineando l’importanza del legame

tra l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica e

Orazio Costa il quale, all’inizio degli anni ’90,

diresse per due anni una classe di attori diventati

tutti, a una quindicina d’anni di distanza, interpreti

affermati del teatro italiano.

Carlo Vallauri, dopo aver evidenziato l’importan-

za del rapporto tra Costa, maestro di più generazio-

ni, e Maricla Boggio, all’inizio allieva, poi sua col-

laboratrice, oltre che autrice e regista, è passato ad

illustrare la struttura del libro incentrato sul raccon-

to delle prove di Amleto eseguite da Costa con gli

allievi dell’Accademia nel corso di tre giornate di

studio.

Per il Maestro l’angoscia e l’ironia sono le chiavi

essenziali per comprendere le dimensioni del per-

sonaggio. Letto il testo ed enucleate le scene, Costa

spiega i caratteri, le modalità dei comportamenti

così che, attraverso le varie voci - quella del Mae-

stro e quella di Maricla - noi  assistiamo alla

costruzione dei personaggi attraverso alla loro

decostruzione, a cominciare dalle parole del testo

italiano risalendo però  anche alla poesia autentica

del testo originale.

In un fitto dialogo col Maestro, gli allievi, tra cui

Pierfrancesco Favino, Patrizio Cigliano, Sandra

Toffolatti, Fabrizio Gifuni e Luigi Lo Cascio, riper-

corrono tutte le sollecitazioni provenienti dal testo.

Costa spiega come Amleto ricerchi quel fuoco indi-

spensabile per dare forza alla sua vendetta. 

Ed è emozionante seguire gli attori mentre recitano

nei rispettivi ruoli: Costa corregge e sorregge e

chiede ad essi che le parole siano chiare nella loro

essenza. Soprattutto si sofferma sulla follia di

Amleto, sul suo rapporto con gli altri personaggi e

sulla scena in cui il teatro diventa una “trappola per

acchiappare la coscienza”. Il monologo è dramma

ma è realtà, è vita, e cerca di abbracciare tutte le

tonalità di cui gli attori si possono servire. 

Altro punto essenziale è la moltiplicazione dei ruoli

che ogni allievo realizza quando Costa fa lavorare

gli attori in coro su ciascun personaggio o quando

4

Marco Giorgetti,
Paolo Petroni e
Maricla Boggio

LA SERATA AL BURCARDO SU ORAZIO COSTA
La presentazione del libro “Orazio Costa prova Amletto” di Maricla Boggio
ha suscitato un vivace dibattito fra studiosi, critici e attori
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suddivide un determinato ruolo in singole battute

che gli allievi devono interpretare in successione

come formando una collana di frasi legate, nelle

intenzioni, l’una all’altra.

Nella parte finale del libro troviamo anche le testi-

monianze di ex allievi come Gifuni, Lo Cascio e

Toffolatti, gli appunti presi durante le lezioni di

Costa, nel ’64, dalla Boggio stessa, attraverso i

quali è possibile ripercorre l’esperienza da lei vis-

suta in Accademia sin dal primo anno del triennio

di regia diretto da Renzo Tian, e infine ancora pre-

ziosi frammenti, tratti dai quaderni del Maestro,

riguardanti l’intero percorso compiuto sull’Amleto

dal 1947 agli anni ‘90: riflessioni sul fantasma, sul-

l’attualità della rappresentazione, fino alla confes-

sione di Costa, al giungere del suo 57° anno di età,

quando, nel discorso di Amleto, egli dice di sentire

solo ora quello che gli sarebbe occorso per un più

valido proprio agire: se avesse compreso a tempo

forse  la sua vita sarebbe diversa.

Giuseppe Bevilacqua, al tempo delle prove di

Amleto, era regista assistente di Costa. In questa

occasione, nel ricordarlo, ha affermato che, per chi

lavorava con il Maestro, l’impressione non era

quella di stare davanti ad un uomo di teatro, un

regista di teatro, a un critico di teatro, ma quella di

essere di fronte a “un teatro vivente”.

Il senso più profondo del suo insegnamento sta in

quel lavoro radicalmente puntato sul fatto espressi-

vo come una dimensione profonda della persona,

nella fede assoluta che aveva nella necessità di get-

tarsi a capofitto nell’espressività a partire da quel-

l’impulso primario che ha le sue radici nell’infan-

zia, un precipitarsi dentro del corpo e della voce

nella dimensione plastica delle parole. Nel suo

approccio diretto tra il corpo dell’attore e le parole

viene superato qualunque tranello psicologistico,

qualunque tentennamento sul dialogo, la coerenza

del personaggio. 

Nella dimensione del coro Costa ha consegnato una

proposta metodologica di insegnamento. Con il

coro, nel coro, i corpi degli attori entrano in una

relazione che va oltre la mediazione drammaturgia

e che sta nel sudore fisico di questo rapporto con le

parole. Partendo da un fatto fortemente espressivo,

la parola in sé viene portata alle sue estreme conse-

guenze nelle potenzialità illuminative, fonetiche,

nelle sfumature più assolute. Nel coro la soggetti-

vità dell’attore si misura attorno ad una dimensione

non moraleggiante di umiltà ma di concreto rappor-

to reale con la comunicazione, dal momento che si

sta realmente costruendo qualche cosa insieme.

Fabrizio Gifuni ha iniziato il suo intervento sotto-

lineando come tutto quello che ha potuto realizzare

in questi ultimi 15 anni di lavoro sia nato da quella

esperienza vissuta con Orazio Costa.

Il Maestro era tornato in Accademia ai primi anni

’90, dopo che ne era stato allontanato per molto

tempo, con una certa diffidenza, chiedendo di stare

solo pochi mesi per vedere se ci fossero le condi-

zioni adatte per lavorare. Poi decise di fermarsi per

tre anni e furono gli ultimi, in Accademia. 

Con Costa, ci fu un primo anno di lezioni su La

vita è sogno di Calderon de la Barca e su alcune

poesie di Pascoli. Durante il terzo e il quarto anno,

che era facoltativo e sperimentale, si fece lezione

solo sull’Amleto. 

L’irripetibilità di quella esperienza sta nel fatto che

l’Amleto veniva preso come paradigma universale

di tutto quello che avrebbe potuto accadere dopo,

nel corso di una intera carriera teatrale. Attraverso

l’Amleto, che è un testo assoluto, ognuno degli

allievi aveva la possibilità di sperimentare per 8 ore

al giorno, in sintesi, quello che poi si sarebbe trova-

to davanti negli anni a seguire. Tutti - attori e attrici

- potevano lavorare su tutti i ruoli e alla fine del

primo anno ogni allievo era in grado di possedere a

memoria l’intero testo in ciascuna delle sue parti. 

Erano lezioni di vita a trecentosessanta gradi, in cui

si lavorava ogni giorno sull’essere umano: un’inda-

gine serrata, senza requie e spietata, su se stessi e

sui proprio limiti, per arrivare ad indagare l’essere

umano nelle sue infinite possibilità espressive,

attraverso il gioco.

Il gioco era al centro di tutto perché era al centro

del metodo, nel tentativo disperato di recuperare le

infinite possibilità espressive che si hanno nei pri-

mi mesi e nei primi anni di vita. Un attore, per tutta

la vita, tenta disperatamente di riappropriarsi, di

scatenarsi di nuovo in quella condizione di totale

libertà sperimentata prima che la società, le con-

venzioni, la famiglia e l’educazione abbiano serrato

in una tenaglia strettissima tutte quelle infinite pos-

sibilità.

La prova della validità del metodo di Costa sta nel

fatto che ognuno degli allievi di allora ha poi rea-

lizzato percorsi quanto più diversi si possano

Giuseppe 
Bevilacqua e
Fabrizio Gifuni
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immaginare uno dall’altro: dalla comicità di Panel-

li, al realismo mimetico di Gian Maria Volontà,

alla fonè di Carmelo Bene, per strade completa-

mente diverse, ciascuno ha sviluppato il proprio

talento e la propria originalità partendo da quella

comune matrice. E questo a totale conferma del fat-

to che non esiste un metodo che crei attori in serie.

Pino Manzari, ricollegandosi alle conclusioni sul

metodo appena fatte da Gifuni, ha voluto precisare

l’etimologia della parola metodo che significa

“oltre strada”, il “proseguire il cammino”. 

Volendo poi tracciare un ritratto di Orazio Costa

come uomo, ha ricordato come già il trattato dello

pseudo Aristotele sulla malinconia ha portato, sin

dall’antichità, alla definizione dell’artista e dell’eroe

come esseri malinconici. Gli eroi, i poeti, i grandi

scrittori, sono tutti temperamenti malinconici. 

Luigi Lo Cascio ha voluto ricordare, per prima

cosa, la generosità con cui Costa ha dato ai suoi

allievi, in due anni di prove sull’Amleto, un distilla-

to di un lavoro durato decenni.

Riguardo al metodo, ha precisato come anche quel-

li che possono sembrare nuovi apporti (la collana

dei personaggi, il coro) fanno parte integrante della

mimica: nel libro della Boggio si può seguire pie-

namente questo gioco continuo di moltiplicazione

dei ruoli, lo scatenamento all’infinito delle possibi-

lità di presentare un personaggio, l’uso del coro che

non era una omogeneizzazione della singolarità,

ma si giovava delle proposte dei singoli come una

possibilità, all’interno di questo spazio collettivo,

di cogliere il contributo espressivo portato dagli

altri.

Il metodo del Maestro, secondo Lo Cascio, si fonda

su una forma di umanesimo. La plasticità, la tra-

sformazione, la metamorfosi: all’uomo non è pre-

clusa nessuna forma. Anche l’errore era considera-

to da lui solo una delle possibili versioni di qualco-

sa che è sempre al di là da venire. L’intento finale è

la costruzione di un uomo artefice del proprio stare

al mondo e della forma che sceglie di essere nel

mondo.

Giorgio Taffon inizia il suo intervento sottolinean-

do che, per uno storico del teatro, il primo proble-

ma è cercare di individuare il senso giusto della tra-

smissione dell’esperienza perché l’arte teatrale ha

questo di difficile: trasmettere qualcosa che è atti-

nente al corpo mente. Soprattutto nel caso degli

attori: come si fa a verbalizzare l’esperienza fatta? 

Occorre quindi inquadrare il lavoro di Costa non

solo tenendo conto delle differenze specifiche delle

sue “invenzioni” (metodo mimesico, regia, pedago-

gia), che Maricla Boggio ha con encomiabile sfor-

zo, finezza, intelligenza, delineato tramite una

vasta mole documentaria nei suoi quattro pregevoli

libri, ma occorre anche operare trasversalmente. Ci

si accorge, allora, che gli incroci non sono pochi, a

iniziare, come si sa, da Coupeau, di cui fu giovane

allievo, e con la ricerca del maestro della “azione

reale”, “sincera”; con lo sviluppo delle capacità

fantastiche che lo stesso Coupeau individuava fin

nei fanciulli; ma  anche va individuato il rapporto

con la “credibilità” stanislavskiana; e con la stessa

“crudeltà” artaudiana, che ispira la necessità asso-

luta dell’agire col\nel corpo, e con la voce, anch’es-

sa azione fisica; gli stessi esercizi della mimesica

richiamano, ad esempio, gli esercizi senza azione

del maestro russo, o le azioni senza oggetto.

Inoltre Costa si adoperò per inserire nell’Istituzione

spazi di libertà e invenzione, a partire dalla scuola

intesa come laboratorio, che fu un ideale tipico dei

Padri fondatori del 900 teatrale; i suoi stessi viaggi

in Oriente indicano una sua presa di distanza dal-

l’ingabbiamento delle Istituzioni, alla ricerca di una

dimensione interiore ereditata dal cattolicesimo

personalista e spirituale della cultura francese degli

anni Venti e Trenta.

Paolo Petroni ricorda l’incontro avuto con Orazio

Costa quando ebbe modo di intervistarlo in occa-

sione della messa in scena di Rosales. In quello

spettacolo c’era il suo amore assoluto per il teatro

di poesia, la sua necessità di cercare il nocciolo

poetico in qualsiasi spettacolo e trovare lì la verità

e il senso di quello che andava facendo, a prescin-

dere dalla forza teatrale del testo stesso.

Trovandosi recentemente a parlare con Andrea

Camilleri del Maestro, Petroni ha avuto modo di

chiedergli che cosa potrebbe ricordare su di lui

come regista. La risposta è stata che Orazio Costa

merita bene di essere ricordato, oltre naturalmente

che per il suo lavoro di formazione degli attori

all’Accademia, anche solo per uno spettacolo, il

suo San Francesco messo in scena 50 anni prima di

Rosales. Un San Francesco per cui litigò con D’A-

mico che diceva che non era un testo teatrale, che
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era come voler mettere in scena un articolo di gior-

nale. Costa si intestardì e lo fece lo stesso. D’Ami-

co, nella recensione che scrisse, fece tutte le sue

obbiezioni sul testo e poi parlò benissimo dello

spettacolo e in particolare della scena che tutti

ricordano - quella in cui Francesco parla agli uccel-

li - e di cui tutti avevano ammirato la capacità di

far vivere agli spettatori il materializzarsi di questi

uccelli - che ovviamente non c’erano. Il pubblico

però ne sentiva talmente la realtà da imitare in sala

i movimenti e gli spostamenti degli attori in scena,

come se davvero si potesse avvertire la presenza di

quegli uccelli che volavano da per tutto.

A conclusione del suo intervento, Petroni, dopo

aver notato come l’accurata descrizione delle pro-

ve, del metodo e della meticolosità del lavoro di

Costa ci aiuti a capire cosa c’è davvero dietro il

lavoro di un attore serio, si è augurato che vengano

pubblicati quanto prima anche i quaderni di appunti

di Costa, certo che anche in essi si possano trovare

altri materiali preziosi di riflessione.

Marco Giorgetti ha portato la sua testimonianza di

prosecutore del lavoro di Orazio Costa ricordando i

cinque anni della sua vita passati accanto al Mae-

stro come suo segretario particolare e manifestando

la sua soddisfazione di potere ancora lavorare pres-

so il Teatro La Pergola di Firenze per tenere vivo il

lavoro di Costa, realizzando ancora laboratori di

metodo mimico per i giovani. Una soddisfazione

cui si aggiunge la gioia di essere riuscito a rimane-

re in quei luoghi dove Costa ha vissuto i suoi ultimi

anni: nel suo studio, nel suo salone, nella sua casa

che è oggi esattamente come lui avrebbe voluto che

restasse. 

Riferendosi all’augurio di Petroni di poter vedere

presto pubblicati i quaderni del Maestro, Giorgetti

ha precisato che i quaderni sono stati trascritti gra-

zie all’impegno delle nipoti di Orazio Costa, Paola

Costa e Anna Piccinini, e che rientreranno presto a

Firenze dall’ETI che li conserva in una cassaforte.

Ha ricordato anche che alla Pergola si terrà a mag-

gio una settimana dedicata a Costa e che il 14

novembre, il giorno del decennale della sua scom-

parsa, si celebrerà la ricorrenza cercando di richia-

mare anche molti suoi ex allievi.

Riguardo al lavoro sull’Amleto Giorgetti ha fatto

notare che “Amleto” è l’ultima parola che appare

scritta sui suoi quaderni: “Bisogna assolutamente

che mi applichi ad una nuova traduzione di Amle-

to”: questo è l’ultimo appunto preso dal Maestro.

Giorgetti ha terminato il suo intervento citando

alcune righe di Costa riguardo al prezioso rapporto

che, nei casi più elevati di un insegnamento, si

instaura tra Maestro e allievo: “Quanto a Copeau ci

troviamo in un certo vantaggio: la guerra ci divise e

a guerra finita ebbi il torto grave di non andare

subito a trovarlo. E’ vero che gli dedicai il Piccolo

di Roma  e la regia del Don Giovanni di Molière

ma ormai era stanco e malato. Non lo vidi che ai

suoi ultimi giorni e mi sentii dire una parola che ho

cercato sempre non solo di ricordare ma di tenere a

guida e principio: <Voi avete potuto pensare che io

vi avessi dimenticato e questo è male.> Poveri

maestri! Saranno anche pedanti ma finché ci sono

meritano di più.”

“Costa” ha aggiunto Giorgetti “ricordava tutti i

suoi allievi. Sarà compito degli allievi continuare a

ricordare il Maestro.”

Maricla Boggio conclude l’incontro sottolineando

che il metodo di Costa viene  ancora insegnato da

molti dei suoi ex allievi in vari punti d’Italia, crean-

do dei gruppi che continuano ad approfondire e a

sollecitare la creatività.

La speranza è che venga portato avanti sia il meto-

do ma anche il lavoro sull’approfondimento della

parola poetica e che la chiave tante volte proposta

da Costa, “il personaggio è la battuta”, chiave oggi

davvero poco valutata, possa tornare ad essere

veramente il senso della nostra vita teatrale.
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NOTIZIE

S
i è svolta il 29 aprile al Teatro Italia di Roma,

alla presenza di un folto pubblico, la serata

omaggio ad Aldo Nicolaj “Le zanzare pungono

senza malizia”, un collage di testi e monologhi del

grande drammaturgo piemontese ideato e realizzato

da Luca Nicolaj. Aiuto regia Elif Uluhan; interpre-

ti: Serena Bennato, Mariangela Colonna, Daniele

Amendola, Emanuela Bernardi, Francesco Colom-

bo, Giulia Innocenti, Pietro Pace, Daniel Terrane-

gra. Nella prima parte sono state rappresentate sce-

ne tratte da “Carini ma un po’ nevrotici”, “Ex”,

“Farfalla Farfalla”, “Non era la quinta, era la

nona”, “La signora e il funzionario”, “I ricci di

mare”, “Il pendolo”, “La prova generale”, “Nero

come un canarino”, “Una famiglia molto unita”. La

seconda parte è stata dedicata ai due monologhi

“Emilia in pace e in guerra” e “Acqua e sapone”. 

Prima dello spettacolo Filippo Gasparro, direttore

dell’Ufficio Eventi della Siae ha dato il benvenuto

agli astanti ricordando che la serata è stata organiz-

zata per tributare un omaggio al drammaturgo

scomparso nel 2004 e per celebrare la donazione

della ricca collezione di materiale documentario

appartenuta ad Aldo Nicolaj, consistente in libri,

periodici, fotografie, copioni, locandine, manifesti,

testi manoscritti, premi, targhe e documenti audio-

visivi è stata donata nel 2008 alla Siae che oggi

costituisce un fondo della Biblioteca e Museo Tea-

trale del Burcardo.

Filippo Gasparro ha poi ceduto la parola ad Ales-

sandro Conte, direttore dell’Ufficio Rapporti Inter-

nazionali della Siae, che durante il suo soggiorno a

Parigi in qualità di rappresentante della Siae, ha

avuto modo di conoscere molto bene Aldo Nicolaj.

Alessandro Conte ha ricordato il ruolo e la rilevan-

za internazionale di Nicolaj, che è uno degli autori

italiani del dopoguerra più conosciuti e apprezzati

all’estero dove le sue opere sono state e sono tutto-

ra tradotte e rappresentate in molti paesi, dal Suda-

merica all’Este europeo. 

I figli di Aldo Nicolaj, Luca, Andrea e Michele

(nella foto), hanno ricordato la figura, la persona-

lità e la versatilità del drammaturgo, annunciando

che le sue opere sono ora disponibili in rete nel sito

Internet curato da Luca Nicolaj . 

ALDO NICOLAJ, UNO SPETTACOLO DELLA SIAE
PER RICORDARLO 
Il suo archivio teatrale conservato al Burcardo

Mariangela 
Colonna e Serena 

Bennato hanno
interpretato due

monologhi 
dell’autore, con 

la regia 
del figlio Luca
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TESTI ITALIANI IN SCENA
a cura del Comitato di redazione

UNO SPETTACOLO SPECIALE

Teatro Stabile di Calabria

IL FIGLIO DI GERTRUDE
di e con Lorenzo Gleijeses

regia di Julia Varley

(Odin Teatret)

Assistente alla regia:

Manolo Muoio

Disegno luci: Fausto Pro

Oggetti di scena: 

Michele De Santis

Colonna sonora: Jan Ferslev

Suono: Bearne Nygaard

Roma, Teatro India

6 giugno 2009

SCHEGGE D’AuToRE 2009

per la direzione artistica di Renato Giordano

TERZO MILLENNIO IL VIOLANGELO

Associazione Culturale Compagnia Teatrale

presentano

VIoLETTA CHIARInI

in LE DELIZIE DEL TRAFFICO
Monologo comico con evocazione 

di personaggi varî 

di VIOLETTA CHIARINI

prima rappresentazione assoluta

Regia e musicologia dell’autrice

Collaborazione alla messa in scena: 

Claudio Gnomus

Bozzetto costume: Salvatore Russo

La canzone “Sorprese in balera”, cantata

da Violetta, è di Chiarini-Mantovani

TEATRo ToRDInonA

UNO SPETTACOLO
CHE DURA 
DA VENTI ANNI
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QUATTRO APPUNTAMENTI POETICI

La Compagnia del Meta-Teatro

‘PERSONALE’ di Antonio Piovanelli

(una tetralogia poetica: Catullo, Virgilio, Caproni, Pasolini)

Atelier Meta-Teatro - dal 19 maggio al 14 giugno 2009

UNO SPETTACOLO
FRA MUSICA E STORIA

Associazione Trio Chitarristico 

di Roma

CARO MILLENOVECENTO
Ricordi e accordi del secolo breve

di F. R. d’Ettorre e P. B. La Fonte

con Patrizia La Fonte

e Marco Cianchi, Fabio Renato

d’Ettorre, Fernando Lepri

(Trio Chitarristico di Roma)

Roma, Teatro LoSpazio.it

dal 19 al 24 maggio 2009

UNA INTERPRETAZIONE 
RIVELAZIONE

CHIÒVE
Triangolo amoroso e desideri di riscatto da
Barcellona ai Quartieri Spagnoli di Napoli    
di F. R. d’Ettorre e P. B. La Fonte
Chiara Baffi  - Premio UBU 2009 "attrice
rivelazione" - Premio Eleonora Duse 2008 
di: Pau Mirò
traduzione: Enrico Ianniello 
spazio e regia: Francesco Saponaro
con: Chiara Baffi; Lali, Enrico Ianniello;
Davide, Giovanni Ludeno; Carlo

scene: Roberto Crea
costumi: Roberta Nicodemo
luci: Lucio Sabatino
suono: Daghi Rondanini

foto di scena: Fabio Esposito

Roma, Teatro InDIA

dal 4 al 14 giugno 2009 



PREMI

PREMIO CALCANTE 
XI EDIZIONE

PREMIO S.I.A.D. – 2009 PER UNA TESI DI LAUREA
SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPOANEA

BAnDo

1) La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici Indice

la XI Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un

testo teatrale inedito a tema libero.                                         

Un Premio Speciale “Claudia Poggiani” verrà assegna-

to a quel testo teatrale incentrato su di una figura fem-

minile che, se non vincitore del Premio “Calcante”,

dalla Giuria venga comunque considerato di particola-

re interesse drammaturgico.                                            

2) Il Premio “Calcante” consiste in 1000.00 € e nella

pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella COL-

LANA INEDITI della SIAD.                                                   

Il premio “Claudia Poggiani” consiste in una Targa e

nella pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella

COLLANA INEDITI della SIAD.                                   

3) La SIAD si impegna inoltre a diffondere i testi pre-

miati tra le compagnie professionistiche ed amatoriali

attraverso l’invio della pubblicazione.

4) I testi, chiaramente dattiloscritti, debbono pervenire in

numero di 8 esemplari – per raccomandata alla Segrete-

ria del Premio SIAD/CALCANTE, c/o SIAE, viale

della Letteratura 30, 00144 Roma tel. 06/5990692.

5) Le opere dovranno pervenire alla Segreteria entro il

30 ottobre 2009 (termine dilazionato per esigenze

organizzative).

6) L’autore può scegliere se mettere il suo nome sul

copione o restare anonimo fino al momento dell’

eventuale premiazione. 

Se l’autore sceglie l’anonimato, deve mettere sul fronte-

spizio il titolo del lavoro, mentre il suo nome ed il suo

recapito vanno contenuti in una busta sigillata, sulla

facciata della quale figuri il titolo del lavoro da spedi-

re ai copioni.

7) La Giuria è composta dai membri del Consiglio

Direttivo della SIAD – Gennaro Aceto, Maricla Bog-

gio, Stefania Porrino Mario Prosperi, Giorgio

Taffon, Mario Verdone – segretaria del Premio è

Gabriella Piazza, tel. 06.59902692; fax, 0659902693

8) La partecipazione al premio vincola gli autori alla

completa accettazione del Regolamento.

BAnDo

LA S.I.A.D. (Società Italiana Autori Drammatici) bandi-

sce un premio per tesi di laurea discusse negli anni acca-

demici 2007-2008-2009 che hanno analizzato l’opera di

uno o più drammaturghi, operanti dalla seconda metà

del Novecento, o tematiche generali riguardanti la dram-

maturgia italiana contemporanea.

I partecipanti devono aver conseguito la laurea presso i

Corsi di Studio in Lettere e Dams, di uno degli Atenei

italiani o della UE (nel secondo caso le tesi pervenute-

devono essere di lingua italiana).

Il premio consiste in una somma di 1.000.00 € e nella

pubblicazione sulla rivista “Ridotto” di una breve sintesi

del lavoro a cura dello stesso vincitore; la commissione

si riserva di segnalare altre tesi meritevoli di menzione.

I partecipanti devono inviare n° 4 copie della loro

tesi, entro il 30 ottobre 2009 al seguente indirizzo

SIAD, c/o SIAE, viale della Letteratura, 30, 00144

Roma (Fax 06 59902693), unitamente a copia di un del

certificato del diploma di laurea e fotocopia diun docu-

mento d’identità, recapito, numero telefonico.

La Giuria è composta dai membri del Consiglio Diretti-

vo della SIAD – Gennaro Aceto, Maricla Boggio, Stefa-

nia Porrino, Mario Prosperi, Giorgio Taffon, Mario Ver-

done – segretaria del Premio è Gabriella Piazza.

Luogo e data della premiazione verranno comunicati

agli interessati e resi noti tramite gli organi di stampa.
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PERSONAGGI:

ELENA: quasi 38 anni, estrazione sociale decisamente popo-
lare, forte accento dialettale, piuttosto sgrammaticata, modi
ruvidi e sbrigativi.
SILVIO: 45 anni, avvocato, veloce d’idee e di parole, bel-
l’uomo, elegante, sicuro di sé, maestro di cinismo.
ANNA: circa 35 anni, solare, quel che si dice una donna da
sposare, di estrazione altolocata, molto spiritosa e sarcastica,
sicura di sé, entusiasta, molto determinata. 
BRUNO: 45 anni, marito di Anna, introverso, contradditto-
rio, spesso troppo accondiscendente, non un mostro di furbi-
zia.

LA SCENA:

La scenografia dovrebbe rappresentare 3 luoghi:

La casa di campagna di Anna e Bruno.
Il tavolo di un ristorante
La casa di Elena

SCENA 1

Casa di ElEna.
Rumore di pioggia e tuoni. 
nel buio si sente il suono di un telefono cellulare. la luce
illumina una donna in proscenio. E’ Elena, parla al cellula-
re.

ELENA – Pronto, amore? Mi senti? Non si sente niente,
pronto?
Ecco, sto ferma qua, bè? Che succede, dove stai? E mi
preoccupo sì, non ti pigliava il telefono, poi con tutta sta
pioggia. Dove? Fin là?  E tu gliela dovevi portare la mac-
china, non ci poteva venire lui a pigliarsela? E chissenefre-
ga che è un cliente… che è paralitico? Pronto? Eh certo, un
favore, e a noi chi ce li fa i favori che il gattò di patate s’è
tutto freddato un’altra volta. Il gattò! E come ci torni a
casa?  A piedi? Bravo! Ma che sei scemo? Non ti poteva
accompagnare, sto stronzo? E glielo chiedevi… Ma di che
ti vergogni, lui si deve vergognare a farti fare ‘sta cosa’,
col buio, coll’acqua, sarà…due chilometri, pure di più…
sarà… (botto) Ma che è ‘sto botto? Oh pronto? Amore?
Pronto?

BUIO

SCENA 2

Casa di Campagna di BRuno E anna. 
Rumore di pioggia. anna e silvio sono abbracciati al centro
della scena, in piedi. lui ha ancora l’impermeabile bagnato
addosso.

ANNA – Ce l’ha fatta… ce l’ha fatta… ce l’ha fatta…
SILVIO – Sì… ce l’ha fatta…

Restano per qualche secondo abbracciati poi si staccano.

ANNA – Non sai come sono felice… non so se puoi capire.
SILVIO – Sì che posso…
ANNA – Silvio… grazie…
SILVIO – E di che? Io non c’entro niente…
ANNA – Non fosse stato per te… gli sei sempre stato vici-

no… non l’hai mai lasciato solo…
SILVIO – Gli ho solo dato una mano… 
ANNA – No… la campagna elettorale l’hai gestita tu… le

idee… i discorsi… 
SILVIO – Vabbè… quello è il mio lavoro… il merito è suo

e…
ANNA – Di mio padre. Finchè non arriva ce lo possiamo

anche dire… a proposito, mio padre che dice?
SILVIO – Eravamo tutti insieme… mentre arrivavano i dati

diceva “mio genero ce l’ha fatta”… 
ANNA – Mio genero? Era di ottimo umore allora…
SILVIO – Poi, quando la cosa era diventata sicura, per la pri-

ma volta l’ho sentito pronunciare il suo nome… l’ha chia-
mato Bruno.

ANNA – (stupita) Bruno? Davvero? Incredibile… sai come
lo chiama di solito?

SILVIO – L’incapace…

COL PIEDE GIUSTO
una commedia borghese

di ANGELO LOGONI

Febbraio 2009
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ANNA – Quando va bene.
SILVIO – Il cretino… l’inetto… 
ANNA – (leggermente infastidita) Sì… vabbè…
SILVIO – Lo smidollato… 
ANNA – (più infastidita) Ok, lo sappiamo.
SILVIO – L’idiota…
ANNA – (molto infastidita) Va bene Silvio basta!
SILVIO – Scusa…
ANNA – Bevi qualcosa?
SILVIO – Sì… qualcosa di forte… mai scendere di grado alco-

lico… al partito abbiamo tirato il collo a un discreto numero
di bottiglie di champagne… (entusiasta) abbiamo vinto…

Restano in silenzio qualche istante. anna versa da bere in
due bicchieri, uno lo porge a silvio.

ANNA – Sì ma come mai non è ancora arrivato?
SILVIO – Non capisco… siamo partiti insieme… eravamo

affiancati a un semaforo… poi non l’ho più visto.
ANNA – Piove molto?
SILVIO – Diluvia.

ANNA – Arriverà…

Restano in silenzio ancora.

SILVIO – Arriverà… i bambini?
ANNA – Da mia madre…
SILVIO – E come mai avete deciso di venire qui in campa-

gna? Non era meglio rimanere in città? Per festeggiare…
dico…

ANNA – (lo interrompe) Lui voleva stare solo con me… sai,
nel caso… 

SILVIO – Se non ce l’avesse fatta?
ANNA – Eh…
SILVIO – Ecco perché tuo padre quando l’ha salutato gli ha

detto: “ciao cacasotto” Bonariamente…
ANNA – Lo accusate sempre di non essere un mostro di

sicurezza… ma Bruno ha un sacco di altri pregi che voi
non avrete mai… è buono, onesto, generoso… (ironica)
Tutte qualità che tu e mio padre apprezzate molto… 

SILVIO – Tutte qualità che ammetterai in politica sono poco
utili…

COL PIEDE GIUSTO

(una commedia borghese) di Angelo Longoni

Regia: Angelo Longoni
Con: Amanda Sandrelli, Blas Roca Rey, Eleonora Ivone,
Simone Colombari
Scene: Leonardo Conte e Alessandra Panconi
Costumi: MarcoMaria Della Vecchia
Una notte di pioggia, un temporale.
Una strada provinciale, buia, poco battuta.
Un uomo al volante della sua auto.
Un altro uomo a piedi che attraversa la strada.
Un incidente.
Il guidatore dell’auto è terrorizzato e fugge.
Non è un ubriaco.
Non è un drogato.
Non è un delinquente.
è una persona per bene… molto per bene.
Lo spettacolo è andato in scena al Teatro Sala Umberto di Roma

Un gesto incivile, sempre più frequente nel nostro paese fino a
diventare, negli ultimi anni, l’emblema stesso della disumanizza-
zione dei tempi che viviamo è al centro della narrazione di questo
spettacolo
“COL PIEDE GIUSTO” fa del cinismo il suo campo d’indagine
principale con i toni della commedia all’italiana più graffiante,
quella che è sempre riuscita a cogliere i vizi e i difetti del nostro
paese sottolineandoli con una risata.
C’è un fatto criminale nuovo, inedito, non tanto per la tipologia di
illecito penale, quanto per la diffusione incredibile che sta aven-
do: l’omissione di soccorso in seguito ad incidenti stradali. 
Mai come in questo periodo storico si scappa. Sono quasi venti-
mila i pirati della strada che ogni anno colpiscono e fuggono,
spesso dopo aver ferito, spesso dopo aver ucciso. 
Il tentativo di far perdere le proprie tracce travalica il fatto inci-
dentale e diventa vero e proprio atto criminale. 
L’impunità dei pirati della strada mette a rischio il concetto stesso
di civiltà visto che solo uno su tre viene individuato. 
Ogni tre giorni in Italia viene ammazzato qualcuno in un atto di
pirateria e uno al giorno rimane gravemente ferito. 
Nel 2008 sono stati registrati 323 casi di pirateria e 93 morti. 
Ogni anno si consumano circa 11 mila delitti di omissione di soc-
corso stradale. Il pensiero più conformista tende ad associare al
pirata la figura di un criminale che, oltre all’occultamento dell’in-
cidente, ha sicuramente altro da nascondere: un permesso di sog-
giorno scaduto o inesistente, una fedina penale maculata, la pro-
venienza da un altro delitto, una guida pericolosa in stato di

ebbrezza alcolica o chimica. Ma non sempre si tratta di emargina-
ti, ubriachi, extracomunitari o delinquenti abituati a scappare a
causa di una vita vissuta al limite dell’illegalità.
Spesso sono persone normali, normalissime, anzi rispettabili cit-
tadini che non hanno altre colpe che quella di essersi distratti o di
aver pigiato troppo sull’acceleratore o di aver preso male una cur-
va o, più semplicemente di non essere degli assi del volante.
Ma allora, perché anche queste persone scappano?
Da cosa fuggono veramente?
La tesi che si esprime nello spettacolo è quella di una società inte-
ra in fuga dalle proprie responsabilità.
Il peso del proprio operato è sempre più insopportabile per tutti.
C’è un desiderio diffuso di impunità, di irresponsabilità a tutti i
livelli, dalla scuola al lavoro, dalla politica alle istituzioni ovun-
que si respira quest’aria di legittimazione del principio di farla
franca comunque e in ogni caso.
Il tutto accentuato dal particolare non trascurabile che sono in
tanti nel nostro paese gli esempi quotidiani di persone che riman-
gono impunite. Il sentimento più diffuso è l’egoismo. Il metro di
giudizio il cinismo.
“COL PIEDE GIUSTO” racconta la storia di alcune personaggi
che ruotano attorno alla vicenda inizialmente tragica di un inci-
dente stradale causato da una persona insospettabile, da un espo-
nente dell’elite sociale del paese, un uomo che ha tutto dalla vita:
una moglie, dei figli, una posizione elevata, un ruolo politico.
Da un incipit drammatico prende il via una commedia borghese
che unisce i toni comici alla riflessione intorno ad una classe diri-
gente che non si ferma di fronte a nulla pur di salvaguardare se
stessa. Tutto è calpestabile e allo stesso tempo negoziabile. I sen-
timenti stessi sono elementi di trattativa. Diventano meri strumen-
ti anche l’amore, l’amicizia, la famiglia, l’onestà, il rimorso.
Un’azione imperdonabile per la maggior parte delle persone, per
la “razza padrona” si trasforma in un elemento da rimuovere, un
fastidioso intralcio sul cammino che porta al raggiungimento dei
propri obiettivi. Le responsabilità e le colpe non devono essere
d’intralcio, né mettere in discussione un futuro di successo, né
azzerare i vantaggi e i guadagni acquisiti.
In una serie di capovolgimenti di fronti, di imbrogli e di finzioni i
protagonisti della storia mettono in scena una versione della pro-
pria vita che assomiglia in modo impressionante a ciò che ormai
siamo abituati a vedere quotidianamente nella nostra società.
Tutti, nessuno escluso, allestiranno un gioco cinico di strategie e
alleanze che metterà in evidenza il fatto che, alla fine, a vincere,
in questo sistema sociale, è sempre chi appartiene al gruppo più
forte e strutturato, chi ha gli appoggi migliori e chi ha i mezzi per
resistere agli urti della vita.
L’importante, alla fine, è riuscire a galleggiare allontanando da sé
ogni tipo di responsabilità e soprattutto evitando di pagare il prez-
zo delle conseguenze per le proprie azioni.
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ANNA – Certo… (ironica) se uno ha come modello il terzo
Reich… 

SILVIO – Spiritosa… il nostro modello è una democrazia
moderna, agile… veloce…

ANNA – Quindi servono doti ginniche.
SILVIO – No, strategiche.
ANNA – Una via di mezzo tra Machiavelli e Maradona…
SILVIO – (divertito) Ah… se tuo marito avesse la metà del

tuo senso dell’umorismo…
ANNA – E chi t’ha detto che non ce l’abbia? Siete voi che

non capite perché il suo umorismo è sottile.
SILVIO – Sottilissimo…
ANNA – Quindi? Adesso che succede?
SILVIO – Succede che oltre ad essere deputato… probabil-

mente avrà un incarico in qualche commissione… credo
che dovresti chiedere a tuo padre… molto dipende da lui… 

ANNA – Eh già da mio padre dipende il destino di un sacco
di persone… eh? Per fortuna non solo quello di mio mari-
to… 

SILVIO – Lo so cosa vuoi dire… anche il mio. Siamo tutti
sulla stessa barca… il bello è che si rema tutti… oddio, tuo
marito un po’ meno…

ANNA – (ironica) Eh… poverino… ti vedo distrutto dalla
fatica. Sempre lì… legato al remo della galera, a prendere
frustate…

SILVIO – Devi ammettere che io sono quello che raccoglie
sempre meno di quel che semina.

ANNA – (ironica) L’oscura fatica di chi si muove nell’om-
bra… eh? Tessere trame che poi servono ad altri… chi te lo
fa fare?

SILVIO – Prima o poi qualcuno si ricorderà di me…
ANNA – Se ti riferisci a mio padre non credo… gli servi

troppo nel tuo ruolo di consigliori…
SILVIO – Perché usi sempre questo gergo da mafia italo-

americana? 
ANNA – (scherzando) Perché so che ti dà fastidio… del

resto è il tuo lavoro… esperto delle leggi e conoscitore dei
sistemi per eluderle.

SILVIO – Vabbè dài… è roba seria… ti sembro uno da cop-
pola e  gessato?

ANNA – In versione più moderna, più agile… Machiavelli e
Maradona… in salsa corleonese… prima o poi  grazie a te
ci troveremo tutti con una testa di cavallo nel letto.

SILVIO – Che orrore… perché mi tratti sempre così male?
ANNA – Ma se ho appena finito di ringraziarti per tutto quel-

lo che hai fatto…
SILVIO – Allora dài vieni qua, ringraziami!
ANNA – Grazie…
SILVIO – Ancora un po’…
ANNA – Grazie…

lui le si avvicina, lei per tenerlo a bada gli allunga un bic-
chiere pieno di Cognac.

ANNA – Vuoi bere ancora, vero?

silvio rimane col bicchiere in mano, lei si sottrae.

ANNA – Piuttosto strano che non arrivi, no? Dici di chiamar-
lo al cellulare?

SILVIO – Ma no… starà guidando… sei preoccupata?

silvio si avvicina ad anna con un sorriso malizioso e le mette
una mano sulla spalla.

SILVIO – Hai premura che torni?
ANNA – No 
SILVIO – Anna…
ANNA – Silvio…
SILVIO – Anna…
ANNA – No dai…

anna prende le distanze da silvio ma senza infastidirsi trop-
po, quasi come se fosse una dinamica consueta tra loro.

SILVIO – Perché mi eviti sempre? 
ANNA – Io? No… assolutamente.
SILVIO – Sì invece.
ANNA – Non ti evito… (ironica) cerco soltanto di non stare

sola nella stessa stanza con te.
SILVIO – Di cosa hai paura?
ANNA – Indovina un po’? Lo so che mi vuoi bene, ma l’ul-

tima volta...
SILVIO – L’ultima volta avevo alzato un po’ il gomito…
ANNA – (indica il bicchiere che Silvio tiene in mano) Bè,

anche adesso ti stai dando da fare… 
SILVIO – Solo un bicchiere.
ANNA – Due più lo champagne? Te lo sei dimenticato?
SILVIO – Anna… 
ANNA – (Imitandolo) Silvio…
SILVIO – Io ti amo…
ANNA – Sì lo so… lo so… mi ami follemente… mi hai

sempre amato… soprattutto dopo che hai bevuto due goc-
cetti.

SILVIO – Ma è la verità.
ANNA – Peccato che tu sia il migliore amico di mio marito.

silvio l’abbraccia.

SILVIO – Amo anche lui… vi amo tutti e due… e vorrei
essere per te quello che sono per lui. Una spalla… un pie-
distallo… un argano… una gru… un appoggio…

le mette una mano sui fianchi.

ANNA – Sì ma non ti appoggiare troppo…un amico sarebbe
la cosa migliore… solo un amico…
Sei ubriaco.

anna toglie la mano di silvio.

SILVIO – Assolutamente no… solo che vorrei far parte di
voi… vorrei essere in mezzo e intorno a voi.

ANNA – Sei ubriaco, puzzi.
SILVIO – Stare al vostro fianco e provare tutto quello che

provate voi…
Silvio cerca di baciare Anna, lei glielo impedisce.
ANNA – Silvio, il cellulare…
SILVIO – (cercando di baciarla) Che?
ANNA – Il tuo…in tasca…
SILVIO – (ammiccante) Non è il cellulare…
ANNA – Cretino… vibra.
SILVIO – (come richiamato alla realtà) Ah… sì… è vero è il

cellulare. 

silvio si sfila di tasca il cellulare e risponde alla chiamata.
anna sorride, in realtà non è molto scossa dal comporta-
mento di silvio, è come se qualcosa di simile fosse successo
altre volte.
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SILVIO – Pronto? Bruno…ma che fine hai fatto?
ANNA – Passamelo…passamelo
SILVIO – Sì, sono già arrivato… sono con Anna. 
ANNA – (insiste) Passamelo.
SILVIO – Ah… tra quanto arrivi? Aspetta.

passa il cellulare a anna

ANNA – (Al cellulare) Amore… sbrigati che questo ci sta
provando come al solito!

silvio le strappa il telefono dalle mani scherzosamente.

SILVIO – Ma dai sono vent’anni che ci provo e non ci sta
mai! Comunque fai presto… che non si sa mai… vabbè…
tranquillo. Siamo qui.

interrompe la comunicazione.

SILVIO – Dice che ha trovato traffico e che è quasi arriva-
to… strano, io non ho trovato un’anima sulla strada.

ANNA – Bè… lui è meno spericolato di te in macchina…è
molto più prudente…

SILVIO – Ma non ti annoia tutta ‘sta prudenza? Tu avresti
bisogno di più emozioni. Di qualche colpo di testa ogni
tanto.

ANNA – Sì eh?
SILVIO – Io saprei come fare a renderti la vita meno noiosa.
ANNA – Sì effettivamente… non vedo l’ora di correre a due-

cento all’ora sull’autostrada mentre tu sprofondi in un
coma etilico.

SILVIO – (allusivo) Con te sprofonderei ovunque.
ANNA – Silvio, sai che i carboidrati assorbono l’alcol?
SILVIO – Che vuoi dire?
ANNA – Che vado a preparare la pasta… 
SILVIO – Ferma… non ti muovere… 
ANNA – No
SILVIO – Vengo con te.
ANNA – No
SILVIO – Taglio le cipolle…
ANNA – No
SILVIO – Lavo il basilico…
ANNA – No… adesso ti siedi, ti rilassi… ti metti comodo…

e soprattutto non vieni in cucina… hai capito? 
SILVIO – E che faccio qui solo soletto?
ANNA – Bevi, ubriacati, stordisciti, suicidati se vuoi… ma

non venire in cucina, chiaro?

anna esce di scena. silvio annuisce, prende una bottiglia e si
versa ancora da bere, poi si lascia cadere sul divano.

BUIO

SCENA 3

Casa di ElEna.
Elena è da sola in proscenio. Ha un telefono in mano.

ELENA – Son venti minuti che ci sta ‘sta musica. E che me
frega che è il Bolero di Ravel? Ma che mi state a pigliare
per il culo? Prima un deficiente  m’ha detto d’aspettare e
m’ha mollato con ‘sto Bolero. Ah è lei? E mi scusi, l’ha
capito o no che mio marito non si trova? è scomparso.
Doveva tornare due ore fa, dev’esse successo qualcosa.

Stavo a parlare con lui e ho sentito un botto… è cascata la
comunicazione. Ma che ne so? Ma che lo chiede a me,
glielo sto a chiedere io a lei…ma di solito che si fa in ‘sti
casi? Ospedali… polizia… tutte ‘ste cose l’avete fatte? E
che aspettate? I vigili, i carabinieri… Lo so che siete voi i
carabinieri… io me lo sento che è successo qualcosa…
sono sicura, ha capito? Pronto? Pronto? No! Ancora ‘sto
Bolero. 

BUIO

SCENA 4

Casa di Campagna di BRuno E anna. 
silvio è ancora sul divano con la testa rovesciata all’indie-
tro. la porta si apre ed entra Bruno, ha un’impermeabile e
un ombrello, è bagnato dalla testa ai piedi.

BRUNO – Oh… che fai? Dormi?
SILVIO – Eh?
BRUNO – Dormi?
SILVIO – No… assolutamente.
BRUNO – Anna? Dov’è?
SILVIO – In cucina… ma perché parli così?
BRUNO – Ti devo parlare… cazzo… cazzo, sono nei guai…

dalla cucina proviene la voce di anna.

ANNA (fs) Amore…
BRUNO – Amore…

anna entra in scena e corre verso il marito.

ANNA – Amore… ce l’hai fatta.
BRUNO – Sì…

si abbracciano.

ANNA – Abbiamo vinto, sono felice… te lo meriti.
BRUNO – Eh… già…
ANNA – Nessuno lo merita più di te. Alla faccia di tutti

quelli che non ci credevano, degli invidiosi che te la tirava-
no, alla faccia di quelli che non ti sopportano… 
Ma ti rendi conto? Certe cose non succedono per caso… e
non succedono a tutti…te ne devi fregare di chi ti dice che
le cose le ottieni solo grazie agli appoggi di mio padre… 

BRUNO – (in imbarazzo) Amore… dài.

silvio ascolta e commenta dubbioso con le espressioni del
viso mentre beve ancora.

ANNA – Tutta quella gente ha votato per te… capisci? Tu lo
sai che ho sempre creduto in te… 

BRUNO – Sì amore… lo so…
ANNA – Ho creduto in te perché ti amo… perché ti conosco

e so che sei onesto… pulito… perché sei il padre dei miei
bambini… 

BRUNO – Sì amore…

silvio fa cadere di proposito un bicchiere sul tavolino per
disturbare le affettuosità dei due.

SILVIO – Scusate!
ANNA – Hai fame?

15
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BRUNO – Insomma…
ANNA – Pasta al pesto e polpettone… è quasi pronto…
SILVIO – E intanto noi ci beviamo qualcosa…
ANNA – Vado a finire.

anna esce di scena. Bruno resta con silvio.

SILVIO – Non te la meriti quella donna lì!
BRUNO – Ma vaffanculo! Silvio… sono nella merda…ho

investito uno… un uomo.
SILVIO – Che?
BRUNO – Sì, in macchina…prima…sulla strada…piove-

va… non l’ho visto… era a piedi… me lo sono trovato
davanti all’improvviso… ho cercato di frenare ma non ho
avuto il tempo… l’ho preso in pieno… ha fatto un volo
di… sette… otto metri… 

SILVIO – E’ morto?
BRUNO – Sono sceso, era a terra in mezzo al sangue e

all’acqua e non respirava…
SILVIO – Quindi è morto…
BRUNO – Sì… Ero solo, la strada era deserta… non c’era

nessuno…
SILVIO – E cos’hai fatto?

BRUNO – Niente… non ho fatto niente… non sapevo cosa
fare… sono rimasto lì… a guardarlo… ho cercato di… non
lo so cosa ho fatto… ho provato a muoverlo… a sentirgli il
polso… non batteva, non potevo fare niente… (alza il tono
della voce) l’ho ucciso… hai capito? L’ho ucciso… 

SILVIO – Ssstt… Non urlare….
ANNA (fs) Non litigate voi due!
SILVIO – (Rivolto ad Anna)Tutto a posto…
BRUNO – L’ho ammazzato… 
SILVIO – E’ stato un incidente…
BRUNO – L’ho ammazzato… 
SILVIO – Casualmente.
BRUNO – E’ un omicidio.
SILVIO – Colposo.
BRUNO – Sono un assassino.
SILVIO – Bevi… cerca di calmarti, siediti.

gli porge un bicchiere con del Cognac.

SILVIO – Poi che hai fatto?
BRUNO – Niente… ero terrorizzato… 
SILVIO – E non hai chiamato qualcuno? Un’ambulanza… i

vigili…
BRUNO – No.
SILVIO – Come no?
BRUNO – Non ci capivo più niente… sono salito in macchi-

na…
SILVIO – Te ne sei andato?
BRUNO – Sì.
SILVIO – L’hai mollato lì?
BRUNO – Ero terrorizzato… 
SILVIO – Non è possibile… ti rendi conto della gravità? Un

incidente è un incidente… scappare è da delinquenti…
BRUNO – Lo so… lo so…  aiutami Silvio, aiutami…

Bruno beve in un fiato il contenuto del suo bicchiere.

SILVIO – Non t’ha visto nessuno?
BRUNO – La strada era deserta. 
SILVIO – Nessuno può averti preso il numero di targa?
BRUNO – Era un incrocio per entrare in paese… e… c’era il

distributore… ma era chiuso… e un parcheggio… e delle
macchine ferme… ma non c’era nessuno dentro… nelle
macchine.

SILVIO – Sicuro?
BRUNO – Sì…
SILVIO – Forse è meglio se bevi ancora… sei troppo agita-

to… 

silvio versa da bere in due bicchieri, uno lo passa a Bruno.
Bevono.

BRUNO – Proprio oggi… proprio oggi…
SILVIO – Non te la potevi godere la festa, eh? Non poteva

andare tutto liscio… dovevi per forza rovinare tutto… 
BRUNO – Dobbiamo fare qualcosa.
SILVIO – Dobbiamo? Prima tu fai i casini e adesso dobbia-

mo rimediare? Come al solito.
BRUNO – Devi aiutarmi… pensa alle conseguenze… il par-

tito… i bambini… mio suocero, mia moglie…
SILVIO – Sì… certo… tutti… se almeno non fossi scappa-

to… all’incidente si rimediava… 
BRUNO – Lo sai… sono emotivo… non riesco a essere luci-

do in situazioni così… che devo fare adesso? 
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Angelo Longoni ha la forza espressiva, la capacità concettuale e
l’esperienza per potersi permettere di affrontare tematiche
sociali senza il timore di venir definito un buonista. Anche per-
ché, quando il suo estro lo porta ad altri temi, volentieri vi si
getta, con la stessa convinzione di moralità che è un tutt’uno
con la sua intrinseca forma vitale.

Di questo testo, che è andato in scena, e con notevole vivacità,
in una regia curata dallo stesso Longoni con un gruppo di attori
affiatati ed esperti, già l’autore stesso definisce le ragioni della
stesura. Longoni conduce il tema del mancato soccorso con la
leggerezza di una commedia di costume. Il pubblico si diverte
ai casi del malcapitato neodeputato investitore del povero mec-
canico, che si mette in contatto per suo senso di colpa con la
vedova della vittima, e segue le vicende, assai articolate e cari-
che di imprevisti, che accompagnano le sue mosse, portandolo,
da benefattore generoso e pentito, a ricattato e imbrogliato dal
suo migliore amico e addirittura da sua moglie, oltre che dalla
vittima divenuta a sua volta ingorda e insaziabile carnefice. 
Ma non è questo carattere, ben palese, della commedia, che si
intende soltanto segnalare, bensì l’andamento antinaturalistico
della vicenda, che ad un certo punto, dopo aver consentito agli
spettatori di divertirsi partecipando al gioco al massacro, devìa
bruscamente verso un coté grottesco, in cui viene superato ogni
possibile limite di credibilità: dove appare quasi uno scarto di
stile, là è la genialità dell’autore, straniato da ogni attrazione
logica, attento invece ad indicare una moralità che si fa beffe
del naturalismo e lo scavalca indicando epicamente che non esi-
stono buoni o cattivi in assoluto, ma che tutti fanno parte di una
stessa melassa di qualunquismo strumentale, dove chi più può
arraffare, più arraffa, senza farsi scrupoli. 
Questo genere di teatro è raro sulle nostre scene, a meno che
non arrivi da altri paesi, Inghilterra, USA, Francia, Irlanda, Ger-
mania. Allora esso viene recepito e rappresentato. Satira o com-
media di costume, indagine critica svolta con sarcastica capacità
rappresentativa, una riflessione sulla nostra società andrebbe
maggiormente coltivata, appuntando lo sguardo su quella parte
di stampo prevalentemente borghese che ne rappresenta nel
bene e nel male l’ossatura portante. Qualche autore che segua
questo filone esiste, ma la difficoltà si prospetta a livello di pro-
duzione e di circuiti, nell’irto passaggio dalla scrittura alla sce-
na. Bene ha fatto, quindi, Angelo Longoni, a mettere lui stesso
in scena la sua pièce, poggiando sulla sua fama indiscussa di
autore e di regista.

Mc. B.
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SILVIO – Una disgrazia. Solo una disgrazia… incomincia a
mettertelo bene in testa… e stai calmo. Adesso sono io
che devo pensare…

silvio beve e riflette.

SILVIO – Tutto sommato forse hai fatto bene ad andartene.
Tanto quello poveretto ormai… cosa potevi fare… t’im-
magini i giornali domani? Neo eletto ammazza un uomo
con la macchina… avevi bevuto molto?

BRUNO – Bè… come tutti, al partito… pure tu...
SILVIO – Io che? Io l’alcol lo reggo cazzo… tu manco le

amarene sotto spirito…
T’immagini? Neo eletto ubriaco ammazza un uomo con la
macchina. Vuoi che ti faccia un quadro di quello che
potrebbe succedere? Il casino che farebbero tutti, e quello
che scatenerebbero contro di te, contro tuo suocero, contro
il partito?

BRUNO – Lo so… lo so…
SILVIO – E con Anna… l’hai vista no? Quello che ti ha det-

to prima… lei è felice… da quanto non la vedevi così feli-
ce?

Bruno abbassa lo sguardo.

SILVIO – Lo sai quello che gli ha fatto passare tuo suocero
quando si è sposata con te… adesso è il suo momento… il
suo riscatto… non puoi rovinare tutto. Adesso devi tenere
duro, non farti accorgere di niente.

BRUNO – Credi che sia facile? Ho ammazzato un uomo… è
morto.

SILVIO – E pensi che continuare a ripeterlo migliori le sue
condizioni?

BRUNO – Ma quello avrà una famiglia, una moglie, dei
figli…

SILVIO – Una cosa per volta…

in quel momento entra anna.

ANNA – Amore… 
BRUNO – Amore…
ANNA – è quasi pronto… butto la pasta… linguine o tro-

fie?
BRUNO – (a Silvio) Linguine o trofie?
SILVIO – Trofie…
BRUNO – (ad Anna simulando non chalance) Trofie…
ANNA – Bene…

Esce di scena.

BRUNO – Linguine… trofie… mi viene da vomitare…
SILVIO – Non volevi… devi ripeterlo… non volevi. 
BRUNO – Non volevo… certo che non volevo.
SILVIO – E’ stato un incidente…succede tutti i giorni a cen-

tinaia… a migliaia di persone nel mondo… la vita è così,
crudele, imprevedibile… succedono disastri, catastrofi,
malattie…è colpa di qualcuno? No. E’ colpa della
vita…Vivere è un rischio… 

BRUNO – Devo vomitare.
SILVIO – Non fare il cretino.
BRUNO – Devo vomitare davvero.
SILVIO – (lo schiaffeggia) Devi essere forte perché hai dei

doveri, delle responsabilità, oggi più che mai.
BRUNO – Silvio mi sento svenire.

Bruno si sdraia sul divano.

SILVIO – Devi darmi retta… chi sono io? Chi sono io?
Sono il tuo migliore amico… ripetilo.

BRUNO – Sono un assassino.
SILVIO – Chi sono io? Il tuo migliore amico… ripetilo.
BRUNO – Il mio migliore amico… 
SILVIO – Mi conosci da… venticinque? Trent’anni? E sono

il tuo avvocato… ripetilo.
BRUNO – Il mio avvocato.
SILVIO – L’avvocato di tuo suocero, della tua famiglia, del

partito… sono la persona che ti conosce meglio e so che tu
non faresti del male a nessuno.

BRUNO – Ho ammazzato una persona.
SILVIO – Ammazzato… non è la parola giusta… hai causato

un incidente senza volerlo.
BRUNO – E’ morta una persona.
SILVIO – Ecco… morta è meglio… è più generico. E’ morta

una persona a causa di un incidente provocato dalla tua
macchina… alla quale tu eri alla guida… ma l’azione pre-
vede due attori… tu che guidavi e lui che attraversava la
strada… avevi i fari accesi?

BRUNO – Ovvio.
SILVIO – Bè… anche lui poteva stare più attento allora…
BRUNO – Che cazzo dici?
SILVIO – Poteva fermarsi, lasciarti passare… c’era un

semaforo?
BRUNO – No…
SILVIO – Vedi? Le tue responsabilità diminuiscono sempre

più… era un incrocio senza semaforo… c’erano strisce
pedonali?

BRUNO – Non me lo ricordo.
SILVIO – Se non te lo ricordi probabilmente non c’erano…

che stava facendo lui?
BRUNO – In che senso?
SILVIO – Oltre ad attraversare la strada.

Bruno riflette.

BRUNO – Il cellulare… parlava … 
SILVIO – Quindi era…
BRUNO – Era…
SILVIO – Era…
BRUNO – Al telefono
SILVIO – No, distratto… pensava ad altro… aggiungi le

avverse condizioni atmosferiche.
BRUNO – Avverse condizioni atmosferiche… ma come caz-

zo parli? 
SILVIO – E’ il mio lavoro… vedo già che la situazione giuri-

dicamente si potrebbe evolvere verso un concorso di col-
pa… anzi… con una leggera forzatura ti si potrebbe perfi-
no considerare parte lesa.

BRUNO – (alza la voce) Io ti sto dicendo che una persona è
morta a causa mia e tu stai dicendo che  è colpa sua? 

SILVIO – Abbassa la voce.
BRUNO – Hai detto che mi conosci… allora lo sai come

sono fatto… io non la reggo una cosa così… io non ci so
stare con un peso del genere… io non sono mica uno zin-
garo, un rumeno ubriaco.

SILVIO – Cosa vorresti fare?
BRUNO – Domani la cosa verrà fuori… i giornali ne parle-

ranno… si saprà chi era, se aveva una famiglia… ci sarà il
suo nome… il nome della moglie, dei figli… e io? Che
dovrei fare?
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SILVIO – Niente… se volevi fare qualcosa dovevi farlo subi-
to… domani è tardi… 

BRUNO – Che vuoi dire?
SILVIO – Come lo dimostri che era morto?
BRUNO – Era morto.
SILVIO – Sei un medico?
BRUNO – Che cazzo dici?
SILVIO – Quante morti hai accertato nella tua vita? Una,

due, tre… dieci?
BRUNO – Nessuna.
SILVIO – Quindi pensi che ti crederanno? 
BRUNO – E’ la verità.
SILVIO – Come lo dimostri che era veramente morto?

Magari è vissuto ancora un quarto d’ora, venti minuti pri-
ma di morire… 

BRUNO – Ma non è vero.
SILVIO – Omissione di soccorso… oltre a omicidio colpo-

so… un bell’inizio per un neo eletto al parlamento della
repubblica. E in più avevi bevuto. Neo deputato, genero
di un senatore della Repubblica, in stato di ubriachezza,
causa un incidente stradale, non si ferma a soccorrere la
vittima che, dopo atroci dolori, muore solo come un cane
sul ciglio della strada sotto la pioggia battente. (breve
pausa) Prima pagina di tutti i giornali nazionali.

i due si guardano, silvio con espressione severa, Bruno con
espressione disperata

BRUNO – Era morto t’ho detto.
SILVIO – Dimostralo. Diranno che ti sei cacato sotto, che

sei scappato e che quello poteva essere salvato… se solo,
per avvisare qualcuno, avessi usato uno dei tuoi tre cellu-
lari pagati dal partito, cioè dal contribuente.

BRUNO – E allora che faccio? Che devo fare?
SILVIO – Niente. Aspettiamo.
BRUNO – E cosa?
SILVIO – I giornali, la tv… vediamo cosa dicono… diran-

no nome e cognome della vittima… vediamo chi era…
come si sviluppa la cosa.

BRUNO – E poi?
SILVIO – Poi decidiamo cosa fare. Lascia che me ne occu-

pi io.
BRUNO – Ma io devo fare qualcosa… per la sua fami-

glia… per i suoi figli se ce l’ha… io non ci so stare con
un peso così… non posso…

ANNA – (f s) Amore… 
BRUNO – Amore…
ANNA – è pronto… 
BRUNO – Arriviamo… (a Silvio) Io preferisco consegnar-

mi… andare in galera… 
In quel momento suona il telefono.
BRUNO – Oddio, eccoli!
SILVIO – Ma chi? Non essere melodrammatico, mica sei

un killer…
ANNA – (attraversando la scena) Rispondo io… voi mette-

tevi a tavola…
BRUNO – Tu sei preoccupato solo delle conseguenze poli-

tiche… 
SILVIO – Io ho solo una visione complessiva della situa-

zione.
BRUNO – Te ne freghi di quello che provo io.
SILVIO – Esatto… in questo momento qualcuno deve far

funzionare il cervello… e non credo sia il tuo il più adat-
to.

i due si spintonano, in quel momento rientra anna con il
telefono, sta parlando con suo padre è molto contenta,
quasi elettrizzata. 

ANNA – Sì, papà… sono qui tutti e due…

silvio e bruno trasformano il loro litigio in un finto
abbraccio.

ANNA – Si baciano… mezzi ubriachi… anche tu? Bè,
sarai contento, no? Finalmente. Sì certo… da domani ini-
zia una vita nuova… sì, glielo dico… si volta pagina…
certo, ma lo sa… lo sa… da domani sarà tutto diverso…
tutto. Ciao papà.

anna interrompe la comunicazione poi si rivolge a silvio e
Bruno.

ANNA – è pronto!

BUIO

SCENA 5

Elena è da sola in proscenio si avvicina alla parte più vicina
al pubblico e parla come se fosse intervistata.
mentre lei parla si illumina lentamente la scena della casa
di Bruno e anna, sul divano Bruno la guarda come se guar-
dasse la televisione.

ELENA – Ma che volete? Che vi devo dire? Ma che è nor-
male essere così? Me lo dovete dire voi se è normale?
Lasciare un uomo a morire per strada… che manco un
cane…
Io non ci credo alla giustizia… non c’ho mai creduto,
mai… quelli la sfangano sempre. La gente onesta crepa e
loro fanno la bella vita…
Di sicuro era un drogato… o uno zingaro… un disgraziato
ubriaco… tanto a quello non lo pigliano… adesso basta…

Fa due passi indietro come per allontanarsi. poi si ferma e
torna sui suoi passi.

ELENA – No, un momento… una cosa la devo dire… io gli
auguro de non campare più… di star male, di soffrire come
soffro io… io a quello gli auguro di passare una vita d’infer-
no… 

la luce su Elena si spegne lasciando illuminata la scena
successiva.

BUIO

SCENA 6

Casa di Campagna di BRuno E anna. 
Bruno è sul divano con anna guardano in direzione del pun-
to del palcoscenico in cui parlava Elena.
anna preme sul tasto di un telecomando per la televisione.
Come per chiudere le parole pronunciate da Elena.
i due rimangono qualche istante senza parlare poi anna
rompe il silenzio.

ANNA – Ma ti sembra normale che intervistino una che gli
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è morto il marito tre ore fa?Anche lei però… ma come le
va di star lì a rispondere? 

Bruno non risponde.

ANNA – Senti ma è successo proprio qui vicino…non ti sei
accorto di niente quando tornavi a casa?

Bruno non risponde.

ANNA – Amore?
BRUNO – No
ANNA – Andiamo a dormire?
BRUNO – Non credo di riuscirci.
ANNA – Troppe emozioni eh?
BRUNO – Sì… molte più di quanto tu possa immaginare.
ANNA – Anch’io…mi sa che non chiduerò occhio.
BRUNO – Bè allora siamo in tre…
ANNA – Tre?
BRUNO – Io, te… e quella …  quella della tv… Una notta-

taccia per tutti… 
ANNA – Ma che c’entra quella della tv, tu devi essere con-

tento!
BRUNO – Sarà il cognac… non ne ho bevuto abbastanza…

Bruno si versa da bere. i suoi movimenti sono rallentati dal-
l’effetto dell’alcol.

ANNA – Vuoi diventare come Silvio?
BRUNO – Magari… quello con due bicchieri è in grado di

resistere a tutti i generi di pressione.
ANNA – Non dirmi che lo invidi?
BRUNO – Decisamente…Non capisco perché su di me l’al-

col non produca lo stesso effetto… 
ANNA – Hai vinto e non sei felice?.
BRUNO – Felice è una parola che utilizzerei per altre circo-

stanze… sono stato felice quando… quando a sedici anni
m’hanno regalato la Vespa. 

ANNA – (fintamente risentita) Ah… grazie.
BRUNO – No… aspetta… anche quando ti ho conosciuta e

quando ti ho baciata la prima volta…
ANNA – Mmm…romantico…e poi?
BRUNO – E poi…poi, quando sono nati i bambini…lì ero

felice
ANNA – (insistente) E poi?
BRUNO – (aggressivo) E poi basta.
ANNA – Bè, dovresti esserlo anche oggi… se pensi che

dovevamo venire qui a leccarci le ferite per la disfatta…
BRUNO – Mi sarei stupito di meno… avercela fatta invece

m’ha… preso alla sprovvista. 
ANNA – E credere di più in te stesso… no?
BRUNO – Sai quante volte me lo dico? (con tono ripetitivo)

Devi credere in te… devi credere in te… devi credere in
te… è che non ho nessun ascendente su me stesso…non mi
ascolto.

ANNA – Almeno ascolta chi ti ama.
BRUNO – (sorride) E’ vero… io non mi amo per niente.

Anzi… direi che mi sto decisamente sui coglioni.
ANNA – Tra un po’ starai sui coglioni a tutti se non mi dai

retta.
BRUNO – (leggermente polemico) Darti retta… Amore mio

ma non te ne do già abbastanza?
ANNA – (anche lei polemica) Amore mio se lo facessi dav-

vero la tua autostima non sarebbe rasoterra.

BRUNO – La mia autostima è direttamente proporzionale
alla stima che gli altri hanno di me. 
Tu non li vedi i sorrisini, le battute… i colpetti di gomito
che si danno, quando entro in una stanza si ammutoliscono
tutti. 

ANNA – Loro vorrebbero essere te. La loro è solo invidia.
BRUNO – No…è disagio. è come se in un locale di lap dan-

ce entrasse un cieco… uno che è clamorosamente la perso-
na sbagliata nel posto sbagliato. Tutti si domandano: che ci
fa qui questo? Che ci è venuto a fare ‘sto stronzo se non
può vedere culi e tette? Adesso anche noi non possiamo
più divertirci. E’ difficile da spiegare che io non ci volevo
venire ma che mi ci hanno portato.

ANNA – Cosa vuoi dire? Che ti ci ho portato io? Guarda che
a me culi e tette non piacciono.

BRUNO – Io non c’entro niente… sono un estraneo che ha
come unica prerogativa…

ANNA – (interrompendolo) …quella di aver sposato la figlia
del capo… che noia…che noia…hai deciso di rovinarmi
questo momento eh?

BRUNO – Per tutti sono solo quello che non condivide nien-
te ma che…

ANNA – Si adegua… 
BRUNO – S’adegua… sì… se fossi almeno l’eroe che com-

batte, che si oppone… al limite che si sottrae…  no… io
sono quello che sta lì e basta… per parentela.

ANNA – Fino adesso. Ora è cambiato tutto, non so se te ne
sei accorto? I voti li hai presi tu, possono darsi di gomito
quanto vogliono.

BRUNO – Ma continuerò a non sapere né adeguarmi, nè
oppormi. Da ragazzo ero un sognatore ora sono solo addor-
mentato… il rivoluzionario dormiente… 

ANNA – (irritata) E allora svegliati! Non capisci che adesso
hai la forza di imporre le tue idee?

BRUNO – Non interessano più a nessuno le mie idee… 
ANNA – Quando ti ho conosciuto non eri così… che cosa ti

ha cambiato?
BRUNO – Le convenienze. 
ANNA – Certo, vecchia storia, la colpa è mia perché ti ho

fatto aiutare da mio padre, vero?
BRUNO – Diciamo che mi sono adagiato…
ANNA – Alza il culo allora, fai qualcosa. Nessuno te lo

impedisce. Almeno fallo per me…Sono stanca vado a dor-
mire.

BRUNO – Ferma…cos’hai detto? Io faccio tutto per te… non
te ne sei accorta? Quando devo prendere una decisione mi
dico sempre: che farebbe lei? Cosa direbbe? Amore tu sei il
mio grillo parlante… tu non lo sai ma sei sempre nel taschi-
no della mia giacca… e ti consulto sempre… (mimando un
dialogo immaginario) amore… che faccio? Cosa rispondo?
E’ giusto così? Che dici ci vado? Torno a casa? Sto fer-
mo… mi muovo? Respiro? Tutto, ti chiedo, tutto.

ANNA – Hai finito?
BRUNO – Sì
ANNA – Sei patetico.
BRUNO – Abbastanza.
ANNA – E ubriaco.

Bruno continua a parlare rivolto a un immaginario taschino
sul petto.

BRUNO – Tantissimo…scusa, non ti ho chiesto il permesso,
ho fatto di testa mia… ho bevuto e me ne frego… non è un
bello spettacolo?
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ANNA – No
BRUNO – Pazienza… mi prendo la responsabilità di questa

scelta… amore… una bella sbronza.

Bruno si dirige verso la porta che dà sul giardino barcollando.

ANNA – Dove vai?
BRUNO – (sempre al taschino) Qui fuori… amore scusa…

ho voglia di respirare… respirare…
ANNA – Ma sta diluviando… fa freddo…
BRUNO – Avverse condizioni atmosferiche…
ANNA – Se stai lì fuori ti prendi un accidente.
BRUNO – Sopravviverò…
ANNA – è proprio quello che non devi fare.
BRUNO – Cosa?
ANNA – Sopravvivere.

Bruno chiude la porta e si avvicina alla moglie, la guarda e
capisce che le parole di lei sono dettate dall’amore. le acca-
rezza il viso e la tira a sé abbracciandola. anche lei lo
abbraccia. i due rimangono stretti l’uno nelle braccia del-
l’altro.

BUIO

SCENA 7

RistoRantE.
silvio e Elena sono seduti in proscenio a un tavolo di un
ristorante.

ELENA – Io mi sa che non ci dovevo venire  a ‘st’ incon-
tro… è tutto strano… se lei è un avvocato perché stiamo
al ristorante? Che non ce l’ha un ufficio?

SILVIO – Aspetti… non corra… Con calma... Vino?

Elena non risponde. silvio versa del vino nei due bicchieri,
lui beve, lei no.

ELENA – Un avvocato che non mi vuole dire come se chia-
ma… è troppo strano

SILVIO – Se le cose andranno come devono andare e
andranno le dirò tutto…ma adesso si goda il sole, il lago,
beva un po’ di vino.

ELENA – Che fa tocca?
SILVIO – Scusi
ELENA – Io mica mi fido…non è manco un mese che è

morto mio marito.
SILVIO – Non avevate figli, vero?
ELENA – Ha detto che sa tutto de me? Non li ha letti i gior-

nali? Io li volevo… una volta… ma non c’avevamo mai
‘una lira… i soldi non bastano mai e…poi lui non se la
sentiva di farli… ha perso il lavoro due volte… e…
all’età sua trovare lavoro è difficile… (si corregge) era
difficile…

SILVIO – Era, era…E lei? Lavora?
ELENA – Faccio la segretaria dentro a uno studio di radio-

logia… ma lei che vuole da me? Parli chiaro.
SILVIO – Provi a seguire il mio ragionamento… del tutto

ipotetico. Se lei sapesse il nome della persona che acci-
dentalmente ha investito suo marito che farebbe?

ELENA – Gli strappo le palle.
SILVIO – Lei non usa metafore, eh?
ELENA – No, no con mani gliele strappo.

SILVIO – Vabbè… signora, queste sono cose che si dicono
e che poi non fa mai nessuno.

ELENA – Ah no?E lei che gli fa a uno che molla un  uomo a
morire sulla strada… che non chiama un’ambulanza… non
chiede aiuto… lei che gli fa’ a uno così? Non gliele strappa
le palle? 

SILVIO – No.
ELENA – E certo il marito mica è suo...
SILVIO – Ammettiamo per un istante che le cose non stiano

proprio così…
ELENA – Così come?
SILVIO – Come ha detto lei… che nessuno abbia mollato

nessuno sulla strada a morire…  che l’ambulanza era inuti-
le e anche chiedere aiuto…

ELENA – Mi sa che io mica ci voglio parlare con lei… io
non mi fido di lei…tutta ‘sta storia a distanza d’un mese
che vuol dire?

SILVIO – E se suo marito avesse attraversato la strada distratta-
mente?

ELENA – (alterata) Ma che mi sta a pigliare in giro?
SILVIO – Ho detto ammettiamo. Succedono incidenti terribili

tutti i giorni e a volte la colpa non è solo di uno…
ELENA – (urlando) Ma che c’è un altro morto? Risponda, c’è

un altro morto? C’è un altro morto?
SILVIO – Non urli... per favore (rivolto alla sala)Tutto a

posto… (a lei) siamo in un ristorante...

silvio tocca il braccio di Elena.

ELENA – Ancora?
SILVIO – Concorso di colpa… 
ELENA – Che vuol dire?
SILVIO – Che la colpa potrebbe essere di tutti e due.
ELENA – Ma vaffanculo…

Elena si alza ma silvio la trattiene.

SILVIO – (Afferrandola per un braccio) Aspetti… cosa le costa
lasciarmi finire? 

ELENA – Non mi deve toccare!
SILVIO – Io non la tocco però lei si sieda. E’ nel suo interes-

se… mi creda. Stia calma, beva un bicchiere e stia ad ascol-
tarmi.

Elena si siede. silvio versa da bere ma beve solo lui.

SILVIO – Se lei sapesse il nome della persona che accidental-
mente ha investito suo marito che farebbe? 

ELENA – E però si deve sedere pure lei...
SILVIO – Che farebbe?
ELENA – A parte strappargli le palle? Lo denuncio.
SILVIO – E poi?
ELENA – E poi? Non lo so… che succede in ‘sti casi? Lui fini-

sce in galera, no?
SILVIO – In galera? Ma siamo in Italia…forse per l’omissione

di soccorso… ma se è incensurato uscirebbe subito… poi?
Che altro vorrebbe?

ELENA – Deve paga’…pagare per il male che mi ha fatto.
SILVIO – Pagare…giusto…
ELENA – Che poi magari ‘sto disgraziato c’ha pure l’assicura-

zione… che paga tutto… mica paga lui di tasca sua… 
SILVIO – Lei sa che le assicurazioni in questo paese sono delle

associazioni a delinquere legalizzate?
ELENA – Che son stronzi lo so… che quando c’ho avuto un
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problema io m’hanno pagato dopo tre anni e la metà di quello
che mi dovevano…

SILVIO – Lei sta seguendo il mio ragionamento alla perfezio-
ne. L’assicurazione a distanza di tempo dall’incidente e in
situazioni poco chiare non sborsa un centesimo… ma anche
se decidesse di pagare, la pratica assicurativa in questi casi
così complessi avrebbe un iter lungo e laborioso e lei verreb-
be pagata dopo…tre… quattro anni… forse cinque. Si fidi è
così.

ELENA – A mio marito gli avvocati gli sono sempre stati sui
coglioni lo sa? Avvocati e assicurazioni… tutti vermi schifo-
si… ma che per caso lei è un avvocato, delle assicurazioni?

SILVIO – Avrei fatto l’en plein… eh?
ELENA – Eh?
SILVIO – En plein, come dite voi? Bingo… tombola…No,

sono un avvocato e basta. (cercando di mantenere la calma)
Ammettiamo che lei sappia chi è l’uomo che ha investito suo
marito… e che lo denunci… e che lui finisca in galera dicia-
mo… al massimo una settimana… poi?  

ELENA – Poi che? Che ne so? Mi dica lei… mica lo so dove
vuole arrivare.

SILVIO – Con una causa arriverà a prendere due lire magari fra
anni… io le propongo di prendere molto di più e subito.

ELENA – E dove stà l’inculata?
SILVIO – Devo dire che lei ha un linguaggio molto diretto.

Comunque non ci sta nessuna… inculata.
ELENA – Lei per chi lavora?
SILVIO – Per una persona che si è presa molto a cuore la sua

storia.
ELENA – Per quell’infame che ha ammazzato mi marito? Ma

che guidava lei? L’ha ammazzato lei…ho capito, l’ha
ammazzato lei…

SILVIO – No.
SILVIO – No… se fossi stato io non sarei venuto di persona…

cerchi di ragionare, avrei mandato un…
ELENA – Un…
SILVIO – Un a…
ELENA – Un amico
ELENA – Un avvocato… 
ELENA – Vabbè, e perchè questo fa la fatica de cercarmi?
SILVIO – Forse perché al contrario di quello che lei pensa…

non è un infame.
ELENA – C’ha il senso di colpa, eh? Mi paga così poi la notte

dorme bello tranquillo.
SILVIO – Lei non si preoccupi.
ELENA – E mi preoccupo sì… 
SILVIO – Non dove urlare più!
ELENA – Guardi lei sbaglia tutto sa? Se vuole cavare qualco-

sa da me deve parlar chiaro… e non da avvocato… io so una
normale e lei deve parlar normale, che tutti ‘sti giri di parole
mi fanno solo incazzare… io sto qui con lei… manco so
come si chiama e mi dice che forse conosce quello che ha
ammazzato mio marito e che quello mi vuole dar dei soldi…
giusto?

SILVIO – Giusto.
ELENA – Ma perchè non continua a farsi i cazzi suoi? Tanto se

la polizia non l’ha beccato fino adesso non lo becca più… 
SILVIO – Il mio cliente vuole rimediare…
ELENA – A che? A che vuole rimediare? Non ci sta rimedio a

una cosa così… e poi perché? Che ci guadagna? Nessuno lo
conosce… nessuno lo beccherà mai… questo una mattina si
sveglia e mi vuole dare i soldi a me? Ma che è? Scemo? O
che?

SILVIO – Senta… se vuole dei soldi noi siamo disposti a

pagare… se invece non li vuole, adesso lei torna a casa e
continua la sua vita di vedova… tanto l’ha detto lei… se la
polizia non l’ha beccato fino adesso non lo becca più… lui
non ci perde niente.

ELENA – Ah non ci perde niente? Ti  faccio vedere se non ci
perde niente.

Elena sfila di tasca un telefono cellulare e compone un numero.

SILVIO – Che sta facendo?
ELENA – Chiamo la polizia… la faccio venire qui… ci par-

la… voglio vedere se non c’ha niente da perdere.

silvio sbuffa annoiato.

SILVIO – Preti, medici, giornalisti e avvocati… 
SILVIO – Mai sentito parlare di segreto professionale? Non

sono obbligato a parlare. E poi lei come fa a dimostrare
quello che ci siamo detti a questo tavolo? Io sono solo un
uomo che subisce tremendamente il suo fascino e che l’ha
invitata a pranzo. L’unica cosa che forse può dire alla polizia
è che le ho toccato il culo… ma anche questo le riuscirà dif-
ficile da dimostrare.

Elena lo guarda, poi interrompe la comunicazione.

ELENA – Ma che non si mangia mai a ‘sto ristorante?

BUIO

SCENA 8
Casa di Campagna di BRuno E anna. 
silvio e Elena sono nel soggiorno, soli. silvio sta versando da
bere.

SILVIO – Per favore non tocchi tutto…
ELENA – Che per caso è nervoso?
SILVIO – Io? No, stanco piuttosto… lei è una persona diffi-

cile e diffidente… ci abbiamo messo tre mesi a organizzare
questo incontro… prima sì, poi no, poi sì, poi no… 

ELENA – Mica si fanno tutti i giorni ‘ste cose… son cose
difficili e poi… c’ho ancora un sacco di dubbi…

SILVIO – Che dubbi?
ELENA – Dubbi miei… roba mia. Che le sto a spiegare a

lei? Tanto non capisce… 
SILVIO – Lei ha voluto cose che io non le avrei mai conces-

so, sa? Il mio cliente le è venuto incontro su tutto. Ha perfi-
no accettato di incontrala, contro il mio parere.

ELENA – Certo, comodo, eh? Pagare, firmare e ciao… chi
s’è visto s’è visto. Anzi… non s’è visto nessuno… no…
niente da fare… io lo voglio vedere in faccia… vedere chi
ha ammazzato mio marito… lo voglio guardare negli
occhi… e voglio che mi guardi… a me… negli occhi.
Altrimenti niente… si tiene i soldi e il peso sulla coscien-
za… 

SILVIO – Whisky?
ELENA – Ma quanto beve lei? Poi ‘a st’ora di mattina?
SILVIO – Ma  è quasi mezzogiorno…

silvio beve.

ELENA – Quella roba lì che devo firmare… io mica l’ho
capita sa? 

SILVIO – Tranquilla… è solo una carta privata… 
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ELENA – C’è scritto che mi date i soldi ma non ci sta scritto
perché…

SILVIO – Lei non si preoccupi, vuole insegnarmi come si scri-
vono i documenti?

ELENA – Non ci stanno i nomi… un contratto ce li dovrebbe
avere i nomi, no? Se no che contratto è…

SILVIO – Glel’ho spiegato già parecchie volte… i nomi li
mettiamo dopo, quando non ci saranno più problemi… non
si preoccupi.

ELENA – E quand’è che arriva? Il tizio… come se chiama?
SILVIO – Il mio cliente sta per arrivare…
ELENA – E la cifra è…
SILVIO – Quella pattuita.
ELENA – Ricco, eh? Voglio dire con una casa così…c’ha tut-

to eh? Bella casa, bella moglie, belli figli, pure il divano di
pelle…

SILVIO – Guardi che anche lei è a una svolta della sua
vita… non so se si rende conto... non deve fare altro che
comportarsi come le ho detto io. Non si pentirà

in quel momento si apre la porta ed entra Bruno.

BRUNO – Buon giorno.

Elena osserva Bruno con attenzione in un lungo silenzio.

SILVIO – Eccoci qua. Finalmente

Elena e Bruno si guardano in silenzio, si osservano, si stu-
diano.

BRUNO – Io…

Elena guarda Bruno senza parlare, lo fissa. 

BRUNO – Volevo ringraziarla per aver accettato… è molto
importante per me… ho passato un periodo terribile e… ho
un peso sulla coscienza che mi opprime… in tutti questi
mesi non ho fatto altro che pensare a lei e a suo marito…
io sento il bisogno di spiegarle come…

ELENA – Come l’ha ammazzato?Mi piacerebbe sentire i
particolari… tipo se respirava ancora… se era vivo… se
l’ha visto soffrire…

SILVIO – Questo mi sembrava un argomento superato… io
le ho già spiegato tutto.

ELENA – E io lo voglio sentire dalla voce di questo qua.
BRUNO – Sì… è giusto…
SILVIO – (a Silvio) E no… allora io che ci sto a fare qui? (a

Elena) I patti erano diversi, il mio cliente è già abbastanza
provato.

ELENA – Ah lui? Lui è provato?Ma che davvero mi state a
pigliare per il culo?Con ‘sta casa inzeppato di soldi… è lui
quello provato? Ma chi siete voi due?

SILVIO – Gli accordi erano altri… per me così salta tutto.
Non dovevate nemmeno incontrarvi, poi lei ha insistito…
il mio cliente ha acconsentito contro il mio parere.

BRUNO – (a Silvio) Va bene… va bene…
SILVIO – No, le cose si devono fare come dico io… se no

che ci sto a fare? (a Elena) Abbiamo parlato per tre mesi…
le ho detto tutto…

ELENA – Voglio i particolari…
BRUNO – Va bene. Glieli darò.
SILVIO – (A Bruno) No.(A Elena) Eravamo d’accordo che

ci si vedeva solo per firmare.

ELENA – Voglio i particolari…
BRUNO – Ho detto che glieli darò.
SILVIO – Io allora me ne vado.
BRUNO – Per favore… aspetta.
SILVIO – (a Bruno) Vuoi fare di testa tua? Fai pure… Ci

vediamo più tardi…

silvio finisce in un sorso quello che rimane nel bicchiere e se
ne va. Bruno e Elena rimangono soli. lei lo guarda negli
occhi, lui li abbassa e inizia a parlare.

BRUNO – Pioveva tantissimo… la strada non era illumina-
ta… me lo sono visto davanti all’improvviso e ho sentito il
colpo.

si interrompe, la guarda, poi riprende.

BRUNO – Quando sono sceso dalla macchina suo marito
non respirava più… gli ho sentito i battiti… il cuore era
fermo… 

ELENA – Ma che è un dottore lei?
BRUNO – Niente polso, niente respiro… aveva gli occhi

spalancati… nessun movimento… nessuna reazione… 
ELENA – E’ un dottore?
BRUNO – Sono sicuro… è morto sul colpo…
ELENA – Magari è stato lì  tutto quei tempo a morire da solo

come un cane sotto l’acqua… c’ho sempre ‘sta cosa in
testa io…

BRUNO – Non l’avrei fatta cercare se l’avessi lasciato mori-
re in quel modo… che interesse avrei… io voglio ripara-
re… per quel che è possibile… non le posso restituire suo
marito ma…

ELENA – Ma mi da’ i soldi… no? Coi soldi sistema tutto
lei… e poi continua la sua bella vita… e io la mia vita di
merda.

BRUNO – Era morto… glielo giuro.
ELENA – E allora perché è scappato?
BRUNO – Non lo so… paura.
ELENA – De che?
BRUNO – Non lo so.
ELENA – Di finire in galera? De perdere tutta ‘sta bella

roba, eh?

C’è un lungo silenzio, poi Elena si avvicina a Bruno, lo guar-
da negli occhi a lungo poi improvvisamente lo colpisce con
uno schiaffo in pieno volto.

BUIO

SCENA 9   

RistoRantE.
silvio e Elena sono seduti al solito tavolo, sono a metà del
pranzo, silvio beve del vino rosso. sotto la sedia di silvio c’è
una valigetta.

SILVIO – Si mangia bene, qui, no?

Elena non risponde.

SILVIO – Pensi che quando sono molto stressato vengo qui a
mangiare all’aperto e poi vado a fare un sonnellino su… al
primo piano… hanno delle camere… e si vede il lago…
c’è una pace. Una bella mangiata e un pomeriggio di son-
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no… stacco i cellulari… fanno anche la grappa qui, sa? Ne
fanno una anche alla liquirizia e una…

ELENA – Io non bevo… non l’ha ancora capito?
SILVIO – Astemia?
ELENA – No, no… non bevo. Poi mi gira tutto.
SILVIO – Questo vino è speciale… lo provi. Un bicchiere…

l’alcol scioglie le tensioni… e i dolori… non è che li faccia
sparire, solo che per un po’ sembrano più lontani… più
sfumati… lo provi.

silvio versa il vino a Elena e le porge il bicchiere. Elena
guarda con diffidenza il bicchiere poi lo prende e beve.

SILVIO – Com’è?
ELENA – (alza le spalle) Ma di che stiamo a parlare qua? De

vino o de sordi?
SILVIO – I soldi sono tutti qui… nella borsa.
ELENA – E che aspetta a darmeli?

silvio prende la valigetta che ha appoggiato a terra e la con-
segna a Elena.
Elena prende la valigetta e la apre.

SILVIO – Ma che fa? La apre qui al ristorante?
ELENA – E che me ne frega a me del ristorante… a me m‘inte-

ressa di contarli.

Elena apre la valigetta e controlla.

SILVIO – Non può contarli a casa?
ELENA – Li conto dove mi pare.

Continua a contare.

SILVIO – Che interesse avrei a fregarla… sono la metà della
cifra… l’altra metà fra tre mesi.
Beva un po’ di vino e si rilassi.

Elena guarda silvio diffidente, poi chiude la valigetta e beve il
vino.

SILVIO – Le piace?
ELENA – Che?
SILVIO – Il vino?
ELENA – Pare buono…
SILVIO – Che ci farà con questi soldi?
ELENA – Ci campo.
SILVIO – Più che bene direi… e per un bel po’… dia retta… ha

fatto un affare. (Allunga la mano) Sì sì non tocco.
ELENA – Affare? Con tutti i buffi che c’ho manco so se mi

resta qualcosa.
SILVIO – Suo marito le ha lasciato dei debiti?
ELENA – E manco pochi…Per via del fatto che voleva mettersi

in proprio… e aprire un’officina…s’è fatto prestare dei soldi
dalla banca e da certi tizi… ma che gliene frega a lei? Che ne
capisce di mestieri che c’è da sporcarsi le mani?

SILVIO – Vabbè… era così, per parlare… vuole stare zitta?
ELENA – Per me… i soldi ormai l’ho presi… se vuole ce ne

andiamo.
SILVIO – Ma abbiamo ordinato il pesce…
ELENA – E allora aspettiamo sto pesce.
SILVIO – Ma l’amava? Suo marito dico…

Elena esita ma poi inizia a sbilanciarsi.

ELENA – Certo… non erano sempre rose e fiori… ma… ci
volevamo bene… la vita che si faceva non aiutava… ma a lei
che gliene frega?
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SILVIO – Bè… se un uomo non è uno stupido, lo capisce
subito che sotto quella scorza dura lei deve essere una per-
sona molto sensibile. 

ELENA – A scorza dura… ma che mi sta a pigliare per il
culo? E’ da quando c’ho diciassette anni che lavoro… e di
lavori ne ho cambiati tanti… tutti duri… solo da poco ho
trovato questo, che è meno peggio ma in compenso mi
danno una miseria.

SILVIO – Lei non si lascia andare mai, eh?
ELENA – No
SILVIO – Perché è così diffidente? Ha visto? Tutto quello

che le ho promesso è successo.
ELENA – C’abbiamo messo tre mesi… e poi non capisco

perché tutte ‘ste storie… ci vedevamo in macchina, due
minuti mi dava la borsa e me ne andavo, non c’era biso-
gno di stare qua, a fare, a brigare. Non sono abituata a sti
posti… quando andavamo a ristorante con mio marito il
menù lo guardavamo solo a destra.

SILVIO – (Sorride) A destra… ah…i prezzi…
ELENA – Pizza, birra… e tiramisù… più di questo non si

poteva.
SILVIO – Adesso potrà andare al ristorante tutte le volte

che vorrà.
ELENA – (Polemica) Che culo eh? Da sola.

silvio scuote il capo. Versa del vino a Elena.

SILVIO – Stia tranquilla che non resterà sola per mol-
to… 

ELENA – Secondo lei io adesso c’ho voglia di trovare
qualcuno? 

SILVIO – Non ponga limiti alla provvidenza…
ELENA – Fino adesso è la provvidenza che m’ha messo i

limiti a me… 

Breve silenzio.

ELENA – Però c’ha ragione… il vino m’ha fatto venire
una specie di caldo qua davanti. (indica il petto) Non
sarà pericoloso?

SILVIO – No, anzi… beva ancora.

le versa il vino.

ELENA – Questo è forte… il vino di solito noi lo pren-
devamo al discount… quello nei cartoni, sa? Ma mica
era buono come questo. Mi spiace per mio marito…
che a lui un goccetto gli piaceva, ma non se l’è mai
bevuto ‘n vino così buono… mai.

SILVIO – Il problema che lei avrà sa qual è?

Elena non risponde.

SILVIO – Sapere quali sono le cose buone della vita. Lei
avrà i soldi, ma non saprà come spenderli… per esem-
pio questo vino lo sa come si chiama?

ELENA – No… e non me lo dica che tanto tra due minuti
me lo sono scordato…

SILVIO – E come farà allora?
ELENA – Basta chiedere il più caro.
SILVIO – Non è detto che sia il migliore.
ELENA – E allora che faccio? Tutte le volte che devo

sceglie il vino chiamo lei?
SILVIO – E’ un’idea.

SILVIO – Senta… perché non ci facciamo due passi in
riva al lago? 

ELENA – E perché?
SILVIO – Così… per fare una passeggiata... per rilassarci…

c’è un sentiero che porta vicino al bosco… dove c’è una
chiesetta.

ELENA – Non mi parli di chiese. Io e le chiese non andia-
mo d’accordo… ogni volta che vado in chiesa m’incaz-
zo… penso a tutto quello che ho chiesto e che non m’è
mai arrivato… mica cose pazzesche… solo un po’ di tran-
quillità… un po’ di lavoro per mio marito… un figlio…
due lire in tasca, tanto per non arrivare alla fine del mese
strozzati… ho pregato per anni come m’hanno insegnato
a scuola… niente. Mio marito diceva che non vale prega-
re per sé, bisogna pregare per gli altri…Io per lui ho pre-
gato… guardi un po’ com’è finita. Io con Dio c’ho un
problema serio… di comunicazione… c’abbiamo la linea
disturbata… io parlo e quello non capisce…  parlo, par-
lo… e lui non capisce… e intanto la bolletta la pago io.

silvio sorride.

SILVIO – Finalmente  m’ha raccontato qualcosa di lei? E’
la prima volta.

silvio allunga la mano e sfiora la mano di Elena. 
le sorride.

ELENA – Sarà il vino.

Elena ritrae la mano.

SILVIO – Allora beviamo ancora… 

silvio versa ancora da bere. 

SILVIO – Prosit…
ELENA – Che?
SILVIO – Niente… niente…

Bevono. sorridono. Elena sembra meno tesa.

ELENA – E com’è che si chiama?
SILVIO – Silvio.
ELENA – No  lei… il vino.

silvio scuote la testa poi i due iniziano a ridere.

BUIO

SCENA 10

Casa di Campagna di BRuno E anna. 
in scena Bruno e Elena. lui è teso e nervoso.

BRUNO – Guardi sono venuto fin qua per incontrarla ma le
dico subito che ho pochissimo tempo.
Perché non m’ha contattato tramite il mio avvocato?

ELENA – Non mi va… non mi piace quello… è uno che
perde un sacco di tempo e io non ce n’ho da perdere…
prima si deve parlare con lui… poi lui parla con lei… tut-
to troppo lungo… non mi va… 

BRUNO – I patti non erano questi. Come ha fatto ad avere
il mio numero?
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ELENA – Ma che si pensa che quelle come me c’hanno
l’anello al naso? Guardi che il suo partito ci sta dapper-
tutto… lei ce n’ha tre di cellulari, mica uno… C’ho pure
quello di casa e quello qui della campagna.

BRUNO – Così lei però mi costringe a cambiare i nume-
ri…

ELENA – Li cambi che m’importa… tanto stiamo qua.

Elena appoggia la borsa e la giacca sul divano.

BRUNO – Cosa appoggia la roba…le ho detto che devo
scappare…

ELENA – E io le ho detto che le devo parlare…Io c’ho dei
problemi… che se ce li ho non è che lei non c’entra nien-
te… i guai che c’ho io sono per via del fatto che sono
rimasta sola…

BRUNO – E che s’aspetta da me? Che glieli risolva tutti io
i suoi problemi?

ELENA – Può essere pure.

Bruno resta in silenzio.

ELENA – Il fatto è che ho scoperto che mio marito pe apri-
re l’officina ha fatto i debiti…e c’ho la gente che mi
chiama e che vuole indietro i soldi…e devo fare tutto da
sola… e non ci capisco niente di ‘ste cose… e manco so
se mi stanno  a frergare… che una donna da sola è facile
da fregare…lei ne sa qualcosa, no?

Bruno accusa il colpo e non risponde.

ELENA – Che per il locale ha fatto un mutuo l’ho saputo
dopo che è morto… che non m’ha detto niente per non
farmi stare in pensiero… per via che sono ansiosa… poi

c’è tutta l’attrezzatura… che le sto a dire…insomma un
sacco di soldi.

BRUNO – Guardi le do un consiglio, in questi casi meglio
vendere tutto.

ELENA – Sì la fa facile lei, ci vuole tempo…e soldi… che
adesso comincio a capre una cosa… che pe fare i soldi ci
vogliono i soldi… pare una cazzata ma non lo è… quelli
senza una lira i soldi non li fanno…

Bruno estrae un libretto degli assegni e una penna.

BRUNO – Vabbè… ho capito, quanto le serve?
ELENA – Su per giù lo stesso che m’ha già dato le altre due

volte.
BRUNO – Sta scherzando?
ELENA – Non c’ho nessuna voglia…
BRUNO – Ma io non ce li ho…
ELENA – Nemmeno io…
BRUNO – Non li ho, davvero
ELENA – Solo che uno come lei li trova.
BRUNO – Avevamo un patto… lei non mi doveva cerca-

re… non mi doveva telefonare… non dovevamo più
incontrarci…

ELENA – Non mi vuole aiutare?
BRUNO – Non posso.
ELENA – Che poi conviene pure a lei… è un politico, no? è

uno abituato agli affari… lo capisce se c’ha la convenien-
za… secondo me ce l’ha…

BRUNO – Io l’ho già pagata…
ELENA – Sì, ma poi io ho scoperto chi è davvero… un pez-

zo grosso…
BRUNO – Io? Un pezzo grosso? Si sbaglia…
ELENA – E il socero senatore? Ho capito quanti soldi gira-

no intorno alla vostra famiglia… 
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BRUNO – Non è la mia famiglia… loro sono loro… e i loro
soldi non sono i miei…

ELENA – M’ha dato una miseria… 
BRUNO – Le ho dato quello che lei ha accettato.
ELENA – Una miseria… 
BRUNO – Di più non potevo.
ELENA – Eddài… ma chi ci crede… lei m’ha intortato con

due lire.
BRUNO – Le ho dato soldi personali… miei… potevo non

darle nemmeno quelli… potevo stare zitto…
ELENA – No, non poteva… se non l’ha fatto non poteva…
BRUNO – Cosa vuole? Ha intenzione di ricattarmi per tutta

la vita?
ELENA – E lei c’ha intenzione di fare per tutta la vita il suo

mestiere?

Bruno ha una reazione violenta, prende la borsa e la giac-
ca di Elena e va verso l’uscita.

BRUNO – Se ne vada.
ELENA – S’è offeso?
BRUNO – Vada via. 
ELENA – Lei si deve mettere nei miei panni.
BRUNO – Fuori!
ELENA – Possibile che non capisce?
Elena abbassa lo sguardo poi inizia a piangere. 

ELENA – Lei non capisce?

il suo modo di agire è in contrasto alla durezza che ha avu-
to in precedenza.

ELENA – Non c’è nessuno che m’aiuta a me. Sono sola…
sola,.. non c’ho più nessuno… e se ne approfittano tutti…

Elena piange sempre di più, Bruno perde la sua aggressi-
vità.

ELENA – E lui nun ci sta più a dirmi che devo fare…a con-
solarmi…mi manca sentirlo girare per casa, il suo sigaro
puzzolente…quanto puzzava…non lo sopportavo e ades-
so che non ci sta più mi manca…la televisione, la parti-
ta…mi manca nel letto sentirlo di fianco…

Elena piange, Bruno le si avvicina un po’ timoroso, la
guarda, si avvicina ancora, la guarda, si avvicina e le mette
una mano sulla spalla.

BRUNO – Non faccia così… 
ELENA – Non m’è rimasto niente…  nemmeno un figlio

c’avevamo… che non ce lo potevamo permettere… un
figlio… una consolazione… non m’è rimasto niente di
lui… niente… 

Bruno accarezza goffamente la spalla di Elena.

ELENA – E mi manca… sentirmi abbracciata… non c’è più
nessuno… non c’è più nessuno che mi abbraccia… nessu-
no… mica lo può capire questo lei.

Bruno è commosso, accarezza la spalla di Elena per conso-
larla.

BRUNO – Coraggio… lo so che è difficile… lo so…

ELENA – Una donna… una donna c’ha bisogno d’un
abbraccio… ogni tanto… un abbraccio… 

Bruno le accarezza i capelli. lei continua a piangere.

BRUNO – Mi dispiace… davvero…

lei piangendo si alza e appoggia il viso sulla spalla di lui.

ELENA – E non ce l’avrò più… mai più…
BRUNO – No, non dica così…

Bruno sembra decisamente commosso.

ELENA – Sono sola…tanto sola…

Bruno sempre più commosso l’abbraccia. lei sentendo l’ab-
braccio di lui si aggrappa. i due rimangono per qualche
istante così a piangere uno nelle braccia dell’altro, poi lei
alza il viso, lui la guarda, le loro bocche sono vicinissime, si
avvicinano ancora di più. si baciano. i due sono presi
improvvisamente da una passione reciproca fortissima,
baciandosi e spogliandosi cadono sul divano e iniziano a
fare l’amore.

BUIO

SCENA 11

Casa di Campagna di BRuno E anna. 
anna e silvio sono insieme, lei è visibilmente preoccupata.

SILVIO – Però non mi può fare aspettare un’ora così…
ANNA – Da quando è stato eletto è un’altra persona, è

depresso, triste, litighiamo in continuazione, s’è messo pure
a bere.

SILVIO – Sì ma è la terza volta che mi da buca in una setti-
mana.

ANNA – Figurati che mio padre m’ha detto che ha rifiutato
incarichi nelle commissioni parlamentari… che spesso non
ci va nemmeno alla Camera. L’altro giorno l’ho scoperto
che piangeva, da solo…Tu gli stai vicino molto più di me…
possibile che non t’abbia detto niente?

SILVIO – No.
ANNA – Sembra che lo abbiano condannato ai lavori forza-

ti… con tutto quello che ho fatto, lo sa in che situazione mi
mette con mio padre, no?

SILVIO – Anna ma tu cosa t’aspettavi da tuo marito?
ANNA – Lo sai…
SILVIO – No. So che lui è la tua battaglia vinta nei confronti

di tuo padre.
ANNA – Ti sbagli.
SILVIO – Imporlo alla tua famiglia, costringere tuo padre a

fargli fare carriera… una grande vittoria.
ANNA – Cazzate… io lo amo e credo in lui. 
SILVIO – Perchè rappresenta tutto quello che tuo padre dete-

sta… 
ANNA – Questo è vero… ma gli fa solo onore. Se solo avesse

la forza di portare avanti le cose in cui crede.
SILVIO – Le cose in cui credeva da ragazzo?
ANNA – Certo…
SILVIO – Anna… sono vent’anni che non è più un ragazzo…

e i suoi ideali erano già vecchi allora… adesso la politica è
un’altra cosa… non te ne sei accorta?

ANNA – Machiavelli e Maradona… lo so…
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SILVIO – Bruno con la testa è ancora in piazza a urlare col
megafono… o a occupare l’università… io, mentre lui
faceva il coglione, mi sono laureato… nel partito ci sono
entrato prima di lui. Mi sono dato da fare. Poi lo sappiamo
bene com’è andata… ha conosciuto te e… è stato tutto più
facile.

ANNA – Non è mai stato facile… lo sai… e non è facile
nemmeno ora.

SILVIO – Allora non dovresti stupirti se lo vedi piangere.
Sono rimasto una vita a guardarti mentre combattevi contro
tutti, e intanto speravo…

ANNA – Speravi cosa? Che mi stessi sbagliando? Non mi
sono sbagliata.

Forse sei tu che mi sottovaluti… sei come mio padre, credi
che sia una ragazzina innamorata delle cause perse… che
insegue una rana sperando che diventi un principe… 

SILVIO – No, io penso che insegui una rana che è solo una
rana e resterà per sempre una rana… e credo che anche tu
lo sappia benissimo… nessuna speranza di metamorfosi. In
quanto alle cause perse, il vero problema è che non sei più
una ragazzina. Apri gli occhi.

ANNA – Ce li ho belli aperti, guarda… e sai cosa vedo?
Vedo te… e non mi piace per niente quello che vedo… non
mi piace come mi parli di lui. Stai attento Silvio… tu stai
dove stai per aiutarlo, non per sputtanarlo… e nemmeno
per fregargli la moglie… cerca di non dimenticarlo… 

in quel momento si sente la porta che si apre. Entra Bruno.

ANNA – Ciao
BRUNO – Che c’è?
ANNA – No niente.
SILVIO – Scusa per il ritardo eh? Come va?
BRUNO – Eh…così. I bambini?

anna si avvicina a Bruno e lo bacia affettuosamente. lui si
dirige alle bottiglie di alcolici e si versa da bere.

ANNA – Li vado a prendere ora… sono alla festa da mia
sorella.

BRUNO – Ah… 
ANNA – Bevi già a quest’ora?

Bruno non risponde.

ANNA – Che c’è?
BRUNO – Niente…
ANNA – Bè… io vado… prendo la macchina… 

anna esce, Bruno e silvio rimangono soli. Restano in silenzio
a guardarsi.

SILVIO – Oh c’hai una faccia…
BRUNO – Che faccia? 
SILVIO – Distrutta… gonfia… orrenda… lascia stare, l’alcol

non è per te… non l’hai mai retto.
Cosa ti sta succedendo? Stai facendo preoccupare tutti.

BRUNO – Ah sì? Mi dispiace… mi dispiace molto… scusa-
te… scusate tutti…

Bruno si interrompe e inciampa, si tiene in piedi a fatica.

SILVIO – Sei ubriaco.
BRUNO – E’ una cattiva abitudine di quest’ultimo periodo…

un uomo pubblico che beve, lo so è un cattivo esempio…
un parlamentare ubriaco… deprecabile davvero.

SILVIO – Ma che c’hai?
Bruno sorride e alza il bicchiere in segno di brindisi.

BRUNO – E’ incinta…
SILVIO – Scusa? 
BRUNO – E’ incinta… 
SILVIO – Ma non avevate detto che vi fermavate a due?
BRUNO – Non Anna… 
SILVIO – Non è incinta Anna? 

Bruno scuote il capo sconsolato.

SILVIO – No… 

Bruno annuisce.

SILVIO – No… dimmi che non è vero. 

Bruno non risponde.

SILVIO – Vuoi dire che stai parlando di quella? Hai messo
incinta quella?

Bruno annuisce.

SILVIO – Hai messo incinta quella?
BRUNO – Sì!
SILVIO – Ma tu se un povero coglione…
BRUNO – Sì.
SILVIO – Sei un deficiente… un idiota totale… 
BRUNO – Sì.
SILVIO – Ma la guardi la carta d’identità ogni tanto? Lo vedi

quando sei nato? Quanti anni hai? Sei… sei… 

silvio toglie dalle mani di Bruno il bicchiere.

BRUNO – Lo so, lo so… so tutto… ma non credevo… io…
ero sicuro di non…

SILVIO – Sicuro di che? Ti sei scopato una che hai pagato
per farla stare zitta… la moglie di uno che hai ammazza-
to… 

BRUNO – Non l’ho ammazzato… l’hai detto tu… è stato una
disgrazia, ricordi? Com’è che hai detto? “Succede tutti i
giorni a migliaia di persone … la vita è così, imprevedibi-
le… Vivere è un rischio…”

SILVIO – Ho capito… ma c’è un limite a tutto… cazzo! Tu
sei una scheggia impazzita… ma cos’hai in testa? E i tuoi
figli? E tua moglie? Ci pensi a tua moglie? Con tutto quello
che fa per te… ma, non dirmi che ti sei innamorato di quel-
la…

BRUNO – Va bene coglione… ma non fino a questo punto. 
SILVIO – E allora perché te la sei scopata?
BRUNO – Per un motivo che tu non potrai mai capire… 
SILVIO – E quale?
BRUNO – Sensi di colpa.
SILVIO – Sensi di colpa? In nessun manuale di psicoanalisi

c’è scritto che i sensi di colpa spingono a trombare in giro.  
BRUNO – Vedi che non capisci?
SILVIO – Ma cosa c’è da capire? Uno coi sensi di colpa pian-

ge, si dispera, non dorme la notte, si ubriaca… 
BRUNO – E infatti!
SILVIO – Non va a toccare il culo a una povera vedova. Io ti
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conosco sei capace che mandi affanculo la tua vita, la tua
famiglia… tutto…

BRUNO – No, cazzo, no! Se ti dico di no è no! Io amo mia
moglie. 

SILVIO – Se lo viene a sapere Anna se ne frega che la ami…
ti fa trovare le valige pronte, lo sai? 

BRUNO – Hai ragione, cazzo cazzo ci siamo visti un paio di
volte.

SILVIO – Un paio?
BRUNO – Tre…  
SILVIO – Tre… ma l’hai cercata tu?
BRUNO – No, lei…
SILVIO – Ma non poteva… c’erano degli accordi
BRUNO – Lei se ne frega degli accordi.
SILVIO – E perché non me l’hai detto?
BRUNO – Mi vergognavo… avresti pensato che ero il solito

coglione. E infatti è stata la prima cosa che hai detto. Solo
che io mi sentivo che… oltre ad averle ammazzato il marito
io avevo un’altra colpa… una colpa più grande… 

SILVIO – Più grande di avergli fatto secco il marito? Quale?
BRUNO – Se adesso te lo dico mi dai ancora del coglione…
SILVIO – Evabbè…
BRUNO – La colpa è di averla pagata… 
SILVIO – Va bene mi trattengo e non te lo dico che sei un

coglione.
BRUNO – Lei ha acettato perché ha bisogno… e io ho approfit-

tato della differenza di classe sociale… adesso lei mi ricatta… 
SILVIO – Davvero?
BRUNO – Ha voluto altri soldi.
SILVIO – Strano? Ma tu non glieli hai dati? Non glieli hai dati?

Bruno annuisce.

SILVIO – Glieli hai dati…non ci voleva il principe del foro per
capire che ti stava fregando, no?

BRUNO – Mi sono fatto prendere dalla sua disperazione…
SILVIO – E hai pensato bene di scopartela… 
BRUNO – Era distrutta.
SILVIO – Se s’è fatta scopare non era così distrutta, no?
BRUNO – Si sentiva sola… aveva bisogno di un sostegno…
SILVIO – Sostegno…
BRUNO – Di un aiuto, di un appoggio.
SILVIO – E tu gliel’hai appoggiato, cazzo. E adesso che inten-

zioni ha?

Bruno non risponde.

SILVIO – No… non dirmi che lo vuole tenere? 

Bruno annuisce

SILVIO – Lo vuole tenere… lo vuole tenere… ti sei fatto
fregare come un pivello… sei fottuto lo capisci? Fottuto.
E come la metti con Anna? E con suo padre? Che vuoi
fare?

BRUNO – Non lo so… 
SILVIO – Quella per stare zitta vorrà altri soldi… per non

dire dell’incidente vorrà soldi, per non dire che è incinta
vorrà soldi… e ne vorrà altri per crescere il bambino, e
poi per una casa più grande, e poi per le vacanze, e per la
baby sitter, e per l’estetista, per tutto… dovrai cacciare
soldi per tutta la vita…

lungo silenzio.

BRUNO – Spero non arrivi a tanto.
SILVIO – Ma cosa speri… cosa… mettiti nei suoi panni…

tu che vorresti fare a uno che t’ha ammazzato tua moglie? 

Bruno non risponde.

SILVIO – Te lo dico io… lo vorresti vedere morto.

Bruno non risponde.

SILVIO – Ma oltre a usarti come bancomat, cos’altro vuo-
le?

BRUNO – Dice che… che devo mollare tutto e pensare a
lei e al bambino.

SILVIO – Mmm… che bel quadretto romantico. E tu? Che
hai risposto?

BRUNO – Di no… chiaro…
SILVIO – Avrà detto che se non molli tua moglie lei andrà

a parlarle e le dirà tutto… e poi andrà anche da tuo suoce-
ro… e poi ti sputtanerà ovunque… è vero o no?

i due rimangono in silenzio.

BRUNO – Che faccio?
SILVIO – Che fai? T’arrangi. A te non serve più un avvo-

cato… e se vuoi saperlo mi sono rotto i coglioni di te e
delle tue cazzate. Mi sono stancato di vedere Anna corre-
re dietro a un ingrato e rimbambito che ad ogni due passi
che fa pesta una cacca di cane. Scusami, ma il tuo è un
caso troppo disperato… perfino per me.

silvio esce sbattendo la porta. Bruno rimane solo, osserva
il soffitto poi si versa da bere ancora. dopo pochi secondi
la porta si apre ed entra anna.

ANNA – I bambini rimangono da mia sorella… li vado a
prendere più tardi.

Bruno non risponde.

ANNA – Che c’è? Ho visto Silvio… con una faccia… avete
litigato?

BRUNO – Più o meno
ANNA – Fregatene… anch’io prima ho avuto una discus-

sione con lui. 
BRUNO – Bevi qualcosa?
ANNA – No, grazie.
BRUNO – Fammi compagnia… 
ANNA – No… non mi va…
BRUNO – (duro) Anna… ho detto fammi compagnia.
ANNA – Che c’è? Mi devo preoccupare?
BRUNO – Beviamo qualcosa insieme, siediti

Quindi le fa segno di sedersi. anna con espressione preoccupa-
ta siede vicino insieme a Bruno.

BRUNO – Ti devo parlare.

BUIO

SCENA 12

Casa di Campagna di BRuno E anna. 
anna e silvio sono seduti sul divano e bevono, sono uno vicino
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all’altra in una situazione molto intima. lui le accarezza i
capelli mentre lei gli parla a un palmo dal viso.

ANNA – Sei… sei una persona meravigliosa Silvio… davve-
ro… se penso che ho perso tutti questi anni dietro a un uomo
che m’ha fatto solo del male mentre tu eri lì…

SILVIO – Ero lì che ti aspettavo Anna… ti ho sempre aspettato.
ANNA – Che stupida, ho sempre pensato che fosse solo un gio-

co il tuo… 
SILVIO – Un gioco? Io ti amo da sempre.
ANNA – Come ho fatto a non capire?
SILVIO – Io lo so che adesso per te è difficile… e non voglio

approfittare di quello che stai vivendo… ma sappi che io
sono qui per te… 

silvio si avvicina e cerca di baciarla, anna lascia che lui
appoggi la bocca sulla sua e poi lo allontana delicatamente.

ANNA – Scusa, scusa… è un po’ presto… Ho bisogno di tem-
po per digerire quello che mi sta capitando. 

SILVIO – Tutto il tempo che vorrai.

in quel momento qualcuno suona alla porta.

SILVIO – Aspetti qualcuno?
ANNA – Aspettiamo sempre qualcuno… non è così?

anna scompare, poi rientra.

ANNA – Venga… prego…si accomodi…prego!
In scena entra Elena. Silvio si alza dal divano, è evidente che è

stato colto di sorpresa.
ANNA – E’ inutile che faccia le presentazioni, no?
SILVIO – (esitando) Salve.
ELENA – Salve.
ANNA – Vuole da bere? (correggendosi) Ah… no, meglio di

no… nelle sue condizioni… anch’io non ho mai bevuto in
gravidanza… mai. Si accomodi, si sieda… 

ELENA – Sto meglio in piedi.
SILVIO – Anna non capisco… 
ANNA – Anch’io faccio fatica a capire. (a Elena) Si sieda…
ELENA – Ho detto di no. Non mi va di sedermi a comando… 

anna inizia a parlare con tono sarcastico.

ANNA – Come vuole… Allora per capire tutti meglio faccio
un breve riassunto… se c’è qualcosa che non quadra diteme-
lo: Bruno fa un incidente, ammazza una persona, poi contatta
la moglie del morto e le offre dei soldi per mettersi in pace la
coscienza… la frequenta approfonditamente e la mette incin-
ta… a questo punto la signora pretende che lui riconosca il
bambino e che lo mantenga… è così?

ELENA – Sì… è così…
ANNA – In caso contrario la signora minaccia di rendere tut-

to pubblico e di far pagare a Bruno le conseguenze di quel-
lo che ha fatto. (a Silvio) Ora vorrei sapere da te quali pos-
sono essere queste conseguenze.

silvio non risponde è decisamente colto di sorpresa.

ANNA – (sollecitandolo) Sei l’avvocato della mia famiglia, no?
SILVIO – Bè… dunque… conoscendo tuo padre… in una

situazione del genere credo che la reazione sarà pesante…
probabilmente chiederà le dimissioni di Bruno dal partito…

ANNA – E poi?
SILVIO – Bè… di conseguenza dovrebbe lasciare anche il

seggio in parlamento…
anna sorride, poi si va a versare da bere.

ANNA – Bruno le ha già date le dimissioni. Non lo sapevi?

silvio sembra colto alla sprovvista dalla notizia.

SILVIO – No… non… non lo sapevo. 
ANNA – E’ andato da mio padre e ha chiesto di lasciare il

parlamento… il partito… tutto.
SILVIO – Davvero? Strano che nessuno me l’abbia detto.
ANNA – Prima ha parlato con me e subito dopo con mio

padre.
SILVIO – Ah…
ANNA – Gli ha detto tutto… dell’incidente… del morto…

della moglie del morto… della gravidanza…

silvio è stupefatto.

SILVIO – Proprio tutto...
ANNA – Dev’essere scattato qualcosa nella sua testa… sai

tutte le sue indecisioni… le sue paure… improvvisamen-
te… passate… 

anna non finisce la frase. silvio la guarda senza parlare, è
come se la situazione fosse diventata improvvisamente
incomprensibile per lui.

ANNA – Non vuoi sapere come ha reagito mio padre?
SILVIO – Bè… posso immaginare.
ANNA – (sempre più sarcastica) Davvero te lo immagini?
SILVIO – Bè… conoscendolo …
ANNA – (Sorride) Le ha rifiutate, le dimissioni.
SILVIO – Davvero?
ANNA – Incredibile, eh?

silvio accusa il colpo, tossisce. 

ANNA – Scommetto che vuoi ancora un po’ di cognac?
SILVIO – No, no, le ha… rifiutate? Stiamo parlando di tuo

padre?
ANNA – Chi l’avrebbe detto, eh? In questo modo la signora

non lo può più ricattare… non come prima almeno. Ormai
mio padre sa tutto. 

Elena non riesce a capire esattamente quello che sta acca-
dendo. guarda silvio con espressione di disprezzo.

SILVIO – Bè, scusa Anna… ma non c’è solo tuo padre…
c’è la magistratura… la polizia… c’è in corso un’indagi-
ne.

ANNA – Sì, ma non ci sono le prove… dell’incidente,
dico… nessun testimone… o sbaglio?

Elena guarda silvio come se non capisse le parole di anna.

ANNA – E anche dei soldi che ha dato alla signora… non c’è
traccia… è sempre stata pagata in contanti, no? Le consegne
le hai fatte tu… giusto?

SILVIO – Bè… sì, certo… 
ANNA – Fortunatamente hai gestito tutto molto bene, come

sempre. 
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silvio sembra confuso, non riesce a capire il comportamento
di anna.

ELENA – Signora scusi a me m’interessa che ci mettiamo d’ac-
cordo in fretta… che qua sto a disagio… ci eravamo già detto
tutto al telefono, no?

ANNA – Però qui c’è l’avvocato… e sicuramente lui ci darà
una mano ad accordarci…

ELENA – Non ce sta bisogno… so incinta e suo marito m’ha
preso in giro… m’ha fatto credere che i suoi sentimenti erano
particolari…sinceri… e mi sono innamorata di lui…

ANNA – Come la capisco signora… ci sono passata anch’io.
ELENA – Solo che io mi son fidata… e adesso lui s’è tirato

indietro e mi ritrovo da sola con un bambino che non c’ha un
padre 

ANNA – (a Silvio) Bene… tutto chiaro… credo che si debba
iniziare a trattare… no? Chi meglio di te? Vai Silvio, vai!

silvio guarda anna, poi guarda Elena.

SILVIO – Ci sediamo?
ELENA – No
SILVIO – Lei cosa vuole adesso?
ELENA – Altri soldi…
SILVIO – Altri soldi…
ANNA – Ma mi sembra che ne abbia già avuti… parecchi.
ELENA – Eh ma quelli di prima erano per mio marito… adesso

ci sta una situazione nuova, c’ho un figlio da crescere. 
SILVIO – (sbrigativo) Quanti?
ELENA – Tirare su un figlio costa…
ANNA – Eh sì… parecchio.
ELENA – Farlo studiare… e tutto il resto… ma mica come fa la

gente normale… no… come fate voi… che mio figlio deve
crescere come un signore… mica c’ha niente di meno degli
altri figli di suo marito, no?

ANNA – Ha le idee chiare la signora.
ELENA – Uguale… dev’esse uguale a loro.
SILVIO – Quindi? Quanto?
ELENA – Un milione.
SILVIO – Un milione.
ANNA – Un milione… che dici Silvio… basteranno a crescere

un figlio? E se non glieli diamo i soldi? Che succede?
ELENA – Suo marito c’ha una posizione importante, non se lo

può permettere che si sappia in giro che…
ANNA – Guardi signora, non per deluderla ma le cose sono un

po’ cambiate… non so se l’ha capito… (a Silvio) Spiegaglielo
tu.

SILVIO – Il marito della signora non può essere ricattato più…

Elena interroga con lo sguardo silvio che annuisce silenziosa-
mente.

ELENA – Embè io c’ho sempre un bambino da tirare sù.
ANNA – (a Elena) Giusto. Però prima dobbiamo stabilire se lei

è davvero incinta.
ELENA – Ma che non ci crede?
Elena prende dei fogli e una cartella clinica dalla borsa e li porge

ad Anna.
ANNA – Ecografia… betaaccacigi… c’è tutto… non c’è dubbio

è davvero incinta. Congratulazioni.

anna applaude sarcastica.

ELENA – Ma che mi sta a pigliare in giro?

ANNA – No, assolutamente… sono davvero felice per lei…
un figlio è sempre una cosa bella… un fatto fondamentale
della vita di una donna.

Elena non capisce, lancia un’occhiata a silvio.

ANNA – Ora dobbiamo solo scoprire di chi è il bambino.
ELENA – Ma che non lo so io? Non lo so di chi è il bambino?

Ma che davvero si sta a mettere in forse la mia parola…  e
tutto quello che ho passato in questi mesi? Mi marito è mor-
to. Lo sa? 

ANNA – E infatti come padre lo escluderei…
ELENA – Oh adesso basta è stato suo marito… il figlio è

suo…
ANNA – Siamo sicuri?
SILVIO – Anna… io ti vorrei aiutare ma non ti seguo… non

capisco… anche Bruno l’ha ammesso.
ANNA – Sì però ci sono cose molto intime che io e Bruno

abbiamo deciso di non dire a nessuno… cose che sappiamo
solo noi… nemmeno mio padre le sa… ti immagini… già lo
riteneva un coglione incapace… se poi non fosse stato nem-
meno in grado di fargli dei nipotini… tu lo sai bene com’è
mio padre, no?

SILVIO – Scusa?
ANNA – Bè sì… non ce la siamo sentita di dirgli che Bruno

non ha quasi più spermatozoi… non l’abbiamo mai detto a
nessuno… nemmeno a te.

silenzio, tutti rimangono immobili mentre anna sorride.
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SILVIO – Ma… non è possibile… lui non ha mai negato di
averla messa incinta…

ANNA – Tu conosci Bruno e la scarsa considerazione che ha di
se stesso… è sempre pieno di dubbi che si accentuano quando
si sente in torto… e lui è stato abituato a sentirsi sempre in tor-
to… così finisce per ritenere possibili cose impossibili.

SILVIO – Forse invece è possibile.
ANNA – No! Noi siamo ricorsi alla fecondazione assistita. 
SILVIO – (indicando Elena) Ma lei è incinta.
ANNA – Curioso eh? Anche noi ci siamo stupiti… così Bruno

ha rifatto tutte le analisi che ci avevano prescritto anni fa… e
indovinate un po’? Il quadro è rimasto invariato…

SILVIO – Quindi Bruno…
ANNA – Non è… il padre… lo si può facilmente verificare con

un banale esame del sangue. (a Elena) Sicuramente la signora
ci aiuterà a toglierci questo dubbio, vero?

Elena è visibilmente nervosa.
ELENA – Lo sapevo che era tutto sbagliato… quelli come voi

una come me la fregano sempre… voi c’avete tutto… belle
case, belle macchine… soldi…  pure i figli c’avete… io manco
quelli mi potevo permettere. Voi mi avete tolto tutto… e io
senza di lui mi sono fatta fregare… m’avete messo in mezzo.
Tutti quanti.

ANNA – Spero non si riferisca a me.
ELENA – La scema sono io… che lo dovevo sapere… voi siete

più bravi… più istruiti… c’avete ‘sto modo di parlare che rim-
bambisce… sempre con ‘sti sorrisi… ‘st’educazione…(indica
Silvio) Lui, lui è venuto e m’ha convinto che con ‘sta storia si
facevano i soldi…e lo so solo io quanto c’avevo bisogno di
soldi che non c’avevo una lira manco per pagare il funerale di
mio marito…

SILVIO – Senta… la vuole smettere? 
ELENA – Stai zitto! Io ho preso i soldi per non denunciare suo

marito… e per me era finita lì…lui (indica Silvio) ha detto che
non bastava.

SILVIO – (ad Anna) E’ una poveraccia.
ELENA – Sì, sono una poveraccia… proprio… e tu m’hai intor-

tato con tutte le tue parole… 
ANNA – Che parole?
SILVIO – Ma che fai? La stai a sentire?
ANNA – Sì… e anche attentamente, continui.
ELENA – M’ha detto che gli piacevo… che ero una donna intel-

ligente, che ero sprecata a accontentarmi, che dovevo pretende-
re di più… m’ha ubriacata di chiacchiere… io non ci stavo a
capire più niente… m’ha portato a letto… e quando gli ho det-
to che ero incinta m’ha detto che si potevano fare altri soldi
anche con ‘sta cosa… bastava dire che il figlio era dell’altro…
di suo marito. (facendo il verso a Silvio) Tu fa un po’ di scena,
un po’ di pianti che tanto quello è un coglione e ci casca sicu-
ro…E gli ho dato retta… e mi sono portata a letto pure suo
marito… ma ero già incinta… 

SILVIO – (ad Anna) Tu non ci credi a tutte ‘ste cazzate… vero?
ANNA – (a Silvio) Scommetto che i tuoi spermatozoi sono buo-

ni.
ELENA – Son buoni… son buoni…
SILVIO – (a Elena) La smetta altrimenti la querelo.
ELENA – Manco so che vuol dire e non me ne frega neanche

niente. M’avevi detto che t’eri innamorato di me… c’ho pure
creduto. (ad Anna) almeno suo marito quello non me l’ha mai
detto… che l’ho capito benissimo che è venuto a letto con me
solo per pena. Suo marito non è cattivo… è solo un po’… tan-
to che mi son stupita che uno così, era un politico.

anna sorride.

ELENA – Mi si sono portati a letto in due: uno per sfruttarmi e
l’altro per pena. Poi ho capito pure un’altra cosa…che a lui
non gliene fregava niente di nessuno…lui voleva stare con
lei…
L’ho capito troppo tardi che ero andata con due uomini che
amavano la stessa donna… ma che non ero io. Perché a me,
mi s’ammazza il marito… mi si porta a letto… mi si fa por-
tare a letto da un altro… mi si mette incinta e mi si paga…è
n’umiliazione troppo grande pure per una poveraccia come
me. 

SILVIO – E’ tutto molto fantasioso… ma come dimostrarlo?
ANNA – (a Silvio) Ma vaffanculo Silvio. Stai zitto! (a Elena)

E dove l’avete fatto? Lei e mio marito, dove l’avete fatto?
ELENA – E’ successo qui… a casa mia non volevo… per via

di mio marito… non m’andava di farlo nel nostro letto… 
ANNA – Sì… ho capito… meglio nel nostro…
ELENA – Sono venuta io… e… 

in quel momento entra in scena Bruno che evidentemente ha
ascoltato tutto dalla cucina.

BRUNO – I particolari non credo che interessino a nessuno… 
SILVIO – Ma eri qui?
BRUNO – Sì… a vedere mentre cercavi di farti mia moglie.
SILVIO – Posso spiegarti…
BRUNO – Sì, certo… un’altra volta. Adesso vi spieghiamo

noi qualcosa… abbiamo una proposta per uscire da questa
situazione…

ANNA – (a Elena) Lei ha chiesto una cifra che noi non possia-
mo pagare… e non vogliamo pagare. Del resto lei ha già
preso una discreta somma… però abbiamo questa casa… le
piace questa casa?

ELENA – Bè… mi piace sì.
ANNA – Bene se la prenda… tanto io non ci voglio più stare

qui dento. Ci vivrà con suo figlio o la venderà… faccia quel-
lo che vuole. In cambio riteniamo chiusa la faccenda dell’in-
cidente, della morte di suo marito… e di tutto il fastidio che
le abbiamo dato.

BRUNO – Per il bambino dovrà parlarne direttamente all’av-
vocato… In caso contrario pretenderemo gli esami utili a
stabilire la paternità… ma non credo che siano necessari,
no?

ANNA – Sono sicura che troverete una soluzione. Manderemo
un camion a ritirare le nostre cose e ci rivedremo dal notaio
per il passaggio di proprietà. Se vuole può rimanerci da subi-
to.

anna e Bruno si allontanano ma silvio ferma anna

SILVIO – Anna… tutto questo l’ho fatto per te.
ANNA – Ah anch’io ho fatto qualcosa per te. Dovresti fare

due chiacchiere con mio padre … ha in mente un paio di
cosette per il tuo futuro. Vedrai… ti stupiranno.

anna e Bruno si allontanano, poi Bruno si ferma, si volta e si
avvicina a silvio.

BRUNO – Non avvicinarti mai più alla mia famiglia.

anna e Bruno se ne vanno. Elena guarda silvio.

ELENA – Avvocato… mi sa che t’aspettano le vacche
magre… che se il padre di quella s’è incazzato non te la fa
più fare la bella vita.
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TEST I

silvio non risponde

ELENA – Ci credo che ti volevi mettere con lei… avercene di
uomini con la metà delle palle che c’ha quella…t’ha fatto un
culo così. Da quant’è che le stai dietro? Anni che te li lavori
tutti… lei, il marito, il padre… eh?

silvio non risponde.

ELENA – Però un po’ ti capisco sai? Pure io, se fossi un uomo…
con quella ci farei un pensierino… solo che quelli sono una
famiglia, sono un’altra razza… e non ti fanno passare… dicevi
che quello era un coglione… può essere… mica dico di no…
però hai visto come si sono schierati tutti, non si passa… e
tu… fuori!

silvio si versa da bere.

SILVIO – Bè… a te non è andata poi così male, no? Chiudi in
attivo. I soldi… la casa…

Elena si guarda intorno osserva la casa.

ELENA – Ma com’è che funziona quando si prende una casa?
SILVIO – Si va da un notaio.
ELENA – Un notaio? Un notaio è di più di un avvocato? Cioè…

più importante?

silvio ha bisogno di bere, prende una bottiglia e beve a canna.

SILVIO – E’ diverso.
ELENA – E’ meglio?
SILVIO – E’ diverso.
ELENA – Proprio bella ‘sta casa… c’è pure il giardino… è pro-

prio giusta pe tirar su un figlio… che se cresci in un posto così
è più facile che diventi anche una persona… migliore, no? E’
più facile tutto… trattare con gli altri… farsi rispettare… forse
pure farsi volere bene… 

silvio la guarda e non risponde, beve a grandi sorsate. alcuni
secondi di silenzio.

SILVIO – Eh sì! Che si fa? Dico… col nostro bambino… che si fa?

Elena non risponde.

SILVIO – Io… un’idea… ce l’avrei. 

Elena non parla.

SILVIO – Certe cose… con un po’ di fatica… col tempo, magari
succedono. No? E poi ormai ci conosciamo… un po’ ci siamo
capiti… 

ELENA – Che poi non lo so se è vero… 
SILVIO – Cosa?
ELENA – Che crescere in un posto così ti fa diventare davvero

una persona migliore…non lo so se è vero.
SILVIO – Hai sentito quello che ho detto? Parlavo del bambino,

di noi… ci possiamo provare no?
ELENA – Perché poi tocca a tutti uscire fuori… 
SILVIO – Ci sono fatti nella vita che insegnano qualcosa…

anche se non sono positivi… 
Sei d’accordo?
ELENA – …e fuori c’è pieno di gente che ce la mette tutta a farti

peggiorare… 
SILVIO – Appunto dico…unendo le forze dico… avremmo i

soldi, la casa… poi c’è il mio lavoro…
ELENA – …però intanto… uno parte col piede giusto… e cre-

sce… e diventa forte. Poi gli stronzi arriveranno… ma dopo,
non subito, più in là… con gli anni… molto più in là.

SILVIO – Mi stai ascoltando?
ELENA – E tu? Mi stai ascoltando? T’ho detto che l’importante

è partire col piede giusto… 

silvio guarda Elena, poi annuisce e si allontana uscendo.
Elena rimane in proscenio, sorride e si accarezza la pancia.

BUIO

32

DI ASSOLUTA IMPORTANZA È IL SITO DELLA SIAD – WWW.SIADTEATRO.IT.
In esso troverete tutti i numeri di Ridotto a partire dal 2007, i programmini delle varie manifestazioni, e una sintetica

– per ora – storia dell’associazione, oltre lo Statuto. In questo sito appare già, salvo errore di omissione, il nome degli
autori soci, i quali possono prendere contatti personali con info@fifthcolor.it, che ha curato il nostro sito, per aggiungere
nella casella del vostro nome pagine relative alla vostra attività drammaturgica. Con una spesa minima rispetto alla rea-
lizzazione di un sito personale potrete apparire quindi su internet nella vostra attività di autori.
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