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EDITORIALE

IL SITO DELLA SIAD
Oltre alle iniziative mantenute e recuperate, la SIAD apre
un suo sito, prezioso strumento di comunicazione per gli autori
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La nuova situazione giuridica della SIAD sta per
avviare l’associazione ad una esistenza regola-

re, come era avvenuto dal momento della sua ere-
zione in Ente Morale fino al 1998, anno in cui l’ar-
ticolo della Circolare Ministeriale in cui veniva
considerata la sua attività venne cancellato perché
gli altri enti che vi figuravano erano stati soppressi
o diversamente considerati.

L’articolo 19 comma 3 che Salvatore Nastasi,
responsabile dello Spettacolo dal Vivo nonché
capo di Gabinetto del Ministero dei Beniu Cultura-
li, ha scritto per la SIAD, recita così:

La Società Italiana Autori Drammatici può
ricevere un contributo per la promozione della
drammaturgia italiana contemporanea, su presen-
tazione di un progetto che può articolarsi in semi-
nari, convegni, premi ed attività editoriali.

Mentre siamo in attesa che si sblocchi la situa-
zione economica secondo le regole burocratico-
amministrative, segnaliamo ai soci che tutte le atti-
vità di base dell’associazione sono state realizzate,
a prezzo di sforzi e sacrifici di tempo e di investi-
menti personali, perché la SIAD potesse superare
questo periodo difficile lungo ormai più di quattro
anni e riprendere l’impegno a largo raggio che ha
come suo fine la valorizzazione degli autori italiani
contemporanei attraverso la pubblicazione, diffu-
sione, rappresentazione dei testi della nostra attuale
drammaturgia, intendendo in particolare quella che
attiene alla scrittura, pur con ampie possibilità di
linguaggi e rappresentazioni. 

Quest’anno Ridotto è uscito con regolarità,
pubblicando gli otto numeri – in alternanza un
mensile e un bimestrale – come da tempo non era
stato fatto.

Fra gli autori pubblicati nei numeri di Ridotto
2008 segnaliamo:

Franco Cuomo, Maria Letizia Compatangelo,
Maricla Boggio, Riccardo Barbera, Vico Faggi,
Angelo Longoni,  Tullio Pinelli, Antonia Brancati,
Vitaliano Brancati, Nicola Saponaro, Maria Luisa
Spaziani, Gianni Clementi, Giuseppe Manfridi, Gen-
naro Aceto, Fortunato Calvino, Lilli Maria Trizio.

La SIAD ha mantenuto la tradizione dei suoi
due premi, arrivati alla Decima Edizione.

Il Premio Calcante, assegnato ad un testo di
particolare valore drammaturgico, e la Targa
Claudia Poggiani, assegnata ad un testo che
rispecchi il clima della scrittura spiritosa e di
costume dell’Autrice scomparsa. 

Tale Premio per questa edizione è andato a
Fortunato Calvino per “Cuore nero”, che verrà
pubblicato su Ridotto in questo numero della rivi-
sta; la Targa Claudia Poggiani è stata assegnata a
Camilla Migliori per “Per motivi tecnici”.

Il Premio Tesi di laurea per una tesi su di un
autore drammatico italiano contemporaneo, che
prevede anche una segnalazione. 

Tale Premio per questa edizione è andato a
Simone Giorgi per “Una specie di congiura – il
teatro nascosto di Elsa Morante”; la segnalazione
è andata a Luciano D’Arpino per “Produzione e
regìa nel musical italiano”.

Le motivazioni dei premi, assegnati il 3 e il 10
marzo nella Biblioteca del Burcardo, saranno rese
note nel prossimo Ridotto -  tranne quella relativa a
“Cuore nero” di Fortunato Calvino, che viene pub-
blicato in questo numero -, insieme alla cronaca
degli incontri relativi.

Anche altri incontri al Burcardo, appuntamenti
ormai mantenuti da alcuni anni, sono stati realizza-
ti con ampia partecipazione di pubblico.

Segnaliamo, fra gli incontri:
Franco Cuomo: “Tempo scaduto”.
Teatro di Fortunato Calvino. 
Angelo Longoni: “Bravi ragazzi” – premio

Schermo/scena.
Nicola Saponaro: “Opere”.
Premio Calcante a “Cuore nero” di Fortunato

Calvino; Targa Claudia Poggiani a “Per motivi
tecnici” di Camilla Migliori.

Premio Tesi di Laurea a Simone Giorgi per “Una
specie di congiura: il teatro nascosto di Elsa Morante”.

Segnalazione a Luciano D’Arpino per “Produ-
zione e regìa nel musical italiano”.

Ricordiamo a tutti i soci che i dati e le foto che
invieranno dei loro spettacoli, verranno inseriti nel-
la rubrica “Testi italiani in scena”, finalizzata a
dare notizie ai lettori degli spettacoli realizzati su
testi italiani contemporanei.  

Tutte le nostre iniziative sono una goccia nell’im-
menso mare di un teatro privo di una legge e di rego-
le precise per un sapiente uso delle proprie risorse.

Qualcuno ha segnalato che è imminente una
discussione sull’ultimo Progetto di Legge. Quando
ne saremo a conoscenza riporteremo su Ridotto
quanto vi viene detto riguardo alla drammaturgia
italiana contemporanea, per sollecitare sui temi
trattati un parere e forse un dibattito fra gli autori.

VI SEGNALIAMO 
che è in corso la realizzazione del SITO della SIAD.

Ogni socio in regola con la quota annuale – da
inviare con bolletino secondo i dati ricavati dalla rivi-
sta – può esservi inserito con il suo nome, e in seguito
con dati di suoi spettacoli, testi e fotografie, secondo
accordi con chi sta realizzando il sito per noi.

per il Direttivo
Maricla Boggio
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NOTIZ IE
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IL “NETTUNO D’ORO” A VITTORIO FRANCESCHINI
Volentieri pubblichiamo la notizia del Premio “Nettuno d’oro” conferito a Vittorio 
Franceschi, nostro socio, al quale inviamo i nostri complimenti più calorosi

TEATRO E POESIA NELL’ITINERARIO ARTISTICO
DI MARIO ROMANO PARBONI
Poesia e teatro si incontrano nel libro di Parboni, 
“poeta del mondo” secondo Carlo BO

Bologna – 14 gennaio 2009 -Giovedì 15 gennaio, alle
18, nella Sala Rossa di Palazzo d’Accursio, il sindaco
di Bologna Sergio Cofferati ha conferito il Nettuno
d’Oro 2008 a Vittorio Franceschi, attore, autore,
regista teatrale e poeta con la seguente motivazione:

Vittorio Franceschi, attore, autore, regista teatrale e
poeta, è nato a Bologna dove tuttora risiede.

Intellettuale intenso e discreto è tra i migliori autori-atto-
ri che calcano le scene teatrali italiane.
È davvero difficile riassumere il fitto e vario percorso
artistico, lungo quasi cinquanta anni, nel corso del quale
Vittorio Franceschi ha spaziato dal cabaret all’impegno
politico, dal monologo alla commedia, e che lo ha visto
lavorare come attore nei principali Teatri Stabili italiani
(Roma, Genova, Torino, Bologna, Trieste, Bolzano,
Palermo e Piccolo di Milano) e all’estero con la Comédie
de Genève. Dopo le prime esperienze di teatro-cabaret
all’inizio degli anni ’60, nel 1968 con Dario Fo e Franca
Rame è tra i fondatori di Nuova Scena,associazione che
darà vita a un circuito teatrale alternativo, primo passo di
quel decentramento teatraleche da lì a poco interesserà la
maggior parte delle regioni italiane. Vittorio Franceschi
resta alla guida di Nuova Scenafino al 1981, anche dopo
l’uscita di Fo e Rame, e ne trasferisce la sede da Milano
a Bologna trasformandola in cooperativa.

“L’Amleto non si può fare”(1976), “Scacco Paz-
zo”(1991), “Il sorriso di Daphne”(2005), produzioni rea-
lizzate a Bologna con il Teatro stabile Nuova Scena-Are-
na del Sole, sono solo alcune delle sue opere che hanno
ricevuto i premi più prestigiosi.
I suoi lavori sono stati rappresentati in Francia, Germania,
Svizzera, Polonia, Russia, Finlandia, Scozia e Spagna.
Non si può dimenticare infine l’importante attività didat-
tica che continua a svolgere tuttora presso la Scuola di
Teatro di Bologna.
Con Vittorio Franceschi la scrittura drammatica affronta
le grandi questioni dell’umanità, senza mai rinunciare a
far sorridere, a sbozzare ritratti di uomini e donne veri,
vicini, con una capacità di sondare l’animo umano straor-
dinariamente lucida e delicata, in una struttura sintattica
fluida, pulita e ben orchestrata nella distribuzione dei
dialoghi e dei monologhi.
Per questo suo straordinario percorso nella parola teatra-
le, intrecciato con il territorio, e che valorizza ulterior-
mente l’immagine culturale della città di Bologna, l’Am-
ministrazione gli è grata.

Il premio “Il Nettuno d’Oro” viene assegnato a cittadini
che abbiano onorato con la propria attività professionale
e pubblica la città di Bologna.

Stefania Porrino

Sin dai suoi esordi, il percorso artistico di Mario Romano
Parboni attraversa poesia e teatro alla ricerca di un suo

personale carattere espressivo che nasce dall’esigenza, da
lui profondamente sentita, di inveire contro la mediocrità
del mondo, con le sue ipocrisie e il suo conformismo, in una
aspirazione sofferta e mai paga verso un ideale di purezza
(Scrivo purezze furioseè il titolo di una sua poesia degli
anni ’60) che abbraccia etica, politica, religione, uomini,
donne e natura: insomma ogni aspetto della vita umana.
Agli anni ’60 risale la prima pubblicazione di una raccolta
di suoi versi (Le catene di una grande traversata, Ed.
Rebellato, Padova 1966)  e le prime esperienze in palcosce-
nico come attore.
Poesia e teatro si ritrovano ancora nel libro La bandiera
cosmica – Poesie e Teatro dell’Interrogativo(Cultura Due-
mila Editrice) dove, nella prefazione, Carlo Bo lo definisce
“poeta del mondo” e delinea il suo carattere distintivo in
quell’ “affrontare la vita ma non chiudersi mai dietro i
cancelli, puntare sulla sorpresa e sul volto  chiuso e nasco-
sto del “nuovo”. Qui sta la sua diversità, la sua origina-
lità: in un tempo in cui giocando con il mistero ci si preoc-
cupa di non mettere mai il piede in fallo, Parboni procede

con noncuranza, affascinato più dalla probabile preda che
non dalla bellezza del risultato. In conclusione, per Parbo-
ni conta e per il lettore di conseguenza deve contare, lo
spettacolo del movimento, inteso come sospiro del mondo,
come simbolo della nostra inconsapevole evoluzione.”
Nella seconda parte del libro troviamo pubblicati due testi
teatrali Vero, miss Disgraziata?e Il fiore ambiguo dello “io”
riuniti sotto il titolo complessivo di Teatro dell’Interrogativo.
Il primo dei due è andato in scena a Roma nel 1998, pres-
so il Teatro Anfitrione con Evelina Nazzari e Massimo
Palazzini come interpreti principali e la regia di Camilla
Migliori che, nelle sue note di presentazione allo spettaco-
lo, metteva in rilievo la particolarità del linguaggio del
Parboni: “Muovendo da una trascorsa esperienza nell’a-
rea della poesia postermetica, l’Autore non solo rifiuta
ogni convenzionalità drammaturgia ma anzi tenta una
ricerca puntigliosa sul linguaggio per rianimarlo di pre-
gnanza significativa, emotiva e immaginativa: la frase vie-
ne disarticolata e spezzata per darle più forza espressiva,
e la parola ricercata ed evidenziata nel suo valore di suo-
no-significato.”
Ed è proprio nella particolarità dell’uso del linguaggio il
carattere distintivo che attraversa e unifica il teatro e la
poesia di Mario Romano Parboni.
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RICORDO

Maricla Boggio

La sera, quel minuto di silenzio, intenso,
interminabile, carico di parole emergenti

dalla memoria insieme al volto fanciullesco di
Nico Garrone danzante per le platee dei teatri
romani, gli occhi ridenti, i capelli ricciuti, ancora
oggi scuri a incorniciargli le gote rosate – lo
chiamavano Gesùbambino -: “un ragazzo”, come
dice Maria Bosio, l’amica di tutta la vita evocan-
dolo nella chiesa fitta di gente eterogenea, una
affollata delegazione di Radicondoli, del cui
Festival ricco di novità lui era direttore;  attori,
registi, tecnici di teatro e tanti del cinema venuti
a circondare d’affetto Matteo: ”Ma come fai ad
avere un figlio già così grande, che fa film come
Gomorra?”, gli dicevano. Nico sorrideva, orgo-
glioso di quel figlio sodale che a volte si portava
ancora sull’inseparabile moto, a qualche spetta-
colo teatrale. Adesso tutta questa gente eteroge-
nea si è riunita nella chiesa di Santa Maria del
Popolo: quasi tutti impacciati, non abituati ai
rituali ecclesiastici. Il sacerdote che di Nico ha
parlato  - “Era generoso, offriva al teatro la sua
attenzione partecipe; anche ai piccoli gruppi,
anche agli sconosciuti dava la sua attenzione
testimoniandone il valore, il significato, lo sfor-
zo espressivo” – con garbo suggerisce le alzate e
le sedute, la sua voce resta isolata nelle preghiere
collettive, mentre tanti si stringono le mani con
occhi lucidi e scuotono il capo, afoni dopo tanto
parlare in scena, in una rassegnazione che parole
non può averne, di fronte a un male che rapisce
in un lampo e lascia straniti. E alla fine, dopo le
parole di Maria che lo richiama nel duplice volto
dell’amico e del critico, si forma una fila di gen-
te che vuole andare da lei, per dirle qualcosa che
di lui porta in sé. Attori che in una critica hanno
scoperto qualcosa del loro lavoro che forse non
sapevano essi stessi. Per quarant’anni almeno
Nico ha percorso l’Italia per portare la sua atten-
zione partecipe dove pochi avevano voglia di
scomodarsi, di spendere giornate di vita per far
sapere che quel piccolo gruppo di giovani aveva
tentato una strada nuova o creato una suggestio-
ne, facendo in modo che almeno su di un giorna-
le qualcuno avrebbe saputo. A Roma, poi, canti-
ne e piccoli spazi, non solo teatri ufficiali lo

vedevano affacciarsi lasciando la sua moto fuori,
cavallo fedele; di tutti cercava di scrivere, tro-
vando spazio nelle pagine avare del quotidiano; e
se non riusciva a far pubblicare il suo “pezzo”, te
lo avrebbe detto, alla prima occasione, dichiaran-
doti quello che aveva pensato del tuo lavoro.
Ugo Gregoretti è fermo in mezzo alla navata:
“Aveva vent’anni quando era mio assistente –
ricorda -. arrivava su di una fiammante macchina
rossa ed era sempre in ritardo!”: lo dice con

Per Nico Garrone
Quel minuto di silenzio...
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Nico Garrone 
in due foto 
di Fabrizio 

Di Giulio
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RICORDO

affetto, con una sorta di orgoglio per quella gio-
ventù impaziente, vogliosa di fare. Mario Pro-
speri accenna nell’aria con la mano, e in quel
gesto c’è un ripercorrere spettacoli segnati dalle
parole di Nico, una lunga scia che traccia il lavo-
ro di una vita. Fiammetta Baralla sospira con lo
sguardo a terra, è tra le tante “ufficio stampa”
presenti qui, quante volte in dialogo con lui, il
critico che accettava di incontrarsi con chi, anco-
ra sconosciuto, otteneva da altre autorevoli pen-
ne un diniego altezzoso.
Tanti gli autori venuti a salutare, più che il criti-
co dai giudizi temibili, l’amico. Molti della
SIAD vantano i “pezzi” di Nico, che sapeva
inserire preziosi elementi di verità nell’articolo
sacrificato alle interviste pettegole.

Poi, la sera, prima degli spettacoli che sempre,
anche nel giorno del lutto, vanno in scena, quel
minuto silenzioso rimbalzante di teatro in teatro,
dopo le parole timide e forti dei giovani attori
dell’Accademia, quelle ritmate e sonore dei
direttori delle sale o delle compagnie, a presenti-
ficare al pubblico il ricordo del testimone scom-
parso. Quel minuto a creare una densità consi-
stente nell’aria d’improvviso priva di suoni, e
poi l’applauso, rito di consenso che conclude lo
spettacolo e che il critico offre raramente agli
attori, solo quando vi è trascinato dall’entusia-
smo, perché per professione deve contenere le
emozioni. Quell’applauso lo ha avuto Nico: un
tributo di cui si sarebbe meravigliato, se mai
avesse antevisto un simile evento.

5
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TEST I ITALIANI

Noctivagus - Teatro Stabile 
del Friuli-Venezia Giulia  
MASSIMO DAPPORTO 

in I DUE GEMELLI VENEZIANI
di Carlo Goldoni
con in ordine di apparizione Alessandra
Raichi (Rosaura), Giovanna Centamore
(Colombina), Osvaldo Ruggieri (il dot-
tor Balanzoni), Francesco Gusmitta
(Brighella), Umberto Bortolani (Pan-
crazio), Marianna de Pinto (Beatrice),
Carlo Ragone (Florindo), Felice Cascia-
no (Lelio), Adriano Braidotti (Arlecchi-
no), Lamberto Consani (Bargello)
scenePier Paolo Bisleri; costumiElena
Mannini; luci Sergio Rossi; musiche
Germano Mazzocchetti;
regiaAntonio Calenda 
Roma, Teatro Quirino
dal 3 febbraio al 1° marzo 2009

6

Francesco Bellomo 

e The Dreamers productions

presentano

GIULIANA DE SIO Mrs Robinson

e GIULIO FORGES DAVANZATI

Benjamin Braddock

in IL LAUREATO
adattato da Terry Johnson basato sul

romanzo di Charles Webbe sulla sce-

neggiatura cinematogafica di Calder
Willingham , Buck Henry per conces-

sione di Studiocanalversione italiana

Antonia Brancati , Francesco Bellomo
con la partecipazione di ANTONIO

PETROCELLI Mr Braddock

con 

Valentina Cenni Elaine Robinson,

Giulia Weber Mrs Braddock Paolo
Gattini Psicologo, Adriana Fortunato

ballerina

e con 

LUIGI DI FIORE  Mr Robinson

costumi Teresa Acone; scene Carmelo
Giammello; luci Stefano Pirandello

regia TEODORO CASSANO

Roma, Teatro Quirino
al 9 gennaio al 1 febbraio 2009

TESTI ITALIANI IN SCENA
a cura del Comitato di redazione
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produzione
Teatro Eliseo/Teatro Stabile di Firenze
MARIA PAIATO
VALERIO BINASCO
L’INTERVISTA
di Natalia Ginzburg
conAzzurra Antonacci
sceneAntonio Panzuto
costumiSandra Cardini
luci Pasquale Mari
musiche originali Antonio Di Pofi
regista collaboratoreNicoletta Robello
regia VALERIO BINASCO
Teatro Eliseo 
dal 10 febbraio all’1 marzo 2009

CSS Teatro Stabile d’innovazione del FVG
LUIGI LO CASCIO 

LA CACCIA
di Luigi Lo Cascio 

liberamente ispirato a Baccanti di
Euripide 

uno spettacolo ideato daNicola Con-
sole, Luigi Lo Cascio, Alice Mangano,

Desideria Rayner
con Pietro Rosa; scene e concezione

videoAlice Mangano; scene e disegni
Nicola Console;disegno luciStefano

Mazzanti;suoni e montaggio video
Desideria Rayner;regia diLuigi Lo

Cascio.
spettacolo vincitore del Biglietto d’oro

per il teatro 2008
Teatro Valle

dal 10 al 22 febbraio 2009

Una coproduzione 
Compagnia del Meta-Teatro, 
Roma - Gruppo Iarba, Catania
POST MORTEM
di Nino Romeo
regiaPippo Di Marca; conNino
Romeo; musicheLuciano Berio
ATELIER META-TEATRO
dal 19 al  25 gennaio 2009

NOTIZ IE

7

Egumteatro, Fondazione Teatro
Piemonte Europa,

Festival delle Colline Torinesi,
con il contributo della Regione Toscana

Settore Spettacolo
presentano

UN ANNO CON 13 LUNE
di Rainer Werner Fassbinder

un progetto di 
Michele Di Mauro e Egumteatro

con 
Michele Di Mauro, Gisella Bein, Maria

Eugenia D'Acquino, Tatiana Lepore,
Simona Nasi, Pasquale Buonarota,

Massimo Giovara, Riccardo Lombardo
Regia Annalisa Bianco

e Virginio Liberti
Costumi – Horacio de Figueiredo

TEATRO INDIA
Dal 24 febbraio al 1 marzo 2009

Politecnico Teatro
L’ISLAMICO

di Mario Prosperi
con

Francesca Muzio, Maro Prosperi,
Yavan Wolde, Alessia Giardina e

Giuseppe Butera
Teatro Colosseo

dal 4 Marzo
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L IBRI

Maricla Boggio

Appena uscito, e presentato al Salone del Libro a
Roma da Ugo Gregoretti, “A piedi nudi nel tea-

tro”, scritto da Adriana Innocenti, è un libro curioso,
divertente ed emozionante, evocativo e critico, con
un andamento che non si può classificare come bio-
grafico, saggistico o aneddotico. E’ un po’ tutto que-
sto, in una dimensione di vivacità e presentificazione
che può farlo forse annoverare come “teatro da leg-
gere”, perché dalla lettura voci, figure e scene emer-
gono vividamente. 
Chi ha seguito gli eventi teatrali da alcuni decenni
fino ad oggi, negli episodi narrati ritrova una parte di
sé, delle proprie emozioni, dei propri giudizi, e spes-
so vi aggiunge, attraverso la memoria di una prota-
gonista come Adriana, qualche elemento di cono-
scenza che prima gli era sconosciuto. In queste pagi-
ne che raccontano più di mezzo secolo di vita si fa
avanti un’attrice dalle capacità a tutto raggio, dalle
interpretazioni comiche a quelle da rivista, a quelle
tragiche, grottesche, epiche, nei linguaggi recitativi
più diversi e tutti accomunati da una irruenta e deter-
minata capacità di “essere” gioiosamente e tenace-
mente essere teatro come comunicazione forte del-
l’esistenza, come indomita volontà di affermare la
vita in tutte le sue sfaccettature.
E fra i tanti testi interpretati, la drammaturgia italia-
na, da quella classica alla contemporanea trova in

questa attrice rigorosa e al tempo stesso dotata di
una estrema libertà creativa un entusiasta e corag-
giosa sostenitrice. Da “La Venexiana” a Goldoni, da
Alfieri agli Accademici “Intronati”, dai pavesiani
“Dialoghi con Leucò” al grande protagonista del lin-
guaggio e delle crisi esistenziali Giovanni Testori.
Dopo una preparazione da allieva, fatta a Firenze e
all’Accademia d’Arte Drammatica di Roma, con un
tuffo immediato nel teatro professionistico rapita da
Annibale Ninchi per la “Cena delle beffe”, tante
esperienze ha vissuto da poterle ora riversare sui
giovani che quei momenti appassionanti del teatro
non hanno potuto conoscere. Ma Adriana non vuol
fare la storica né dettare le sue memorie: tutto in lei
rivive come attraverso confidenze via via riemer-
genti di fronte a degli amici da far partecipi del pro-
prio straordinario patrimonio teatrale. Un patrimo-
nio che mescola la grandezza poetica, la tragicità
più eccelsa con l’aneddottica del quotidiano che si
intreccia all’arte con la necessità pratica dell’esi-
stenza e con le sue miserie, da superare anch’esse
con lo sguardo avanti, al proprio destino di testimo-
ne dell’evento poetico.
Non si può fare a meno di ridere seguendo la
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ADRIANA INNOCENTI
TUTTO IL SUO TEATRO
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descrizione di certi momenti della carriera di Adria-
na, l’astuzia arguta con cui si conquista la parte nei
“Dialoghi delle Carmelitane” sotto la direzione di
Tatiana Pavlova che voleva per il ruolo della Priora
di condizione sociale proletaria – Madame Lidoine -
una donna del popolo e non un’attrice provetta.
Adriana si finge, con la complicità di Carlo Terron
che stava programmando il dramma per la TV, una
donna semplice e incolta, fino a conquistare la diffi-
cile regista russa, che dopo averne apprezzato il lato
“popolano” in un incontro “casuale” al ristorante, ne
scopre poi le singolari qualità interpretative. 
La carrellata di personaggi di primo piano che la
Innocenti impersona nella sua vita sono difficil-
mente riscontrabili in altre attrici. Da Renato
Rascel a Gassman – con cui recita “Ornifle” -, a
Strehler – per il quale è una autoritaria e laida
madama Peachum ne “L’opera da tre soldi” di Bre-
cht -, a Gregoretti – con cui si cimenta in un
“Divorzio” di Alfieri, con i suoi amatissimi endeca-
sillabi che farebbero tremare attori di fama -, fino
all’approdo maturo con Giovanni Testori, che le
dedica la sua “Erodiade”. L’Autore lombardo le
scrive una lettera che almeno per qualche frase
penso sia giusto ricordare: 
“Carissima Adriana – scrive Testori – (...) che tu fos-
si grande attrice lo sapevo; ma adesso so che la tua
arte va oltre la grandezza e si pone su quella soglia,
per me rarissima, in cui l’interprete confina con la
testimone. Forse, il mio, ti sembrerà un discorso
troppo abusivamente religioso, ma come parlare di
teatro e di attori veri al di fuori della religiosità? 
(...) Ho conosciuto qualche grande attrice (poche
per la verità); ma nessuna che sapesse essere tanto
più umile quanto più grande si faceva sulla scena,
come invece tu sei stata, di giorno in giorno, e sei.
(...) E adesso, all’Erodiade! Uno di questi giorni
verrò a salutarti e ci daremo un appuntamento per
parlarne.
Ancora grazie, dal profondo della mia povera
coscienza.

tuo Giovanni
Milano, 13 aprile 1983

Innumerevoli sono i ricordi di Adriana, su e giù nel tempo
come soltanto il teatro consente, dando di ogni episodio
un momento fermo tra passato remoto e presente, tra eva-
nescenze di inizio e corposità di carriera. Come scrive
Guido Davico Bonino in una affettuosa prefazione, ad
Adriana del teatro piace tutto, è il teatro il suo Amato, il
suo Signore, colui al quale, come ad un amante, l’attrice
si dedica con la passione di un’innamorata devota. E’ così
che senza discriminazioni di genere tranne che quella del-
la qualità espressiva di un testo, la Innocenti si getta nelle
imprese più disparate. In ciascun ruolo – ed anche in ogni
regìa perché da un po’ di tempo si dedica anche alla rap-
presentazione totale di un testo –, Adriana si immedesima
completamente, rendendo vivo quanto magari è appena
abbozzato, e aderendo al testo con fedeltà assoluta quan-
do si tratta di un teatro scritto da un poeta. Agivano così
anche attrici come la Duse, che di una “Scrollina” faceva-
no un personaggio di primo piano, allo stesso livello
espressivo di una Nora ibseniana. E’ una vitalità carica di
intelligenza e di fantasia quella che percorre tutte le inter-
pretazioni della Innocenti, azzerando, una volta in scena,
le differenze qualitative esistenti sul piano della scrittura
drammaturgica. Il teatro in scena si appaia al teatro che fa
dei suoi giorni un continuo palcoscenico. E c’è, di Adria-
na, la vivacità del racconto. Anche un ruolo marginale –
come nei primi anni - diventa uno spunto per raccontare
tutto quanto capita intorno: liti furibonde, come per “La
locandiera” quando sfidò Paolo Graziosi che in scena le
assesta schiaffoni sulle mani ben più forti della dovuta
finzione scenica; vendette contro Vittorio Gassman che
l’aveva maltrattata agli inizi della carriera, quando l’aveva
avvicinato per chiedergli la parte di Emilia nell’Otello,
mentre anni dopo, dovendo sostituire Edmonda Aldini
nella Clitemnestra dell’Agamennone, ricoprì benissimo
quel ruolo, ma poi si fece passare per febbricitante con un
marchingegno e infine gli si mostrò sanissima, a recita
cancellata, ottenendo dal Grande Attore ampia riparazio-
ne del passato con un invito a cena.
Non biografia, questo libro rivela di Adriana Innocenti
una vena narrativa ricca di spunti comici di spietata e
goduta autoreferenzialità, attraversando l’intera sua vita
tra splendori e piccole realtà descritte con amorosa tene-
rezza, come quando le puttane di via Rovello le regalano
un cappottino marrone per ringraziarla di aver custodito i
loro risparmi nascosti al “pappone” per da mandarli alle
famiglie, mentre per mantenersi, in attesa della Grande
Scrittura, lei fa la cuoca nel ristorantino accanto al Piccolo
Teatro, in quel teatro dove poco tempo reciterà da prota-
gonista. 
Da anni Adriana vive a Torino, veleggiando fra un teatro
ed un altro, impegnata in prove e spettacoli. Con lei, inse-
parabile nella vita e nel lavoro, Piero Nuti, il compagno
che la chiama “Nana” con quel tono di affetto e di gioiosa
evocazione del suo lato infantile che in sostanza è il cuore
stesso del teatro.

Adriana Innocenti, “A piedi nudi nel teatro”, Edizioni
biografiche, 2008
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LA FOTO DELLA COPERTINA
Fin dalla copertina scelta per il libro da Sarah Zap-
pulla Muscarà emerge un’immagine emblematica
della condizione padre-figlio tra Luigi e Stefano
Pirandello. Il padre grandeggia in primo piano, men-
tre il figlio sporge dietro, quasi protettivo e insieme
timoroso di mostrarsi, in una posizione che mette in
evidenza il divario di imprtanza fra lui e il padre.
Altrettanto emblematico, il titolo che suggerisce una
lontananza non solo reale, nel carteggio che rimanda
a luoghi diversi in cui padre e figlio si trovavano nel
corso del carteggio, ma anche la lontananza di tem-
po da allora ad oggi, che ci induce a riflessioni più
globali, così staccate ormai dal contingente e calate
in complesse e concluse storie di vita.

SPACCATO CON DIVERSI 
TIPI DI INTERESSI
Le centinaia di lettere che compongono il libro
curato da S. Z. M. danno vita ad uno spaccato esi-
stenziale che anima diversi tipi di interessi. Il libro
viene ad essere prima di tutto un documento di
carattere antropologico, in cui si riscontrano, sul
piano del privato più stretto e del pubblico sia
sociale che politico che artistico, materiali che
descrivono, in una sorta di appassionata e talvolta
disperata e perfino feroce verità, le aspirazioni
affettive di una famiglia in equilibrio fra una condi-
zione borghese ed un forte predominio intellettuale,
a cui fa inoltre da peso negativo, incombente e col-
pevolizzante, la presenza di lontano della Madre in
clinica psichiatrica. 

POLO PRIVATO E SPAZIO ESTERNO
Al polo privato fa da contrappeso lo svilupparsi
sempre più ampio dell’esterno: discorsi ricorrenti di
denaro da incassare, da sollecitare, da pretendere,
da sospirare, da rimpiangere; posizioni di prestigio
nell’ambito delle cariche, dei rapporti con alte per-
sonalità, di aspirazioni a riconoscimenti che tarda-
no, e quando arrivano si mescolano a confronti
sgradevoli, umilianti, come la nomina ad Accade-
mico d?Italia associata a figure di scarso rilievo
artistico che Pirandello valuta senza mezzi termini,
scrivendone ai figli così come con lo stesso ribrezzo
ne scrive a Marta Abba. E c’è il lato politico, che si
manifesta attraverso quella adesione al fascismo,
iniziata incautamente e smemoratamente poco tem-

po dopo l’assassinio di Matteotti, e – come si rileva
da una lettera – forse per una speranza di ottenere
una cospicua sovvenzione per quel Teatro d’Arte
che Pirandello stava allestendo, esacerbato dal pes-
simo livello delle compagnie teatrali a cui doveva
cedere i suoi drammi. Questa adesione al fascismo,
lo si capisce via via che le lettere rivelano gli stati
d’animo dello Scrittore, è poi proseguita come fac-
ciata esterna, mentre nel profondo dell’animo Piran-
dello comprende la vacuità del regime; tuttavia vi si
inchina, e quando riesce ad ottenere il plauso, il
consenso, il bonario quanto superficiale interessa-
mento a qualche suo generoso progetto – come
quello dei Teatri di Stato – da Mussolini, ne è feli-
ce, anche se poi, quando Marta gli scriverà il com-
mento del Duce su di lui – “Pirandello ha un cattivo
carattere” – si adirerà fino ad una esacerbata confes-
sione del suo esser devoto ormai contro ogni con-
vinzione.

PIRANDELLO E I TRE FIGLI
Tutto questo roteante universo di interessi, affetti,
manifestazioni di vita e disperazione fino a voler
morire, si sviluppa attraverso un carteggio a più
punte. Nel senso che da una parte torreggia il vec-

NEL TEMPO DELLA LONTANANZA
(1919-1936) a cura di Sarah Zappulla Muscarà
appunti di Maricla Boggio per la presentazione al Burcardo
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chio Pirandello, Paterfamilias e dittatore intellettua-
le ed economico, e dall’altra parte, quasi a fronteg-
giarlo difendendosene con continue profferte d’af-
fetto, di riconoscenza, di supplica, ci sono Stefano
e Fausto, i due figli maschi, mentre Lietta dopo
qualche lettera agli inizi andrà sposa al diplomatico
cileno Aguirre, allontanandosi, con dolore del
padre, dalla famiglia e dall’Italia, ma lasciandosi
dietro la spina di quella dote che ancora il padre
non è riuscito a sborsare. Va detto comunque che
altre lettere relative a Lietta e a Fausto, sono state
pubblicate in raccolte a parte, curate dalla stessa
Zappulla.

IL VILLINO
Come una sorta di refrain che dura per anni, la sto-
ria del villino: da acquistare a rate da cappio, e poi,
con decisione sofferta, da vendere per poter così
compensare i tre figli dando a ciascuno  perché pos-
sano vivere dignitosamente e pagare quei debiti via
via accumulati negli anni. “A me non rimarrà un
soldo” commenta Pirandello con crudo realismo.

IL RISCONTRO ECONOMICO 
DELLE OPERE
Intrecciati a queste dimensioni private o sociali, i
temi del riscontro economico delle opere. Con fer-
mezza e ripetitività Pirandello chiede a Stefano di
interessarsi per lui di riscossioni, anticipi, bonifici,
sia da parte di editori che di produttori, teatrali e
cinematografici, sia della SIAE, a cui ha chiesto un
prestisto, sia di banche a cui promette imminenti
incassi. Emerge da questo panorama in cui la morte
come liberatrice viene nominata più volte, una sor-
ta di tetra solitudine a cui non dà consolazione la
certezza dell’affetto dei figli e soprattutto di Stefa-
no con la sua famigliola via via in crescita. Il gran-
de Scrittore si lamenta spesso di lui, e poco lo blan-
disce apprezzandone i lavori che faticosamente, fra
un’incombenza e l’altra, il figlio scrive, spesso
abbandonando una sua opera  per soddisfare alle
richieste di commissioni impostegli. Stefano esibi-
sce al padre un affetto profondo e assoluto, rispet-
toso e dedito, sollecitandone un più gioioso modo
di vivere, con il metterlo di fronte al suo indiscuti-
bile valore artistico. 

IL NON DETTO È MARTA
Rimane fra i due qualche cosa di non detto, di
pudicamente sottaciuto. Si tratta di Marta.
In una lettera del ’26, Stefano si affanna a spiegare
al padre irato per un qualche commento forse da lui
fatto e riportato, che non troverebbe niente a ridire
se Pirandello avesse trovato nella “signorina Abba”
una specie di “risonatore che ti è sempre stato
necessario, come forse è necessario ad ogni vero
artista... E che tu saresti stato felice d’averlo in

Mamma, come avevi tentato”. Raramente, poi, la
Abba viene nominata, assestandosi dopo anni l’abi-
tudine nel citarla, nell’ambito del lavoro. 

STEFANO ALTER EGO 
ANNULLATO IN SE’
Ma Stefano non è soltanto colui che informa degli
affari il padre, che gli fa ottenere i denari che gli
spettano ecc,: è anche  una sorta di alter ego che gli
scrive a volte le presentazioni dei lavori – per esem-
pio juna parte della prefazione ai Sei personaggi - ,
o gli mette a punto un articolo di cui Pirandello ha
forse dato un abbozzo.  L’immedesimarsi nel padre
appiattisce la sua figura, la consuma, con poco
risentimento appena appena filtrato in qualche riga,
quando l’esasperazione trabocca e fa di lui una vitti-
ma sacrificale, amata perché utile, non soltanto per
il lato economico – una specie di segretario di fidu-
cia -  ma anche per quello affettivo; perché Piran-
dello ha una grande sete di affetti, e li riversa nei
figli e nei nipoti, tutti quanti rivolti a lui per legame
parentale e necessità economica. E mentre Pirandel-
lo pretende quell’affetto, che li accomuna per biso-
gno, quei figli ormai grandi, sposati e padri li sferza
per la loro mancanza di autonomia, per quell’essere
a lui soggetti per denaro.

UN BILANCIO RISPETTO ALL’AMORE
Poco si occupa, Pirandello, delle opere di Stefano,
anche se pare incoraggiarlo a scrivere e a mostrare i
suoi scritti, letterari o teatrali, a editori e compagnie. Si
compiace del Viareggio preso per il romanzo, lo consi-
glia di mandare una sua commedia – Un padre ci vuo-
le – a un’agenzia teatrale di Berlino, città in cui si tro-
va quando scrive quest’ultima lettera del volume, data-
ta 30 novembre 1936. Ma è ben poco, valutando l’inte-
ro carteggio che denuncia al di là dei sentimenti un
quantitativo di attenzioni e interesse da parte dell’uno
nei confronti dell’altro. Stefano cambiò perfino il suo
cognome in Landi, per rendersi autonomo dal padre e
non usufruire della sua fama né subirne il confronto.
Certo Stefano non può comptere con la  genialità del
padre, ma quanto gli offre a livello affettivo, di com-
prensione, solidarietà e lavoro per aiutarlo nell’affer-
marsi difficile anche per un grande artista, è umana-
mente – credo – assai di più. Ed è l’amore quello che
rimane, dopo gli aspri conflitti e gli onori e la fama.
tutto aquesto e tanto altro ancora emerge dal bel libro
di Sarah Zappulla Muscarà, che da lettere sparse ha
operato una costruzione organica da seguire con coe-
renza di argomenti, corredando inoltre il carteggio con
migliai di note esplicative che permettono di adden-
trarsi in quel mondo e in quegli anni come per un
magico ritorno indietro arricchito dalla sapienza del
poi.
Nel tempo della lontananza, a cura di Sarah Zappulla
Muscarà, Sciasca ed., 2009.
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Dell’autore che con particolare impegno civi-
le ha realizzato tanti drammi per il Teatro

Stabile di Genova ed è stato più volte pubblicato
sulla nostra rivista, riportiamo un’intervista che
ripresenta i suoi lavori di maggior rilievi, ripresi
in quest’ultimo periodo. Va ricordato che Vico
Faggi, oltre che essere un drammaturgo, è un
magistrato, la cui conoscenza del diritto e i prin-
cipi di giustizia hanno contribuito fortemente
alla ricchezza tematica ed allo sviluppo delle sue
opere, incentrate sulla nostra storia e sulle con-
traddizioni della nostra società. 
Da quanto dice Vico Faggi si evince come tal-
volta un mutamento - come in questo caso il tra-
sferimento di Luigi Squarzina da Genova a
Roma – determinino la fine di un’iniziativa che
avrebbe portato, se fosse stata continuata, a
delineare un’ampia panoramica della nostra sto-
r ia recente, quanto mai nel la necessità di
approfondimenti.

L’intervista è stata raccolta da Milly Coda

Da un paio d’anni è in corso in Liguria e in parti-
colare a Genova, un revival della stagione teatra-
le che ebbe inizio, nel 1965, col “Processo di
Savona” di Vico Faggi.
Diamo notizia di alcune manifestazioni sul tema.
Nell’ottobre del 2006 la Confederazione Genera-
le del Lavoro promuove la ristampa di “Cinque
giorni al porto” di Faggi e Squarzina, e l’opera
esce sotto i l  Patronato del Presidente della
Repubblica, con il concorso del Ministero dei
Beni Culturali e ambientali.
Seguono un incontro a teatro, con interventi del
segretario Epifani e dello stesso Faggi, e la
proiezione della versione televisiva dell’opera,
firmata per la regìa da Luigi Squarzina che ne
aveva già diretto la rappresentazione al Teatro
Stabile di Genova.
La Regione Liguria, a sua volta, conferisce il
Premio della Cultura a Vico Faggi. La Provincia
di Genova dedica una targa a Faggi e a Squarzi-
na, sempre in ricordo del dramma.

A Savona viene ristampato “Processo di Savona”
e si tiene, al teatro Chiabrera, una pubblica riu-

nione, in cui Vico Faggi parla dell’operazione e
della sua rappresentazione, sottolineandone il
discorso politico.
Per il 2008 e il 2009 il Teatro Stabile di Genova,
il Museo dell’Attore, il Palazzo Ducale hanno
promosso una serie di incontri sull’intero ciclo
teatrale, dal “Processo di Savona” a “Cinque
giorni al porto”, da “Rosa Luxemburg” a “8 Set-
tembre”, con l’intervento di personalità della
politica e della cultura, tra cui Sergio Cofferati.

Sul ciclo di questi drammi, sulle sue ragioni e
sulle sue sorti, abbiamo rivolto alcune domande
a Vico Faggi. 

Come è nato e come è stato proposto questo
ciclo?
FAGGI – L’idea nacque a Savona e fu accolta
dallo Stabile di Genova. Squarzina cercò un
commediografo che conoscesse a fondo il diritto
penale e fosse in grado di ricostruire il processo
a carico di Rosselli, Pertini e Parri. Il compito
toccò a me. Lo Stabile di Genova pensava al tea-
tro documento, ma a me soprattutto interessava
quel che i documenti non dicono, cioè i pensieri
segreti e le passioni degli uomini.

E che cosa ne nacque?
FAGGI – Il teatro storico-dialettico. Non avevo
ancora tradotto, allora, l’”Antigone” di Sofocle
ma ne conoscevo il testo e ricordavo le pagine di
Hegel sui conflitti che sono l’anima della trage-
dia. “Il processo di Savona” aprì il ciclo e diven-
ne, come teatro storico-dialettico, il modello del-
le opere che seguirono.

E poi che cosa avvenne?
FAGGI – Squarzina era convinto che fosse com-
pito del Teatro Stabi le ist i tuire un legame
profondo con il territorio offrendo ai cittadini
rivisitazioni della loro storia che fossero rivela-
trici del passato. Mi propose quindi di scrivere
con lui una commedia sullo sciopero generale
del 1900 nel porto di Genova. Accettai volentieri
e nacque “Cinque giorni al porto”.
Alla commedia è dedicata la tesi di laurea di
Eleonora Del Buono, data all’università di Geno-
va 1999-2000, relatore il professor Trovaso. La

IL TEATRO DI VICO FAGGI
L’intervista è stata raccolta da Milly Coda
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studentessa ha ritrovato la stesura originale del-
l’opera scritta di mio pugno. La tecnica con cui
ho lavorato è la stessa del “Processo di Savona”.
La continuità tra un’opera e l’altra è evidente. E
veniamo all’opera più difficile, la più impegnati-
va e la più discussa, “Rosa Luxemburg”. Biso-
gnava entrare nel vivo delle vicende dell’Interna-
zionale Socialista e della politica estera europea.
Lavorammo per due anni, Squarzina ed io, poi
pubblicammo il testo con la Laterza (1975). Infi-
ne ci fu, regista lo stesso Squarzina, lo spettaco-
lo. Il pubblico lo accolse con favore, la critica ci
divise. “L’Unità” ci criticò perché non c’era pro-
paganda politica. Appunto.

Infine il ciclo si chiuse con l’”8 Settembre” di
Enzo De Bernart, Squarzina e Zangrandi. Ami-
chevolmente Squarzina e De Bernart mi invitaro-
no a partecipare, ma io non me la sentii di lavo-
rare sulla base dell’opera storica di Zangrandi.
Nutrivo qualche dubbio. Comunque la mia
assenza non si fece sentire. Ottima fu l’acco-
glienza del pubblico e della critica. Nei fui lieto
per gli amici.

Ma perché il ciclo si chiuse?
FAGGI – Semplicemente perché Squarzina
lasciò Genova per Roma. Nessun altro, nella
direzione del teatro, ci teneva.
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NUOVI SPAZI

Stefania Porrino

LA STORIA DEL TEATRO
La “storia” del Teatro di Documenti inizia nel 1980
quando Luciano Damiani si lascia tentare dalla
possibilità di realizzare finalmente in concreto la
sua idea di teatro. “Se volevo fare un Teatro fuori
dagli schemi tradizionali non avevo altra scelta:
avrei dovuto realizzarlo con le mie forze. Questa
volta l’occasione era sotto casa mia, a Roma: così
decisi di mettermi al lavoro nelle  grotte seicente-
sche del Monte Testaccio”. 
Ciò che Damiani ha inteso realizzare è la creazione
di un teatro teso a rompere e rivoluzionare i limiti
imposti dalla struttura architettonica delle sale tra-
dizionali: “Non intendo limitarmi a trattare il rap-
porto uomo-attore e scena, ma uomo-attore e tea-
tro, per approdare, al Teatro di Documenti, al coin-
volgimento totale della sala, del palcoscenico e
anche degli spazi normalmente adibiti a camerini e
depositi di attrezzeria. Arrivando così ad uno sche-
ma di teatro dove il “sogno” si contrappone al “rea-
le”, il Teatro della luce da una parte e il Teatro del-
l’ombra dall’altra e, al centro il palcoscenico e l’or-
chestra fusi in un unico “corpo”... In questo spazio,
agibile tridimensionalmente, il pubblico è stimolato
a condurre un’esperienza che lo vede impegnato
anche nella dimensione dell’attore”.

L’ATTIVITÀ
Nel 1987 al Teatro di Documenti viene conferito il
Premio della Critica Teatrale; nel 1988 nasce l’As-
sociazione Amici del “Teatro di Documenti” fon-
data da Luciano Damiani, Luca Ronconi e Giusep-
pe Sinopoli; l’attività del teatro prosegue sotto la
direzione di Damiani fino alla sua scomparsa avve-
nuta nel giugno 2007 e, nonostante l’improvvisa e
dolorosa perdita, Carla Ceravolo, Sibylle Ulsamer,
Lia Milana e Anna Ceravolo hanno proseguito
testardamente nel loro lavoro realizzando, in conti-
nuità con l’idea di teatro del Maestro, la passata e
la presente stagione teatrale e inserendo nell’attuale
programmazione ben cinque testi di autori italiani
contemporanei.
Il tema di quest’anno è la figura della donna e tra i
personaggi proposti spiccano i nomi di Goliarda
Sapienza (Paola Pace è autrice, regista e interprete
dello spettacolo a lei dedicato) e Antonia Pozzi

(della quale scrive Anna Ceravolo in Per troppa
vita che ho nel sangue di cui ha curato anche la
regia).

QUALCHE DOMANDA 
AD ANNA CERAVOLO
Anna Ceravolo è autrice e regista. Il suo interesse
principale è rivolto allo studio del linguaggio, all’uso
del gramelot e alla contaminazione dell’italiano con
altre lingue, lavorando in tale direzione anche con
gruppi teatrali stranieri. Vive tra Milano e Roma
dove partecipa attivamente alla conduzione del Tea-
tro di Documenti. La prima cosa che le chiediamo
riguarda proprio la scelta e il significato del nome
del teatro.

“Il riferimento ai “Documenti” riguarda innazi tut-
to la struttura stessa del teatro che cita molte forme
di spazi scenici del passato: da quello greco, a quel-

AUTORI ITALIANI 
AL TEATRO DI DOCUMENTI
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Le interpreti di
“Per troppa vita

che ho nel 
sangue”, 
sulla vita 

della poetessa
Antonia Pozzi,

scritta da 
Anna Ceravolo
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lo romano, a quello medioevale, fino a quello sette-
centesco. Ha poi un significato più personale che si
riferisce a tutta l’attività artistica di Damiani, che in
questo luogo ha voluto raccogliere e lasciare docu-
mentazione di una intera vita spesa per il teatro. E
infine allude alla funzione che il teatro dovrebbe
mantenere nel presente, come è stato per il passato,
di testimonianza – di documento – delle esigenze e
delle caratteristiche della propria epoca, testimo-
nianza di cui possono e devono farsi portavoce gli
autori teatrali.”
Questo voluto da Damiani è uno teatro molto parti-
colare, privo della tradizionale separazione tra platea
e palcoscenico, articolato su tre piani con tre diverse
concezioni spaziali. Un luogo così originale e “ano-
malo” dovrebbe richiedere anche una drammaturgia
“anomala” e originale. So che tu hai realizzato un
esperimento in questo senso.  Come è nata l’idea?
“Era il 1996. Damiani era alla ricerca di spettacoli
che, per la loro costruzione drammaturgica, potesse-
ro legarsi alla particolare struttura di questo spazio
scenico. Mi aveva chiesto di provare a scrivere un
testo che fosse già concepito come un’idea spaziale.
Gli proposi “Terra”, un testo che per il suo carattere
itinerante poteva utilizzare pienamente la particola-
rità del teatro: un narratore, con funzione di guida
divina, conduceva il pubblico in un viaggio tra le
miserie umane che erano rappresentate da personag-
gi vari quali una donna pazza, un uomo sulla sedia a
rotelle, l’uomo politico, l’uomo inetto, l’uomo clona-
to, la donna che vuole suicidarsi. Il narratore doveva
dimostrare l’incapacità di vivere dell’uomo nella
realtà quotidiana e come solo nel teatro potesse esi-
stere una vita vivibile.”
Ci sono stati altri autori che hanno lavorato sul rapporto
tra il proprio linguaggio e lo spazio di questo teatro?
Un esperimento articolato e approfondito è quello di
Elena Fanucci, attrice storica del Teatro di Docu-
menti e autrice mentidi una trilogia iniziata con
“Delirio n.1 il bianco”, dedicato alla personalità e
all’opera della poetessa Alda Merini, “Delirio n.2 il
nero”, ispirato a un classico noir degli anni ’50
(“Che fine ha fatto Baby Jane?”) e che si conclude
quest’anno con Delirio n. 3 il rosso, in cui viene

affrontato il tema dell’amore in tempo di guerra
attraverso la voce di una donna che ama. La ricerca
di Elena Fanucci è a 360 gradi: riguarda la dram-
maturgia, l’interpretazione, lo studio dello spazio; i
suoi tre Deliri, infatti, costituiscono un itinerario
completo all’interno degli spazi del Teatro di Docu-
menti.
Il Teatro di Documenti quindi come “archivio” della
tradizione teatrale e al tempo stesso stimolo creativo
per nuove forme drammaturgiche: “documento” del
passato e del presente.

LOCANDINA DELLA STAGIONE 2008/2009
Dal 30 settembre al 12 ottobre

DELIRIO N. 3 IL ROSSO
scritto, diretto e interpretato da Elena Fanucci

25 ottobre
DALL’OMBRA ALLA LUCE OMAGGIO A

LUCIANO DAMIANI
Milano

Dal 22 ottobre al 1 novembre
04-05-98: STRAGE IN VATICANO

di Fabio Croce
Dal 4 novembre al 16 novembre

L’EPOPEA DEL QUOTIDIANO
testo, scrittura scenica e direzione di Marsel Lesko

Dal 18 novembre al 30 novembre
L’ARTE DELLA GIOIA

dall’omonimo romanzo di Goliarda Sapienza
adattamento, regia e interpretazione di Paola Pace

Dal 2 dicembre al 14 dicembre
PER TROPPA VITA CHE HO NEL SANGUE

La breve vita e la grande poesia di Antonia Pozzi
drammaturgia, regia Anna Ceravolo

scene, costumi Carla Ceravolo
Dal 18 al 22 febbraio

LA VERA STORIA DELLA SIGNORA
DELLE CAMELIE

di Maria Adelaide Ceraolo, regia di Gaston Troiano
CALENDARIO

Dal 30 settembre al 12 ottobre
DELIRIO N.3 IL ROSSO

scritto, diretto e interpretato da Elena Fanucci
25 ottobre

DALL’OMBRA ALLA LUCE 
OMAGGIO A LUCIANO DAMIANI

Milano
Dal 22 ottobre al 1 novembre

04-05-98: STRAGE IN VATICANO
di Fabio Croce
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“Non può esserci luogo più adatto della Biblio-
teca teatrale del Burcardo per presentare il

volume Luigi e Stefano Pirandello, nel tempo della
lontananza (1919-1936), un luogo ricco di riferi-
menti teatrali, un luogo che è diventato sempre più
un punto di interesse per la cultura italiana, grazie
alla volontà del presidente Siae Giorgio Assumma”.
Con queste parole Filippo Gasparro, direttore del-
l’ufficio organizzazione eventi della Siae ha intro-
dotto ieri al Burcardo, nel centro di Roma, gli inter-
venti che hanno illustrato il prezioso carteggio tra
Pirandello e il figlio Stefano, alla presenza di nume-
rosi autori, attori e operatori dello spettacolo, tra i
quali il nipote dello scrittore, Andrea Pirandello. Il
libro dell’editore Salvatore Sciascia contiene 79 let-
tere, 10 telegrammi, 1 cartolina vaglia e 3 cartoline
postali di Luigi Pirandello e del figlio Stefano 52
lettere e 3 telegrammi. L’attore Pino Micol ne ha let-
te alcune creando nella sala del Burcardo un’atmo-
sfera teatrale che ha fatto immedesimare il pubblico
nello sfogo dello scrittore 62enne “gonfio di dispe-
ratissima vita”. “Se non fossimo sicuri che queste
lettere sono vere, – ha ipotizzato il sindaco di
Agrigento, Marco Zambuto – questo libro sem-
brerebbe un romanzo postumo tanto sono vivi i
personaggi e i sentimenti spesso sconosciuti al
grande pubblico”. L’incontro è stato moderato dal
critico teatrale Maurizio Giammusso che ha defi-
nito il materiale contenuto nel libro “un tesoro che
si fonda su una serie di tasselli, il primo dei quali
le lettere, poi l’introduzione che rappresenta una
saggio sul rapporto padre-figlio, infine quella
‘benedetta lontananza’ di Pirandello tra Parigi e
Berlino che ha reso possibile il carteggio”. Che
Pirandello in quel periodo fosse angosciato dai
debiti tanto da cercare a tutti i costi di vendere la
sua villa è un fatto più volte ricordato nel carteg-
gio, come ha ricordato Giammusso tanto da fargli
chiedere l’intervento del governo fascista. Altro
punto messo in evidenza dal critico e da Pirandel-
lo stesso nel carteggio è stato quello del suo rap-
porto con il cinema, inizialmente considerato
“distraente”, un giudizio istintivo poi in seguito in
parte corretto. Per Maricla Boggio, autrice di mol-
ti testi sul teatro, “il tempo della lontanza è una
metafora sia del periodo che ci divide da quell’e-
poca, 70 anni e più, sia per la riflessione sociolo-
gica che rappresenta il rapporto tra padre e figlio,

la copertina dice molto dei loro rapporti, con Lui-
gi Pirandello che grandeggia e il figlio quasi
nascosto dietro, un figlio con potenzialità creative,
ma sempre al servizio del padre. Stefano, destina-
to a divenire un drammaturgo di rilievo, interlocu-
tore privilegiato del padre, tiene le fila delle rela-
zioni familiari e del turbinio di relazioni con i
maggiori intellettuali di tutto il mondo”. Grazie
alla curatrice del libro, Sarah Zappulla Muscarà,
che ha ringraziato la Siae per l’ospitalità al Bur-
cardo, il carteggio è stato pubblicato nella nuova
edizione aggiornata e ampliata con il ritrovamento
di nuovo materiale inedito, un’opera “di sicuro
interesse nell’ambito non soltanto degli studi sullo
scrittore agrigentino ma anche sulla storia italiana,
sui rivolgimenti storici, politici e sociali che inte-
ressarono gli anni più travagliati del primo Nove-
cento”. Le notizie forniscono chiarimenti sugli
aspetti più importanti della vita e dell’opera di
Luigi Pirandello,autore affermato e molto rappre-
sentato, ma angosciato dai problemi economici
della sua famiglia densa di conflitti, divenuti
materia letteraria tramite la capacità creatrice sia
di Luigi sia del primogenito Stefano, scrittore e
drammaturgo anch’egli. “Per la ricchezza dei con-
tenuti inediti, l’epistolario risulta di fondamentale
importanza nella vicenda esistenziale e letteraria di
Luigi Pirandello – ha detto la Zappulla Muscarà –
Una vicenda che si dipana in un arco di tempo che
va dal 15 aprile del 1919 al 30 settembre del 1936,
alla soglia della scomparsa dell’agrigentino. Anni
complessi per entrambi i corrispondenti”. 

SIAE
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PRENDE VITA IL CARTEGGIO
TRA LUIGI E STEFANO PIRANDELLO
La SIAE ospita al Burcardo la presentazione del libro
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Maricla Boggio, 

Marco Zambuto,
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di Agrigento,
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PERSONAGGI

Pietro
Tommaso
Anna La Rossa
Rino
Donne in nero

Interno di una chiesa di periferia abbandonata, tracce di
decorazioni dorate sulle pareti, un altare spoglio e sopra una
vetrata ambra. È estate. Il luogo, ormai sconsacrato, è diven-
tato un punto di incontro per giovani di malaffare che vi si
danno appuntamento per organizzare i loro traffici illeciti. Lì
porta i suoi clienti. Anna La Rossa, prostituta del quartiere
così soprannominata per i suoi folti capelli rossi.

Entrano di corsa due giovani sudati e tesi, si nascondono
dietro l’altare. Fanno capolino ogni tanto per vedere se
qualcuno li insegue. Uno dei due stringe fra le mani una bor-
sa da donna. Il giovane con la borsa si alza sicuro e ne rove-
scia il contenuto sull’altare. Insieme rovistano, trovano un
cellulare e delle chiavi, uno dei due estrae dal porta- tessera
la carta d’identità della vittima e guarda la foto, l’altro trova
del danaro arrotolato in un sacchetto.

TOMMASO – (esulta)’A faccia mia!…
PIETRO – ’E capito ’a vecchia!

Presi dall’entusiasmo salgono sull’altare e ballano, Pietro si
porta la carta d’identità fra le gambe e simula un rapporto
orale.

PIETRO – E zuca, zuca!
TOMMASO – (divertito strappa la carta d’identità dalle

mani dell’amico e se la mette sul culo) ’E lecca, lecca!

Poi i due si mettono a contare i soldi, Tommaso si toglie la
maglietta e resta a petto nudo, dopo poco l’amico fa altret-
tanto. Si dividono i soldi, poi puliscono i loro coltelli e si
distendono al sole.

TOMMASO – E mo’ che facimme?
PIETRO – ’A ricotta!
TOMMASO – Chelle ’e fruscèlla ’o ’a romana? (Sorride)
PIETRO – Fra poco me vaco ’a fa’ ’na doccia e po’ passo a

piglià ’a ’nnammuràta mia!
TOMMASO – Addo’ jate?
PIETRO – ’A porte a fa’ ’na pizza!
TOMMASO – E po’?
PIETRO – Ce facimme nu giro…
TOMMASO – E po’?
PIETRO – E po’ che?
TOMMASO – Iamme ca staje arrapato comme nu pazzo!

Pur’io!
PIETRO – E allora? Chelle che faccio cu ’a ’nnammuràta

mia nun te riguarda, ok?
TOMMASO – Eh, nun te scarfà inutilmente! Ched’è d’’a

guagliòna toja nun se po’ parla’?
PIETRO – No! Cu stà vocca toja ’a spuòrche!
TOMMASO – Ma overamente faje?
PIETRO – Eh! 
TOMMASO – Ma che t’’e sta’ succèdenno? ’A quanno te sì

miso cu chesta nun te capisco cchiù! Ma staje fatto?
PIETRO – Ma che vuò? Famme stà quieto, zitto e pigliàm-

mece stà lenza ’e sole e po’ ognuno p’’a strada soja!
TOMMASO – (avvicinandosi e fissandolo) Nun è possibile…
PIETRO – (lasciandosi andare al sole) Statte zitto!
TOMMASO – Allora è overo? (Ironico) T’appicciàto ’o core

’a guagliùncella! Sì fracete d’ammore, è accussì? (Vicinis-
simo al viso di Pietro)

PIETRO – (apre gli occhi lo fissa) E allora? Aggia da cunto
a te? Mò spuostète ca me faje ombra.

TOMMASO – (senza muoversi) Pecché nun m’’e ditto nien-
te? Simmo cumpàgno sì o no? Ce simme spartùto tutto
pure ’e femmene e mò me tiene all’oscuro pecchè?

CUORE NERO

di Fortunato Calvino

PREMIO CALCANTE - MOTIVAZIONE

CUORE NERO di Fortunato Calvino, attraverso quattro personaggi
della Napoli dei quartieri di periferia, sviluppa in un affresco di
dolente umanità un intrico di situazioni degradate, espresse con un
linguaggio di forti sonorità che dal realismo si innalza ad invenzione
fonetica. 
I due protagonisti, simbolo di una malavita succube di forze oscure,
legati da ambigue situazioni di alleanza e di contorto erotismo in un
contesto sociale in abbandono, si fanno metafora di una sofferenza
del vivere che anela al riscatto ma si involve sempre più in una quoti-
dianità affidata al caso, non trovando vie d’uscita. Grottesco giudice
del rapporto fra i due e di ogni azione di depravazione, furto, smercio
di droga, la prostituta del quartiere che conserva nel suo disperato
vivere un afflato di umana pietas. 
Un vago bagliore di ribellione si adombra nel personaggio del giovane
disperato che in un tentativo di cambiare la sua esistenza accetta un
misero lavoro in una città del nord, portando con sé la prostituta,
anch’essa illusa di un possibile riscatto. 
In un finale che pare precipitare ancora più in basso un alitare di spe-
ranza pare affacciarsi fra i due protagonisti che intravvedono nel con-
torto intreccio del loro rapporto uno spiraglio di autentico affetto.
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È nato a Napoli ed inizia la sua attività artistica nel 1978 come
teatrante e filmaker. 
Negli anni ’80 realizza alcuni corti in Super8 che partecipano
ad importanti  Festival Cinematografici. Nel 1985 debutta come
regista teatrale con la “Signorina Margherita” 
di Robert Athayde. Seguono “Basse Frequenze” di Antonio
Scavone (1987), “Vuoti a rendere” di Maurizio Costanzo
(1989), “Il bacio della donna ragno” di Manuel Puig, “Gocce su
pietre roventi” di Rainer Werner Fassbinder (1989/90), “Anna
cappelli” di Annibale Ruccello (1992), “Gardenia” di Maricla
Boggio(1996), “Le lacrime amare di Petra Von Kant” di R.W.
Fassbinder  (1997), “Scene da Bertolt Brecht” (1998), “Napoli
è un Paradiso” (1999) in occasione del 250° anniversariodella
nascita di J.W. Goethe, e in collaborazione con il Goethe –Insti-
tut. Nell’ambito della rassegna Maggio dei Monumenti 1999, lo
spettacolo “Caracciolo-dramma in commedia” di Maricla Bog-
gio da un’idea di Antonio Ghirelli, ripresa di “Anna cappelli”
(2001), “Passioni e spine” (2001), con Antonella Morea. Con il
Goethe Institut “Le figlie di King Kong” di Theresia Walser
(2001), “Omaggio a Rainer Werner Fassbinder nel ventesimo
anniversario della scomparsa -Cinema-Teatro-“, (2002). “Morte
nella notte di Natale” di Franz Xaver Kroetz(2003). “SPAX” di
Maricla Boggio (2004). “La sorpresa di Natale” di Maricla Bog-
gio (2005). “Il Signor Kolpert” di David Gieselmann (2006).
“Lontana la città” testo e regia 2008. “Anna Cappelli” (2008)
Riverside Studios(Londra).
Nel 1990 esordisce come autore con “La statua” di cui firma
anche la regia teatrale: fonda nel 1992  l’Associazione “Metastu-
dio ‘89”. Nel 1993 scrive la commedia “Geltrude” che mette in
scena per la rassegna “Benevento Città spettacolo”. Nel 1995
vince con “Cravattari” il premio Giuseppe Fava e il premio Gir-
ulà-Teatro a Napoli come miglior autore della stagione teatrale
napoletana 1996. Ha partecipato al Festival di Todi edizione
1996, alla rassegna “Maggio dei Monumenti” 1995/96. Nello
stesso anno in collaborazione con il Goethe Institut promuove
la“Rassegna sulla Drammaturgia Tedesca Contemporanea”
con testi di Botho Strauss, Heiner Muller, Franz Xaver Kroetz,
George Tabori  e R.W. Fassbinder. Ha partecipato alla festa
nazionale dell’Associazione Libera edizione 1997 e nello stes-
so anno vince con “Cravattari” il premio speciale Giancarlo
Siani. Ultimi suoi testi che sono andati in scena: “Maddalena”
il testo nasce dall’esperienza fatta dal regista-autore negli anni
’80 al Frullone e racconta la storia di un paziente alle prese con
la vita postmanicomiale”. Con il testo Maddalena è finalista al
premio “Enrico Maria Salerno” ’96. Vince nel 2001 il premio
come miglior autore alla “II Rassegna Nazionale Teatri delle
Diversita”. 
Malacarne debutta 2002 e ripreso poi nel 2005 con la regia di
Carlo Cerciello e con Malacarne vince il Premio “Calcante”
della SIAD – (Società Italiana Autori Drammatici) IV Edizione
(2002), come miglior testo. Ultimo suoi testi andati in scena:
“Adelaideî con Imma Piro – regia Franco Però (2005), “Lon-
tana la città” – (Finalista al Premio Riccione per il Teatro-
2005). Prima nazionale al Teatro Nuovo di Napoli nel 2008.
Madre Luna – Prima mondiale a Londra – Istituto di Cultura
Italiano a Londra 2009. Con Imma Piro e Ivano Schiavi. 

PREMI RICEVUTI:

CRAVATTARI
Premio Giuseppe Fava 1995
Premio “Girulà” 1996
Premio Speciale “Giancarlo Siani” 1997

MADDALENA
Premio Enrico Maria Salerno 1996
Premio Teatri delle Diversità 2001
MALACARNE
Premio Calcante (Siad) 2002
Premio “Girulà” per la migliore regia 
a Carlo Cerciello 2003
Premio “Girulà” a Maria Luisa Santella 
come miglior attrice non protagonista 2006
ADELAIDE
Premio “Girulà” come migliore attrice non
protagonista a Imma Piro 2005
CUORE NERO
Premio Calcante (Siad) 2009

TESTI PUBBLICATI:
Cravattari - Ridotto (mensile di Teatro della SIAD) 1996
Collana di teatro - Guida Editore 1998
Usurai e usurati- Provincia di Napoli –Guida Editore 1998
Geltrude- Ridotto (SIAD) 1997
Maddalena- Ridotto (SIAD) 2002 – Guida Editore 2002
Malacarne– Ridotto (SIAD) 2003
Adelaide – Ridotto (SIAD) 2005
Raccolta di testi in “Teatro” di Fortunato Calvino
Fondazione Banco di Napoli – Guida Editore 2007
Testo teatrale Cuore nero– Guida Editore 2009-
Cuore nero– Ridotto (SIAD) 2009

FORTUNATO CALVINO – Indirizzo: Vico Lungo Trinità
Degli Spagnoli, 58 (80132 Napoli) Cell. 338 3832400 – e-mail
fortunato.calvino@libero.it –
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PIETRO – (nervoso) Te spuòste?
TOMMASO – Rispunnème!
PIETRO – Me staje ’ncuollo Tummà!
TOMMASO – E allora?
PIETRO – Me lieve l’aria.
TOMMASO – Nun è ’a primma vòta, ca ce spartìmmo ’o

lietto. Mo te fa’ ’mpressione ca te stongo accussì vicino?
PIETRO – (nervosamente scatta in piedi) Eh, ce simme

spartùto tutto, fèssa, culi. ’Nzième avimme pariàto assaje
TOMMASO – Va buò e allora?
PIETRO – E tutto chelle ca se puteve fa’ ’e malatia cu ’e

femmene e trans, cu ’e guagliuncèlle ’e primmo pelo l’a-
vimme fatto! 

TOMMASO – E allora?
PIETRO – Allora Tummà, finalmente aggio ’ncuntràto ’na

guagliòna ca me vò bene e che merita rispetto…
TOMMASO – Significa?
PIETRO – Significa ca io e te nun putimmo cchiù parià

comm’’e ’e primme, nun cagnie niente fra me e te, sulo ca
doppe c’avimme arrubbàto, sparato e ato, n’avota spartùto
’e sòrde, ognuno p’’a via soja! 

TOMMASO – (ironico) Allora è truvato il grande amore! Sì
sicuro?

PIETRO – Che vuò dicere?
TOMMASO – Ca stà canzone è vecchia! Ca nun è ’a primma

vòta ca pierde ’e cerevelle pe ’na zuca cazzo…
PIETRO – (avventandosi contro l’amico) Tummà t’aggio dit-

to ’e nun spustà cu ’a vocca…
TOMMASO – Io pozze spustà, tanto ca chi me sente? Cheste

è ’na chiesa sconsacrata addò pure ’e santi, po’ scuòrne ’e
chelle c’hanno visto, se ne sò fujùte cu tutt’’e cornice! Ccà
pozze parlà liberamente comme avimme sempe fatto(avvi-
cinandosi all’amico). Stà carriera ’e arrubbà ’o prossimo
l’avimmo accumìnciatà ’nziéme ’a piccìrillo, te saccio
buòno. Chelle ca me dà fastidio so’ chesti asciute toje,
comme sì ’j sulo fosse ’o malamente, comme sì ’j sulo
avesse sguarràto, sparate e sbattute ’ncopp’’a st’altare
femmene cunzenziènte e non, comme sì ’j sulo m’avesse
spurcate stì ’mmano ’e sango! 

PIETRO – Ma cher’è sì geluso?
TOMMASO – Geluso ’e te?
PIETRO – Guagliò io ’a femmene ’a faccio allucca’!…
TOMMASO – ’E collera!
PIETRO – ’E piacere! Primme ’a scarfe…
TOMMASO – E po’ ’a jetto dint’’o furno!
PIETRO – Ovvìre ca sì geluso, eh? Ma io ce pozzo fa sì a te,

nisciùno t’addòre? 
TOMMASO – (serio) Nun è accussì e ’o saje. È sulo ca me faje

saglì ’o sango ’ncàpo quanno me mietto ’a porta. Me cacce
pecchè faccia d’angelo t’ha ditto ca essa certi ccòse nun ’e fa’,
ca se farranno sulo doppo spusate, ca’ è meglio ca filà diritto, è
accussì? Ma essa sape che faje pe campà? È overo ca sì ancora
cammìsa janca* ma sì te pigliàno nun jesce cchiù ’a galera!

PIETRO – Sì le dico ’a verità chélle s’’e n’’e fuje, sì n’avim-
mo parlato, ma nun l’aggio ditto tutt’’o còse…’o riesto
m’’o ’o tengo ’nzerràto ’ca! (Sì tocca la testa) Nun l’addà
maje sapè. Maje! Io sento ca cheste è ’a vòta bona,
Tummà, ’a vòta ca me sistemo e ca me faccio ’na famiglia. 

TOMMASO – (ride)
PIETRO – Che cazzo rìre?
*Cammisa janca = Incensurato

TOMMASO – (continua a ridere)
PIETRO – (cercando di capire)E pecchè staje rerènne? Uè?

Ma sì asciuto scemo? A vuò fernì?
TOMMASO – (ride) Nun ce riesco!
PIETRO – Mò te spacco ’e diènte ’e vire ca ’a fernisce!
PIETRO – s’avventa su Tommaso, comincia una colluttazio-

ne violenta, si lanciano contro sedie rotte e quanto altro ci
può essere in un luogo abbandonato. Alla fine Tommaso
soccombe e Pietro o blocca a terra faccia contro faccia.

PIETRO – Allora? (Sudato e senza fiato) Mò è meglio ca
parle! 

TOMMASO – (senza fiato) Me stò facenne sotto d’’a paura…
PIETRO – A si? (Stringe forte i testicoli di Tommaso)
TOMMASO – No, ferma ca me faje male!
PIETRO – Sì te vuleve fa bene te devo nu vaso!
TOMMASO – ’Na vota me l’he dato!
PIETRO – Steve ’mbriàco. (Continua a stringere)
TOMMASO – Pietro me servene ancora!
PIETRO – Sì parle t’he lascio, sì no t’he schiatto comme

ddoje muzzarèlle! 
TOMMASO – Ah, me faje male! Nun stregnere! 

Tenta di liberarsi dalla stretta ma è peggio. Pietro lo schiac-
cia con il suo corpo e con le mani gli strizza i testicoli.

PIETRO – (fuori di sé) Allora? Parla! 
TOMMASO – (cedendo) Nun ce riesco! (Urlando) Me faje

mancà ’o sciàto!
PIETRO – Parla!

Entra una donna vestita di rosso, prostituta della zona che
porta i suoi clienti nella chiesa. La chiamano Anna ‘a Rossa.

ANNA LA ROSSA – ’O sapevo! V’aggio ’ncucciàto final-
mente!

Tommaso– approfitta della distrazione di Pietro per liberar-
si della sua stretta e allontanarsi.

PIETRO – ’A Rossa, ce mancave sulo tu!
Anna La Rossa Iamme, tanto ccà rimane. Nun dico niente!
PIETRO – Nun c’è penzà proprio! Stevème sulo discutenno.
ANNA LA ROSSA – A me pareve n’ata cosa.
TOMMASO – E ghiamme Pietroconfessa ormai…
PIETRO – Ormai che? Ma sì scemo? ’A saje, chesta appena

esce ’a ccà ce smerdèa dint’’o quartiere dicenne ca simme
ricchiùne!

ANNA LA ROSSA – Gesù io aggio visto!…
PIETRO – Ch’’e visto?
ANNA LA ROSSA – Aggio visto buono? Tu le stive

maniànno… 
TOMMASO – È overo!
ANNA LA ROSSA – Oì!
PIETRO – Sì, facite pure ’e scième! 
ANNA LA ROSSA – Tutte suràto piétto e piétto! Marò io

aggio visto proprio buono! 
PIETRO – ’A Rossa ma nun tiene che fa? Oggi nisciuno ’a

vò stà còzzeca toja? 
TOMMASO – Lascio ’o stà, ca’ ’a perza ’a capa!
ANNA LA ROSSA – Pe te? E tu?
PIETRO – Sì ero ’mpazzùto!
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TOMMASO – Pe na guagliòna…
ANNA LA ROSSA – E cheste nun è proprio ’na nuvità!
TOMMASO – (all’amico) Ovvìre sì carta canusciute!
PIETRO – Ma tu pecchè ’e dicere ’e cazzo mieje a chesta?
TOMMASO – ’A Rossa ce canosce troppo buono è overo?
ANNA LA ROSSA – V’aggio svezzato io o no?
TOMMASO – Overo ’a primma vòta è stata cu te!
ANNA LA ROSSA – Sì nun sapesse che veziùse sìte, vera-

mente v’avessa qualificà pe comme v’aggio truvato, pe
duje ricchiùne! ’A vita è chine ’e surprese! 

PIETRO – (infuriandosi) E mo basta cu stà storia! 
ANNA LA ROSSA – Eh! Staje nervoso oggi?
TOMMASO – (allusivo)E t’aggio spiegato no?
PIETRO – Cu te po’ facimme ’e cunte, t’aggià scamazzà ’e

palle!
ANNA LA ROSSA – Ma allora insisti! È overo!
PIETRO – (a lei)Vattenne ca oggi nun è proprio aria!
ANNA LA ROSSA – (si fa seria) Visto ca oggi cu te nun se

po’ pazzià diciteme ’na cosa, avite fernuto? 
TOMMASO – Ma che faje ’o sfùtte?
ANNA LA ROSSA – Guagliù mo basta ‘o dico io, sì avite

fernute lasciatème ’a piazza libera ca tengo ’nu cliente ca
me stà aspettanne, allora?

PIETRO – Sì, avimme fernuto te lasciammo ’a piazza libe-
ra, doppe ’a chiave d’’a sacrestia lasciàla ’o solito posto
nun te scurdà!

ANNA LA ROSSA – Nun te preoccupà, ’e fernitele ’e fa ’e
guardùne. Ma comme ve l’aggio dicere!

TOMMASO – Nuje? Quanno maje!
ANNA LA ROSSA – Eh vuje, v’aggio visto stìveve arete ’a

grata! No pe’ me, ma p’’o cliente ca s’impressiòna, sen-
tenne ’a presenza ’e coccherùno! 

PIETRO – Cheste è ’n’ata fantasia toja!
ANNA LA ROSSA – Overo? Nun penzo proprio…avite

fatto pure ’e zezzùse!
PIETRO – Tu sì pazza!
ANNA LA ROSSA – Sì sò pazza. V’aggio visto e basta! E

mò smammàte. 
TOMMASO – Iamme Pietro.
PIETRO – ’O signore s’avesssa sfasterià? (Ironico) E chi ’a

sente ’a Rossa. (Si riprende il coltello)
ANNA LA ROSSA – Quanti chiacchiere…
TOMMASO – È incontinente!
PIETRO – Che sò?(Chiude il coltello e lo mette in tasca)
ANNA LA ROSSA – Nu piscìasotte!…(Ride)
PIETRO – (spingendo fuori TOMMASO – ) Ma sì scemo?

Ma pecchè nun te staje zittto eh? 
TOMMASO – C’aggio ditto?
PIETRO – Zitto. Ca quanno tu parle faje sulo guàjo, statte

zitto ca è meglio!

Escono.

ANNA LA ROSSA – (si guarda intorno) Allora addò staje?
Vieni, vieni.

Fortunato Calvino con gli studenti dell’università di Napoli “Federico II” durante il laboratorio di scrittura creativa
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Dal buio entra in luce Rino un giovane timido, introverso.

ANNA LA ROSSA – T’aggio fatto aspettà assaje? Viene cu
me, te porto dint’’a ’nu posto ca nisciùno canòsce, è na
stanza segreta. 

RINO – (perplesso) 
ANNA LA ROSSA – Ce stà pure ’nu mataràzzo, là nisciu-

no ce vere.
Cu l’àto facce ccà, vanno sempe ’e pressa. 
Cu te è diverso.

RINO – Aspetta, restammo ’nu poco ca.
ANNA LA ROSSA – Comme vuò tu!
RINO – (la fissa) Sì bella.
ANNA LA ROSSA – (si schernisce) Eh, ’na vota!
RINO – ’E femmene ’e ca’ ti odiano, ’o saje no? Ti vorreb-

bero morta.

ANNA LA ROSSA – Cheste pe me è ’na fatica comm’è
n’ata, tengo diritto ’e campà?

RINO – (ironico) Ca’ è colpa toja sì l’uòmmene ’e stù quar-
tiere s’’e stanno guastànno! 

ANNA LA ROSSA – Sì so’ liberi o spusàte io che ce pozze
fà? So’ llòro ca me cercano, ca vònne ’a me cose ca ’e
muglière nun ce fanno, io l’accontento, nun ’o faccio certo
pe beneficenza. 

RINO – Dicène ca tu nun guarde ’nfaccia a nisciùno,ca te
faje pure ’e guagliòne, ca ’o faje apposta a te purtà a liètto,
chille ca se stanno pè spusà…ca sì ’na…

ANNA LA ROSSA – (trattiene la rabbia) Maestra del sesso!
Certo. Stì guagliùne, sò llòro ca venene addù me, ca me
cercano. Nun sanno niente, nun sanno comme se stà cu na
femmina. Gruòsse, piccerille, stanno comm’ ’e pazzi. 

RINO – Chella ca’ tu dici è giusto.

Gli studenti del master di II livello in letteratura, scrittura e
critica teatrale della “Federico II”vincono, per la sezione
“Teatro”, la IX edizione del premio “Fabrizio Romano”, la
cui premiazione si è svolta il 16 dicembre 2008, all’Audi-
torium della Giunta regionale della Campania. Quest’anno
a dirigere il laboratorio è stato Fortunato Calvino, regista e
autore di testi come “Cravattari” e “Malacarne”.
Come è avvenuto il suo incontro con il master della
“Federico II”?
“Il mio coinvolgimento nel laboratorio di scrittura teatrale
nasce dalla richiesta fattami dalla Professoressa Giuseppi-
na Scognamiglio e dal direttore del  master Pasquale Sab-
batino, che, in quanto organizzatori, mi hanno chiesto di
dirigere i loro corsisti in questo percorso teatrale”.
Qual’è l’obiettivo del corso?
“L’obiettivo è quello di insegnare agli allievi le tecniche
di scrittura. Da come nasce l’idea per un testo teatrale, al
suo sviluppo fino alla sua definitiva stesura”.
I suoi testi si ispirano al teatro della legalità, anche
questo laboratorio ha avuto come punto di osservazio-
ne il sociale?
“Sì, i miei lavori traggono spunto dalla realtà e pongono
l’attenzione sugli emarginati, io cerco sempre di dare voce
a chi non ce l’ha, ai reietti della società. E anche questo
laboratorio si presenta con questa forte impronta tematica”.
Quindi il suo è un contributo oltre che al laboratorio
alla società civile?
“Sì, il mio lavoro vuole essere un contributo all’avvicina-
mento dei giovani al teatro, in questo caso si tratta di gio-
vani laureati in materia teatrali”.
Da che cosa è partito per iniziare questo laboratorio
teatrale?
“Ho invitato i ragazzi a guardarsi intorno, ad osservare
per la strada le figure più svariate. Il mio è sempre stato

un occhio attento alla città di Napoli, ho detto loro di fare
lo stesso. Ho cercato di trasmettere loro l’interesse per il
“nostro” teatro”.
A cosa si riferisce, con il “nostro”?
“Quando dico “nostro” intendo riferirmi al teatro che fa
parte del nostro territorio, anche perché spesso i miei testi
vengono rappresentati nelle scuole. Il compito di un auto-
re è quello di avvicinare il pubblico al teatro, in questo
caso un pubblico giovane, in qualità di futuri spettatori.
Un percorso pedagogico che utilizza il canale del teatro
per trattare tematiche scottanti come l’usura, la prostitu-
zione. Io ho sempre fatto laboratori teatrali con i ragazzi.
L’ho sempre ritenuto molto stimolante. I giovani sono
pieni di entusiasmo e di energia. Il teatro è un mondo fatto
di magia che avvolge lo spettatore, un’alternativa viva che
viene offerta loro e che si oppone all’invadenza virtuale”.
Quindi lei cerca di trasmettere questa vitalità?
“Sì, cerco di alimentare in loro l’interesse per la dramma-
turgia, di trasmettere loro l’emozione che si prova in tea-
tro quando un’intera platea ride o si commuove”.
Ritornando al corso del master che lei dirige, cosa si
aspetta?
“A dire il vero non poteva andare meglio. Il testo lo abbia-
mo finito, e siamo anche riusciti a vincere il primo premio
dedicato a “Fabrizio Romano”.
Qual è il titolo del testo?
“Il titolo è “Vite imperfette”, lo abbiamo deciso tutti insie-
me ed è ambientato nella stazione centrale di Napoli”.
Il testo verrà rappresentato?
“Sì, ma per ora è ancora presto, probabilmente lo rappre-
senteremo a maggio”.
Quali sono i suoi progetti futuri?
“Sto lavorando all’allestimento di un mio testo inedito, che
andrà in scena a marzo al Teatro Nuovo”.

L’INTERVISTA/ FORTUNATO CALVINO GUIDA GLI STUDENTI 
DELLA “FEDERICO II” CHE HANNO VINTO IL “FABRIZIO ROMANO”

di Giovanna Manna
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ANNA LA ROSSA – È accussì! 
RINO – (la guarda con desiderio) Sì.
ANNA LA ROSSA – Ma tutt’’e stì ccòse comm’’e saje?
RINO – Sento ’e parlà ’e femmene d’’a chiesa, chelle ca ven-

gono a truvà a mammà…
ANNA LA ROSSA – E parlano ’e me?
RINO – Sempe!
ANNA LA ROSSA – Che piacere! Nun hanno comme sba-

rià e sfogano ’ncuòllo a me. Aggio capito.
RINO – Dicono: ca sì tu sparìsse nisciùno se n’’e accurgès-

se. Vònne fa chiurère stù posto. 
Pe lloro ca è sùlo ’nu ritrovo pe delinquenti. 
Tu ca ’mpàre all’uòmmene cose spòrche!(Sorride)
ANNA LA ROSSA – Io? E mo pecchè rìre?
RINO – Pecché è overo, no?
ANNA LA ROSSA – È overo ’o cuntrario, dint’’a stù quar-

tiere, addò pure Dio se n’è fujuto, nun c’è stà niente! Sulo
munnezza. 
Secondo te, primme ’a ca addò me portàvano l’uòmme-
ne? Vicino ’a discarica. Proprio sotto ’e muntagne ’e
munnezza, oppure vicino a ’nu containers. Nu palo,
dint’’a nu camion, là sempe là, miez’’a ’a munnezza. ’Na
vòta chesta era t erra ’e’nzalàte ’e mellùne! Chille ca
nascène mo nun sapranno maje comm’’era ’a terra llòro!

RINO – (si avvicina a lei) Mo’ scurdàmmece tutto. 
ANNA LA ROSSA – (nervosa)Eh cu tutto stà munnezza

chelli quatto bizzòche perdono ’o tièmpo ’a parlà ’e me! 
RINO – Ti ho fatto innervosire, mi dispiace.
ANNA LA ROSSA – No, no ’e fatto buono a me dicere stì

ccòse. 
RINO – (siede accanto all’altare) Statte accorte ca’ stì fem-

mene ’o cu ’e bòne ’o cu ’e cattive maniere…so’ decìse a
te fa’ fòre.

ANNA LA ROSSA – (lo guarda, siede accanto a lui) Nun te
preoccupà pe me, m’’e saccio guardà ’e spalle.

RINO – (si guarda intorno) Stà chiesa è stata sempe chiusa? 
ANNA LA ROSSA – (nervosa) Sempe. È stata scurdàta.

Spugliàta ’e tutto! Se so’ arrubbàto pure ’e lastre ’a vicino
’e feneste. Sarrà stu’ silenzio, nun ’o saccio, ma sulo quan-
no trase ccà dinto io trovo pace. 

Buio.

Arriva Tommaso, un fascio di luce dorata arriva dal grande
finestrone. 

TOMMASO – (entra nel fascio e si toglie la camicia)
PIETRO – (si ferma dietro di lui, lo fissa)

Sono tutti e due sudati e senza fiato.

PIETRO – Ch’’e fatto?
TOMMASO – C’ aveva fa?
PIETRO – ’A borsa cu ’e gioielli addò stà?
TOMMASO – (non risponde)
PIETRO – Allora?
TOMMASO – L’aggio lasciata.
PIETRO – (furioso) E pecché?
TOMMASO – ’O sango m’ha spurcato ’e ’mmano!
PIETRO – E pe nu poco ’e sango lasce ’na fortuna?
TOMMASO – Pareva ’na funtana.

PIETRO – (lo spinge fuori dal fascio di luce) Tu mò m’’e
spiegà, subito, pecchè ’e fatto ’stà cazzata. Allora?

TOMMASO – ’O sango, ce steve troppe sango!
PIETRO – Strunzo! Ched’è ’stà nuvità, ’a quanno te fa senso

’o sango ’e l’ato? Nun è ’a primma vòta, tu m’’e fatto ver’é
comme se fà a squartà ’nu cristiano senza levà ’a vita, pro-
fessò tu me l’he ’mpàrato!

TOMMASO – Io? Ma cheste che c’entra? Oggi nun vuleve
ascì, ’e te l’aggio ripetuto mille vòte. 

PIETRO – So’ duje juorne ca me staje scassànne ’o cazzo cu
stà storia…ma che tiene, ch’’e passato? ’O capisci ca chi-
ste so’ extra pe nuje, ca sì ’o vene ’a sap’’e ’a famiglia
chille ce fanno a piezzo!

TOMMASO – Stò durmenno male e po’…
PIETRO – E po’?
TOMMASO – Me stò facenne nu suonno, ca è ’o stesso

tutt’’e notte.
PIETRO –(si toglie la camicia) Che suònno?
TOMMASO – (ritorna nel fascio di luce) M’’e sonno ’a

Rossa.
PIETRO – Che nuvità! E dinto ’o suonno t’ha staje futtènne,

giusto? 
TOMMASO – Eh, ma nun ci riesco, faccio pe trasì ma ’nu

ciùmmo ’e sango me porta luntano ’a essa! M’avvicino,
l’afferro ’e cosce e n’ata vòta ’o sango!

PIETRO – (restando alle sue spalle e avvicinandosi) Gua-
gliò ’a neve t’ha bruciato ’e cerevelle!

TOMMASO – (inquieto) Nun è cheste, è stà vita…
PIETRO – Oggi nuje simme ’ncùnia dìmane se vere. Mò

nun te fissà, fa comme faccio io, ’a fine jurnata vaco ’a
casa me lavo, po’ me sparapanzèo annànzo ’a televisione e
me veco ’nu film porno, e quanno me so arrapato buòno
buòno, me vaco a fòttere (Mentre parla avvicina le sue
mani ai capezzoli di Tommaso)’a primma piccerella ca
trove disponibile. Chèlle ’a luntano sentono l’addòre de
sòrde! E ’na vota ddu me, ’a schiatte ’ncopp’ ’o lietto e
me scòrdo tutto, tutto…

TOMMASO – (resta immobile)
PIETRO –(sfiorandogli i capezzoli) Te piace?
TOMMASO – (trattenendo il piacere. Non risponde)
PIETRO – A me assaje! È ’a primma cosa ca me faccio fa’

’a ’na femmena.
TOMMASO – (allontanandosi di colpo)E mò che facim-

me?
PIETRO – Niente. Nun c’è penzamme cchiù, iamme stasera

pariamme…
TOMMASO – Io e te? E ’a ’nnammùrata toja?
PIETRO – Stà a casa, aspetta ca’ le porto ’nu regalo, ma se

né parla dìmano.
TOMMASO – Sì, iamme!
PIETRO – Che cazzo ’e cavere!(Indossa la camicia) Nun

veco ’a Rossa. Chelle cu ’a vocca ce sape fa!
TOMMASO – Sò duje juorne ca nun se fa verè!
PIETRO – (sorride) Se starà spuzziuliànno quacchè viécchio

chine ’e sòrde! (Avviandosi) 
TOMMASO – (lo segue) Ce verimme ’o solito posto?
PIETRO – No viene addù me stasera, t’aggià fa verè ’nu

video addò fanno certi giochetti…e po’ scennìmme!
si vede una collina fatta di spazzatura. C’è vento. Anna La
Rossa corre come inseguita, è spaventata a morte, poco
dopo appaiono alle sue spalle donne vestite di nero che
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indossano lunghi scialli e che inveiscono contro di lei. Le
donne brandiscono dei pugnali, tentano di colpirla, lei cor-
re, poi cade, le donne la bloccano e la pugnalano più volte.

DONNE – (gridano ossessivamente) Vacca! Vacca! Vacca!

Anna La Rossa prova di nuovo a fuggire ma è ferita a morte
e sprofonda nella collina di spazzatura. Buio.

Escono. 
La luce del sole illumina in parte la chiesa lasciando alcune
zone in ombra.
Tommaso e Pietro sono distesi al sole a petto nudo .

PIETRO – Comm’è bello ’stu sole. Scarfà, eh Tummà?
TOMMASO – Io nun capisco pecchè l’avimme piglià ccà,

iamme ’ncopp’’e scoglie, là almeno respirammo aria ’e
mare! 

PIETRO – Nun se po fa’ e tu ’o saje!
TOMMASO – Aggio capito, ma secondo te oggi che servizio

avimma fa’? 
PIETRO – Avimma sparà a coccheruno sicuramente.
TOMMASO – ’E fièrre ’e portano llòro?
PIETRO – Accussì pare!
TOMMASO – Sì ce succere coccòsa comme ce cumpurtàm-

me?
PIETRO – ’O solito.
TOMMASO – Doppe ce spartimmo, io vaco pe na via e tu…
PIETRO – Tummà ’o solito!
TOMMASO – L’ata vòta ’a neve nun era bòna, sò stato

male!
PIETRO – E ci credo! A chille l’he sfunnàto ’a faccia.’E vòte

esageri.
TOMMASO – Io? Dint’’a chillo mumento nun capisco cchiù

niente.
PIETRO – Nun te saje trattenè. Ajére ’o vecchio ’o putive

stunà e basta, invece ’e passà sempe ’o semmenàto! 
TOMMASO – Ma tu l’he visto, ha reagito! È là, ca me s’è

abbagliàta ’a vista! – Vecchio ’e merda statte zitto e dacce
’e sòrde!

PIETRO – Cu me subito s’è calmato. 
TOMMASO – E grazie ’a viste ’a lama.
PIETRO – E tu ch’è fatto?
TOMMASO – C’aggio fatto? L’aggio ’nfilato ’o curtiello

dint’’a mano addò stregnéve ’e sòrde…chille nun lasciave
’a presa!

PIETRO – Aggio capito ma ’a prossima vòta nun te permet-
tere ’e me luvà ’o curtiello ’a mano ’e capito? 

TOMMASO – Ma chille…
PIETRO – (sporgendosi verso di lui) ’A prossima vòta facce

pruvà a stà bella carne toja…’o fridde ’e stà lama (fa scivo-
lare la mano dal petto fino al ventre di Tommaso) e te suco
’o sango sì te permiètte ’nata vota e me luvà ’o curtiello ’a
mano… 

TOMMASO – E va buò uso ’o mio.
PIETRO – Ecco bravo! 

Restano per qualche secondo in silenzio.

TOMMASO – Sì sicuro ca chiste venène? Chi sarrà sta vòta?
PIETRO – Nun ’o saccio!

TOMMASO – Però ’ncopp’’e scoglie è ’nata cosa.
PIETRO – Nun te scurdà chelle c’avimme fatto ajere.
TOMMASO – E allora?
PIETRO – Ovvìre c’aggio ragione io sì dico ca tu parle senza 
penzà. Secondo te, nun me piacesse pure a me ’e sta’ spara-

panzàto ’o sole, eh? Io e te sotto ’sole cu’ musica dint’’e
récchie me piacesse e sì po’ arriva ’a polizia?

TOMMASO – Ma nun ce sanno.
PIETRO – ’O vecchio, sì è ancora vivo, l’hanno interrogato.

Chille fanno ’o disegno. Pirciò è meglio ca restammo ccà. 
TOMMASO – Allora quanno io dico mettimmèce ’na cosa

’nfaccia ’na cazetta tu dici no! 
PIETRO – (scherzando) Eh, chelle a te stessero bòne ma no

’nfàcce!
TOMMASO – Che cosa?
PIETRO – ’E cazette ’e nylon!
TOMMASO – Che vuò dicere?
PIETRO – (palpa le cosce dell’amico)Cu stì cosce, tiene

annanze ’na carriera…
TOMMASO – (sorride) Pienze ’e toje ca so’ cchiù slanciate

de meje!
PIETRO – Nun è overo!
TOMMASO – Azzò nun è overo, cu stù culo e sti’ cosce

’ncopp’’o marciapiede 
facisse sòrde a pàlate siente a me!
PIETRO – Aggio fatto calcio e tengo ’e cosce ’a calciatore.

(Sì abbassa il pantalone e mostra le gambe) ’Oj ammira!
TOMMASO – (si abbassa il pantalone)Guarda che muscoli!

Ato che cosce ’e femmene!
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PIETRO – (ride) Addò ’e vire stì muscoli? 
TOMMASO – (spinge Pietro facendogli perdere l’equili-

brio) Oì tu tiene ‘e cosce ‘e ricotta, nun t’aggio manco tuc-
cato ca sì caduto subito!

PIETRO – (serio) Nun ’o fa cchiù!
TOMMASO – Ma steveme pazzianno!
PIETRO – Nun ’o fa cchiù! (Si alza, mentre fissa l’amico sì

aggiusta il pantalone)
TOMMASO – (resta immobile)
PIETRO – Vaco ’o bar!
TOMMASO – (resta al suo posto)
PIETRO – Ma che faje? Te sì ’ncantàto?
TOMMASO – (non risponde)
PIETRO – E chì te capisce. (Va via)
TOMMASO – (si distende al sole. Si accarezza il petto poi

fa scivolare la mano al sesso. Come a voler scacciare un
desiderio, una voglia, reagisce contro questo pensiero
dando forti pugni a tutto quello che trova intorno a se).

Entra Anna La Rossa che vedendo Tommaso sorride.

ANNA LA ROSSA – Oì, che aggio ragione!
TOMMASO – (si aggiusta il pantalone) ’E che?
ANNA LA ROSSA – Che ce facive cu ’o cazòne acalàto?
TOMMASO – Pigliàve ’o sole integrale.
ANNA LA ROSSA – Guagliò vire a chi ’e piglià pe fesso!
TOMMASO – (si alza) Ma che vuò? Staje addiventànno

antica ossaje? Che cazzo vuò? Pienze a te!
ANNA LA ROSSA – Ma sì, che me ne fotte, io già tengo ’e

problemi mieje…

TOMMASO – Appunto!
ANNA LA ROSSA – Ma dimme ’na cosa, iamme parla,

stamme sulo io e te nun ce sente nisciuno, to giuro ca resta
ccà, te piace Pietro è overo?!

TOMMASO – (aggressivo)Ma pecchè nun ’o chiure stù
fuòsso? Pecchè nun te faje ’e cazzi tuoje!

ANNA LA ROSSA – Uè, embè? Cu chi crìre ’e parla! 
TOMMASO – (aggredendola)Cu ’na puttana! Io te facce

pentì ’e essere nata! 

Tommaso l’afferra per la gola e la trascina vicino all’altare,
lei si libera e scappa via.

ANNA LA ROSSA – Bastardo nun te permettere cchiù ca te
faccio taglià ’a capa ’e capito? Sì te piace o no Pietro
sapisse quanno me ne fotte. Sì o nun sì ricchiòne nun me
nè passa manca pe l’anticamera da capa, ’e capito? 

TOMMASO – (fuori di sè)Zitta, ca t’accìre ’e capito? 
ANNA LA ROSSA – Pruòvece po’ vire che fine faje tu!

Arricuordàte ca sìte piscetièlle! Ossaje ca sì parle cu ’o
Nìrone chille te squaglie dint’’a l’acido!

TOMMASO – Me ne fotte ’e chi te prutegge, intanto io
t’accìre!

ANNA LA ROSSA – (ride spavalda)Sì sicuro? Basta ’na
parola mia…

TOMMASO – (l’afferra e fa scivolare il suo coltello sul
viso di lei) So’ buono tu ossaje, ma sì ’mcàzzo perdo ’a
ragione e nun capisco cchiù niente ... sta’ lama è comme
’nu rasùlo, vuò sentì comm’’e fredda?

ANNA LA ROSSA – (si libera) ’E lasseme!

Alcune allieve della “Federico II” di Napoli durante la cerimonia del premio conseguito
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TOMMASO – ’O faccio, me capito?
ANNA LA ROSSA – Allora è overo!
TOMMASO – sta per lanciarsi contro di lei che urla. Entra

PIETRO – con il caffè.
PIETRO – Uè, ma che so’ st’allucco? Pecchè ve state appic-

cecànno?
TOMMASO – (fissa lei minaccioso)
ANNA LA ROSSA – Niente, strunzàte! 
PIETRO –(li guarda entrambi non convinto) Ccà sta’ ’o

cafè…(Rivolgendosi a lei). Nun sapevo ca ce stìve pure tu
(porgendo il caffè), ma è abbastanza pe tutt’’e tre!

TOMMASO – (resta immobile accanto all’altare)
ANNA LA ROSSA – Nun te preoccupà, a me basta n’assag-

gio.
PIETRO – (fissando Tommaso) Allora? Te l’aggià purtà a

destinazione? 
TOMMASO – (distratto) Sì nun basta nun fa niente.
PIETRO – (mostrando il caffè) Ahje voglia, ma cher’è?
TOMMASO – Niente!
PIETRO – (si rimette la camicia) Pigliàte ’o cafè ’e ghiam-

mo ca chille so’ arrivati e ce stanno aspettanno dint’’a
màchina, Tummà scetate!

TOMMASO – (si avvia a petto nudo)
PIETRO – Che faje jesce accussì? Miettete a maglia.
TOMMASO – A sì! 

Indossa la maglia e uscendo guarda lei che lo fissa sfidan-
dolo con lo sguardo. La Rossa si avvicina all’altare e si
mette a contare i soldi con circospezione, avverte un rumo-
re e nasconde tutto sotto il vestito.
Entra Rino, lei si porta dall’altra parte dell’altare è tesa.

RINO – Ci speravo ’e t’’e truvà ca’! 
ANNA LA ROSSA – Me sì venuto a purtà ’a bumbunièra?
RINO – (sorpreso) No. Che dici…te vulevo parlà e…
ANNA LA ROSSA – (sfuggendo) Mo nun è cosa, tengo ’nu

cliente. Passa domani. 
RINO – (guardandosi intorno) Arò stà? 
ANNA LA ROSSA – (risolutiva) Me sta aspettanno! (Indi-

ca un posto)
RINO – Che hai? Staje nervosa?
ANNA LA ROSSA – (scattando) Eh, che vuò ? 
RINO – Io? Niente.
ANNA LA ROSSA – Niente? Sì sicuro? Mò stò faticanno e

nun me pozze permettere ’e perdere ’nu cliente, stò a sec-
co. Ne parlammo n’ata vòta eh?

RINO – (cerca di raggiungerla)
ANNA LA ROSSA – (lei scappa via, urlando)
RINO – (l’afferra) Ma che urli, pecché faje accussì?
ANNA LA ROSSA – (spaventata) Nun m’accìrere, nun

m’accìrere!
RINO – Io? (La lascia) Ma che dici?
ANNA LA ROSSA – (libera si allontana) Eh, ’e femmene

t’hanno mannàto ccà pe m’accìrere! 
RINO – (la guarda allibito) Che dici? Io te vogliò sulo

parlà, dicere…ca nun voglio essere pe te ’nu cliente e
basta!

ANNA LA ROSSA – Overo? Guarda ca io tengo già chi me
protegge!

RINO – Io ti voglio bene. Nun faccio ato che penzà a te, è
cchiù ’e ’nu desiderio fisico ’o mio pe te…

ANNA LA ROSSA – Ma statte zitto! Cu te nun ce vengo
cchiù ’e capito, sì n’assassino eh!

RINO – Se mi rifiuti allora sì che faccio ’nu sproposito.
ANNA LA ROSSA – Oì, oì! (Urlando) Aiutatème! 
RINO – (l’afferra di nuovo per zittirla)
ANNA LA ROSSA – M’accìre! M’accìre! (Si libera dalla

stretta e cade)
RINO – (si avvicina a lei) ’A vuò fernì?
ANNA LA ROSSA – (sfidandolo) E ghiamme fallo sì tiene

’o coraggio, accìreme!
RINO – (allargando le braccia) Cu che coccòsa t’avessa

accìrere eh? Dimmelo!
ANNA LA ROSSA – Cu ’o curtiello ca tiene sotto ’a cami-

cia l’aggio sentùto che te crìde! Iamme accuntientèle ’a
chelle quatto bizzòche senza Dio!

RINO – Nun tengo nessun coltello, nulla.
ANNA LA ROSSA – Nun è overo ’o tiène!
RINO – ’E viene ’a verificà! (Si sbottona la camicia).
ANNA LA ROSSA – E che so’ scema! Io m’avvicino e tu

zac! (Mima la pugnalata)
RINO – Nun me crìde? (Si toglie la camicia)
ANNA LA ROSSA – (avvicinandosi lentamente) Girati.
RINO – (lui esegue)
ANNA LA ROSSA – (guarda attentamente ma non vede

nulla) Ah! Stà dint’’o cazòne liève...
RINO – No, adesso basta!
ANNA LA ROSSA – (si allontana) Ovvìre allora è comme

dico io!
RINO – (spazientito) Va bene, ma doppo ’a fernisce cu sta

storia? (Si toglie il pantalone e lo lancia a lei)
ANNA LA ROSSA – (l’afferra e fruga ovunque poi lo fissa)

Ma io m’’o sentèvo ca nun puteva essere… sì troppo ’nu
bravo guagliòne! 

RINO – (imbarazzato) ’O cazòne….
ANNA LA ROSSA – (prendendo tempo lo guarda) Simme

sicuro ca…no! 
RINO – …’O cazòne! (Alludendo al sesso di lui) Pecchè nun

me ricordo ca tenive tutto stu’ bene ’e Dio! 
RINO – (seccato si riprende il pantalone e l’indossa) 
ANNA LA ROSSA – (sorride) Nun capisco, pecchè l’ha fat-

to! 
RINO – Che te staje inventando mo? 
ANNA LA ROSSA – È ’a verità, l’altro giorno è venuta ca

’na guagliòne… la tua futura sposa...
RINO – Alessia?
ANNA LA ROSSA – Comme se chiammave nun m’’o ricor-

do!
RINO – È una ragazza bruna, cu ll’uocchje chiari.
ANNA LA ROSSA – Doppe tutto chelle che m’ha dìtto chi

s’arricòrde cchiù sì era bruna o bionda! Io me stevo aggiu-
stanno ’e cazètte quanno me apparsa improvvisamente
annanze, m’aggio pigliàto ’na paura! E pur’essa m’ha ditto
ca ’e femmene ’e ca, me vonne morta! E mo so’ dòje notte
ca me faccio ’nu suònno accussì brutto…marò! Ma è sulo
nu suònno è overo? 

RINO – Io nun te facesse maje male. Comme ’e potuto sulo
penzà ’na cosa ’e cheste?

ANNA LA ROSSA – La tua Alessia è venuta ccà, cu na faccia
ca me pareva ’na morta, domanda a essa pecchè l’ha fatto! 

RINO – Ma è chiaro si è inventata tutto, è gelosa. E t’ha
voluto spaventà!
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ANNA LA ROSSA – E ci è riuscita! Tu pure me raccontato
ca’ ’e femmene d’’o quartière me vònne morta? È accussì?

RINO – Sì, ma ho esagerato.
ANNA LA ROSSA – Hai esagerato?…Aspetta, mo’ m’ar-

ricòrdo chelle ca m’ha ditto: - ca ’e femmene t’hanno con-
vinto ca io me ’e russo pecchè so’ figlia ’o diàvulo…certo
ca stì vesto ca stì bizzoche teneno ’na fantasia… e ca tu
m’aviva accìrere e sutterrà dint’’o stesso posto addò faccio
’e fetenzìa cu ll’uòmmene! – Po me fa’: - Stai attenta! 

RINO – Non ci posso credere e po’? 
ANNA LA ROSSA – Dimmi ’na cosa…frequentate ’a stessa

parrocchia’?
RINO – Ma quale parrocchia? Allora? 
ANNA LA ROSSA – Me fa’: - La prossima volta lo farà, stai

attenta! - E io: - C’avessa fa? Sparì dint’’a ’nu fuosso pe
sempe? Accussì ’o ’nnammùrato tuojo nun avesse ati tenta-
zioni. Accussì ’e femmene ’e ca’ turnassero a fà suònno
tranquille. Ma overamente penzàte ca sì io sparisco nun ce
sta’ nisciuno ca me sostituisce? Dint’’a niente ca’ vìre ’e
arrivà, non una, ma doje tre puttane ca’ se spartano ’a piaz-
za. Ccà è chine ’e uòmmene e guagliùne ca vonne parià,
sfugà! Morta na regina se ne fa n’ata! Ucraine, Russe,
Albanese stanno arete ’a porta aspettanno ca io libero ’a
piazza…che te cride! Chelle già stanno ovunque soprattut-
to ’e nere. Rino Ma nun è overo niente ‘o fatto d’’e
femmene…chelle giusto a te penzàno. È ’na fantasia mia.
Chelle Alessia, ’a saputo ca so’ stato cu te e allora…

ANNA LA ROSSA – Pure tu sì strano, che bisogno ce steve
’e ce dicere ca sì stato cu me! Una comme s’addà sentì sì
vene a sapè ca l’ammore sujo è stato cu n’ata eh? ’Na
chiavica! Tutto l’ammore, suònno ’e ’na vita ’nzième,
ovvìre affunnà annanze all’uocchie tuoje dint’’a ’nu
mare, mo ce vò… ’e munnezza!

RINO – (sopra pensiero) È un’idea!
ANNA LA ROSSA – Che cosa?
RINO – L’affogo!
ANNA LA ROSSA – A chi Alessia? No, tu nun staje buono. 
RINO – Pazziàve! 
ANNA LA ROSSA – Iamme che vuò?
RINO – Mi porti nella tua camera segreta?
ANNA LA ROSSA – Mò? Stò troppa nervosa no, oggi no!
RINO – Fra qualche giorno parto. Accussì aggio penzato…
ANNA LA ROSSA – Addò vaje?
RINO – Devo fare un colloquio di lavoro. E speriamo bene!
ANNA LA ROSSA – Arò?
RINO – A Milano, se lo supero inizio subito, e nun ’o sac-

cio sì torno. Spero ca me piglièno.
ANNA LA ROSSA – Che lavoro è?
RINO – L’autista nei mezzi pubblici.
ANNA LA ROSSA – A Milano centro?
RINO – Che ne saccio che linea me fanno fà…l’una vale

l’altra basta ca stongo luntano ’a ca…
ANNA LA ROSSA – Proprio nun te piace stà cà eh?
RINO – (ironico) Ca? Io veco attuòrno a me sulo desolazio-

ne e nient’ato!…Me guardo dint’’o specchio e veco ’nu
spustàto, n’òmmo inutile. A sta’ terra io nun servo! 

ANNA LA ROSSA – Mo’ staje esageràndo. ’A periferia fa
schifo sia ’o Nord ca ’o Sud…

RINO – Sarà, ma là io vaco pe’ faticà!… 
ANNA LA ROSSA – Allora te ne vaje? 
RINO – Sì!

ANNA LA ROSSA – Te veco ’a guida ’e ’nu pulmànn…pe
vie d’Afragola,Cercola, Pollena Trocchia, Piscinola,
Scampia… 

RINO – Guarda ca l’autista ’o faccio a Milano! 
ANNA LA ROSSA – Nun sì contento? Accussì te può spu-

sà cu Alessia!
RINO – Potresti venire cu me, pe ’nu poco stàmmo ’nzième

’e po’, vìre tu…
ANNA LA ROSSA – C’aggia ver’è?…(Ci ripensa). Sì

putesse essere un’idea ’o saje? Mò ca è ’nu brutto
mumento, forse ’nu viaggio me facesse bene…natural-
mente paghi tu, tutto!

RINO – Vedremo!
ANNA LA ROSSA – Ma nun te mettere ’ncàpo chisà chè!

Uè, lievatella ’a capa ca io e te…sì quàcche vòta po’
capità ca stamme ’nzième ...ma cheste nun vò dicere…

RINO – Statte zitta! 
ANNA LA ROSSA – Cheste pe me è sulo fatica. 
RINO – (si avvicina a lei) Va bene!
ANNA LA ROSSA – Uè è accussì! Stù cuòrpo è merce

mia, mò a uno mò a n’ato! Pirciò è meglio ca sta’ passio-
ne t’ha faje passà.

RINO – (scherzando) Sì ’na mala fémmina…posseduta dal
demonio!

ANNA LA ROSSA – Uè, mo’ accumiénce n’ata vòta?…
Rino Un’erba cattiva…

ANNA LA ROSSA – Pure l’erba cattiva serve! 
RINO – Va bruciata l’erba cattiva pè evità ca arruvìna tut-

to!
ANNA LA ROSSA – (ride) 
RINO – (continuando il suo gioco) Non ridere! 
ANNA LA ROSSA – E tu dice certi fesserie!
RINO – ’O saje ca ero casto? Prima che t’incontrassi ero

casto! Comme pegno d’ammore p’’a Alessia. 
ANNA LA ROSSA – Tu sì pazzo! E po nun ce credo, ca’

tu eri casto…
RINO – (sorride)Hai ragione. Le amiche di Alessia quando

hanno saputo ca mi mantenevo casto po’ matrimmònio,
me so’ venùte a tentà… 

ANNA LA ROSSA – E tu?
RINO – Io? Nun aggio saputo resistere.
ANNA LA ROSSA – Ah, bravo!
RINO – (falso) Ma po’ t’aggio canusciùto e sulo cu te ’o

voglio fa! 
ANNA LA ROSSA – Sì va bè! Mò vattènne!
Rino Alessia? Non me l’ha sposo, non l’amo! E se tu mi

rifiuti…’o faccio stù favore ’e femmene d’’o quartiere…
ANNA LA ROSSA – Ma che staje dicenno? 
RINO – T’accìde! 
ANNA LA ROSSA – (lei indietreggia) Rino staje sfrenne-

siànno!
RINO – (ride ) Ci hai creduto è overo? Steve pazziànno…
ANNA LA ROSSA – No, tu sì malato!
RINO – (avanza verso lei) Zitta! Zitta! Mò puòrteme

dint’’a stanza segreta.
ANNA LA ROSSA – Uh, e p’è fa che? E po’ nun me fido

’e te.
RINO – Ma ti giuro ca pazziàve…(la stringe a se e la

bacia) Allora andiamo? Non resisto più…
ANNA LA ROSSA – (indecisa)…L’uòmmene so’ tutti ’o

stesso! Iamme cammina…
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RINO – Nella tua camera segreta?
ANNA LA ROSSA – Sì, sì…iamme!

Scompaiono nel buio.

Buio. 
È notte. Tommaso e Pietro sono distesi l’uno accanto
all’altro. Pietro dorme, Tommaso si alza guarda l’orologio
fissa l’amico poi va a bere. Si guarda intorno
torna accanto a Pietro che voltandosi si scopre le spalle
nude. Tommaso istintivamente lo copre poi si ferma a
guardare Pietro e sfiora con la mano le spalle dell’amico
che sussulta e lui si allontana alzandosi, poi torna da Pie-
tro si fa vicinissimo a lui, che di scatto si sveglia, e voltan-
dosi si trovano faccia e faccia.
PIETRO – Ched’è?
TOMMASO – Niente, stive cu ’e spalle ’a fore…(mostra il

lembo di una giacca )
PIETRO – Fa cavere!
TOMMASO – (continuando a fissarlo) Sì, fa cavere…
PIETRO – ’E sentùto coccòse? 
TOMMASO – No. 
PIETRO – Me faje bere?
TOMMASO – (si alza prende l’acqua e beve prima lui poi

la passa a Pietro)
PIETRO – (lo fissa, beve) Duòrme nu poco tu, ca io me fumo

’na sigaretta.
TOMMASO – Pietro…
PIETRO – Ched’è?
TOMMASO – Nun stive ’mbriaco…
PIETRO – Quanno?
TOMMASO – Chella vota, nun stive ’mbriaco!
PIETRO – ’E che staje parlanno? 
TOMMASO – ’E quanno me vasaste…
PIETRO – (aggressivo)Tummà basta cu stà storia. Sì è suc-

cièso ma l’he cancellà eh capito?
TOMMASO – Ma t’he piaciuto?
PIETRO – Allora nun me siènte quanno io parlo! Chelle ca è

stato è stato, e nun cè voglio cchiù turnà ’a còpp’’o…
TOMMASO – Pecchè nun ne vuò parlà?
PIETRO – (violento) Già stamme ’mmocca ’a Rossa, chelle

sì parla io e te saje che fine facimme ’o saje? E allora
scuòrdete tutto, nun voglio fernì dint’’a nu fuosso cu ’e
palle toje ’mmocca…io nun voglio fa stà fine, ’na fine ’e
merda ’o capisce…nun pienze ’a gente? ’A chelle ca dices-
se ’a famiglia nosta?…No, Tummà nun ne parlammo cchiù
maje cchiù!

TOMMASO – ’E ’o bene?…
PIETRO – (aggressivo) Tummà! M’aggia spusà e ’ncopp’’a

me nisciuno addà put’è dicere niente…tu d’’a vita toja fan-
ne chelle ca vuò, ma nun me coinvolgere 

TOMMASO – Forze hai ragione tu…
PIETRO – Aggio ragione ’e basta! ’A gente so’ scurpiòne, e

tu sbàglio ’a da tutt’’a sta corda ’a Rossa ’ncopp’’a sta’
storia chelle parla, parla troppo…

TOMMASO – Io ’a stùta.
PIETRO – No, facisse peggio…basta ca ’a fernisce ’e fa ’o

farenèllo!
TOMMASO – (accarezzandolo)…
PIETRO – (gli volta le spalle bruscamente)
TOMMASO – Pietro…

PIETRO – (si rigira di scatto e l’aggredisce) Che vuo eh? ’O
pesce iamme zuca basta c’’a ’a fernisce, iamme ca sì bra-
vo…zucà! Iamme!

TOMMASO – (reagisce e lo spinge lontano)Lasseme!
PIETRO – Sì tuòrne ’ncopp’’a sta storia t’accìde me capito?
TOMMASO – Io ’o saccio chelle ca tu pruòve ’o sento ’o

capisco ’a comme tu me guarde ’a comme me parle… 
PIETRO – Duòrme, e basta m’’e capito? Vuò ca me ne vaco?

Guarda ca me ne vaco!
TOMMASO – No, cheste no…scuordàte tutto, fa comme sì

sta notte nun ce fosse maje stato!
PIETRO – Ecco bravo!(Si allontana e siede accanto all’alta-

re fissando l’amico che si mette a dormire).

Buio.

FINE ATTO PRIMO

ATTO SECONDO
La stessa scena di prima. Il sole illumina la chiesa attraverso
la vetrata color ambra. Pietro a petto nudo si crogiola al
sole. Arriva Tommaso con delle buste.

PIETRO –(senza scomporsi) Alla buon ora! Ch’’e fatto?
TOMMASO – Me so’ accattàte coccòse!
PIETRO – (guardando le buste) Eh! Coccòse?
TOMMASO – ’E veré comme me guardavene ’e commesse!
PIETRO – ’O pozzo immaginà!
TOMMASO – Ma simme accussì diverse ’a chille ca teneno

’e sòrde?
PIETRO – Diversi comme?
TOMMASO – L’ata vota t’arricuòrde? Trasette dint’’a ’nu

negozio ’e via Calabbritto…e me guardavene comme fosse
trasùto ’nu delinquente… 

PIETRO – Pecchè che sì?
TOMMASO – Sì va buò, ma che ’o tengo scritto ’nfacce? E

po’ io porto ’e sòrde e tu m’’e servì comme ’nu cliente
qualsiasi! Giusto? 

PIETRO – Tummà nun ce penzà e po’, ’o cavère nun ’o siento?
TOMMASO – Sì fa cavère! Ma m’’e faje parlà?
PIETRO – E parla, però ’na cosa ’e juorne ca fra poco ce

venene ’a chiammà!
TOMMASO – Se sape coccòse?
PIETRO – Niente ’o solito. Ah, ’e purtato ’o casco integrale?
TOMMASO – Sì, sì! E a chì avimma…?
PIETRO – Nuje nun avimma sapè, sulo ’o capo sape, è isso

ca decide, e saje ca fino all’ultimo nun ce dice niente, o
no?

TOMMASO – Sì.
PIETRO – E allora pe’ che cazzo m’ ’o domande? 
TOMMASO – Ma cher’è oggi staje stuòrte?
PIETRO – (alzandosi)Eh sì, stò stuòrte.(A se stesso)Vulesse

fuj, luntano!
TOMMASO – E pecchè nun ’o faje?
PIETRO – (lo guarda rabbioso)Tummà che te sì accattàto?
TOMMASO – Tu che crìre ca nun ce penzo pur’io? ’E vòte

guardo ’a l’ati guagliùne e dico mò ’a fernesco cu stà vita,
mò me metto a faticà e sì campano llòro ’o pozze fa
pur’io….
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PIETRO – Primmo,’a fatica addò stà? E secondo, che ce
facessème io e te cu mille, mille ’e cinquecento euro ’o
mese? No, è troppo tardi p’’essere comme l’ato, io mò
voglio ato! (Prende fra le sue mani il viso dell’amico) Nun
è ca ’o tenimmo scritto ’nfàcce ca simme malamente, è ca
’a gente quanno ce guarda vedòno ’ncopp’’a sta faccia
dint’’a chiste uocchje ’a morte! Ca ce sta’ ’ncuòllo comme
na seconda pelle.(Si strofina la pelle come a scacciare
qualcosa).Comme ’na zecca ca s’attaccà ’a carne, e t’’e
suca ’o sango fino a ca t’avvelena! (Si gratta furiosamente)
Pecchè ’e denàre fanno ’e denàre e ’e perucchie fanno ’e
perucchie. 

TOMMASO – lo ferma e Pietro si lascia andare fra le brac-
cia dell’amico.

PIETRO – E po’ nun voglio turnà arete, ’a quànno guardàve
’nu vestito, ’na giacca dint’’a ’na vetrina e nun m’’a puteve
accattà. Nun se po’ campà ’a vita e: - “nun m’’o pozzo per-
mettere!”.

Squilla il cellulare di Pietro. Tira fuori tre cellulari e afferra
quello che sta squillando.

Eh?...Sì, pronti!...’O zucchero? Quanno arriva?... Nun stà
sulo? Ma nun era meglio parlà ’a vicino?…Ok! Sì aggio
capito! (Chiude)

TOMMASO – Ched’è sta’ nuvità? 
PIETRO – (pensieroso, non risponde).
TOMMASO – Allora?…
PIETRO – (aggressivo)Stò penzanno Tummà, aggia capì!
TOMMASO – Che ccòsa? Pozze sapè pur’io che sta suc-

cerènne?
PIETRO – (sorride amaro) Oì primme se parlave…nuje pe

lloro simme sulo sùrdate, mò è accussì dìmane chisà! 
TOMMASO – (preoccupato) L’obbiettivo chi è?
PIETRO – Fatte ’na doppia sniffata ca oggi scoppia ’a guer-

ra!
E sarrà mattanza! Dint’’o stesso mumento ati guagliùne

faranno fuoco, ’a stessa ora…Miettète ’o giubbìno…
TOMMASO – (lo indossano insieme aiutandosi poi si arma-

no) Io sò pronto!
PIETRO – (galvanizzato)Pur’io! E sì chiste è l’ùrdeme juor-

no ’e stà vita nosta che fa? Almeno murimme pe coccòse, o
no?

TOMMASO – Nun murimme Pietro, m’’e suppurtà ancora
pe parecchie!

PIETRO – (sniffando e poi passando la coca all’amico) Chi
’o sape chi ’e nuje more pe’ primme.

TOMMASO – (stringendosi i testicoli) Oh! Lasse fa’ a Dio!
E po’ nun me voglio fottere ’a ’nnammuràta toja, sì tu
muòre chelle addu me vene p’essere cunzulàta! 

PIETRO – E tu fusse cumpagno a me? 
TOMMASO – Sta tranquillo nun me piace! 
PIETRO – Ma tu nun saje ’na cosa, nun ’a saje!
TOMMASO – E sarebbe?
PIETRO – Ce simme lassàto!
TOMMASO – (contento) Nun ce crère?
PIETRO – È overo Tummà! Tenive ragione tu è ’na cessa. 
TOMMASO – E nun m’’e ditto niente bravo!
PIETRO – Nun te vuleve fa ’ngrassà…comme già staje

facenne oì!
TOMMASO – (si trattiene dal sorridere) Io?

PIETRO – Eh tu! E sì essa steve ancora cu me tu nè parlave
comm’’e’e fatto poco fa? Senza cunseguenze?

TOMMASO – Pecchè che me facive?
PIETRO – (mimando affettuosamente dei pugni contro Tom-

maso) Te schiattàve ’a capa!
TOMMASO – E io m’’a faceve schiattà a te?
PIETRO – Nun tenive ata scelta!
TOMMASO – (ironico) Allora si muore, te giuro ca m’’a

faccio, pure sì nun me piace, doje botte e via!
PIETRO – E io giuro ’ncopp’’a…( Si guarda intorno per cer-

care un santo ma non vede nulla) ma cher’’e manco ’na
croce ce sta’ ccà?

TOMMASO – (scherzando) E chille ’e sante primme c’arri-
vaveme nuje se ne so’ fujute! Immagina ’a scena: ’a
Maronna è asciuta ’a sotto ’a campana ’e vetro e ’a chiam-
mate ’a raccolta l’ati santi e tutt’’e ’nzième se ne so’ scap-
pate! Pietro E sì! Iamme pagliaccio ca tenimme che fa!
Tommaso Iamme a pulezzà stà città! 

PIETRO – Luvàmme nu poche ’e munnezza umana ’a miè-
zo!

TOMMASO – (tono ironico)Sì però tu nun vuò, nun m’’a
faccio!

PIETRO – ’A vuò fernì?
TOMMASO – Va buò, t’’o prumètto sì muòre nun m’’a fac-

cio!
PIETRO – Uè bello! Ma pò essere pure ca muòre primme tu! 
TOMMASO – Putesse succedere, ma nun sarrà…tu po’ me

purtarràje ’nu fiore?
PIETRO – Uno sulo? ’Na vrancàta ’e ciùre! ’E porto pure a

chella bella Madonna ’e l’Arco ca m’ha fatto ’a grazie ’e te
luvà annanze ’a ll’uòcchje mieje! 

TOMMASO – Ah! Mò sì ’nfàme!
PIETRO – No, no! Saje che faccio?
TOMMASO – Sentimmo…
PIETRO – Nun stò pazzianno…m’accàtte ’na nicchia proprio

’e rimpetto a te, accussì ’a notte stamme vicino…
TOMMASO – Me viene a truvà e io ti offre ’o cafè!
PIETRO – M’hanno ditto ca si vaje ’e notte dint’’o cimitero

se sente n’addòre ’e cafè… 
TOMMASO – (convinto)Overo?
PIETRO – (spingendolo) Iamme cammina scemo ’e guerra! 
TOMMASO – (sorride) E ’nzième ’o cafè pure ’e sfogliatel-

le!
PIETRO – Ma vuò cammenà! Ciucculatino cammina…
TOMMASO – Doppe sì turnammo t’offro ’o biscotto ’e

Castellammare!
PIETRO – C’’o daje a sòrete! E ghiammo muòvete!
TOMMASO – (armandosi) PIETRO – , primme overamente

facive?
PIETRO – Che coccòsa?
TOMMASO – ’O fatto da nicchia…
PIETRO – Nun me crìre…e allora muòre e vìre sì nun ’o fac-

cio! 
TOMMASO – (esita) Sì so’ muòrte comme faccio a sapè?…
PIETRO – (spingendolo)Cammina! Cammina!
TOMMASO – Patème poco primme ’e murì me ripetèva: -

’O saccio ca fino a quanno stongo ’ntèrra tu ’e fràteto, ’o
cimitero me venite a truvà, ma doppe quanno m’hanno
ajzate ’a terra tu nun viene cchiù! E ciùre? N’ato spreco sì
tu me puòrte ’e meglio ciùre, chille ca costano ’e cchiù…’e
pozze maje verè? Sentì l’addòre? No! E allora saje che ’e
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fa cu stì sòrde? Accatta ’na fella ’e carne ’e cchiù p’’a
famiglia toja! 

PIETRO – M’’o ricordo ’a patète, e me ricordo pure ’o fune-
rale, ’o carro cu ’e cavallo nìre, Marò ’e comme erano
gruòsse, cu stì pennacchie ’nfrònte…e quanta gente, quan-
ta! 

TOMMASO – Patème nun sarrà rimasto contento, Me dice-
va: - Tumma, ’o funerale fallo semplice, nun penzà ’a chel-
la ca dice ’a gente, che te ne ’mpòrta d’’o munno? Sì face-
ve comme isso vulève, saje ’a gente comme sparlava, e che
figura ce faceva ’a famiglia? 

PIETRO – Tanto ’a là isso nun torna. Pe vuje l’aviva fa, p’’a
gente? Certo! P’’o quartiere? Sì! Pe nun perdere ’o rispetto
e ’a considerazione ’e chelle ca sìte stato e pe comme patè-
te s’’e saputo fà rispettà fino all’ultimo! 

TOMMASO – ’O rispetto! ’A considerazione…’e vòte penzo
c’aveva ragione patème. - Che ce ne ’mpòrta d’’o munno?
Eh Pietro, che ce ne ’mpòrta? -. 

PIETRO – ’Mpòrta! Ca te sanno e ti rispettono. Ma fòre ’a
stù quartiere nun sì nisciùno e io nun voglio ssere nisciuno
a vita…’e capito? 

Squilla il cellulare Pietro risponde e si fa scuro in viso.

PIETRO – E quanno?... Sì simme pronte ma ch’’e succiè-
so?... Arò? Mo vengo sì e me spieghi… (Chiude).

TOMMASO – E allora? 
PIETRO – Nun ’e sentute? Nun se ne fa cchiù niente po’

mumento…
TOMMASO – E mò?
PIETRO – E mò fattèlle ’mmano! Io vaco.
TOMMASO – Addò vaje tu, io nun pozze venì?
PIETRO – Guagliò ce stà malacqua a mmàre è meglio ca nun

ce verène ’nzième. Aspietteme ccà, ca po’ te dico(Si toglie
le armi e le posa sull’altare. Sì avvia).

TOMMASO – Pietro?
PIETRO – Ched’è?
TOMMASO – Nun è ca ce stanno abbandunanno?
PIETRO – Ca nun le servimme cchiù? L’aggio penzato

pur’io…mo vaco, e parlanno parlanno capisco sì avimma
fuje ’o no!

TOMMASO – E addò scappàmmo?
PIETRO – Tummà nun me mettere l’ansia ’ncuòllo ca nun

sapimme sì è accussì o no! 
TOMMASO – Che dice me metto in libertà?
PIETRO – Che vuò restà accussì? Miette a posto ’e fiérre, e

sì torna ’a Rossa dille ca m’aspettasse ca m’adda…no, nun
l’’e dicere niente.(Esce)

Tommaso nasconde le armi. Entra Anna La Rossa con una
valigia.
È ora una donna dimessa. Senza parrucca e senza trucco.

ANNA LA ROSSA – (si guarda intorno)
TOMMASO – Che faje? (Sistema la pistola sotto la giacca)
ANNA LA ROSSA – Nun se vere, me ne vaco pe ’nu poco

all’estero!
TOMMASO – All’estero?
ANNA LA ROSSA – Ca sìte tutti animali!
TOMMASO – Che vuò dicere?
ANNA LA ROSSA – (sorride)Nun sì ’o sulo dint’’a stù pae-

se ca vò ’a morta mia. Chi è ca fa primme iamme, se vénce
’nu premio! 

TOMMASO – Io nun voglio ’a morta toja…
ANNA LA ROSSA – Ca stà cagniànno l’aria guagliò e

meglio ca parto. 
TOMMASO – L’aria, che vuò dicere?
ANNA LA ROSSA – Niente, niente. Io p’’o torno! 
TOMMASO – Cu chi parte?
ANNA LA ROSSA – Cu’ uno ca è cchiù pazzo ’e me!

Dint’’a vita l’occasione s’hanna piglià a volo…
TOMMASO – ’E faje buono.
ANNA LA ROSSA – E certo! Rino ave ragione…e po’ tene

’a gioventù!
TOMMASO – ’O tipo ca s’aveva spusà?
ANNA LA ROSSA – Proprio isso, a perduto ’a capa pe

me…
TOMMASO – ’E ’a ’nnammurata?
ANNA LA ROSSA – Che cataplasma…pure pe chesto

voglio cagnià aria. 
Ma ’o saje che fa? S’annascònne dint’’a stà chiesa e resta

dint’’o scuro pe ore e ore pe ’ncuccià ’o ’nnammuràto
suojo! 

TOMMASO – Ca dint’’o?
ANNA LA ROSSA – E ca! È brava, nun se fa sentì…(Si

guarda intorno). Mo p’’o essere ca stà dint’’a quàcche
angolo a ce spià. A sentì tutto chelle ca ce stammo dicèn-
ne!

TOMMASO – (Si guarda intorno) Io nun m’’e ne so’ maje
accorte…

ANNA LA ROSSA – E allora aggio penzato ca nun faccio
niente ’e male sì approfitto di un passaggio cu ’nnammura-
to suojo!

TOMMASO – Essa allora sape.
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ANNA LA ROSSA – Io che ce pozze fa sì isso nun ’a vo’
bene!

TOMMASO – Accussì te piglie ’na vacanza…
ANNA LA ROSSA – Faccio buone?
TOMMASO – Sì.
ANNA LA ROSSA – Accussì pure tu ti calmi, e doppe

ragiùnammo… 
TOMMASO – Nun c’è stà niente ’a ragiunà!
ANNA LA ROSSA – Iamme arapète cu me, te pozzo esse-

re sòra, iamme!
TOMMASO – (si agita, poi la fissa con insistenza) 
ANNA LA ROSSA – Tummà stamme sulo io e te e voglio

parlà…
TOMMASO – No!

ANNA LA ROSSA – Ma pecchè nun ’o vuò ammettere?
Te piace PIETRO – . Tu cu ll’uocchje tò magne. Nun te
ne accuòrge ma è accussì! 

TOMMASO – (fuori di se) Staje pazzianno cu ’o fuoco! ’O
saje?

ANNA LA ROSSA – ’O fuoco ’o tiene tu dinto…
TOMMASO – Ferniscile! 
ANNA LA ROSSA – Tummà io nun parlo manco ’mpònte

’e morte…è overo ’e vòte so’ cattiva, ma ve voglio bene
’o saje. Tummà ne veco tanto…tu ’e stà tranquillo ca io
nun parlo ’e

avè fiducia…sì giovane nun fa comm’’e me…che te cride,
pure ’e puttane s’annammòrano. Sì putesse turnà areto,
’o treno sta vòta nun mo facesse scappa…

TOMMASO – ’E che treno staje parlanno? Che vuò? Và,
ca faje tarde…

ANNA LA ROSSA – Quanno ero guagliòna, tenevo ’nu
giovane ca me faceva’a corte ca me vuleva spusà…

TOMMASO – Già facìve ’a vita?
ANNA LA ROSSA – (offesa) Io? Sì sulo l’avesse saputo

chelle ca fosse stata ’a vita a mia…me ne partevo cu ’o
giovane c’aveva raggiungere ’e pariente in Australia!
Isso me vuleve spusà; e mo facevo ’a signora! Io invece
capa tosta: - So’ ancora giovane ’o trovo ’a n’ato! ‘O
trovo…accussì isso partètte sulo!

TOMMASO – E comme sì fernute ’ncopp’’o marciapiede?
ANNA LA ROSSA – Dint’’a vita quanno s’arravogliène

’e carte nun saje maje chelle ca esce…patème murette e
mammà doppe poco se spusaje ’a n’ato, ma po’ murette
pur’essa!

TOMMASO – E ’o patrigno ca era ’nu buòno òmmo te
mettette ’a fa’a vita…

ANNA LA ROSSA – (sorpresa) È accussì…ma già te
l’aggio raccontato?

TOMMASO – Sì.
ANNA LA ROSSA – Se parlave…
TOMMASO – Già. 
ANNA LA ROSSA – (prendendo coraggio)V’aggio cre-

sciuto…ma saccio Tummà, l’aggio capito a mò, è diffi-
cile è pericoloso ca’ parlà d’ammore, ’e po’ fra dduje
uòmmene…ma nun è maje ’na colpa vulè bene! Comme
te l’aggià spiegà… ’a vita passa e che rimmàne? Comme
fa ’o mare? Cancella chelle ca tu scrive ’ncopp’’a aré-
na…e pirciò lassàte tutto! Vuje tenite ’a gioventù…io
mo parto cu uno ca se vò passà ’o sfizio ’e io l’accon-
tento pecchè m’’o voglio fa passà pur’io…ma ’o saccio,
ca’ passata ’a festa torno ’a fa ’a puttana… 

TOMMASO – (allontanandosi) E che staje parlanno?
Staje dicenno sulo strunzate!

ANNA LA ROSSA – Sì continua a fa ’o ’nzìsto! 
TOMMASO – Ma pecché nun te ne vaje?
ANNA LA ROSSA – Nun vuò capì, tiene paura ’o saccio

staje penzanne: - Stà puttana sì parla…eh? Sì arape
chella fogna…nun me cride e te capisco ma nun è accus-
sì…

TOMMASO – fissa l’altare.
ANNA LA ROSSA – Sì vaco, vaco…

Arriva Rino, lei prende la valigia.

ANNA LA ROSSA – (si avvicina a Tommaso) Oì stà vòta
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’o treno nun mo faccio scappà e chisà…e quanno torno
sì torno, te racconto! 

TOMMASO – Addò jate?
RINO – ’A porto a Milano! Sta’ ca’ nun è còse.
ANNA LA ROSSA – (a Tommaso) Guagliò, stateve

accòrte! (Posa la mano sul cuore di Tommaso) Tummà
nun ’o fa murì pe niente! 

ANNA LA ROSSA – e Rino escono. Si sente Pietro che
chiama Tommaso. 

PIETRO – (in affanno e sudato) Tummà¸Tummà! Ca nun
stamme cchiù sicuri avimma scappà!

TOMMASO – (lo fissa) Ch’é succìeso? Me vuò spiegà?
PIETRO – (si cambia la camicia) Nun ce sta niente ’a

spiegà, simme state bruciate nun tenimme cchiù prote-
zione. Èscoppiàta n’ata guerra p’ò territorio e nuje stam-
me cu ’a famiglia perdente.
È guerra(a se stesso), guerra. ’A chistu mumento nun ce
stànno fràte, sòre, amice! Pe llòro già simme sulo muòr-
te ca camminano! (Indossa un giubbino antiproiettili)
Nun ce putimme fidà ’e nisciuno (Lo guarda).Uè, te
spìcce? T’’e muòve? Chille pònno arrivà ’a ’nu mumen-
to ’a nato!

TOMMASO – (lo fissa senza muoversi)
PIETRO – (si arma) Bastardi! ’A pelle nosta nun l’avran-

nofacilmente. Avimme fuì, io tengo ’nu contatto in Spa-
gna là sparimmo, e po’ vire comme te faccio parìà!
(Nervoso)Ma che cazzo staje aspettanno? Tummà? 

TOMMASO – E sì uno ’e nuje vene accìso? Sì succere a
me prumiettème ca nun te scuòrde ’e me. 

PIETRO – Mò nun è ’o mumento ’e ce perdere in chiac-
chiere!

TOMMASO – Me l’he prumettere mò!
PIETRO – (lo fissa) Sì, sì basta che te muove!
TOMMASO – (lo abbraccia con forza) Pur’io nun te scòr-

de! Ma nun succere è overo? Ca murimme voglio dicere…
PIETRO – (sciogliendosi dall’abbraccio) Sì te muòve for-

ze riuscimme ’a evità ’o scontro. Ma arricuòrdete ca
stammo segniàte dint’’o ’nu quaderno nìro. ’A mortenun
’a vire ma sta’ ccà, aspetta ’o mumento buono! Tummà
iamme!

TOMMASO – (è confuso si arma) Faccio subito, si!
PIETRO – (nervosamente si guarda intorno) Sì ’e sentim-

mo arrivà ce devidìmmo e po’ ce verimme ’o solito
posto…’e capito? 

TOMMASO – (cerca di parlare, ci riesce con difficoltà) E
sì uno ’e nuje nun arriva vò dicere…? 

PIETRO – Sìne, sìne Tummà…’e pigliàto ’e sòrde?
TOMMASO – Aspetta, te voglio dìcere na cosa…
PIETRO – va dietro l’altare prende i soldi afferra Tomma-

so e lo trascina via..
PIETRO – Doppe doppe parlammo!
TOMMASO – No dòppe po’ essere tarde tu ’e sapè ca io te

voglio bene!
PIETRO – Pur’io!
TOMMASO – Pure tu?
PIETRO – Comme se po’ suppurtà ’na perzòna comm’’e te

sì nun ’a vuò bene! 
TOMMASO – (sorride) ’O bene mio pe’ te è cchiù gruòs-

se… 
PIETRO – Tummà mò nun tenimme tiempo, mò avimma

sulo scappà, è chiaro?

TOMMASO – Si hai ragione, ma m’’o t’he l’aggià dicere
m’’o, chelle ca prove pe te…

PIETRO – ’O saccio…
TOMMASO – …(L’abbraccia intensamente)
PIETRO – (All’inizio subisce l’abbraccio poi si lascia

andare)
È un lungo abbraccio. Tommaso stringe sempre più forte e
sempre più intensamente Pietro.

PIETRO – (lo guarda)
TOMMASO – Sì, è accussì…! 
PIETRO – (si scioglie dall’abbraccio)Io…
TOMMASO – Nun me dicere no… 
PIETRO – Statte zitto, zitto.
TOMMASO – (gli accarezza i capelli fissandolo negli

occhi) 
PIETRO – Ma ’o capisce ca è difficile pe nuje, nun ’o sac-

cio, ’a gente Tummà..’a gente. Nun sarà facile…no, no!
(Si stacca dall’amico come stordito)

TOMMASO – ’E stù bene nuòste? Tenimme sulo sta’ vita
Pietro!

PIETRO – (prima esita poi va via, a metà percorso si fer-
ma) 

TOMMASO – (allarga i pugni chiusi dalla tensione è
deluso)

Pietro torna da Tommaso determinato a portarlo via.

PIETRO – Iamme ca po’ parlamme ma mò iamme! Iam-
me…

TOMMASO – (confuso) Lassamme tutto ’e scappammo
luntano ’a sta vita, salvammèce!

PIETRO – È tarde.
TOMMASO – Nun è tarde, Pietro …tu primme vulive ’j in

Spagna e ghiammo che ce facimme ca!
PIETRO – Dìmano Tummà, ne parlammo dìmano (Lo fis-

sa). Ma staje tremmànno?
TOMMASO – (sorride) Che figura ca stò facenne…
PIETRO – ’A vuò fernì ’e dicere strunzate! Iamme…
TOMMASO – Nun ’o sprecammo stù bene nuoste Pietro…
PIETRO – Sì, ma mò iamme! 

Si allontana da Tommaso.

TOMMASO – Aspetta nun me lassà!
PIETRO – Nun te lasso Tummà, nun te lasso…
TOMMASO – (portando la mano sul cuore dell’amico)

PIETRO – nun ’o facimme murì pe’ niente. 

Vanno via.

È passato del tempo. Una forte luce dorata filtra attraver-
so i vetri della grande vetrata e illumina l’altare. Anna La
Rossa entra nel cono di luce, porta due rose rosse che
sistema sull’altare in una lattina di alluminio, si guarda
intorno e va via. Il cono di luce si ristringe intorno alle
due rose.

BUIO 
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Per richiedere il volume celebrativo dei 60 anni del Festival occorre spedire la richiesta 
per posta/fax/email all’Associazione Amici della prosa, via Zanucchi 13, 61100 Pesaro, inviando euro15 e i propri dati 

di residenza, con accluso telefono, o telefonare per accordi alla Segretaria: 0721/64311.
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