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BANDO

1) La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici indice la XII
Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un testo teatrale
inedito a tema libero.
Una targa speciale “Claudia Poggiani” verrà assegnata a quel
testo teatrale incentrato su di una figura femminile che, se non
vincitore del Premio “Calcante”, dalla Giuria venga comun-
que considerato di particolare interesse drammaturgico.

2) Il Premio “Calcante” consiste in 2.000.00 € e nella pubbli-
cazione sulla rivista RIDOTTO o nella COLLANA INEDI-
TI della SIAD.
La targa “Claudia Poggiani” consiste in una Targa e nella
eventuale pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella
COLLANA INEDITI della SIAD.

3) La SIAD si impegna inoltre a diffondere i testi premiati e
segnalati tra le compagnie professionistiche ed amatoriali
attraverso l’invio della pubblicazione.

4) I testi, chiaramente dattiloscritti, debbono pervenire in nume-

ro di 8 esemplari – per raccomandata alla Segreteria del
Premio SIAD/CALCANTE, c/o SIAE, viale della
Letteratura 30, 00144 Roma tel. 06/59902692.

5) Le opere dovranno pervenire alla Segreteria entro il 30
novembre 2010.

6) L’autore può scegliere se mettere il suo nome sul copione o
restare anonimo fino al momento dell’ eventuale premiazione.
Se l’autore sceglie l’anonimato, deve mettere sul fronte-
spizio il titolo del lavoro, mentre il suo nome ed il suo
recapito vanno contenuti in una busta sigillata, sulla fac-
ciata della quale figuri il titolo del lavoro da spedire insie-
me ai copioni.

7) La Giuria è composta dai membri del Consiglio Direttivo
della SIAD – Maricla Boggio, Fortunato Calvino, Angelo
Longoni, Mario Lunetta, Stefania Porrino, Mario Prosperi,
Ubaldo Soddu – segretaria del Premio è Marina Raffanini,
tel. 06.59902692; fax 0659902693

8) La partecipazione al premio vincola gli autori alla completa
accettazione del Regolamento.

BANDO
LA SIAD (Società Italiana Autori Drammatici) bandisce un
premio per tesi di laurea discusse negli anni accademici 2008-
2009-2010 che hanno analizzato l’opera di uno o più dramma-
turghi, operanti dalla seconda metà del Novecento, o tematiche
generali riguardanti la drammaturgia italiana contemporanea.
I partecipanti devono aver conseguito la laurea presso i Corsi
di Studio in Lettere e Dams, di uno degli Atenei italiani o della
UE (nel secondo caso le tesi pervenute devono essere di lingua
italiana).
Il premio consiste in una somma di 1.000.00 € e nella pubbli-
cazione sulla rivista “Ridotto” di una breve sintesi del lavoro a
cura dello stesso vincitore; la commissione si riserva di segna-

lare altre tesi meritevoli di menzione.
I partecipanti devono inviare n° 4 copie della loro tesi,
entro il 30 novembre 2010 al seguente indirizzo SIAD, c/o
SIAE, viale della Letteratura, 30, 00144 Roma (Fax 06
59902693), unitamente a copia di un certificato del diploma di
laurea e fotocopia di un documento d’identità, recapito, nume-
ro telefonico, eventuale e-mail.
La Giuria è composta dai membri del Consiglio Direttivo della
SIAD – Maricla Boggio, Fortunato Calvino, Angelo Longoni,
Mario Lunetta, Stefania Porrino, Mario Prosperi, Ubaldo
Soddu – segretaria del Premio è Marina Raffanini.
Luogo e data della premiazione verranno comunicati agli inte-
ressati e resi noti tramite gli organi di stampa.

Il pagamento della quota relativa alla appartenenza
alla SIAD è importante per la nostra attuale situazione,

ancora in bilico per quanto riguarda i fondi per le attività.
La quota dà diritto ai numeri della rivista Ridotto,

alla partecipazione agli incontri e alle altre manifestazioni della SIAD, e soprattutto consente
di instaurare un dialogo verbalee collegato alla rivista Ridotto con gli altri autori.

Se vi è possibile, vi chiediamo di versare tale quota:
Euro 50,00 C/C 44385003

Intestato a: S.I.A.D. Società Italiana Autori Drammaticic/o SIAE
Viale della Letteratura, 30

00144 Roma
Causale: Quota associativa
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EDITORIALE

LA PAROLA FA PAURA
L’ALTROVE RASSICURA
La parola suscita il sospetto che attraverso il personaggio
teatrale si critichi quel sistema che con altri mezzi
di comunicazione è sempre più difficile mettere in discussione
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Un laconico comunicato ha annunciato che la
programmazione per la prossima stagione dei tea-

tri Valle a Roma e La Pergola a Firenze in seguito al-
la soppressione dell’ETI verrà seguita dal MIBAC,
come i festivals e i progetti europei previsti.
Si riteneva che all’ultimo momento la cancellazione
dell’ETI non si realizzasse, ma essa è avvenuta sen-
za che il teatro italiano quasi se ne sia reso conto. Un
fatto analogo era accaduto, più di dieci anni fa, con
la soppressione dell’IDI - Istituto del Dramma Italiano
-. L’allora ministro per i Beni Culturali Walter Vel-
troni aveva promesso, in sostituzione all’IDI, un En-
te nuovo del cui studio aveva dato incarico a Le Mo-
li ed a Ruggeri, suoi consiglieri culturali; niente è av-
venuto, e il teatro italiano è diventato un po’ più po-
vero con l’eliminazione di inziative che sosteneva-
no la drammaturgia italiana contemporanea attraver-
so un aiuto alle compagnie che la mettevano in sce-
na, consapevoli di affrontare rischi economici rispetto
ai classici ed ai successi stranieri, garanti di più ric-
chi borderò.
Poche settimane prima della cancellazione dell’ETI,
al Teatro Valle si era tenuta una riunione fra attori, re-
gisti, autori, organizzatori, critici ed esponenti della
cultura e della politica, per discutere quella decisio-
ne non anticipata da valutazioni né da interventi vol-
ti ad affrontare una situazione che avrebbe determi-
nato uno squilibrio nell’ambito dello spettacolo.
Quell’incontro assembleare denunciò un disagio co-
mune e una sorpresa circa la mancanza di considera-
zione dei posti di lavoro ma anche dei valori culturali
destinati a perdersi. Alcuni fra i presenti deprecava-
no la soppressione dell’Ente. Altri rilevavano del-
l’Ente le inadeguatezze, le carenze, i clientelarismi,
le scelte mirate ad interessi non sufficientemente at-
tenti alla cultura.
Noi autori - pur in minoranza rispetto agli attori, più
di tutti penalizzati nel lavoro - abbiamo rilevato, co-
me già in passato, la mancanza di attenzione dell’E-
TI rispetto alla drammaturgia italiana contemporanea.
Alla drammaturgia in cui l’autore è punto centrale nel-
la realizzazione dello spettacolo, non a quel settore di
sperimentalismi, che sostengono iniziative giovanili,
gruppi di ricerca, forme di gestualità, eventi o instal-
lazioni dall’ETI spesso privilegiati seguendo criteri
forse invalsi in altri paesi, dove tuttavia il teatro d’au-
tore occupa il suo posto indiscutibile.
Da noi la parola fa paura. Suscita il sospetto che at-
traverso il personaggio teatrale si critichi quel siste-
ma che con altri mezzi di comunicazione è sempre
più difficile mettere in discussione, tanto i mass me-
dia sono stati assoggettati al potere imperante ed ai
suoi collaboratori, spesso autoassolventisi motivan-
do la propria serietà professionale rispetto al mezzo
di comunicazione a cui fanno capo - è in atto in que-

sti giorni una discussione nell’ambito dell’editoria -
, mentre il teatro, forse perché parente povero e quin-
di meno appetibile, era stato lasciato “libero” di espri-
mersi. Libero, ma impossibilitato a farlo per mancanza
di mezzi.
In Italia esistono autori che hanno come obbiettivo un
mondo degradato espresso in forme dialettali , spes-
so reinventate, di forte presa espressiva. A tale teatro
anche gli Enti Pubblici, talvolta, offrono spazi e ap-
poggi. E’ un teatro di parola che agisce con una sua
forza drammaturgica. Il sostegno alla rappresenta-
zione delle abiezioni sociali consente a chi ha la di-
sponibilità del denaro pubblico di costituirsi un alibi,
rimanendo fuori da un’indagine critica che non lo ri-
guarda: come se si trattasse di un mondo estraneo ai
suoi comportamenti. Nel teatro di parola sono inve-
ce raramente presenti dei testi che presentino la no-
stra società attraverso quei livelli intellettuali, borghesi
ed operai che costituiscono la sua ossatura portante.
E’ difficile che un autore di oggi si cimenti in tema-
tiche che si attestino all’ambito del lavoro, della fa-
miglia, del disagio che coinvolge chi non è disceso
nella china sociale degli ultimi. Come fa invece il ci-
nema, non a caso suscitatore di discussioni politiche
e riflessioni morali. Una società non può soltanto as-
sistere da un suo spazio protetto alla teatralizzazione
del degrado o della asocialità, e ritenere adempiuto un
discorso su di sé, come è accaduto in ogni epoca nei
confronti della società. Raramente nel nostro teatro
emerge un linguaggio, una situazione, un team di per-
sonaggi nei quali, in chiave di metafora, riconoscer-
si da parte di chi cerca di attestarsi a valori che man-
tengano all’esistenza forme di dignità, e di conse-
guenza mettersi in discussione. Autori che scrivano
secondo tali parametri sono presenti nella SIAD, e
i loro testi sono stati da noi pubblicati. Mai nessuno
di essi, però, tranne eccezioni, ha avuto lunghe
tournées, anche se le tematiche erano vive e stimo-
lanti. Le cause di tale situazione riguardano in par-
te una mancanza di coraggio di scrittura che si scon-
tra con una pavidità produttiva. Oggi l’autore italia-
no di teatro, per andare in scena, deve produrre un
prodotto che faccia almeno sorridere; oppure che si
ispiri a film o romanzi di successo; se vuole assu-
mersi il ruolo di narratore della sua epoca verrà trat-
tato con indifferenza. Mentre un autore straniero che
abbia il coraggio di dipingere la sua società può es-
sere importato in Italia con prevedibile successo. De-
scrive un mondo dell’altrove, che può raccontare si-
tuazioni politiche, sociali, di privata scabrosità sen-
za che chi realizza lo spettacolo abbia timore di ve-
nir penalizzato per aver toccato tasti pericolosi,
mettendo in scena, pur in chiave di metafora, gente
al di sopra di ogni sospetto e realtà politiche pronte
a vendicarsi.



NOTIZ IE

Ombretta De Biase

La nascita del Premio, ora giunto alla sesta pub-
blicazione del volume antologico omonimo, è sta-

ta resa possibile grazie alla collaborazione di amici co-
me Ugo Ronfani, Andrea Bisicchia, Fabrizio Calef-
fi, Anna Ceravolo e Corrado D’Elia e soprattutto gra-
zie alla rara, generosa disponibilità di Maximilian La
Monica, editore che definirei sui generis e vorrei spie-
gare il perché.
Il mio rapporto con lui iniziò nel lontano 2001 quan-
do cercavo una casa editrice di teatro disposta a pub-
blicare i miei copioni dispersi in un numero impre-
cisato di fogli. Tutto cominciò quindi con una mia te-
lefonata ad un numero di Roma che corrispondeva ad
una casa editrice che pubblicava una diffusa Guida
teatrale. All’altro capo la voce di un ragazzo, pur ri-
sentita perché tale l’avevo definito, mi rispose che sì,
potevo spedirgli i miei testi e, contemporaneamente,
mi chiese se avevo da proporgli un lavoro sull’arte
dell’attore. La richiesta mi incuriosì e stimolò al pun-
to che, pur non avendo mai pensato di elaborare or-
ganicamente niente del genere, ricordai che in effet-
ti avevo un corposo dossier di appunti tratti dalle le-
zioni dei miei antichi maestri di teatro.
Fu così che, dopo alcuni mesi, incontrai alla stazio-
ne tiburtina il ragazzo in carne ed ossa, un serio tren-
tunenne più che taciturno, monosillabico, venuto su
uno scassato motorino a portarmi la prima bozza del
mio “Da Konstantin Stanisnislavskij a…Marlon

Brando, indicazioni e suggerimenti per chi non si ac-
contenta di fare l’attore ma vuole essere attore”. Fu
questo l’inizio di un sodalizio che, fin dalla sua na-
scita si è basato su una reciproca, profonda stima e af-
fetto che mi ha permesso anche di realizzare un pro-
getto impegnativo come il Premio Fersen, teso a pro-
muovere la dimenticata drammaturgia contemporanea
italiana. In pratica le nostre storie teatrali si sono in-
crociate e hanno resistito all’usura del tempo e a lo-
giche utilitaristiche perché sono delle semplici, co-
muni storie di passioni, a tutti gli effetti avulse da no-
cive pulsioni autoreferenziali.
Oggi Editoria&Spettacolo di Maximilian La Monica,
il ragazzo col motorino, pur fra mille difficoltà, non
ultima la sua draconiana purezza, contempla ben 15
collane editoriali e pubblica libri di teatro e sul tea-
tro in ogni sua forma ed espressione, oltre ad autori
italiani e stranieri come: Emma Dante, Paolo Poli,
Jon Fosse, Israel Horovitz, Katia Ippaso, Graham
Saunders, Cesare Ronconi, Marco Martinelli, Olivier
Py, Ascanio Celestini e molti altri ancora…

Per chiarire la filosofia editoriale di Maximilian La
Monica e quindi anche il suo legame con lo spirito
fondante del Premio, riporto alcune frasi tratte da
un’intervista rilasciata a: “365 Giorni in Fiera”, stand
editoriale on line (www.365giorni.fieralibro.net)

D. Un editore, una storia: qual è la sua?
MLM Credo che la storia di ogni editore sia sempre
legata ad una piacevole “malattia”: l’amore viscera-
le per il libro, in senso tattile, visivo e anche uditivo
(quando una voce dentro di noi ci ripete le frasi o le
storie che ci restano impresse). Ciò che caratterizza
la mia storia è il fatto che questo “virus”, nel suo per-

IL PREMIO FERSEN
E IL ”RAGAZZO COL MOTORINO”
La fondatrice del Premio di drammaturgia intitolato
al Maestro ricorda gli inizi dell’iniziativa e l’apporto editoriale
di Maximilian La Monica, editore di testi e saggi teatrali
a tutto campo
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corso interiore, ne ha incontrato un altro: l’amore per
il teatro. La casa editrice Editoria&Spettacolo nasce,
come nella vita, dall’unione di due amori. La pas-
sione, poi, ne prosegue il cammino... Certo, ci sono
anche i “mercanti” di libri, ma questa è un’altra sto-
ria.
D. In un mondo editoriale così affollato come desi-
dera che si distingua la sua casa editrice? Quali so-
no gli elementi di originalità del suo progetto edito-
riale?
MLM. Il mondo dell’editoria teatrale e dello spetta-
colo in genere, non è affatto affollato e, a parte epi-
sodici monopoli riservati a studiosi accademici, ha an-
cora molto da proporre. Più che di originalità forse og-
gi c’è bisogno di punti di riferimento e il nostro pun-
to di forza è di offrire punti di vista non omologati
D. In Italia si legge poco: di chi è la colpa? Un po’
anche delle case editrici?
MLM. Non sono favorevole a nessuna delle due af-
fermazioni. Non capisco perché il capro espiatorio
debba sempre essere chi produce cultura o chi ne frui-
sce. La frase “la cultura costa” non è un luogo co-
mune. Pubblicare, così come acquistare un libro, è un
atto di responsabilità. L’esame di coscienza dovreb-
bero farselo i mezzi di comunicazione che veicolano
solo le informazioni fornite dalle “solite” case editrici
e le librerie-megastore che stanno penalizzando le pic-
cole librerie e annullando la nobile arte del libraio.
D. Quale pensa che possa essere il futuro dell’editoria
in Italia e della sua casa editrice in particolare?
MLM. Sono partito e continuo a camminare con i pie-
di ben saldi a terra. Non ho bisogno di correr dietro
alle mode del momento o a false promesse di mercato.
In ogni libro che pubblico c’è dentro qualcosa di me,
la mia “visione”. Bisogna vivere con coscienza il pre-
sente per augurarsi un futuro migliore.

Ormai Maximilian non se ne risente più e ci ride sopra
quando mi racconta che, ancora oggi, quando va a
visitare le librerie, viene infallibilmente accolto con
un: “È arrivato il ragazzo di Editoria e Spettacolo!”.
Questa filosofia editoriale ben si identifica con lo spi-
rito del Premio. Nel 2003, avendo deciso con alcuni
amici di fare “qualcosa” per la “negletta drammatur-
gia italiana contemporanea” (Ugo Ronfani), deci-
demmo di creare un premio e, senza indugio, di de-
dicarlo ad Alessandro Fersen, di recente scomparso,
con l’intento di stabilire una sorta di ponte ideale con
la sua lezione. Una lezione multiforme e complessa
che tuttavia si sviluppa lungo il percorso lineare di
una incessante ricerca rivolta alla rinascita del Tea-
tro occidentale che egli riteneva essersi trasformato
nel simulacro di se stesso.
Anche il nostro Premio trova la sua ragion d’essere
proprio nel desiderio di ricercare quella vitalità del-
la nostra drammaturgia contemporanea, ignorata dal-
le istituzioni e spesso accusata di non riuscire a su-
perare gli stereotipi di un teatro di tradizione ormai
incapace di esprimere i fermenti della società di og-
gi. Una ricerca che avremmo concretizzato nella pub-
blicazione annuale, in un unico volume antologico, di
alcuni fra i testi pervenuti. Composta così la giuria,
presieduta dal 2003 al 2009 da Ugo Ronfani e oggi
da Andrea Bisicchia e costituita da: Fabrizio Calef-
fi, Anna Ceravolo, Corrado D’Elia, dallo stesso
Maximilian la Monica e da me, decidemmo di adot-
tare un criterio di selezione teso non solo a premiare
l’eccellenza ma anche ad offrire un panorama, certo
parziale ma comunque significativo, di come oggi gli
autori e le autrici, soprattutto giovani, riescano ad
esprimere la contemporaneità nella lingua del teatro.
Fra i testi pubblicati nel primo volume ci fu: Il tem-
po ad Hanoi di Massimo Sgorbani in cui l’autore, in
una lingua cruda e con coraggio, conduce lo spetta-

Le pubblicazioni
di

Editoria&Spettacolo
per l’ETI

NOTIZ IE
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tore al centro del dolore universale, senza arretra-
re di fronte all’abisso della psiche umana di cui il
giornalaio esibizionista-pedofilo, protagonista del-
l’opera, è solo una delle tante possibili metafore del-
l’eterna lotta fra Eros e Thanatos. E ancora, pub-
blicati nei volumi successivi: il monologo Nell’ul-
tima ora di Tripp di Alessandro Varani, in cui l’au-
tore rappresenta l’atmosfera da sballo perpetuo che
fa da sfondo alla sfida impossibile del dj Milo Tripp,
deciso a rimanere sveglio e parlante alla consolle
per superare il record della duecentosessantaquat-
tro ore ininterrotte senza sonno, Bowling di Aldo
Selleri, noir che affronta in chiave contemporanea
i rapporti problematici e confusi fra due padri e due
figli coinvolti in un delitto a sfondo sessuale, Pen-
tesilea vs Achille di Roberta Cortese in cui l’ autrice
evoca la mitologia per denunciare le violenze in car-
ceri come Guantanamo dove anche le donne prati-
cano senza imbarazzi la violenza e la tortura, Tea-
tro abbandonato con delitto di Camilla Migliori e
Stefania Porrino, un’ agile commedia che ha come
spunto iniziale la demolizione di un antico teatro ab-
bandonato, ancora impregnato di suggestioni ma-
giche e dove i personaggi tentano di recuperare un
prezioso “tempo perduto”, Studio per un teatro cli-
nico di Maria Teresa Berardelli, un testo in cui la
giovane autrice orchestra con bravura il delirio a
quattro di donne che giocano a “rimpallarsi” quel
profondo senso di colpa femminile, inteso dichia-
ratamente secondo la visione di David Lynch, che,
nelle prime quattro scene (le illusioni), si traduce in
un alternarsi di euforia, senso di onnipotenza, sen-

so di inadeguatezza, desiderio di omicidio, di in-
fanticidio, di morte, per poi sfociare, nell’ultima
scena (la realtà e l’epilogo), in autodistruzione e al-
tri ancora. La prima edizione del Premio fu così pre-
sentata il 12 maggio 2003 a Milano, al teatro Fran-
co Parenti, alla presenza della figlia del Maestro,
Ariela Fajrajzen, arrivata da Israele per l’occasio-
ne.
Giunti alla VI edizione, constatiamo innanzitutto un
progressivo aumento di copioni scritti da giovani
autori e autrici fra cui molti, nel ritmo del dialogo,
nella costruzione dei personaggi e dell’impianto
scenico, mostrano di possedere già quella sapienza
drammaturgica dovuta ad un serio iter formativo in
campo teatrale. Dall’analisi delle tematiche, emer-
ge nei più giovani la preferenza per i temi connes-
si alla disgregazione sociale e al loro riflesso sul-
l’individuo in termini di malattia mentale, la pre-
carietà/impossibilità dell’amore duraturo, la vio-
lenza declinata come disagio di gruppo, il rifiuto
della guerra percepita come la madre di tutti i ma-
li.., mentre, fra gli autori meno giovani, prevalgo-
no temi connessi all’integrazione razziale, oppure
temi connessi al recupero della memoria storica, il
teatro di costume, di narrazione, il bozzetto socia-
le trattato spesso con ironia e gusto del paradosso...
Terminiamo dunque questo sintetico excursus at-
traverso la storia del Premio, constatando come la
continua crescita per numero e qualità dei lavori in-
viati in concorso, stia a dimostrazione che il decli-
no, nei contesti europeo e mondiale, della nostra
drammaturgia contemporanea non sia tanto un fe-
nomeno di crisi della creatività quanto una que-
stione di disinteresse, di latitanza, del governo del
teatro. In proposito vorrei ricordare l’auspicio
espresso da Ugo Ronfani in uno dei suoi ultimi in-
terventi come Presidente della giuria:

Questi testi – non pochi scritti da donne –nel loro
insieme indicano urgenze espressive disparate, a
specchio di un nostro vivere frantumato in un gran-
de caleidoscopio di emozioni e di pensieri. E dun-
que l’augurio che formulo è che agiscano come glo-
buli rossi per tonificare il corpo anemico di un si-
stema-teatro come il nostro che sopravvive solo gra-
zie ad attività museali, rielaborazioni di classici,
esternazioni mattatoriali, prestiti mediatici e anna-
spi post-avanguardistici ma non osa proporre e so-
stenere una drammaturgia per il tempo presente.

Non possiamo che unirci a questo augurio nella con-
sapevolezza che la destinazione naturale di un co-
pione, scritto e stampato, resta comunque la scena.
E’ solo dall’incontro con il pubblico che possono es-
sere verificati l’impatto emotivo della parola teatrale
e la sua capacità di rinnovare l’ancestrale alchimia
della catarsi, funzione prima della rappresentazio-
ne teatrale.

Una delle
pubblicazioni
di Maximilian
La Monica
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LA SCOMMESSA DI FONTANONESTATE
Ironizzando sulle difficoltà di far decollare un progetto culturale,
Riccardo Barbera, attore, autore e organizzatore racconta
l’avventura di FontanonEstate che ha compiuto quindici anni

Riccardo Barbera

Nel ’77, quando nacque l’Estate Romana, ero una
matricola del primo anno d’Accademia d’Arte

Drammatica. Gironzolavo a bocca aperta nel centro
della mia città e mi sembrava di vederla per la prima
volta, di scoprirla interessante, bella, vitale, grazie al
progetto sognato e realizzato da un giovanotto come
noi (Renato Nicolini), che girava per Roma coi ric-
cioloni e l’eskimo stinto su un motorino scassato
(l’Assessore!) e che ci aiutò tanto (ufficialmente e
non) quando l’Accademia, priva allora di una sede,
iniziò le sue battaglie.
Che fortuna vivere qui, mi dicevo, e rinunciare alle va-
canze per vivere le nottate a Massenzio, l’avanguar-
dia a via Sabotino, le prove aperte su un prato dell’Eur
(con Vasilicò), il teatro femminista accanto alle ro-
manitudini di Fiorenzo Fiorentini, le inutili diatribe del
tipo “l’effimero è cultura?”, Dario Fo, Volontè e Car-
melo seduti tra noi ragazzi, le incursioni del Living
Theatre, il Convento Occupato, le proiezioni di film
tra i monumenti, giochi di luce, clownerie, impegno
e divertimento a ogni angolo in una città in cui tutte
le generazioni erano assetate di vita, effimera o
non… Mi scuso per questo cappello scontato, ma ve-
niamo da lì.
Mala tempora currunt. Inutile dire che mancano pri-
ma di tutto le persone che hanno impregnato di sé
quell’epoca. La politica c’entra relativamente. È un fe-
nomeno epocale, è la mentalità di fondo che ormai è
mutata, si è immiserita, si accontenta. Così scopria-
mo che la Sagra della Porchetta di Ariccia, che pe-
raltro è buonissima, attira circa il quadruplo delle ri-
sorse pubbliche che riesce ad elemosinare Fontano-
nEstate, la manifestazione in cui lavoro. Ma la cosa
grave è che ormai tutti considerano questo normale,
perfino io.
FontanonEstate quest’anno compie 15 anni, ma già
nel 1993 (anno Goldoniano) un gruppo di artisti ami-
ci tra cui il sottoscritto chiese alla Sovraintendenza di
poter utilizzare il giardinetto barocco alle spalle del
Fontanone del Gianicolo per mettervi in scena “La
bella verità”, una chicca Goldoniana, un’opera buffa
musicata dal Piccinni dimenticata dai più e che po-
temmo ricostruire solo grazie alla stampa del micro-
film dall’originale conservato al Conservatorio di Na-
poli. Non c’era una lira. Avventurosamente “andam-
mo su” comunque. Fu un vero successo, replicato ne-

gli anni successivi ospitando anche altre compagnie.
Nel 1996 entrammo trionfalmente nel programma del-
l’Estate Romana col nome di FontanonEstate. Di quel
gruppetto della “Bella verità” e dintorni facevano par-
te, oltre al sottoscritto, Enzo Aronica, Lydia Biondi,
Maria Luisa Bigai, Roberto Della Casa, Luigi Ton-
toranelli, Walter Corda. Un nucleo di quegli artisti-
amici del ’93 resiste ancora. In tanti anni, oltre alle
centinaia di spettacoli ospitati, siamo stati noi stessi
spesso interpreti e/o registi e/o autori e/o promotori
di spettacoli di cui andiamo fieri.
Questo è lo spirito della nostra associazione: pur es-

NOTIZ IE
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sendo formata per la quasi totalità da artisti, siamo tut-
ti pronti a spostare sedie, pulire il giardino, smonta-
re e montare scenografie, staccare biglietti, fare bot-
teghino, trasformarci in hostess di sala, un artigiana-
to d’altri tempi, un residuato dello spirito di “quegli”
anni che sta contagiando anche i giovani soci appe-
na entrati.
Quest’anno , al culmine della crisi economica, nella
quasi totale impossibilità di trovare sponsor privati,
col sussidio Comunale ridotto quasi a zero, senza più
l’aiuto che per qualche anno ci aveva dato l’IMAIE,
abbiamo trovato addirittura la forza di ampliare il pe-
riodo e il cartellone. Due erano le alternative: o smet-
tere o scommettere. Scommettere sul ritorno nel Giar-
dino Barocco del Fontanone del Gianicolo.
Il giardino del Fontanone è uno spazio piccolo ma
straordinario, dove il pubblico, a fare da scenografia
agli spettacoli, trova le arcate seicentesche della
Mostra e, come fondale, un’insuperabile panorama
sulla Città Eterna. Nel 2002 dovemmo abbandonar-
lo spostando la manifestazione sul prato adiacente al
monumento per far largo ai lavori di restauro del Fon-
tanone. Appena usciti apparve subito chiaro che sa-
rebbe stato difficile rientrarvi; in effetti è stata duris-
sima.
FontanonEstate 2010, dopo 8 anni di esilio, rientra nel
bozzolo monumentale da cui nacque e ospita 46 di-
versi titoli, 61 serate di spettacolo, più di 100 artisti,
dal 21 giugno al 12 settembre. Non sappiamo nean-
che noi come abbiamo fatto. Sappiamo solo che tut-
ti i soci dell’Associazione Istituto Studi dello spetta-
colo – Teatro Studio lavorano a questa edizione da ca-
sa propria (non abbiamo una sede) da novembre scor-
so. Tutta la manifestazione è stata pensata nel pieno
rispetto dell’architettura che la ospita: i posti sono li-

mitati e numerati, le strutture di biglietteria e gli uf-
fici sono posizionati in piccole strutture sul prato del
Parco della Rimembranza, fuori dal monumento, per
preservare l’atmosfera e l’unicità del luogo.
Il risultato? Non sta a me giudicare, ma l’affluenza del
pubblico è spesso superiore alla capienza (la mani-
festazione mentre scrivo è ancora in corso), la stam-
pa ci segue con sorprendente costanza. Si spazia nel
cartellone 2010 dal puro divertimento alla sperimen-
tazione, dal musical all’opera lirica, attraverso in-
contri, reading, performance che vedono coinvolti non
solo attori e musicisti ma anche giornalisti, letterati

Dalle prove
di "Foà – oltre la
poesia"
FontanonEstate
2008
Arnoldo Foà

Andrea Camilleri
e Maria Luisa
Bigai
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"La bella verità"
di Carlo Goldoni,

musiche di
Niccolò Piccinni,

versione
di FontanonEstate

1996 - regia
di Enzo Aronica

da sinistra
Luigi Tontoranelli,

Elisabetta
De Palo,

Maria Luisa Bigai,
Lydia BIondi,

Riccardo Bàrbera
e Walter Corda

da "Alma la musa
del secolo"
di Riccardo
Bàrbera

FontanonEstate
2005 - regia

di Enzo Aronica.
nella foto

Ennio Coltorti e
Daniela Giordano,

e poeti. Una scelta ricca che incontra i gusti di un pub-
blico sempre più esigente. Un cartellone che, pur in
condizioni di incasso assolutamente irrisorie (pos-
siamo ospitare circa 100 spettatori a sera), ospita ar-
tisti di fama conquistati non dal cachet garantito (che
non esiste) ma dall’unicità della manifestazione, no-
mi quali Roberto Herlitzka, Rocco Papaleo, Donatella
Pandimiglio, Lucia Poli, Lello Arena, Claudio “Greg”
Gregori, Valeria Ciangottini, Giulia Fossà, Giuseppe
Manfridi, Paolo Triestino…
Grande spazio è riservato alla drammaturgia italiana:
oltre ai “classici” Pirandello, Ennio Flaiano, Italo Cal-
vino e Maurizio Jurgens, anche autori viventi di chia-
ra fama come Claudio Magris, Giuseppe Manfridi,
Claudio “Greg” Gregori , Rocco Papaleo, accanto ad
meno conosciuti ma interessanti e spesso pluripremiati
come Gino Nardella, Michela Andreozzi, Max Vio-
la, Andrea Cosentino, Mimmo Mancini, Pietro Flo-
ridia (il suo “Un giardino per Ofelia è vincitore del
premio “Attilio Corsini” 2009 e del premio speciale
“Universo teatro” 2009), Alessandra Arcieri, Federica
Festa e Matteo Festa (il loro “Il volo delle farfalle “
è Premio Fersen 2010), Antonio Lauro.
Ma è un continuo. Tutti a dirci “Vi conviene ancora”?
No, che non ci conviene. Non sapete cosa voglia di-
re fare attività culturale all’interno di un Monumen-
to Nazionale come la Mostra dell’Acqua Paola. Bi-
sogna ottenere nulla-osta e permessi da Sovrainten-
denza, Assessorato, Ufficio tecnico del Comune, Mu-
nicipio, Vigili Urbani, Acea e ognuno richiede altri
sottoadempimenti spesso sconfortanti. Non si è mai
perfettamente in regola, è impossibile. Come si può,
ad esempio, ottenere un certificato di impatto acusti-
co 40 giorni prima dell’apertura quando ottieni l’ok
per la realizzazione della manifestazione solo 15 gior-

ni (se va bene) prima della manifestazione? A conti
fatti l’amministrazione pubblica incassa da noi e dal
nostro impianto di ristorazione molti più soldi di quan-
ti non ne dia, tra tassazione sugli incassi, adempimenti
vari, occupazioni del suolo pubblico etc etc. Abbia-
mo troppo pochi posti a sedere perché la misera per-
centuale che ci rimane possa essere remunerativa. Ma
se dovessimo fare solo ciò che ci conviene faremmo
anche noi la sagra della porchetta. E troppa porchet-
ta fa male, specie d’estate. Così, noi di FontanonEstate
di mestiere apriamo finestre. Apriamo una finestra su
Roma (cos’altro è il nostro prezioso giardino pano-
ramico solitamente chiuso al pubblico?) apriamo una
finestra su tanti artisti emergenti, apriamo una fine-
stra su produzioni teatrali che portano qualità nel pie-
no dell’estate. Poi ci sediamo tra il pubblico e spes-
so ci emozioniamo. Ogni tanto saliamo sul palco an-
che noi.
Ci conviene, invece, altroché.
Piccola chicca finale: speriamo di poter chiudere al
più presto una convenzione con La Sovraintendenza
per poter rientrare nei locali sovrastanti la Mostra del-
l’Acqua Paola, che furono la sede della nostra Asso-
ciazione fin dagli anni ’60. Restaurando gli interni de-
vastati a spese nostre, sacrificandoci ancora. Ci con-
viene? Vedi sopra.

Direttivo dell’Assoc. Teatro Studio e Direzione arti-
stica di FontanonEstate 2010:
Enzo Aronica, Riccardo Barbera, Roberto Della Ca-
sa
Coordinamento artistico: Maria Luisa Bigai, Cristi-
na Cellini, Monica Belardinelli, Carlo Fabiano, An-
drea Rizzoli
Direzione organizzativa: Cristina Cellini
Direzione tecnica: Marco Catalucci
Segreteria organizzativa: Monica Belardinelli, Fran-
cesco Barbera, Carlo Fabiano
Ufficio stampa: Francesco Caruso Litrico
Staff: Fabrizio Macioce
si ringraziano per la collaborazione i soci: Giancar-
lo Mastroianni, Lorenza Zoe Damiani
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LA MEMORIA DI ROBERTO SCARPA
In equilibrio fra racconto e dialogo,
filosofia e drammatizzazione, Scarpa sviluppa
il suggestivo percorso di sé, spettatore inteso
come completo uomo di teatro

Maricla Boggio

Ho rimandato a lungo di scrivere sul libro di
Roberto Scarpa perché quel suo dialogare con

Memoria come con una persona viva, amica inti-
ma e al tempo stesso inquisitrice severa o dolce a
seconda dei momenti, mi intimidiva come di
comportamento intrusivo in un rapporto fra due
persone vere e proprie, impegnate l’una a indagare
sulle ragioni del suo sentire il teatro, l’altra sulle
misteriose cifre a cui riferirsi per entrare in quel
segreto agone spirituale: da interiore ricordo l
memoria si faceva gigantesca “affabulatrice”. Mi
sono poi decisa a darne un qualche pallido ac-
cenno perché mi sono resa conto - e non so se
Roberto sarebbe d’accordo - che ognuno di noi è
quel soggetto umano dialogante il quale può pre-
sentificarsi quell’altro soggetto, mitico e fantas-
tico aquanto reale di una realtà non corriva.
Chi ha visto lungo nel complesso racconto di
Scarpa è Andrea Camilleri che, in una sua bella
prefazione, ha messo a fuoco il percorso da lui
compiuto attraverso una serie di “capisaldi for-
mativi”, che in successione non d’epoca ma di
scelta elettiva si susseguono a comporre il libro:
I Persiani, Amleto, I Sette contro Tebe, Cos è ( se
vi pare), I Giganti della montagna, “Edipo re,
Edipo a Colono. L’esame dell’autore a tali opere

- osserva Camilleri - non è da lettore, ma da spet-
tatore. Ed è davvero questa la chiave che ci con-
sente di fare una riflessione che, al di là dell’in-
teresse al libro, può farsi metro di interpretazione
personale, per ogni altra situazione che abbia a che
fare con uno spettacolo teatrale. Chi assiste ad una
rappresentazione, dice in sostanza Scarpa, vi
partecipa, la vive. E la scelta de I Persiani come
inizio del percorso che l’autore realizza accom-
pagnato sempre da Memoria che diviene co-
scienza critica oltre che entusiasta compagna di
rievocazioni, suggeritrice di significati emersi nel
tempo ecc., è un metro di giudizio su quello che
uno spettacolo può essere per uno spettatore che
si muova a parteciparvi non passivamente: quegli
ateniesi che assistevano allo spettacolo erano gli
stessi che avevano vinto i protagonisti dell’even-
ti proposto, eppure si commuovevano alla sorte
dei vinti, rivivevano con questi la tragedia.
I capitoli si susseguono con digressioni filosofiche
e antropologiche, e indagini drammaturgiche,
come quella su Amleto che occupa un’ampio
spazio nelle pagine, mettendo in evidenza i sen-
timenti di varia natura che animano il complesso
testo shakespeariano, fino all’ultimo, dell’amicizia
che si fa testimonianza di chi sipravvive, attra-
verso quel “gemello” che ognuno vorrebbe avere,
e che qui viene incarnato da Orazio nei confron-
ti di Amleto. Con analoghe rilfessioni dram-
maturgiche si sviluppano i capitoli dedicazto ai
due testi pirandelliani, vere e proprie indicazioni
di regia, come non potrebbe essere diversamente
una volta imboccato l’ambito della partecipazione
aniché quello dell’assistenza pur emozionalmente
partecipe. Scarpa ha un curriculum lungo e col-
laudato di teatrante dedicato ad un teatro che di-
venti viva partecipazione; ne sono testimonianza
la creazione dei tanti anni di “Prima del teatro”
che a San Miniato ha messo a punto con la col-
laborazione dell’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica “Silvio d’Amico” e che ha consenti-
to a centinaia di giovani di accostarsi al teatro in
maniera partecipe prima ancora di verificare le sue
possibilità professionali; a chi non ha imboccato
in seguito la strada del teatro come mestiere sarà
pur sempre rimasto un modo vitale di parteciparvi.
Via via che ci si addentra nel libro, il gioco dei

rimandi, dei rispecchiamenti, del dialogo si molti-

LIBRI

Dalla prefazione di Andrea Camilleri

“... Cerchiamo di percorrere questo complesso, ma illuminante e
intelligente saggio-racconto, attraverso i capisaldi, come dire, for-
mativi che propone. Si comincia con “I Persiani”, si prosegue con
“Amleto”, “I Sette contro Tebe”,”Così è (se vi pare)”, “I Giganti
della montagna”, “Edipo Re”, “Edipo a Colono”...
(...) Un altro capitolo esemplare è dedicato al rapporto antagoni-
stico Bulgakov-Stanislaskij visto giustamente, come un duello
interrotto... Scarpa, che come un rabdomante sa scoprire e con-
nettere in vasi comunicanti vene sorgive tanto sotterranee da
essere invisibili, allarga questo tema fino a farne, con esempi trat-
ti persino dai popoli nomadi australiani, una bandiera del pensie-
ro sperimentale e una dichiarazione di necessità: quella di un
duello, stavolta ininterrotto, tra attore e spettatore. Duello che è il
nucleo del motore eterno del teatro”.
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plica e si consolida sempre più. Nel percorso al-
cuni momenti paiono travalicare il teatro. Singo-
lare il riferimento a Collodi ed al suo Pinocchio
con “La fabbricazione degli orecchi”. Anche qui
tuttavia il tema dell’ascoltare o sentire, dell’as-
sistere o partecfipare si fa avanti in chiave di
metafora, buffa e bizzarra come accade appunto
in un proprio dialogo con Memoria.
Quasi un arrivo personale, quello che conclude il
libro, dedicato all’Edipo a Colono. Scrittura ed es-
istenza, conclusione di una drammaturgia in toto
o in un dramma, conclusione della vita dell’autore
- Sofocle non vide in scena la sua opera, moren-
do prima della rappresentazione - e fine di un per-
corso personale di conoscenza e coscienza coin-
cidono in questo capitolo. “ ‘Lasciami dove com-
inciai’ aveva chiesto Edipo a Teseo; anche Sofo-
cle aveva lo stesso desidero”: cos si conclude il li-
bro di Scarpa. Ho la sensazione che anche lui
voglia essere lasciato dove
aveva cominciato, cioè che
sia sempre di nuovo possi-
bile un inizio per ricpercor-
rere tutto il viaggio inziati-
co che sempre si rinnova
nella presenza e parteci-
pazione.
Del resto, è lui stesso a
chiedersi a che cosa serva
ancora il teatro, in un’epoca
in cui pare essere stato ac-
cantonato, sia a causa di al-
tri mezzi di intrattenimento
- termine che per il teatro
sarebbe riduttivo e addirit-
tura offensivo -, sia per lo
scollamento che si è venuto
a verificare fra attore e spet-
tatore. E’ sempre memoria a
farsi avanti con una sorta di
saggezza che direttamente
l’autore non avrebbe. “Il
teatro, oggi inutile, di cui
sentirai il bisogno in futuro,
sarà quello che riuscirà a
farti sentire ancora impor-
tante. spettatore s, per metà
esatta deella tua esistenza,
ma perciò anche “testi-
mone” degli eventi”. E
prosegue: “Tu, spettatore
del futuro, utilizzerai la
‘platea’, entrando, per in-
dossare i panni del testi-
mone e, uscendo, per
tornare nel mondo con la
fiducia che il tuo ruolo sarà

decisivo per le sorti della città. Questo è il teatro
che oggi manca: l’unico luogo dove è possibile es-
ercitare due stili necessari alla salute: lo stile del-
l’attore e quello dello spettatore”. E conclude: “
Il teatro ti insegnerà a smettere di essere spetta-
tore”. E’ un augurio che ci auguriamo si avveri ap-
pena possibile, mentre le avvisaglie di un graduale
peggioramento - azzeramento di enti teatrali, ab-
bassamento delle sovvenzioni ministeriali, e so-
prattutto mancanza di formazione nei igovani e
disprezzo di tecniche, metodi, cultura - con-
tribuiscono a rafforzare un clima pessimistico in
chi ancora crede nel teatro.

Roberto Scarpa. “L’uomo che andava a teatro –
storia fantastica di uno spettatore”, Moretti e Vi-
tali editore, 2009.

LIBRI
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26° FESTIVAL INTERNAZIONALE
DI MEZZA ESTATE
COMUNE DI TAGLIACOZZO (AQ)

Orso Maria Guerrini e Sebastiano Somma
IL GIORNO
DELLA CIVETTA
La Sicilia: misteriosa, implacabile,
vendicativa; e bellissima
di Leonardo Sciascia

A.T.D.C.
Fondazione Sciascia Teatro Di Racalmuto

Adattamento teatrale di Gaetano Aronica
con
Sebastiano Somma
Gaetano Aronica
Morgana Forcella
Roberto Negri
Alessio Caruso
Maurizio Nicolosi
Paolo Gattini
Luca Marianelli
e con la partecipazione
di Orso Maria Guerrini
Regia di Fabrizio Catalano



Chiave di lettura

In una giornata ideale, sulla terrazza di un albergo romano dove
solitamente andava d’estate in vacanza, Jean Paul Sartre instau-
ra un dialogo vivace e ricco di rievocazioni con l’inseparabile Si-
mone de Beoauvoir. E’ con loro Sylvie, una graziosa amica de-
gli ultimi anni che nel testo rappresenta le tante presenze femminili
dell’esistenza dello scrittore. Dai ricordi dell’infanzia all’impe-

gno politico, dai vorticosi amori alle appassionate tesi teatrali, al-
la concezione filosofica della “nausée” alla predilezione dei ci-
bi il più lontani possibile da una connotazione naturale, si sviluppa,
in un arco di tempo che va dal mattino al tramonto, un percorso
umano di intensa bellezza e di lineare coerenza, fino alla morte,
raccontata con toni di intensa pietà da Simone, compagna della
sua vita.

LASCENA – una terrazza alta nel centro di Roma. Anni ‘70. In-
torno si intravedono vari monumenti un panorama ideale della Ro-
ma che Sartre amava. Sulla terrazza una poltrona di vimini vol-
tata di schiena un divanetto; una sedia; un tavolino; arredi vari da
terrazza-giardino. Un paravento, di lato, che all’occorrenza diventa
semitrasparente. Un tavolino, con dei fogli scritti e dei libri.

ATTO I

Nella semioscurità di un’alba di primamattina, una luce ap-
pena radente tocca la poltrona di vimini voltata, su cui siede
Sartre; accanto a lui, inginocchiata e come accovacciata, Syl-
vie; Simone è davanti, illuminata.

TEST I
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RITRATTO DI SARTRE
DA GIOVANE
di Maricla Boggio

RITRATTO DI SARTRE DA GIOVANE
di Maricla Boggio

Associazione Culturale LOGOS
Ennio Coltorti e Gianna Paola Scaffidi

con Glenda Canino
Regia di Ennio Coltorti
Costumi di Rita Forzano

Allestimento scenico di Lucianella Cafagna
Teatro Stanze Segrete, Roma, dicembre 2009



TEST I

SIMONE –Molti anni prima che Sartre morisse, il suo corpo co-
minciò a cedere alla vecchiaia. Un’estate gli venne un terribi-
le dolore alla lingua, non poteva né parlare né mangiare, sen-
za soffrire. Aveva anche dei fastidi a una gamba, e cammina-
va con fatica, Gli dissi: “E’ proprio un brutto anno: avete sem-
pre avuto dei disturbi”.

VOCE DI SARTRE – (Dalla poltrona voltata) Oh, non im-
porta. Quando si è vecchi, non ha più importanza.

SIMONE – Come sarebbe a dire?
VOCE DI SARTRE – Si sa che non durerà a lungo.

SIMONE – Volete dire, perché si è vicini a
VOCEDI SARTRE – Si. E’ normale che si sprofondi a poco a
poco. Da giovani e diverso.

SIMONE – Il suo tono mi sconvolse, sembrava già sull’altra
sponda della vita. Era diventato indifferente a molte cose, si di-
sinteressava della sua stessa sorte. Se non era triste spesso era
perlomeno assente. Diventava di nuovo allegro, quando face-
vamo le nostre interminabili discussioni con Sylvie.

La luce invade la terrazza come quando al mattino il sole com-
pare sfondando le nuvole in un inizio di autunno. Sylvie si rial-
za con il vassoio della colazione fra le mani, e lo appoggia sul
tavolino, da dove poi ognuno si servirà. Sartre compare, facen-
do girare la poltrona di vimini fino a trovarsi di fronte al pub-
blico.

SARTRE – Tutto quello che vale per me, in amore, vale per gli
altri: mentre io tento di liberarmi dell’influenza di altri, l’altro
tenta di liberarsi dalla mia.

SYLVIE – (Cercando di capire)Allora mentre io tento di sog-
giogare l’altro …

SIMONE – (Logica) …l’altro tenta di soggiogarmi.
SARTRE – E non si tratta di relazioni unilaterali, fate bene at-
tenzione, ma di ‘conflitti’: il conflitto e il senso originano del-
l’essere per altri’.

SIMONE – (Appassionandosi) D’accordo ma perché l’aman-
te vuoi essere amato? Se l’amore fosse puro desiderio di pos-
sesso fisico, nella maggior parte dei casi potrebbe essere fa-
cilmente soddisfatto.

SYLVIE – E’ chiaro quindi che l’amore vuole imprigionare la
coscienza.

SIMONE –Ma perché lo vuole? E come?
SARTRE – Perché e il fatto di appropriarsi di un altro che mi fa
esistere. Quindi, è della liberta in quanto tale che voglio im-
padronirmi.

SIMONE – (Protestando) Ma chi vuol essere amato non desi-
dera asservire l’amato. Non vuole possedere un automa si sen-
tirebbe sminuito umiliato se vedesse la passione dell’amata co-
me il risultato di un determinismo psicologico.

SARTRE –Certo: l’amante si ritroverebbe solo, se l’amata fos-
se trasformata in automa, L’amante non desidera possedere l’a-
mata come si possiede una cosa, pretende un tipo speciale di
possesso vuole possedere una liberta come libertà.

SYLVIE –Ma d’altra parte – io credo – questo amante non può
essere soddisfatto di quella forma di liberta che e l’impegno li-
bero e volontario. Chi si accontenterebbe di un amore che si da
soltanto come pura fedeltà all’impegno preso? Chi accetterebbe
di sentirsi dire: “Ti amo perchémi sono liberamente impegnata
ad amarti, e perché non voglio contraddirmi: ti amo per fedeltà
a me stessa”?

SARTRE – (Compiaciuto) Infatti l’amante chiede il giuramento
e nello stesso tempo si irrita del giuramento. Vuoi essere ama-
to – per così dire – da una liberta e pretende che questa liber-
ta come libertà non sia più libera.

SIMONE – (Conseguente) E questo, ad ogni momento non so-
lo all’inizio dell’avventura ma ad ogni momento …

SARTRE – (Insistendo sul significato) … e nello stesso tem-
po l’amante esige che questa libertà si imprigioni da se che ri-
torni su se stessa – come nella follia, come nel sogno – per vo-
lere la sua prigionia.

14

Il teatro di Maricla Boggio si lascia a stento definire: non so-
lo perché ricco di proposte molteplici e diverse e insieme aper-
to a futuri esiti, ma per la qualità delle proposte.
Storia, mito, antropologia, attualità: a prima vista cataloga-
bili entro questi saperi e in queste zone, i drammi di Maricla
Boggio sfuggono invece alle gabbie che imbrigliano catalo-
ghi e categorie.
Il lampo, il flash, il frammento, la visione sembrano la cifra sti-
listica di questo teatro; che potrebbe anche definirsi, perciò, epi-
co. Un teatro cioè che si avvale di una costruzione dramma-
turgica per brevi esposizioni narrative che interrompono il flus-
so continuo dell’evento e consentono la riflessione, il giudizio.
Interrompono costruendo, motivando, creando nuovi spazi per
capire i personaggi e le loro vicende.
Teatro a prima vista epico, quello di Maricla. E certo le refe-
renze al mito, all’attualità (storia anch’essa, ma dettata da al-
tre emozioni), spingono verso questa sommaria definizione.Mi-
to, storia, attualità, tre modi di raccontare il mondo.

da una presentazione di Franca Angelini

Diplomata in regia all’Accademia Nazionale d’Arte Dramma-
tica “Silvio D’Amico”, dove è docente di Scrittura Scenica per
il teatro.
Circa 60 i testi teatrali rappresentati e pubblicati.
Narrativa, saggi e film di carattere antropologico, sociale,
storico, teatrale; 4 volumi sul metodo di interpretazione di
Orazio Costa con Bulzoni editore.
www.mariclaboggio.it
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SYLVIE – (Cercando di tener dietro al ragionamento dei due)
Allora questa prigionia deve essere rinuncia libera e nello stes-
so tempo rinuncia incatenata nelle nostre mani.

SARTRE – Per quanto lo riguarda, d’altra parte, i amante non
pretende di essere la causa di questa modificazione radicale del-
la libertà vuole esserne invece l’occasione unica e privilegia-
ta!

SIMONE – (Logica) Perché nell’amore l’amante vuole essere
tutto il mondo per l’amata.

SARTRE – (Conclusivo) Vuole essere scelto come fine, ma co-
me fine già scelto. SIMONE – Psicologicamente la libera de-
cisione di amare l’amante che l’amata ha preso in un tempo pre-
cedente deve insinuassi, come movente direi magico –
dall‘“interno” del suo libero impegno presente.

SARTRE – (Guarda compiaciuto le sue interlocutrici) Si, è
così. Sembra una contraddizione eppure non può che essere co-
sì. Ma se andiamo avanti in questo genere di ragionamento tro-
viamo conseguenze ancor più curiose.

SYLVIE – Continuate, ve ne prego.
SARTRE – Voler essere amato, è come costringere l’altro a ri-
crearvi continuamente; è volere insieme che la libertà fondi il
fatto e che il fatto abbia una superiorità sulla libertà.

SIMONE – Se questo risultato potesse essere raggiunto la con-
seguenza sarebbe che io sarei al sicuro nella coscienza dell’altro.

SARTRE – Al sicuro, sì: perché se l’altro mi ama, io divento
l’“insuperabile”, il che significa che devo essere il fine asso-
luto.

SIMONE– (Continuando il ragionamento) Eppoi, come limite
assoluto di libertà sono protetto da ogni eventuale diminuzio-
ne, sono il valore assoluto.

SYLVIE – (Che non capisce più niente) Ma allora che cosa si-
gnifica voler essere amato?

SARTRE – Volersi porre al di là di ogni sistema di valori posti
da altri come il fondamento oggettivo di tutti i valori.

Il mio “Sartre”, due edizioni

Questo “Ritratto” è andato in scena per la prima volta
nel 1987 per la regia di Julio Zuloeta – purtroppo pre-
maturamente scomparso da qualche anno – e l’interpre-
tazione di Piero Sammataro, Rita Pensa, Margherita
Patti, scene e costumi di Bruno Buonincontri. Lo spetta-
colo debuttò a Roma, andando poi in tournée per l’Italia
sia in quella stagione che nella successiva.
A distanza di più di vent’anni Ennio Coltorti, regista,
attore e drammaturgo fra i più accorti del panorama ita-
liano per le scelte culturali e la volontà di superare i
limiti di una drammaturgia spesso costretta nelle temati-
che e nei linguaggi, ha voluto inserire questo testo fra
quelli degli autori europei di sua elezione realizzando
nel suo piccolo teatro – Stanze Segrete – uno spettacolo
prezioso, a tu per tu con gli spettatori, coinvolgendoli
nella vasta querelle filosofica, letteraria ed esistenziale
di Jean Paul Sartre, per qualche anno trascurato dalle
mode culturali, ma attualmente tornato a far parlare di
sé per la forza del suo pensiero, la sua onestà intellettua-
le e la capacità suggestiva del suo teatro.
In questa stagione Coltorti ripropone lo spettacolo,
valendosi degli stessi interpreti che lo hanno recitato con
lui lo scorso anno.

Maricla Boggio

Ennio Coltorti nel suo teatro “Stanze Segrete”
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SIMONE – E’ vero (cerca degli esempi) Questa esigenza co-
stituisce il tema comune delle conversazioni tra amanti delle
volte l’amata vuole identificarsi con una morale ascetica di su-
peramento di sé, e vuole incarnare il limite ideale di questo su-
peramento …

SYLVIE – (Cercando esempi anche lei) Oppure … l’amante
esige che l’amata gli sacrifichi la morale tradizionale, e si tor-
menta, perché vuol sapere se l’amata tradirebbe i suoi amici per
lui... “ruberebbe per lui”.. “ucciderebbe per lui” …

SARTRE – Tutto questo deriva dal fatto che “io” devo essere la
condizione del sorgere del mondo devo essere colui la cui fun-
zione è di far esistere gli alberi e l’acqua…le città … i campi
… e gli altri uomini, per poi donarli al partner, che li dispone
in “mondo”.

SYLVIE – Invece di essere una creatura che si stacca dallo sfon-
do del mondo, io, come essere amato, sono l’oggetto-sfondo
dal quale il mondo si stacca.

SARTRE – Così sono al sicuro lo sguardo degli altri non ferma
più il mio essere in “ciò che sono” semplicemente: nell’intui-
zione amorosa che esigo, devo essere dato come una totalità as-
soluta, in funzione della quale tutti gli esseri devono essere in-
tesi.

SIMONE – (Accalorandosi) Non dimentichiamo però che l’a-
mante esige “prima di tutto” la libertà dell’amata. In questo sen-
so, sedevo essere amato dall’altro, devo essere scelto libera-
mente come amato.

SYLVIE –Ma la scelta non deve essere relativa e contingente:
l’amante si unta e si sento sminuito quando pensa che l’ama-
ta l’ha scelto “fra altri”. “Allora, se non fossi venuto in questa
città, se non avessi frequentato quel tale, tu non mi avresti co-
nosciuto, e non mi avresti amato?”.

SARTRE – (Ride) Infatti, questo pensiero affligge l’amante. Il
suo amore diventa amore fra altri, limitato dalle azioni sue e del-
l’amata, e dalla contingenza degli incontri.

SYLVIE – Ciò che l’amante esige, è che l’amata abbia fatto di
lui una scelta assoluta.

SARTRE – (Conseguente) Lamia esistenza si verifica, in quan-
to è chiamata.

SIMONE –Allora, se è un’esistenza “chiamata”, non ci sentia-
mo più inutili, “di troppo”, nel mondo; sentiamo che questa esi-
stenza è voluta nei minimi particolari da una libertà assoluta che
essa condiziona nello stesso tempo e che siamo proprio noi a
volere con la nostra libertà.

SARTRE – (Conclusivo) E’ questo il fondo della gioia d’amo-
re, quando esiste: sentirci giustificati di esistere…

SYLVIE – Questo in teoria nel vostro saggio filosofico. “L’es-
sere e il nulla” che avete cominciato a scrivere proprio quel gior-
no in cui faceste insieme a noi una delle vostre rare passeggiate
in montagna …

SARTRE– (Sorride compiaciuto) E’ vero Ero arrivato sulla vet-
ta prima di voi, e cominciai a scarabocchiare sul mio taccuino.
La cosa cominciò così.

SYLVIE –Ma nei vostri drammi come nella vita gli amori van-
no anche diversamente. Il comportamento di Caterina per
Goetz, ne “Il diavolo e il buon Dio”, non so se sapreste giu-
stificarmelo …

SARTRE –Anche in quelle scene, pero misteriosamente si spri-
gionai ano gioie d’amore. E la ricerca di una giustificazione ad
esistere …

Sylvie gli si para davanti ridendo, a sfida Simone assiste co-
me spettatrice.
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Ciò che dura lo fondano i poeti

”In fondo, l’intelligenza è una necessità, di non fermarsi e di
andare avanti…”: le parole di Sartre ricordate da Simone de
Beauvoir illuminano un personaggio il cui itinerario intellet-
tuale ed esistenziale è stato caratterizzato da questa necessità
di non fermarsi e di andare avanti, sempre più avanti.
L’oblìo, questo imapalpabile velo di morte che spietatamen-
te stendialo su persone, parole e cose, facendole palpitare
nel nulla, ha corroso in questi ultimi anni l’immagine di Sar-
tre, ridimensionandone, spesso eccessivamente, la portata e
la carica di suggestione. Eppure non puà essere negato che
egli sia stato un testimone partecipe del nostro tempo tor-
mentato e un lucido interprete di esso e delle sue contraddi-
zioni insanabili.
Questo intelletuale, che non ha fatto della dimensione intel-
lettuale il rifugio della propria esistenza, che si è messo con-
tinuamente in discussione e che si è sporcasto le mani, viene
reso da Maricla Boggio nei molteplici aspetti della sua per-
sonalità e nel puntuale dispiegarsi dei suoi sentimenti e dei
suoi rapporti. Attraverso la suggestione del teatro ci viene
restituita con acuta sensibilitù l’umanità di Jean Paul Sartre
nella vivezza delle sue giornate e dei suoi colloqui. Maricla
Boggio ha ripercorso con fedeltà i testi di Sartre e le sue
conversazioni con Simone de Beauvoir, per cui questo testo
ci trasmette uhn Sartre autentico, non soltanto verosimile.
Ma attraverso la teatralizzazione e la fascinazione che esso
sviluppa, questo Sartre è investito da una uova forza discor-
siva, da una nuova vitalità.
“ E’ questo il fondo della gioia d’amore, quando esiste: sen-
tirsi giustificasti di esistere… amare e nella sua essenza, il
progetto di faresi amare!... mi piaceva ritemprare la mia
intelligenza immergendola in una sensibilità. Quasi che
l’uomo dopo essersi dato da fare per eliminare parte della
sua sensibilità e sviluppare l’intelligenza, sia stato indotto a
rivendicare la sensibilità della donna: a possedere cioè don-
ne sensibili, per fare della propria sensibilità una sensibilità
femminile”.
Sarte, Simone, Sylvie, presentificazsioni di ricordi, perso-
naggi delle opere narrative e teatrali di Sartre, si intrecciano
sviluppando così un proprio discorso, che non è – né poteva
essere – la mera giustapposizione di brani sartriani.
E nella “gerarchia” che Sartre s’immagina, tra filosofia e let-
teratura, la sua speranza di “ottenere l’immortalità attraverso
la letteratura” ce ne mostra l’amore assoluto per essa, da
parte di un letterato che non ha ritenuto di dichiararla insuf-
ficiente.
Gli ultimi momenti di Sartre, la sue parole, i suoi ricordi
(“da bambino avevo un po’ paura della notte, e la luna mi
rassicurava; quando uscivo in giardino e c’era la luna sulla
mia testa, ero felice, non poteva succedermi niente”); la soli-
tudine del morente; il dolore contenuto di Simone e la sua
radicale solitudine vengono resi con levit6à di tratti e con
intensa suggestione poetica.
Ma non è forse vero che, come ci ha ricordato Hölderlin.
Ciò che dura lo fondano i poeti”?

Luigi M. Lombardi Satriani
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SARTRE – GOETZ (Spinge Caterina sul divanetto) Sul let-
to!

SYLVIE – CATERINA No!
SARTRE – GOETZ Vieni ti dico. Voglio fare l’amore.
SYLVIE –CATERINANon ti ho mai visto così eccitato. (Sar-
tre la prende per le spalle) Che hai?

SARTRE – GOETZ L’angoscia spinge all’amore.
SYLVIE – CATERINA Hai l’angoscia?
SARTRE –GOETZ (Va a sedere sul divanetto) Su! Vieni qua!
SYLVIE – CATERINA (Gli si avvicina, lo spinge via e si sie-
de al suo posto) Eccomi qua, sono tua. Ma prima dimmi che
ne sarà di me.

SARTRE – GOETZ Che ne so io! Quel che vorrai tu.
SYLVIE – CATERINA E tu che farai?
SARTRE – GOETZ Un altro ingaggio. Qualche altro Arcive-
scovo.

SYLVIE –CATERINA Portami con te! Ci saranno le volte che
avrai bisogno di una donna; quando verrà il plenilunio e dovrai
prendere una città, e avrai l’angoscia e ti sentirai in fregola!

SARTRE – GOETZ Una donna vale l’altra. I miei uomini me
ne portano a dozzine.

SYLVIE – CATERINA E io non voglio! Possono essere venti
donne, cento, se lo desideri... Tutte le donne. Prendimi in sel-
la!, non peso, il tuo cavallo non si accorgerà di me, voglio es-
sere il tuo bordello! (Gli si stringe contro)

SARTRE –GOETZChe ti prende? (La guarda, repentino) Vai
via. Mi vergogno per te. (La respinge)

SYLVIE – CATERINA (Grida) Non ti amo! Telo giuro! E se
ti amassi non lo sapresti mai! Che t’importa che una ti ami se
non telo dice?

SARTRE –GOETZ Che me ne importa di essere amato? Se mi
ami, sei tu che godi! Vattene, porca! Non voglio che si appro-
fitti di me!

SYLVIE – CATERINAGoetz! Goetz! Non mandarmi via! So-
no sola al mondo!

Simone applaude. Sartre torna a sedere. Sylvie raccoglie sul vas-
soio i resti della colazione ed esce.

SARTRE –Avevo undici dodici anni quando scrissi una prima
piccola stesura di un “Goetz von Berlichingen”; già da allora
mi piaceva quell’eroe violento che faceva regnare il terrore, ma
nello stesso tempo aspirava al bene...

SIMONE – Parliamo del vostro modo di scrivere per il teatro.
SARTRE – Prima lavoro su un soggetto, poi lo metto da parte.
Trovo frasi e battute e le annoto. La cosa assume una forma più
o meno complessa e in seguito la semplifico. Ho lavorato co-
sì per “Il diavolo e il buon Dio”. Ricordo tutto quello che ho
inventato, e tutto quello che ho poi tralasciato, per arrivare a...

SIMONE – Alla versione definitiva?
SARTRE – Sì, quel punto non incontro grandi difficoltà di scrit-
tura: è mia conversazione tra persone che si buttano in faccia
tutto quello che hanno da dirsi.

SIMONE–Che cosa vi damaggior soddisfazione vedere la com-
media in scena pensando che è buona, oppure che è molto ben
allestita, o essere contento perché ha successo?

SARTRE – Bè, è una situazione diversa dalla letteratura un li-
bro è morto è un oggetto, lì, sul tavolo; non c’è solidarietà con
lui. Con un lavoro teatrale è differente: si vive, si continua a la-
vorare ma tu sai che tutte le sere c e un posto in cui tua com-
media continua ad essere rappresentata.

SIMONE – Qual è il ostro rapporto con il teatro oggi?
SARTRE – Non scrivo più commedie, è finita.
SIMONE – Perché?
SARTRE –C’è un’età in cui ci si distacca dal teatro. In una com-
media succede sempre qualcosa di urgente. Ci sono personaggi
che arrivano, dicono “Buongiorno come va?”, e si sa che en-
tro due o tre scene saranno intrappolati in una questione urgente,
dalla quale con ogni probabilità uscirannomalissimo: è una co-
sa che nella vita capita di rado. Invece non si può scrivere una
commedia senza che sia urgenza. E la ritrovate in voi, questa
urgenza, perché sarà quella degli spettatori, che chiederanno se
Göetz morirà, se sposerà Hilda o Caterina...Così, quand’è rap-
presentato, il teatro che si scrivevi mette in una sorta di urgenza
quotidiana. E io, sono vecchio.

SIMONE – (Provocatoriamente, affettuosamente) E invece
dovreste pensare “In fondo, non ho più molto tempo da vive-
re. Bisogna che dica in fretta le ultime cose che ho da dire”.

SARTRE –Avete ragione. Ma per ora, non ho niente da dire in
teatro.

SIMONE–E allora parliamo d’altro. I vostri rapporti con le don-
ne.

SARTRE –Oh!, a sei o sette anni avevo già delle fidanzate. Ad
Arcachon ho amatomolto una ragazzina che èmorta l’anno do-
po, era tisica. In quell’epoca mi avevano fotografato con una
paletta in mano su una barchetta di legno dipinto mio nonno
aveva questa mania di farmi fotografare in varie pose e situa-
zioni. Io facevo delle moine a quella bambina e lei rideva bea-
ta…Le avevo scritto anche dei versi, li mandai per lettera amio
nonno – stavo in campagna in quel periodo -; erano dei versi
impossibili senza ritmo la bambina se ne impipava ma stava
sentirli e rideva. Io mi sedevo a fianco della sua poltrona a ro-
telle, lei rimaneva sdraiata, era debole, e io declamavo …

SIMONE – E fino a che età avete continuato a frequentare le ra-
gazzine?

SARTRE – Ho smesso di frequentarle verso gli otto anni. Do-
po quell’età la cosa cominciava ad assumere un aspetto ambi-
guo agli occhi dei genitori... Succedevano piccoli drammi... So-
spetti sul comportamento... lo ero un maschietto... forse la ra-
gione era questa.

SIMONE–E quando siete stato più grande?Quando avevate die-
ci-dodici anni?

SARTRE–Andavo al liceo vedevo soltanto le amiche di miama-
dre e ragazzine pochissime… A quell’epoca provavo un sen-
timento di natura abbastanza sessuale anche per mia madre. A
quattordici anni ho avuto una mastoidite, sono stato operato e
ho dovuto rimanere per tre settimane in ospedale. Mi madre si
è fatta sistemare un letto vicino ame perpendicolare al mio. Al-
la sera quando mi addormentavo, lei si spogliava ed io la ve-
devo quasi nuda. Restavo sveglio, socchiudevo gli occhi, per
vedere, attraverso le ciglia... e la contemplavo spogliata. Syl-
vie gli si avvicina.

SYLVIE –ANNEMARIE (Carezzevole) Il mio piccolo caro sarà
così buono, così ragionevole, che si lascerà mettere le gocci-
ne nel naso senza fare storie.... (Lo coccola, poi si allontana
verso il paravento immedesimandosi nella madre. Con ge-
sti lenti si pettina i capelli, sussurrando una ninnananna)

SARTRE – Se fosse vissuto, mio padre si sarebbe steso lungo
sopra di me e mi avrebbe schiacciato. Per fortuna è morto pre-
maturamente: fu un male o un bene? Non lo so ma sottoscri-
vo volentieri il verdetto di un eminente psicanalista: io non ho
un Super-io (Spia Sylvie che continua a canticchiare petti-
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nandosi) Mia madre per conto mio la prenderei piuttosto per
una sorella maggiore…Questa vergine in residenza sorvegliata
sottomessa a tutti me ne accorgo – e qui per servirmi. Le vo-
glio bene: ma come potrei rispettarla se nessuno la rispetta? Nel-
la mia camera hannomesso un letto da giovinetta. La giovinetta
dorme da sola e si sveglia cautamente: io dormo ancora quan-
do lei corre al bagno per le abluzioni; ritorna completamente
vestita: in che nodo sarei nato da lei? Mi racconta le sue di-
sgrazie e io l’ascolto con compassione più in là la sposerò per
proteggerla … Sylvie – Annemarie torna accanto a Sartre.

SYLVIE –ANNEMARIE (Ridendo, con aria complice) Ti ri-
cordi l’altro giorno, quando siamo entrati nel negozio della
guantaia?

SARTRE – (Stando al gioco) E tu le hai chiesto se aveva dei
guanti di camoscio verde...

SYLVIE –ANNEMARIE E lei si affannava a cercare nelle sca-
tole per trovare quei guanti verdi...

SARTRE –E noi giù a ridere, perché era solo per farle uno scher-
zo che tu le avevi chiesto quel genere di guanti...

SYLVIE –ANNEMARIE (Ride ancor più infantilmente) Oh,
non potevo neppure guardasti, tanto mi veniva da ridere. A un
certo punto non riuscivo proprio più a trattenermi! (Si allon-
tana ridendo verso il fondo)

SARTRE – Era sempre così fra noi. Come due coetanei, com-
binavamo scherzi, c’era una sorta di connivenza... Lei era la mia
compagna di giochi... Non sapevo ancora leggere mamio non-
no mi regalo due libri di racconti per l’infanzia. (Sylvie An-
nemarie torna accanto a lui offrendogli due libri) Presi i vo-
lumetti li annusai…, li palpai, li aprii facendoli crocchiare…
Tentai di trattarli come bambole... Li cullai, li baciai...non eb-
bi successo. Quasi alle lacrime, finii col posarli sulle ginocchia
di mia madre.

SYLVIE –ANNEMARIE Che vuoi che ti legga, caro? Le “Fa-
te”?

SARTRE– Incredulo domandai: Le Fate, ma son là dentro?”Mia
madre prese un libro, lo aprì, si chinò, abbassò le palpebre, sem-
brava addormentata…

SYLVIE –ANNEMARIE (Comincia a leggere. La sua lettu-
ra rimane di sottofondomentre parla Sartre) “C’era una vol-
ta un povero boscaiolo che abitava in una casetta in mezzo al-
la foresta...”

SARTRE –Da quel volto di statua usciva una voce gessosa Per-
si la testa chi che raccontava che cosa?, e a chi? Mia madre si
era fatta assente: non un sorriso, non un segno di connivenza,
ero in esilio...

SYLVIE –ANNEMARIE “Ogni giorno la moglie del boscaio-
lo preparava damangiare per tutta la famiglia, che era composta,
oltre che da lei e dal marito, da un nugolo di figli...”

SARTRE –Non riconoscevo il modo di parlare di mia madre…
Dove prendeva quella sicurezza?

SYLVIE – ANNEMARIE “L’ultima della nidiata era una fan-
ciulla di rara bellezza, delicata nei lineamenti, con gli occhi az-
zurri mentre quelli dei fratelli erano scuri, e dai lunghissimi ca-
pelli d’oro, inanellati e splendenti sotto il sole …”

SARTRE – Era il libro a parlare! Ne uscivan fuori frasi che mi
facevano paura: erano autentici millepiedi… gorgogliavano di
sillabe e di lettere … distendevano i dittonghi ... facevano vi-
brare le doppie consonanti... Melodiose, nasali, intervallate di
pause e di sospiri ricche di parole sconosciute esse si incanta-
vano di se stesse e dei loro meandri senza preoccuparsi di me
…

SYLVIE –ANNEMARIE “Un giorno si presento alla porta del-
la casetta una vecchina dall’aspetto miserabile: implorava un
pezzo di pane! La bella fanciullina dai capelli radiosi si im-
pietosì a quella vista, e con un meraviglioso sorriso offrì alla
vecchina la merenda, una bella fetta di torta e tre rosse pesche
mature... Ma la vecchina era una Fata potente e generosa, e su-
bito si trasformò in una bellissima creatura dalle vesti sontuo-
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se, toccò la bionda fanciulla con la bacchetta magica e le dis-
se: “Sei stata buona e avrai nella vita tutto quello che vorrai”.
Poi sparì e la fanciulla rimase estatica a guardare l’aria con la
sensazione di aver fatto un sogno (Continuando a leggere co-
me una sonnambula, si allontana fino ad uscire dalla sce-
na)

SARTRE –Annemarie con quella voce monotona pareva un’al-
tra, e aveva l’aspetto di una cieca... Quando smise di leggere,
io le ripresi in fretta in libri e me li portai via sotto il braccio,
senza neanche dire grazie. Geloso di mia madre, decisi di sof-
fiano la parte: chiuso in uno sgabuzzino, facevo finta di leggere:
seguivo con gli occhi le righe nere senza saltarne una, e mi rac-
contavo ad alta voce una storia facendo attenzione a pronun-
ciare tutte le sillabe Mi sorpresero Ci furono esclamazioni di
meraviglia… e decisero che era venuto il momento di inse-
gnarmi l’alfabeto. Mi lasciarono vagabondare fra i libri e die-
di l’assalto all’umano sapere. E’ stato questo a formarmi.

SIMONE – Quand’è che siete andato a letto per la prima volta
con una donna?

SARTRE – Ero al liceo Louis-Le-Grand. E’ stato con una don-
na che veniva da Thiviers la moglie di un medico. Un giorno
non so perché venne a prendermi al liceo.

Sylvie si avvicina a Sartre

SYLVIE – SIGNORA (Prendendo in giro Sartre) E così dor-
mite in collegio?

SARTRE – (Con tono imbarazzato) I miei non abitano qui…
Se voglio frequentare il liceo, devo stare in collegio …

SYLVIE – SIGNORA E’ un vero peccato. Ma non uscite mai?
SARTRE – Il giovedì e la domenica, al pomeriggio.
SYLVIE – SIGNORA Oggi è venerdì, vi aspetto dalla signora
Chadel domenica alle due. (Si ritrae)

SARTRE – Accettai, senza capire bene. La signora Chadel era
la madre di un nostro compagno, ed era amica di quella don-
na.

SIMONE – E poi che cosa accadde? Andaste all’appuntamen-
to, quella domenica?

SARTRE – Ci andai. (Sylvie gli si avvicina lo sfiora con una
carezza che dal viso lo percorre lungo il corpo) Compresi che
desiderava avere rapporti fisici con me.

SIMONE – L’avevate frequentata molto?
SARTRE –Ma no! Rimasi estremamente sorpreso nel vederla
arrivare al liceo; non vi so spiegare che cosa le passò per la te-
sta. Comunque andai all’appuntamento, e lei mi fece capire che
potevamo andare a letto insieme.

SIMONE – Quanti anni aveva?
SARTRE – Trenta E io ne avevo diciotto. Andai con lei senza

Una filosofia ‘drammatica’
Sarte ha scritto lui stesso per il teatro; e ora, forse, ci rendia-
mo conto chelo ha fatto non solo nei testi propriamente tea-
trali – da “le mani sporche” a “Il Diavolo e il buon Dio”, a
“Le mosche” – ma anche negli scritti filosofici, nella sua
intera opera di pensatore. Forse perché la sua fiolosofia è
una filosofia “drammatica”? Certo, l’operazione di presenta-
re la sua vita e il suo pensiero in forma teatrale sembra parti-
colarmente riuscita, e non solo per merito dell’autrice del
testo o del regista e degli attori; c’entra anche, in modo
determinante, l’intrinseca qualità dei temi che si tratta qui di
mettere in scena. Forse quella Filosofia non ridotta a disci-
plina specialistica, a gioco di linguaggio del tutto separato,
ma invecde capace di parlare ancora la lingua di tutti, che
cerchiamo oggi sotto il nome di ermeneutica o di neopreg-
matismo, era stata già realizzata, in qualche misura almeno,
da Sartre.
Il fatto da cui partire per approfondire questa ipotesi è pro-
prio la particolare vitalità che il pensiero di Sartre – qui pre-
sentato da Maricla Boggio attraverso i temi chiave e situa-
zioni esemplari, in ua tipizzazione che evita ogni tentazione
riduttiva, semplificatoria, volgarizzante – mostra di possede-
re quando è portato sulla scena. Ci sono stati, dopo Sarte,
filosofi suscettibili di diventare in aquesta misura personaggi
e testi teatrali? Come si potrebbe tentare un’operazione
simile con Adorno o, prima, con Wittgenstein o Heidegger?
Ma se Sarte è stato l’ultimo ( oltre che uno dei pochi) filoso-
fi a potersi “mostrare” in teatro, questo riguarda solo lui
come personalità specifica o ha un senso più vasto, che toc-
ca la situazione della filosofia degli ultimi decenni?
Gli strutturalisti – Lévi-Strauss, Foucault – direbbero che il
carattere “drammatico” del pensiero di Sartre è anche il suo
insuperabile limite; è un pensiero ancora irrimediabilmente
umanistico, centrato sulla assolutizzazione di aquel fenome-

no “uomo” della cui storicità, contingenza, effimerità siamo
ormai divenuti consapevoli.
Ma oggi lo “strutturalismo” è finito,non ha più la posizione
egemonica di cui godeva negli anni Settanta; e la fine di
aquesta egemonia, oltre a molterplici spiegazioni di carattere
sociologico e politico, rivela forse un ritorno delle preoccu-
pazioni umanistiche che muovevano il Sarte dell’”Essere e il
nulla” e della “Ragione dialettica”, il Sartre de “La nausea”,
il Sartre teorico dell’”engagement”.La forza con cui ci si
impone – almeno, così credo – uno spettacolo come questo
“Ritratto di Sartrev da giovane” non sarà anche un segno del
rimettersi in moto di tutti questi problemi? Certo, con molte
buone ragioni lo strutturalismo – e l’antiumanismo di Hei-
degger, da cui ha imparato molto: si pensi ancora a Foucault
– ci ha messo in guardia contro il cercare aeenze e significati
nelle pieghe profonde dell’esperienza, nell’analisi accanita
di situazioni elementari, di relazioni interpersonali tipiche
come il rapporto d’amore, un “topos” delle riflessioni sar-
triane. Non c’è nulla di nascosto nel profondo – ci sono solo,
o principalmente, griglie strutturali, configurazioni oppositi-
ve rappresentabili matematicamente: al loro interno soltanto,
e come loro effetto, accade quello che chiamiamo il senso.
Non vogliamo neanche oggi rin unciare a questa presa di
distanza dai nostri piccoli drammi di famiglia, non vogliamo
ricadere in preda al patetismo di tanto esistenzialismo
lamentoso, della retorica cinematografica dell’alienazione
quotidiana… Eppure, la popolarità di cui godono oggi,
anche nella filosifa più avvertita, pensatori come Emmanuel
Lèvinas o Vladimir Jankélévitch, potrebbe essere un segno
del fatto che anche Sartre, con le sue analisi dell’esistenza
librata tra l’essere e il nulla, i conti non sono ancora chiusi.
Solo a questo patto, del resto, anche il teatro potrebbe non
essere ancora definitivamente morto.

Gianni Vattimo
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troppo-entusiasmo, perché non era molto bella. Però non era
male; un po’ alla volta me la cavai, lei sembrò contenta. (La
signora Io bacia sulla bocca e si allontana salutandolo con
la mano, fino ad uscire di scena)

SIMONE – Ritornò?
SARTRE –Mai più.
SIMONE – (Canzonandolo) Porse allora non era rimasta così
contenta. Non vi diede un altro appuntamento?

SARTRE – No. Doveva ripartire il giorno dopo. Era venuta a
prendermi al liceo perché si era messa in mente di farei amo-
re con me. Non ho mai più saputo niente di lei.

SIMONE – Ci sono state altre storie con ragazze, in quegli an-
ni dei liceo?

SARTRE –Mi incontravo con dei compagni dell’Henry Quatre,
al Luxembourg, quando uscivo il giovedì. Loro si vedevano con
delle ragazze del quartiere Saint-Michel, in particolare con la
figlia del bidello dell’Henry Quatre. Uscivamo con loro, le pal-
pavamo un po’; poi quasi tutte ci davano un appuntamento in
qualche camera e noi ci andavamo a letto; mi ricordo una ra-
gazza con cui ebbi un incontro, era carina, doveva avere un di-
ciotto anni, si faceva portare a letto facilmente.

SIMONE – Avete avuto una relazione con lei?
SARTRE –Ci andai una volta sola. Era gentile conme, tanto do-
po come prima, quindi non l’avevo delusa, si vede che non cer-
cava niente di diverso da quello che le davo, e le piaceva co-
sì. Per tutti succedeva in questo modo.

SIMONE – Perché la cosa non andavamai più avanti, sia per voi
che per i vostri compagni?

SARTRE –Mah!, per quelle ragazze nutrivamo una specie dì di-
sprezzo...

SIMONE – Perché?
SARTRE – Pensavamo che una ragazza non dovesse darsi a quel
modo.

SIMONE – Bene! Allora avevate una morale sessuale! E’ di-
vertente, però!

SARTRE – Voglio dire che confrontavamo le figlie delle ami-
che delle nostre madri con le ragazze che frequentavamo, e na-
turalmente le giovanette borghesi erano vergini. Se avevamo
un vago flirt con una di loro, non andavamo al di là di un ba-
cio sulla bocca, se pure ci arrivavamo. Con le altre invece, se
capitava, si poteva andare a letto.

SIMONE–Vi pareva disdicevole, da qui bravo borghese che era-
vate?

SARTRE – Sì. Non proprio disdicevole, ma...
SIMONE – Eravate contento di approfittarne e nello stesso tem-
po pensavate: “Non si sposa la propria amante”. Anche se l’i-
dea del matrimonio eramolto lontana da voi, pensavate che una
ragazza avrebbe dovuto comportarsi così.

SARTRE – Sì, era un po’ così.
SIMONE –Quando avete abbandonato la sciocca idea che le ra-
gazze che fanno l’amore liberamente siano più o meno delle
puttane?

SARTRE –Oh bè, molto presto. Dopo essere andato a letto con
qualche donna per un po’, non ho più preso la cosa in quel mo-
do. E’ successo soltanto al liceo.

SIMONE – Eravate ancora molto segnato dall’educazione bor-
ghese. Queste erano considerate piccole faccende puramente
sessuali.

SARTRE – Poi c’è stato il rapporto con Camille, che divenne la
mia fidanzata...

SIMONE – Oh, tutta questa faccenda la conosco bene, e anche

i rapporti con le studentesse della Sorbona. E poi c’è stata la
nostra storia, che è una cosa un po’ diversa.

SARTRE – Sì.
SIMONE –Non bisogna però perdere di vista l’esistenza di que-
sta nostra storia, per capire i vostri rapporti con le altre donne.
Quando ci siamo conosciuti, mi avete subito detto di essere po-
ligamo.Mi avete detto che non avevate t’intenzione di limitarvi
ad una sola donna, ad una sola storia. Adesso allora vorrei sa-
pere, in queste storie, che cosa vi ha attratto in particolare del-
le donne?

SARTRE – Qualsiasi cosa!
SIMONE – Come sarebbe a dire?
SARTRE – Le qualità che potevo chiedere alle donne, le qua-
lità più serie, secondome voi le avevate. Di conseguenza le al-
tre donne ne erano esentate; potevano per esempio essere sol-
tanto belle. Voi avete rappresentato molto di più di quanto io
volessi dare alle donne, le altre hanno avuto dimeno, e di con-
seguenza hanno impegnato una parte minore di se stesse.

SIMONE –Ci sono state donne che visi sono buttate tra le brac-
cia e voi le avete respinte Perché ne sceglievate certe e non al-
tre?

SARTRE –Avevo fatto parecchi sogni, sogni il amore E questi
sogni mi avevano fornito una specie di modello era una bion-
da qualche volta ho incontrato nel invita una donna che le so-
migliavamai pero storie importanti.Ma quell’immagine, io l’ho
ancora inmente: vestiva un abito da ragazzina… (Mentre Syl-
vie descrive intorno dei giri come una ragazzina che segue
il cerchio) Io ero un po’ più grande di lei, e giocavamo al cer-
chio vicino al laghetto del Luxembourg …

SIMONE – E’ una storia vera o un vostro sogno?
SARTRE – No... è quello che sognavo.
SIMONE – (Ride) Ah’ sognavate amori infantili insomma!
SARTRE – No: quegli amori infantili rappresentavano l’amo-
re. Solo che io avevo i calzoni corti dei era vestita quasi come
una bambina. Io avevo già vent’anni, ma in forma simbolica
sognavo di giocare al cerchio con una bimbetta. Forse perché
il cerchio e la bacchetta rappresentavano un simbolo tipico...

Sylvie si allontana.
SIMONE–Ma che cosa vi interessava soprattutto, nei vostri rap-
porti con le donne?

SARTRE – In fondo mi piaceva ritemprare la mia intelligenza
immergendola in una sensibilità. Sì, certo, i rapporti sessuali
conio donne erano d’obbligo, perché le relazioni tipiche li pre-
suppongono...

SIMONE – Quindi finivate sempre per averne...
SARTRE – io pero non vi attribuivo grande importanza. Per dir-
la tutta mi interessavano meno delle carezze: ero più un ma-
sturbatore di donne che un attivista del coito!

SIMONE – Il dato sessuale tradizionale è “andare a letto”: voi
non partivate da questo.

SARTRE – Per me il rapporto fondamentale e affettivo impli-
cava che io abbracciassi un corpo, lo accarezzassi, lo percor-
ressi con le labbra. L’atto sessuale invece io lo compivo; lo com-
pivo anche spesso, ma con una certa indifferenza.

SIMONE – Questa indifferenza, più che alle donne si riferisce
ad un certo tipo di rapporto con il vostro corpo... Perché ave-
te sempre avuto questa freddezza sessuale, pur amando mol-
tissimo le donne? A coinvolgervi non è mai stato il desiderio
puramente istintivo...

SARTRE –Mai.
SIMONE – Era piuttosto il “romantico”...
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SARTRE – Sì. Un romantico indispensabile. Quasi che l’uomo,
dopo essersi dato da fare per eliminare parte della sua sensibilità
e sviluppare l’intelligenza, sia stato indotto a rivendicare la sen-
sibilità della donna: a possedere cioè donne sensibili, per fare
della propria sensibilità una sensibilità femminile.

SIMONE –Volete dire che, senza una donna, provavate un sen-
so di incompiutezza?

SARTRE – Si. Per me una vita normale implicava un rapporto
costante con la donna un uomo si definiva sia per quello che
faceva e che era, sia per ciò che diventava attraverso la donna
che stava con lui.

SIMONE – Questo vi succedeva con le donne con cui avevano
dei rapporti?

SARTRE – Con le donne con cui ho avuto una relazione io vi-
vevo all’interno una storia di un mondo ma quello che mi im-
pediva di vivere “nel mondo” eravate voi.

SIMONE – (Con vivacità) Come sarebbe a dire?
SARTRE – Il mondo, lo vivevo con voi … (Appare Sylvie Lo
prende per mano. Entrambi passano rapidamente davan-
ti a Simeone, andando a finire dietro paravento che lascerà
intravedere come ombre cinesi le azioni che Sartre andrà
via via descrivendo) Mio bel Castoro, sono salito con questa
bellissima ragazza nella mia stanza per prendere un vestito da
far pulire a secco (ipocrita d’un ometto, dirà il buon Castoro
Buon Castoro ero puro, lo giuro) e allora. ‘Ti sono stata fede-
le a modo mio’. Così, perché è capitato, perché doveva esse-
re così. L’ho baciata sulla guancia lei mi ha baciato sulla boc-
ca. Le ho tolto la camicetta lei si è tolta la sottana e le mutan-
dine. Sono andato a letto con lei. Mi ha detto che mi amava e
io non ci ho creduto affatto. Le ho detto che l’amavo molto lei

ci ha creduto. Mi ha detto ‘Ho provato quasi piacere’. L’ho ri-
consegnata ne le mani di suo marito e ho preso il treno. In tre-
no ho letto un libro sulla teoria tedesca del Valore, scemo ma
con qualche informazione. (Torna verso Simon fino a sedersi
accanto a lei, le prende la mano). Ecco tutto dolce castorino
mio. Ho trovato unmucchio di lettere vostre a Parigi. Date l’im-
pressione di essere così felice che mi sono intenerito fino alle
lacrime. Amo tanto le vostre piccole attività di persona sola voi
che passeggiate, leggete e bevete a volte il vostro quarticello
di vino... Vi amo. Ho grande (retta di rivedervi. Ma non ho af-
fatto dimenticato la vostra cara (accetta. Sarete ingrassata un
poco?

SIMONE –Credo di capire: con le altre donne, vivevate in mon-
di che erano all’interno di quel mondo, che vivevate conme…

SARTRE –Mondi all’interno di quel mondo, è così: era questo
a costituire l’inferiorità di quei rapporti. Era una strada sbar-
rata in partenza.

SIMONE – Perché esistevano i nostri rapporti.
SARTRE – Sì.
SIMONE –Una delle vostre aspirazioni era di rivelare la verità:
rivelare agli altri la verità del mondo.

SARTRE – Sì, ci sono arrivato lentamente. Non all’inizio. Però,
fin dall’inizio, l’idea era presente. Mi occorreva un soggetto:
per me, era il mondo: quello che avevo da dire, era il mondo.
Come tutti gli scrittori, del resto, credo. Uno scrittore ha un so-
lo soggetto, ed è il mondo.

SIMONE – Sì, ma certi arrivano al mondo passando attraverso
se stessi, parlano delle loro esperienze.

SARTRE – Io non scrivevo sume stesso non so perché. Nonmie
mai venuto in mente di scrivere sudi me di raccontare una stor-
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ta che mi fosse capitata. Però si trattava comunque di me. Ma
il fine dei miei racconti non tra quello di rappresentarmi.

SIMONE – Era il mondo ad essere colto attraverso di voi.
SARTRE – Senz’altro il soggetto de La nausea e prima di tut-
to, il mondo.

SIMONE –Una rivelazione del mondo e soprattutto di quella di-
mensione del contingente cui tenevate tanto.

Sartre si alza e viene avanti La scena intorno a lui e buia Si-
mone assiste.
SARTRE – ROQUENTIN L’essenziale e la contingenza. Esi-
stere è “essere lì”, semplicemente; gli esistenti appaiono, si la-
sciano “incontrare”, ma non li si può mai “dedurre”. Qualcu-
no l’ha capito, e ha cercato di sormontare questa contingenza
inventando un essere necessario e causa di sé. Ma non c’è nes-
sun essere necessario che può spiegare l’esistenza, la contin-
genza non è una falsa sembianza, un’apparenza che si può dis-
sipare è l’assoluto e per conseguenza, la perfetta gratuità. Tut-
to è gratuito: questo giardino, questa città, io stesso. E quando
vi capita di rendervene conto vi si rivolta lo stomaco e tutto si
mette a fluttuare. Ecco la Nausea. L’esistenza non è qualcosa
che si lasci pensare da lontano: bisogna che v’invada brusca-
mente, che si fermi su di voi che vi pesi greve sullo stomaco
come una grossa bestia immobile – altrimenti non c’e assolu-
tamente più nulla. L’esistenza è un pieno che l’uomo non può
abbandonare. Che io l’abbia sognata quell’enorme presenza?
Era lì, posata sul giardino, precipitata negli alberi, mollissima,
impiastricciando tutto, densissima, una mostarda. Ed io c’ero
dentro, io, con tutto il giardino? Avevo paura, ma ero soprat-
tutto arrabbiato trovavo che era una cosa rosi stupida, così fuo-
ri posto, e l’odiavo, quell’ignobile marmellata. Quanta ce n’e-

ra! Arrivava fino al cielo, e invadeva tutto, tutto riempiva col
suo abbraccio gelatinoso e ne vedevo in quantità sempre più
grande ben oltre i confini del giardino, oltre le case, oltre Bou-
ville… Non ero sorpreso sapevo che era il Mondo, il Mondo
nudo e crudo che si mostrava d’un tratto; e soffocavo di rab-
bia contro questo grosso essere assurdo. Non ci si poteva nem-
meno domandare da dove uscisse fuori tutto questo ne come
mai esisteva un mondo in vece che niente. Non aveva senso,
il mondo era presente dappertutto, davanti, dietro Non c’era sta-
to niente prima di esso. Niente. Non c’era stato un momento
in cui esso avrebbe potuto non esistere. Era appunto questo che
m’irritava senza dubbio non c’era “alcuna ragione perché que-
sta larva strisciante esistesse”. “Ma non era possibile che non
esistesse”. Era impensabile per immaginare il nulla occorreva
trovarcisi già in pieno mondo da vivo con gli occhi spalanca-
ti, il nulla era solo un’idea nella mia testa, un’idea esistente flut-
tuanti, in quella immensità quel nulla non era venuto prima del-
l’esistenza, era un esistenza come un’altra e apparsa dopomol-
te altre. Ho gridato “che porcheria! che porcheria!” e mi sono
scrollato, per sbarazzarmi di questa porcheria appiccicosa; ma
questa teneva duro, e ce n’era tanta, tonnellate e tonnellate d’e-
sistenza, indefinitamente soffocavo nel fondo di quest’immensa
noia. E poi d’un tratto, il giardino s’è svuotato come per un gran
buco, il mondo è sparito allo stesso modo come era venuto op-
pure mi sono risvegliato – in ogni caso non l’ho visto più in-
torno a me rimaneva della terra gialla dalla quale uscivano dei
rami morti drizzati in aria. Mi sono alzato, sono uscito. Arri-
vato alla cancellata, mi son voltato. Allora il giardinom ha sor-
riso. Mi sono appoggiato alla cancellata ed ho guardato a lun-
go. Il sorriso degli alberi, del gruppo di allori, ciò voleva dire
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qualche cosa: era questo il vero segreto dell’esistenza. (Tor-
na a sedere accanto Simone mentre la scena si rischiara)

SIMONE – Vi riuscì di scriverlo a trent’anni.
SARTRE – “La nausea” fu un bel colpo, non lo nego. Per me
scrivere fu per molto tempo un chiedere alla Morte, alla Reli-
gione informamascherata, di strappare la mia vita al caso. Con-
fusi le cose con i loro nomi: è aver fede; avevo le traveggole
finché le ebbi mi ritenni fuori pericolo. Poi a trent’anni mi riu-
scì questo bel colpo di scrivere ne “La nausea” – davvero sin-
ceramente, voi lo sapete – l’esistenza ingiustificata. “Ero” Ro-
quentin; mostravo in lui senza condiscendenza la trama della
mia vita nello stesso tempo, ero “io”, l’eletto, annalista degli
inferi, microscopio di vetro e d’acciaio curvo sui miei scirop-
pi protoplasmatici.

SIMONE – Più tardi esponeste allegramente che l’uomo è im-
possibile.

SARTRE – Impossibile io stesso differivo dagli altri solo per il
mandato che avevo di manifestare questa impossibilità che di
colpo, si trasfigurava, diventava la mia più intima possibilità,
l’oggetto della mia missione il trampolino della mia gloria.

SIMONE–Dubitavate di tutto. Rimettevate su con unamano ciò
che distruggevate con l’altra e consideravate l’inquietudine co-
me la garanzia della vostra sicurezza: eravate felice.

SARTRE –Oggi sono cambiato. L’illusione del passato è in bri-
ciole. Martirio salvezza, immortalità, tutto si deteriora, l’edi-
ficio cade in rovina… (ironico) Ho acchiappato lo Spirito San-
to nelle cantine e l’ho scacciato; l’ateismo e un’impresa cru-
dele e di lungo respiro: io credo di averlo condotto in porto. Ci
vedo chiaro ormai sono disingannato; damolti anni sono un uo-
mo che si sveglia guardato da una lunga amara follia e non pos-
so ricordare i miei vecchi errori senza riderne Ho smesso di in-
vestire ma non mi sono spretato: scrivo sempre Che cosa c’è
da fare di diverso?

Entra Sylvie con un libro aperto nel quale leggera restando
di lato rispetto alla scena che verrà realizzandosi recitata da-
gli altri due.
SYLVIE – “Anny è venuta ad aprirmi con un lungo vestito ne-
ro. Naturalmente non mi tende la mano, non mi dice buon-
giorno. Ho continuato a tenere la mari destra nella tasca del so-
prabito… (Simone e Sartre sono uno di fronte all’altro). In
tono bisbetico e spicciativo, per sbarazzarsi delle formalità, di-
ce..”.

SIMONE – ANNY “Entra, siediti dove ti pare, salvo nella pol-
trona vicino alla finestra”.

SYLVIE – (Accanto a Sartre) “E’ lei, è proprio lei. Lascia pen-
dere le braccia, il viso scontroso che in passato le dava l’aria
di una ragazzetta nell’età ingrata. Ma non sembra più una ra-
gazzetta. E’ grassa ha un petto voluminoso”. (Sylvie smetterà
gradualmente di leggere le didascalie. I personaggi vanno
prendendo vita e non hanno più bisogno delle descrizioni
legate alle didascalie. Sono teatro).

SIMONE – ANNY “Non so se andarmi a sedere sul letto”...
SYLVIE – “Il suo portamento non è più lo stesso di un tempo...
Si sposta con una pesantezza maestosa e non senza grazia. E
tuttavia, nonostante tutto, è proprio lei, è Anny...” (Simone
scoppia a ridere)

SARTRE – ROQUENTIN “Perché ridi?”
SYLVIE – “Anny non risponde subito, come il suo solito e as-
sume un’aria di provocazione” (Si allontana lentamente)

SARTRE – ROQUENTIN “Di’, perché?”
SIMONE – –ANNY “E’ per via di questo largo sorriso che hai

inalberato da quando sei entrato. Hai l’aria di un padre che ha
maritato la figlia. Avanti, non restare in piedi. Posa il soprabi-
to e siedi. Sì, lì, se vuoi.” (Ride)

SARTRE – ROQUENTIN (Nel pensiero) “Riconosco benissi-
mo questa piccola risata molto acuta e un po’ nasale”.

SIMONE – –ANNYBè, non sei cambiato. Che cosa cerchi con
quest’aria afflitta?”

SARTRE –ROQUENTIN “Stavo solo pensando che questa ca-
mera non ha l’aria di essere abitata da te”.

SIMONE – ANNY “Ah sì?”
SYLVIE – “Adesso è seduta sul letto”.
SARTRE – ROQUENTIN (Nel pensiero) “Continua a guar-
darmi, con aria calma, alzando un poco le sopracciglia. Dun-
que, non ha niente da dirmi? Perché m ha fatto venire? Que-
sto silenzio è insopportabile. (ASimone) Sono contento di ve-
derti. (Nel pensiero) Lo sapevo che il primo quarto d’ora sa-
rebbe stato penoso. Una volta con lei non riuscivo mai a tro-
vare le parole che si aspettava…Ma che cosa vuole, ora? Non
posso indovinano...”

SIMONE –ANNY “Dunque non sei cambiato per niente? Sem-
pre così sciocco? Sei un paracarro. Un paracarro al margine di
una strada. Ecco perché ho tanto bisogno di te”.

SARTRE – ROQUENTIN “Bisogno di me? Hai avuto bisogno
dime durante questi quattro anni che non t’ho vista? Bè, sei pro-
prio stata discreta... (Nel pensiero)Mi sento sulla bocca un sor-
riso falsissimo e mi trovo a disagio”.

SIMONE – ANNY “Come sei sciocco! Non ho affatto bisogno
di vederti, se è questo che vuoi dire. Lo sai, non hai niente di
particolarmente gradevole da guardare. Io ho bisogno che tu esi-
sta, che non cambi. Sei come quel metro di platino che si con-
serva non so dove, a Parigi o nei dintorni. Non credo che nes-
suno abbia mai voglia di vederlo”.

SARTRE – ROQUENTIN “E’ qui che ti sbagli”.
SIMONE – – ANNY “Insomma, poco importa, io no di certo.
Però sono contenta di sapere che esiste, chemisura esattamente
la decimilionesima parte del quarto del meridiano terrestre. Ci
penso ogni volta che si prendono le misure di un appartamen-
to e che mi vendono della stoffa al metro”.

SARTRE – ROQUENTIN “Ah si?”
SIMONE – –ANNY “Puoi ringraziarmi se ricordo ogni volta la
tua faccia”.

SARTRE–ROQUENTIN (Nel pensiero) “Eccoci tornati a quel-
le discussioni alessandrine che bisognava sostenere in altri tem-
pi, quando avevo in cuore voglie semplici e volgari, come di
dirle che l’amavo, e desideravo prenderla fra le braccia”.

SIMONE – – ANNY “Ho pensato a te molto più spesso che al
metro di platino. Non c’è stato giorno in cui non abbia pensa-
to a te, E mi ricordavo anche ogni particolare del tuo aspetto.
(Si alza e va a posare le mani sulle spalle di lui) Osa dire che
tu ti ricordavi la mia faccia, tu che ti lamenti”.

SARTRE – ROQUENTIN “Questa e malignità. Sai benissimo
che io ho cattiva memoria”.

SIMONE – –ANNY “Turni avevi completamente dimenticata.
Mi avresti riconosciuta per strada?”

SARTRE – ROQUENTIN “Naturalmente Non si tratta di que-
sto”.

SIMONE – – ANNY “Vedi, sono ingrossata, invecchiata... Bi-
sogna che mi curi”.

SARTRE – ROQUENTIN (Nel pensiero) “Si. E che aria stan-
ca ha!Mentre sto per rispondere, si rimette subito a parlare lei”.

SIMONE – – ANNY “Ho recitato, a Londra”.
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SARTRE – ROQUENTIN “Con Candler?”
SIMONE – – ANNY “Ma no, non con Candler. Sei sempre lo
stesso! Ti eri cacciato in testa che avrei fatto teatro con Cand-
ler.

Quante volte devo dirti che Candler è un direttore d’orchestra?
No, in un teatrino a Soho Square. Abbiamo dato l’“Imperatore
Jones”, dei lavori di SeanO’ Casey, di Synge, e “Britannicus”...

SARTRE – ROQUENTIN “Britannicus?”
SIMONE- ANNY “Ma si, “Britannicus”! Per questo me ne so-
no andata. Avevo dato io l’idea di metter su “Britannicus”, e
hanno voluto farmi fare la parte di Giulia”.

SARTRE – ROQUENTIN “Ah sì?”
SIMONE – –ANNY “E io non potevo fare altro che la parte di
Agrippina”.

SARTRE –ROQIJENTIN “E adesso che fai? (Nel pensiero) Ho
fattomale a chiederglielo, la vita si ritira completamente dal suo
viso, Pero risponde subito”.

SIMONE – –ANNY “Non recito più. Viaggio. C’e un tale che
mimantiene. Oh! non guardarmi con tanta preoccupazione, non
è una cosa tragica. Ti ho sempre detto che mi sarebbe stato in-
differente farmi mantenere. D’altra parte è vecchio, non è un
tipo che dà fastidio”.

SARTRE – ROQUENTIN “Un inglese?”
SIMONE – – ANNY “Ma che cosa t’importa? Non dobbiamo
parlare di quel tipo. Non ha nessuna importanza, né per te ne
per me. Vuoi il tè?” (Va dietro il paravento)

SARTRE–ROQUENTIN “Anny entra nello spogliatoio. La sen-
to andare e venire, muovere casseruole e parlare da sola; un
mormorio acuto e incomprensibile”.

VOCE DI ANNY “Ora devi parlarmi dite”.
SARTRE –ROQUENTIN (Nel pensiero) “Questo mm ricorda
che lei faceva delle domande chemi imbarazzavanomolto, per-
ché ci sentivo un interesse sincero insieme al desiderio di far-
la finita al pro presto. In ogni caso adesso vuole qual che co-
sa da me. Per ora non sono che dei preliminari: ci si sbarazza
di ciò che potrebbe essere d’impaccio. Ora devi parlarmi di te
etra poco parlerà di sé. Di colpo, non ho più nessuna voglia di
raccontarle niente. A che scopo? La Nausea. La paura. L’esi-
stenza. E’ meglio che tenga per me tutto questo.

SIMONE – ANNY (Rientra) “Io mi … mi sopravvivo”.
SARTRE –ROQUENTIN (Nel pensiero) “Prenderla tra le brac-
cia a che scopo? Non posso niente per lei. E’ sola come me”.

SIMONE – – ANNY Che stai borbottando?
SARTRE – ROQUENTIN “Niente Pensavo soltanto a qualco-
sa”.

SIMONE – – ANNY “Oh! Il personaggio misterioso! Ebbene,
parla o sta zitto, ma deciditi”.

SARTRE – ROQUENTIN (Nel pensiero) “Restiamo in silen-
zio. Ho la penosa impressione che non abbiamo più niente da
dirci. Ancora ieri avevo tante domande da farle dove era stata
che cosa aveva fatto chi aveva incontrato. Anny stadi fronte a
me non ci vedevamo da quattro anni e non abbiamo più men-
te da dirci”.

SIMONE – –ANNY (Vivacemente) “Adesso bisogna che tu te
ne vada. Aspetto qualcuno”.

SARTRE – ROQUENTIN “Aspetti …?”
SIMONE – –ANNY “No, aspetto un tedesco, un pittore (Ride).
Ecco, questo è uno che non è come noi. Non ancora. Agisce,
lui, si prodiga”.

SARTRE – ROQUENTIN “Quando ti rivedo?”
SIMONE – –ANNY “Non so, parto domani per Londra. E cre-

do che dopo andrò in Egitto, può darsi che ripassi da Parigi l’in-
verno prossimo, ti scriverò”.

SARTRE –ROQUENTIN “Domani sono libero tutto il giorno”.
SIMONE – –ANNY “Sì, ma io homolto da fare. Non posso ve-
derti. Ti scriverò dall’Egitto”.

SARTRE – ROQUENTIN (Nel pensiero) “In fondo so benis-
simo che non mi scriverà. Magari è l’ultima volta che la vedo.
Non sono soltanto costernato di lasciarla; ho un’orribile pau-
ra di tornare alla mia solitudine”.

SIMONE – –ANNY (Si avvicina a lui e lo bacia sulle labbra)
“No. Nonm’interessa più. Non si ricomincia. E poi, d’altra par-
te, per quello che se ne può fare, della gente, il primo venuto,
un po’ bel ragazzo, vale quanto te”.

SARTRE – ROQUENTIN “Allora devo proprio lasciarti dopo
averti ritrovata”.

SIMONE – –ANNYNo. Non mi hai ritrovata. (Ride, liberan-
dosi delle braccia di lui) Poveretto. Non ha fortuna. Per la pri-
ma volta che fa bene la sua parte nessuno gliene è riconoscente.
Su, vattene!”

Sartre e Simone tornano a sedersi. La terrazza e ormai in piena
luce meridiana. Entra Sylvie con un vassoio colmo dei cibi e del-
le bevande per il pranzo. Mentre parlano, i tre mangeranno noc-
cioline, mandorle, e berranno aperitivi.

SYLVIE – (Disponendo i cibi sul tavolino) E pensare che ave-
vate paura che ve lo rifiutassero, “La nausea”!...

SIMONE – Eppure Io consideravate un’opera. Pensavate di es-
sere un genio che non aveva trovato ancora il modo per farsi
riconoscere.

SARTRE –Molti buoni libri sono stati rifiutati nella storia del-
la letteratura. (Ride) E’ vero, pensavo a me come a un genio,
ma mi dicevo chela cosa si sarebbe scoperta in futuro.

SYLVIE – Per voi, “La nausea” era un capolavoro?
SARTRE–Non “è un capolavoro”, ma “è un genio che lo ha pro-
dotto”.

SIMONE–Voi distinguete il genio dall’intelligenza. Non vi con-
siderate particolarmente intelligente, ma avete come l’idea di
una missione.

SIMONE – Una volta ho trovato molto giusta una cosa che mi
avevate detto: “In fondo, l’intelligenza è una necessità, di non
fermarsi e di andare avanti, sempre più avanti...”

SARTRE – Sì, adesso non lo direi in questi termini. Ora penso
che posso avere un po’ più di talento di un altro, ma che que-
sti sono soltanto fenomeni alla cui origine si pone un’intelli-
genza uguale a quella dei miei simili, o una sensibilità uguale
alla loro. Non penso che in me vi sia una qualsiasi superiorità,
la mia superiorità sonò i miei libri, nella misura in cui sono buo-
ni, ma anche l’altro ha la propria superiorità: può essere il car-
toccio di caldarroste che vende d’inverno sulla porta di un caffè;
ciascuno ha la propria superiorità, io ho scelto quella di scri-
vere.

SYLVIE – Lamia superiorità oggi è di prepararvi un buon pran-
zo. Con dei cibi che vi piacciano, e non è facile!

SARTRE – E’ vero. Sono poche le cose che mangio volentieri.
SYLVIE – I pomodori, quando ci siete voi, tanto vale non far-
veli neanche vedere!

SARTRE – E’ strano, praticamente non li ho mai mangiati. (Ri-
de) Non che li trovi particolarmente cattivi, ma non mi piac-
ciono poi tanto, così ho deciso di non mangiarne; e in genere,
chi mi sta vicino, rispetta la mia decisione.

SIMONE – Da che cosa deriva una simile avversione?
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SARTRE –Dovrei saperlo, perché ritengo che ogni cibo sia un
simbolo. Da un lato, si tratta di cibo, e in questo senso non è
simbolico: nutre, è commestibile, Il suo sapore e il suo aspet-
to esterno sollecitano però delle immagini e simboleggiano un
oggetto. Tale oggetto varia a seconda del cibo, ma è simbo-
leggiato dal cibo stesso.

SYLVIE –Quali sono, a parte i pomodori, i cibi che vi ripugnano
di più? Almeno, seme ne farete un elenco, non rischierò di far-
vi preparare un vassoio carico di cose sgradevoli.

SIMONE – (Sorride) Anche se ormai, Sylvie, fai così parte del-
la nostra compagnia, che i gusti di Sartre li conosci come me.

SARTRE – I crostacei, le ostriche, i molluschi, questi lo sapete
che proprio non li posso soffrire.

SYLVIE – Che cos’è che vi disgusta tanto in queste bestioline
così saporita?

SARTRE – Ah!, posso fare soltanto delle ipotesi. Per i crosta-
cei, penso che si tratti della loro somiglianza con gli insetti che
hanno un livello di esistenza e una coscienza problematica che
mi turba. E soprattutto ci appaiono nella vita quotidiana come
se fossimo assenti o quasi dal nostro universo il che li mette fuo-
ri gioco SYLVIE –Non riguarda il sapore allora la vostra av-
versione nei confronti de, crostacei!

SARTRE – La sensazione è un’altra: se mangio un crostaceo,
mangio una cosa che appartiene ad un altro mondo: quella car-
ne bianca non è fatta per noi, la rubiamo ad un altro universo!

SIMONE – (Ridendo) Anche quando mangiate dei vegetali li
rubate a un altro universo!

SARTRE – Ed infatti non mi piacciano molto neppure i vege-
tali!

SYLVIE – Secondome voi sentite che nei vegetali non esiste co-
scienza Quel che vi turba negli insetti e che appartengono ad
un altro universo ma al tempo stesso sono animati da una co-
scienza.

SARTRE – E il vegetale, stando a tutte le apparenze, non ne ha.

La cottura di un vegetale e la trasformazione di un certo oggetto
privo di coscienza in un altro oggetto altrettanto privo di co-
scienza, e la cottura a costituire la presa di possesso da parte
del mondo umano!

SYLVIE – (Ridendo) Non ci avevomai pensato un vegetale ces-
sa di essere quello che è e diventa un passato o un’insalata cot-
ta, se è cotto: è il fatto di essere crudo a tenerlo lontano da noi.

SIMONE – I molluschi, però, non somigliano agli insetti come
i crostacei. Come mai, allora, non vi piacciono?

SARTRE – E’ un cibo nascosto dentro un oggetto, e bisogna
estirparlo da lì. E’ soprattutto quest’idea di cavar fuori, che mi
disgusta: il fatto che la carne dell’animale sia tanto protetta dal-
la conchiglia, che è necessario servirsi di appositi strumenti per
estrarla, anziché staccarla integralmente. E’ dunque una cosa
che ha attinenza con il mondo minerale: un vero e proprio do-
no di una pietra, cioè della conchiglia, che ti regala quella po-
ca carne racchiusa nel suo interno.

SYLVIE –Non c’è per caso qualcosa che vi disgusta nella qua-
lità stessa della carne?

SARTRE –C’è stato un periodo in cui mangiavo volentieri una
bella bistecca, un filetto, oppure un cosciotto. Poi ho smesso,
queste cose mi ricordavano troppo che stavo mangiando del-
le parti di un animale.

SYLVIE – Che cos’è, allora che vi piace veramente?
SARTRE – (Mangiucchia delle mandorle salate) Le cose che
sono elaborate dall’uomo, che si trasformano per il suo inter-
vento: quei cibi in cui l’aspetto, la composizione e il sapore stes-
so sono stati voluti e pensati dall’uomo. Il sapore di un frutto,
per esempio, è casuale: Il frutto cresce su un albero, o a terra
fra l’erba; non è fatto da me. non dipende da me, sono stato io
a decidere di farne un cibo. Un dolce invece e creato da un pa-
sticciere, dentro un forno con una sua forma decisa da lui dun-
que e un oggetto interamente umano.

SYLVIE – In altre parole, per voi la frutta è troppo naturale!
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SARTRE – (Continuando a piluccare delle mandorle) Si bi-
sogna che il cibo per me sia prodotto da un lavoro umano. Il
pane e così, ho sempre pensato che il pane costituisse veramente
un rapporto con gli uomini. E la carne quando l’uomo la usa
per farne cose completamente nuove allora si mi piace. Un san-
guinaccio un salsicciotto un salame. Il sangue viene raccolto
e poi trattato in un certo modo la cottura viene fatta secondo
una procedura ben definita inventata da gli uomini Per me il sa-
lame non e più carne, con le sue tacche bianche di grasso e la
sua carne rosa a tondini e un altra cosa …

SIMONE –Ne avete sempre un po’ abusato di questa vostra pre-
dilezione per il salame e sapete che non vi fa per niente bene

SYLVIE –Comunque siete schierato decisamente dalla parte del
cotto contro il crudo.

SARTRE – Si in modo assoluto.
SIMONE – (Canzonandolo) Poi pero fate degli strappi a que-
sta affermazione: mangiate mandorle e noci anche se vi fanno
male alla lingua sono ben crude eppure vi piacciono anche ades-
so state divorandole ne andate matto. E l’ananas? Vi piace al-
la follia!

SARTRE – Da bambino conoscevo l’ananas in scatola, mi ero
abituato a quel gusto avevo sempre creduto che fosse cotto!
Quando l’ho mangiato per la prima volta fresco, in Sudameri-
ca, ho avuto l’impressione che fosse un grosso oggetto cotto.

SIMONE –Avete qualche altra cosa da dire a proposito del cibo?
SARTRE – No, non mi pare.
SYLVIE – E allora, mangiamo, sennò si raffredda ogni cosa.
Avete la fortuna di trovarvi di fronte a un pranzo tutto quanto
praticamente cotto: minestra di legumi... roast-beef con pata-
tine arrosto... gateau di cioccolata...

SARTRE – Comincerei da quello, secondo le mie teorie sul-

l’intervento dell’uomo, ma non voglio farvi arrabbiare.

Tutti e tre si mettono a mangiare.
Fine del primo atto.

ATTO II

Luce pomeridiana sulla terrazza. Il tavolino è stato liberato dal
vassoio del pranzo. Fogli manoscritti e dattiloscritti sparsi sul-
la superficie del tavolo. Libri. Taccuini di appunti. Sdraiato a ter-
ra, con un fiammifero acceso in ma no, Sartre contempla il tap-
peto di paglia di cocco attratto a dargli fuoco. Entra Sylvie con
i caffè.

SYLVIE –Ma che cosa state facendo?
SARTRE – (Ha un sobbalzo e si rialza, spegnendo i1 fiam-
mifero) Cercavo di rivivere una sensazione di tanti anni fa da
bambino abitavo a casa dei nonni con mia madre. E un gior-
no diedi fuoco al tappeto del salotto.

SYLVIE – Un gioco immagino. O volevate davvero provocare
un incendio?

SARTRE – Stavo divertendomi con dei fiammiferi e a un trat-
to il tappeto prese fuoco. Ma c’è un motivo particolare che mi
fa ricordare quella circostanza. E’ che.. stavo truccando il mi-
sfatto, per non farmi sgridare dai miei, quando, all’improvvi-
so, Dio mi vide...

SYLVIE – Dio?... Vi vide?...
SARTRE – Sentii il suo sguardo all’interno della mia testa e sul-
le mani. Cercai una scappatoia nel bagno ma mi sentivo orri-
bilmente visibile, un bersaglio vivente era inutile tentare di na-
scondersi.
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Entra Simone con una bottiglia di whisky e dei bicchieri e ap-
poggia ogni cosa sul tavolino.
SIMONE – Ah, conosco questa storia; ricordo anch’io qualco-
sa di simile, nella mia infanzia.

SYLVIE – Io invece non so come andò a finire. (Offre i caffè,
ognuno prende la sua tazzina).

SARTRE –Mi salvo la rabbia. Divenni furibondo contro una in-
discrezione così grossolana. Bestemmiai, mormorai come
mio nonno: “Perdio! Perdio! Perdio!” non mi guardò mai più.
Oggi quandomelo nominano parlo come un vecchio donnaiolo
che senza rimpianti si rivolge ad un’antica fiamma incontrata
per caso dicendole: “Cinquant’anni fa, senza quel malinteso,
senza quell’errore, quell’incidente che ci separò, avrebbe po-
tuto esserci qualcosa tra noi”.

SIMONE – Io ero pio grande quando decisi di confrontarmi con
Dio. Una notte gli intimai di dichiararsi, se esisteva. Restò mu-
to, e mai più gli rivolsi la parola.

SARTRE – Che impressione vi fece?
SIMONE – in fondo ero molto contenta che non esistesse. Avrei
trovato odioso che la partita che stava svolgendosi qui da noi,
avesse già la conclusione nella eternità.

SARTRE –Ma non si ha mai una vita che si conclude come si
è iniziata come un punto terminale. Certo tra quello che ero al-
l’inizio e quello che sono diventato, non si è manifestata una
grande differenza; c’è stata una certa continuità. Ho avuto la
possibilità di mettermi al servizio di certe idee e di aiutarlo a
diffondersi ho fatto quello che volevo, cioè ho scritto, e que-
sta e stata la cosa più importante della mia vita; quello a cui am-
bivo tra i sette e gli otto anni, l’ho ottenuto. Quandomorirò non
dico come altri. Ah se dovessi rivivere la mia vita la rivivrei in
modo diverso ho fallito!”

SIMONE – A parte i vostri giochi infantili, con Dio che spiava
l’incendio del tappeto non siete mai stato sfiorato dall’idea del-
la sopravvivenza dell’anima di un principio spirituale?

SARTRE –Mi sembra di sì…ma più che altro per un fatto pres-
soché naturale; per le strutture stesse della coscienza, faticavo
ad immaginare un momento in cui non ci sarei più stato.

SIMONE –Anche per me e così non posso immaginare un mo-
mento in cui la coscienza non esisterà più si può immaginare
un universo in cui non ci sarà più il corpo, ma il fatto stesso di
immaginare implica la coscienza non soltanto al presente ma
al futuro.

SARTRE – Delle volte ho immaginato il mio funerale. Ma al-
lora, ero io che immaginavo il mio funerale: ero nascosto al-
l’angolo della strada e lo vedevo passare! (Ride) In realtà ho
sempre pensato, da ateo, che non ci fosse nulla dopo la morte,
se non la fama, che vedevo come una specie di sopravviven-
za.

Sylvie mette le tazzine sul vassoio ed esce.
SIMONE – Su che cosa contate di più per sopravvivere – nella
misura in cui pensate di sopravvivere sulla letteratura o sulla
filosofia? Preferite che la gente ami la vostra letteratura o la vo-
stra filosofia, o volete che le ami entrambe?

SARTRE – E’ naturale che risponda che le ami tutte e due” (Si
serve un whisky) Ma esiste una gerarchia e io spero di otte-
nere l’immortalità attraverso la letteratura … (Ridacchia) Da
bambino tenevo conciliaboli con lo Spirito Santo “Tu scrive-
rai”, mi diceva lui. Io mi torcevo le mani: “Ma che cosa ho dun-
que, Signore, per che voi mi abbiate scelto?”. “Niente di spe-
ciale” – “Allora perché me?”. – “Senza una ragione” – “Ho al-
meno una certa facilità nello scrivere?” – “Per niente” – “Si-

gnore poiché sono così nullo come potrei fare un libro?” – “Ap-
plicandoti” – “Chiunque allora può scrivere?” – “Chiunque, ma
sei tu quello che ho scelto” (Bevemeditando, ridacchia) Que-
sto stratagemma era veramente comodomi permetteva di pro-
clamare la mia insignificanza e simultaneamente di venerare
in me l’autore di capolavori in anni successivi…Emia madre,
non perdeva occasione per dipingere le mie gioie future…

Appare Sylvie nel personaggio di Annemarie, la giovane madre
di Sartre Simone rimane in penombra

SYLVIE –ANNEMARIE (Alle spalle di Sartre, mentre lo ac-
carezza) Il mio bambino diventerà professore! Giovane gio-
vane, un prodigio! Lo manderanno in un liceo di una cittadi-
na di provincia… E il suo visino bianco incanterà una garba-
ta vecchia signora. Nella sua grande casa lei gli affitterà una bel-
lissima camera profumata di lavanda. Nel suo letto lei metterà
biancheria di tela ricamata con le cifre di famiglia. E il mio bam-
bino diventato professore andrà ad insegna re al liceo... I suoi
allievi saranno affascinati dal suo modo di parlare… Finite le
lezioni, il mio bambino tornerà alla sua bella camera e si met-
terà a scrivere… a scrivere… a scrivere... Tutti dormono, nel-
la notte silenziosa... La padrona di casa... Gli studenti... Gli abi-
tanti della piccola città. Il mondo intero dorme...Ma il mio bam-
bino continua a scrivere... perché il suo compito è quello di crea-
re capolavori per l’umanità...

SARTRE – (Rimane silenzioso mentre l’immagine di Anne-
marie scompare nell’ombra) Che solitudine: duemiliardi di
uomini stesi nel sonno, e io, al di sopra di loro, vendetta soli-
taria!

SIMONE – “Io sono ciò che dico”, l’ha detto Heidegger, ma in
fondo, lo dite anche voi.

SARTRE – Esprimersi fa parte della possibilità di essere que-
sto o quello per altri. SIMONE –L’altro è necessario: è lui che
dà al linguaggio il suo senso.

SARTRE–E al tempo stesso l’espressione è un furto di pensiero;
diventa per l’altro la proprietà di un oggetto magico.

SIMONE –Ma io conosco il mio linguaggio più di quanto non
conosca il mio corpo per l’altro- non posso sentirmi parlare né
vedermi sorridere...

Entra Sylvie con pipa, tabacco, portacenere, e tutti i piccoli
oggetti necessari alla pulitura della pipa. Porge ogni cosa
a Sartre.

SYLVIE – Il problema del linguaggio e analogo al problema dei
corpi; le descrizioni che valevano in quel caso, valgono anche
per questo: dall’amore alle parole, e dalle parole all’amore!

SARTRE – (Armeggiando con gusto a caricare la pipa e ad
accenderla) Di questo passo ci addentriamo di nuovo in una
discussione filosofica...

SIMONE – Ponete le basi del problema, e noi vi seguiremo nei
ragionamenti.

SARTRE –Allora, se l’amore ha per ideale l’appropriazione del-
l’altro in quanto soggettività che guarda, questo ideale può es-
sere progettato solo dopo il mio incontro con altri-soggetto, non
con altri-oggetto!

SIMONE – L’amore quindi può nascere nell’amato solo dalla
sensazione della sua alienazione e dalla sua fuga verso l’altro...

SYLVIE –Ma d’altra parte, l’amato non si trasformerà in aman-
te se non progetta di essere amato...

SARTRE – Cioè se ciò che vuole conquistare non è un corpo,
maia soggettività dell’altro in quanto tale: il solomezzo che egli
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possa concepire per realizzare questa appropriazione, è di far-
si amare!

SIMONE – (Trionfante) Così appare chiaro che amare è, nella
sua essenza, il progetto di farsi amare!...

SARTRE – (Soddisfatto traendo larghi cerchi di fumo dal-
la pipa) Proprio così: amare non è altro che il progetto di far-
si amare! Di qui una nuova contraddizione e un nuovo con-
flitto!

SIMONE – Cioè?
SARTRE – Ciascun amante è del tutto prigioniero dell’altro in
quanto vuole far si amare lui ad esclusione di qualsiasi altro;
ma nello steso tempo, entrambi esigono reciprocamente un
amore che non si riduce affatto al “progetto-di-essere-amato”.

SYLVIE – Che cosa esige invece l’amante?
SARTRE –Ma chiaro: che l’altro, senza cercare originariamente
di farsi amare, abbia un’intuizione, insieme contemplativa e
affettiva, dell’amato come il limite oggettivo della sua liber-
ta, come il fondamento ineluttabile e scelto della sua trascen-
denza, come la totalità di essere e il valore supremo.

SIMONE – (Soprappensiero, mentre Sylvie raccoglie il
portacenere ed esce) Un giorno mi proponeste: “Tacciamo un
contratto per due anni”. Tutti e due per quel periodo poteva-
mo restare a Parigi. Poi, ognuno avrebbe potuto chiedere di in-
segnare all’estero... Saremmo rimasti separati per un certo pe-
riodo di tempo, e ci saremmo ritrovati dopo due o tre anni da
qualche parte del mondo, ad Atene per esempio, per riprendere
una vita più o meno in comune per un altro periodo. Mai sa-
remmo divenuti estranei l’uno all’altro; mai l’uno avrebbe fat-
to vanamente appello all’altro, e niente avrebbe prevalso su
questa alleanza; ma bisognava che essa non degenerasse mai
né in costrizione né in abitudine: dovevamo ad ogni costo evi-
tare che marcisse… In seguito rivedemmo il nostro patto, la
nostra intesa era diventata più stretta ed esigente che al prin-

cipio; poteva adattarsi a brevi separazioni, ma non a vaste scap-
pate solitarie...

Entra Sylvie come Mattine Bourdin Simone rimane in ombra a
rivivere l’episodio, descrittole in lettere da Sartre. Martine ba-
cia Sartre con passione.

SYLVIE – MARTINE Mia zia mi ha sgridato perché vi fre-
quento. Le ho detto che mi aiutate per il diploma, ma lei insi-
ste che non devo fidarmi di voi. “Vive coniugalmente con Si-
mone de Beauvoir –mi ha detto – e nessuna donna gli resiste”.

SARTRE – Ti comporti come una canaglia, piccola Bourdin. In
fondo, sei tu a provocare gli uomini dicendo: “Fatemi andare
avanti, signore!”

SYLVIE –MARTINE E’ vero, è vero... Ma voi mi piacete. E’
diverso con voi. SARTRE – (Prende una mano di Martine
e gliela tiene stretta durante il discorso successivo, in for-
ma di lettera inviata a Simone, il “Castoro”) “E allora, mio
bel Castoro, amore mio delizioso, le ho detto: Tumi piaci. Hai
scatenato la mia brutalità, il che è raro perché ho il sangue piut-
tosto povero. Non posso farti false promesse. Sei arrivata nel-
la mia vita come un cane tra i birilli. Ho voluto prenderti sen-
za avere dite il minimo bisogno, il che è molto più lusinghie-
ro. Ho da regalarti tre giorni, prendiamoceli e proviamo a far-
ne qualcosa di bello... Ignobile discorsetto ma con abilità da Tu-
cidide, che ha fatto meraviglie. Un stante più tardi era tra le mie
braccia e siamo rientrati, baciandoci, lei silenziosa e tutta de-
dita, con un sorriso incantato, e io cercando ogni tanto, per abi-
tudine, di dire qualcosa. Ho l’impressione che avesse voglia di
chiedermi di salire da lei, ma ho rifiutato di accorgermene, per-
ché non voglio andarci a letto…”

SIMONE –Me ne avete scritto a lungo, e più volte. La storia non
è finita quella sera.

28



TEST I

SARTRE – “Le ho parlato di voi, e anche di Tania, una storia
che avevo iniziato poco prima, e che voi conoscevate... Le ho
detto che certo ero innamorato di lei, ma che nella mia vita, per
lei non c’era posto. Stava a sentirmi col cuore stretto, e ogni tan-
to interveniva...”

SYLVIE –MARTINE (Lo bacia) “Sapevo già tutto, non c’è bi-
sogno di sottolineare...”

SARTRE – “Ma io sono andato fino in fondo... (ASylvie –Mar-
tine) Ti pare che mi sia comportato come un maiale?”

SYLVIE –MARTINE “No. Sapevamo tutti e due che l’altro era
impegnato (Maliziosa) Non baciarmi, quello si che sarebbe sta-
to da mascalzone!”

SIMONE – (Mentre Sartre e Sylvie –Martine si baciano con
passione, Simon e sussurra il proseguimento della lettera
inviatale da Sartre) “Amore mio, mio bel Castoro … è que-
sto il nome che mi avete sempre dato – non avrà molto tempo
per dirvi tutte le dolcezze che penso di voi se voglio raccon-
tarvi il seguito di questa storia. Sappiate intanto che vi amomol-
tissimo …”

SARTRE – (Proseguendo la lettera) “Vi amo moltissimo Ma
sentite quello che capito con la piccola Bourdin: dunque lei si
era messa a tenermi il broncio con il pretesto che io le avevo
detto di essere innamorato di lei. Ci siamo rivisti la sera dopo,
ed io l’ho trattata molto male. A questo punto, lei mi è caduta
fra le braccia e mi ha incitato a portarla da me. Cosa che ho fat-
to. Ci siamo strapazzati senza una sola parola, il che rende più
facile il resoconto di questa notte: salvo il coito, ho fatto tutto.
A letto, è una delizia, ha delle natiche a goccia d’acqua, soli-
de ma più pesanti, più sviluppate in basso che in alto bellissi-
me gambe un ventre muscoloso e assolutamente piatto, non
un’ombra di seno e, nell’insieme, un corpo morbido e deli-
zioso.,. Una lingua come uno zufolo, che si snoda all’infinito
e ti carezza le tonsille, una bocca piacevole come quella di
Gegè. Nel complesso, sono contento da far paura…Ha volu-
to dormire tra le mie braccia, così non ho chiuso occhio. Almat-
tino mi ha guardato con aria franca...”

SYLVIE –MARTINE (Abbracciandolo) “Non sono gelosa di
Tania, io, per me, non accetterei mai quello che tu le dai. So-
no gelosa di Simone de Beauvoir”.

SARTRE – (A Simone) “Il che è ispirato a un sentimento giu-
sto, secondo me. Come vedete, ai suoi occhi non avete affat-
to l’aria stupida o quella d’una vecchia strada battuta”.

SYLVIE – MARTINE (Seria, improvvisamente triste) “Da
sempre vorrei essere con un uomo come siete voi con Simone
de Beauvoir. Lo trovo straordinario”.

SARTRE – (ASimone) “Amore mio, trovo la vostra lettera e vi
amo. State tranquilla, ci saranno tante piccole emozioni da par-
te mia quante da parte vostra; si sovrapporranno le une alle al-
tre, e noi ci ameremo tantissimo e molto appassionatamente.
Ho una voglia furente di rivedervi, piccola bella, e di parlare
con voi di tutt’altro e di coprire di piccoli baci la vostra cara
faccetta nera da regina di Saba. Stamani dopo tre giorni e tre
notti ho accompagnato al treno la piccola Martine. Me ne re-
sta un ricordo un poco amaro per il fatto che nella mia vita non
ci sia assolutamente posto per lei, Il triste è che si è messa ad
amarmi con passione e ha voluto regalarmi la sua verginità. Non
so bene se l’ho presa o no. In questa materia è consigliabile il
dubbio; in ogni caso, mi è parso un lavoro profondamente dif-
ficile e sgradevole. Voi direte che queste sono imprudenze.Ma
no. E’ tutto a posto, lei è partita allegra e senza nessuna spe-
ranza. Mio bel Castoro, vi amo veramente molto. Lontano da

voi passo erette assurde, davvero contingenti. Mi piacerebbe
tanto vedervi mia piccola ostinata e raccontarvi le mie storiel-
le e tenervi la manina. Siete il mio amore caro esserino. Lon-
tano da voi misuro il niente della carne e non mi diverto mol-
to. Vi abbraccio con tutte le mie forze …”

SIMONE–Nessun dolore poteva venirmi da voi ameno che non
moriste prima di me.

SARTRE – E non vi scrivevo soltanto “quelle” lettere.
SIMONE – Se la vostra sincerità si fosse limitata al campo del
sesso, non avrebbe creato un’intima comprensione tra noi, si
poteva al massimo fornirvi un tranquillo alibi. (Si isola nel ri-
cordo) E anch’io… anch’io provavo lemie emozioni come voi
le chiamavate. Avevo già più di quarant’anni un’età in cui mi
senti vo relegata nel regno delle ombre per un certo tipo di amo-
re, ma anche se con il corpo lo accettavo la mia fantasia era ben
lontana dai rassegnarsi a questa realtà. Quandomi si offrì l’oc-
casione di rinascere ancora una volta, fui pronta ad afferrarla.
Era la fine di luglio. Dovevo partire in macchina per Milano
dove Sartre mi avrebbe raggiunta in treno avremmo prosegui-
to insieme e viaggiato per due mesi attraverso l’Italia. Degli
amici una sera mi invitarono a pranzo, e tra gli ospiti era an-
che Lanzmann. La serata si protrasse fino a tardi bevemmo. Al
mattino squillò il telefono: “Vorrei portarla al cinema”, mi dis-
se Lanzmann. “Al cinema? A vedere?” – Non ha importanza.
“Esitai: avevo un mucchio di cose da fare ma sapevo che non
dovevo rifiutare. Prendemmo un appuntamento. Con mia
grande sorpresa, quando riattaccai il ricevitore, scoppiai a pian-
gere. Cinque giorni dopo lasciai Parigi; dritto sul bordo del mar-
ciapiede, Lanzmann agitava lamanomentre lamacchina si met-
teva in moto. Era successo qualcosa; qualcosa ne ero certa, co-
minciava. Avevo ritrovato un corpo. Turbata dall’emozione del-
l’addio, uscendo di città mi perdetti in periferia, poi imboccai
la Nazionale felice di avere davanti a me quel lungo nastro di
chilometri per ricordare e fantasticare...

SARTRE –Molta gente ha criticato i rapporti che abbiamo co-
struito tra noi.

SIMONE–Non potevano tener conto della particolarità che spie-
ga e giustifica quei rapporti: i segni gemelli sulla nostra fron-
te. La fraternità che legava le nostre vite rendeva superflui e ir-
risori tutti i legami che avremmo potuto fabbricarci.

SARTRE – A che scopo, per esempio, abitare sotto uno stesso
tetto, quando il mondo era nostra proprietà comune?

SIMONE – E le distanze, mai avrebbero potuto separarci.
SARTRE – Tutto questo accadeva perché un solo fine ci ani-
mava: abbracciare tutto, e dar conto di tutto.

SIMONE –Questo fine ci imponeva di seguire a volte strade di-
verse, ma non ci impediva di scambiarci ogni nostra scoperta.

SARTRE –Nel momento stesso in cui ci separavamo, le nostre
volontà si confondevano...

SIMONE–L’essenziale era scrivere libri di cui essere soddisfatti.
SARTRE –Ma al di là dei libri, siete stata voi l’unica cosa che
ha contato nella mia vita; del resto, non contate “nella” mia vi-
ta: voi siete tutt’uno con la mia vita, mio bel Castoro...

SIMONE – (Canzonandolo) Quando vi ho conosciuto, da gio-
vanissimo, vivevate in funzione della posterità...

SARTRE –Quando si fa della letteratura impegnata, ci si preoc-
cupa di problemi che dopo vent’anni non avranno più senso,
perché riguardano la società di quel momento. Il fine è rag-
giunto quando si riesce a convincere la gente ad agire secon-
do il proprio punto di vista. Quando la questione è risolta ed è
passato del tempo, si guarda all’oggetto letterario nel suo va-
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lore assoluto, come se lo scrittore l’avesse scritto gratuitamente
e non su un fatto sociale preciso… Io volevo influire sulla realtà
con la mia letteratura come se si trattasse di un azione politici
ma speravo che miei scritti rimanessero validi per i lettori del
futuro. La luce si concentra su Sartre.

La voce di Sylvie ne riporta il pensiero. Sartre e Ibbieta il par-
tigiano spagnolo de “Il muro”.

VOCEDI SYLVIE – “La mia vita era davanti a me, chiusa, si-
gillata come una borsa, eppure tutto ciò che vi era dentro era
incompiuto. Un istante cercai di giudicarla. Avrei voluto po-
termi dire: è una bella vita. Ma non si poteva formulare un giu-
dizio su di essa, era un abbozzo; avevo passato il mio tempo a
rilasciar cambiali per l’eternità, non avevo capito niente …”

SARTRE – IBBIETA “Nello stato in cui mi trovavo, se fosse-
ro venuti ad annunciarmi che potevo tornarmene tranquilla-
mente a casa mia, che mi avevano graziato la cosa mi avreb-
be lasciato indifferente. Qualche ora o qualche anno d’attesa
à assolutamente la stessa cosa, una volta che si è perduta l’oc-
casione di essere eterni”.

Sylvie si avvicina a Ibbieta.
SYL VIE – FALANGISTA Ti chiami Ibbieta?
SARTRE – IBBIETA Si.
SYLVIE – FALANGISTA Dov’è Ramon Gris?
SARTRE – IBIBIETA Non lo so.
SYLVIE – FALANGISTA Avvicinati.
SARTRE – IBBIETA (Si avvicina a Sylvie, che gli prende un
braccio, mentre lui guarda fissamente davanti a se) “Non
era per farmi male, era una messa in scena: voleva dominarmi
E trovava anche necessariomandarmi il suo alito putrido in fac-

cia. Restammo per unmomento così a me veniva piuttosto vo-
glia di ridere. Ci vuol altro per intimidire un uomo in procin-
to di morire non attaccava. Quello mi respinse violentemente
e si sedette di nuovo”.

SYLVIE – FALANGISTA E’ la tua vita contro la sua. Ti la-
sciamo sali a la vita se a dici dov’è (Sartre tace) Allora? Ca-
pito?

SARTRE – IBBIETA Non so dov’è Gris. Credevo fosse a Ma-
drid.

SYLVIE – FALANGISTAAvete un un quarto d’ora per riflette-
re. Se continuate a negare, sarete fucilato all’istante. (Si ritira)

SARTRE – IBBIETA “Ci sapevano fare: avevo passato la not-
te in attesa. Dopomi avevano fatto aspettare ancora un’ora nel-
la cantina mentre fucilavano Toni e Juan; dovevano aver pre-
parato il loro piano fin dal giorno prima. Avevano pensato che
i nervi a lungo andare si spossano, e così speravano di avermi.
Si sbagliavano di grosso. Mi misi a riflettere. Certo che sape-
vo dov’era Gris; stava nascosto dai suoi cugini. Non avrei ri-
velato il suo nascondiglio a meno che non mi avessero tortu-
rato ma pareva non pensassero a farlo. Tutto questo era già sta-
bilito e non in interessava per niente. Soltanto avrei voluto ca-
pire i motivi del mio comportamento. Preferivo crepare piut-
tosto che denunciare Gris. Perché? La mia amicizia per lui era
morta un po’ prima dell’alba come il mio amore per Concha
e il mio desiderio di vivere. Continuavo a stimarlo, era un eroe.
Ma non era per questa ragione che accettavo di morire al suo
posto; la sua vita non aveva più valore della mia; nessuna vi-
ta aveva valore. Avrebberomesso un uomo al muro e gli avreb-
bero sparato addosso finché non fosse crepato: io o Gris o un
altro era lo stesso. Sapevo bene che lui era più utile di me al-
la causa spagnola, ma me ne fregavo della Spagna e dell’a-
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narchia: niente aveva più importanza. Eppure ero piuttosto co-
mico: era ostinazione. Pensai: Come si può essere testardi!…
Emi sentii vincere da una strana allegria. Tornarono dame. Un
topo ci passò tra i piedi e questo mi divertì”. (A Sylvie) Ave-
te visto il topo? “Nonmi rispose. Era scuro, si prendeva sul se-
rio. Io avevo voglia di ridere ma mi trattenevo perché se co-
minciavo, avevo paura di no poter più smettere”.

SYLVIE – FALANGISTA Ebbene hai riflettuto?
SARTRE – IBBIETA Li guardavo con curiosità come insetti di
una specie rarissima. – So dov’è. Sta nascosto nel cimitero. In
un sepolcro o nella capanna dei becchini. “Era per far loro uno
scherzo. Volevo vederli alzarsi, affibbiarsi i cinturoni e mettersi
a dare ordini con aria affaccendata”.

SYLVIE – FALANGISTAAndiamoci. Tu se hai detto la verità,
non ho che una parola. Ma se ci hai preso in giro, la pagherai
cara (Si ritira)

SARTRE – IBBIETA “Uscirono con fracasso e io attesi pacifi-
camente sotto la scorta dei falangisti. Di tanto in tanto sorridevo
perché pensavo alla faccia che avrebbero fatta. Meli immagi-
navo che sollevavano le pietre tombali e aprivano ad una ad una
le porte dei sepolcri. Tutto questo era di una comicità irresi-
stibile.

SYLVIE – FALANGISTA (Si avvicina a Sartre) Alla fine del-
le operazioni militari, un tribunale regolare deciderà della tua
sorte.

SARTRE – IBBIETA “Credetti di non aver capito” –Allora non
mi … non mi fucileranno?

SYLVIE – FALANCISTA Non adesso in ogni caso. Più tardi,
la cosa non miri guarda più.

SARTRE – IBBIETA “Continuavo a non capire” –Ma perché?
(Sylvie si ritira) “Alzò le spalle senza rispondermi. Nel cor-
tile c’erano un centinaio di prigionieri, donne, bambini, qual-
che vecchio. A mezzogiorno ci fecero mangiare al refettorio.
Non sapevo neppure più dov’ero...”

SIMONE-PARTIGIANO Ne hai della fortuna! Non pensavo di
rivederti vivo.

SARTRE – IBBIETA Mi avevano condannato a morte, e poi
hanno cambiato idea. Non so perché.

SIMONE – – PARTIGIANO Hanno preso Gris.
SARTRE – IBBIETAMi misi a tremare – Quando’
SIMONE – – PARTIGIANO Stamattina. E’ stato un coglione.
Ha lasciato la casa del cuginomartedì perché aveva avuto a che
dire. Nonmancavano le persone che l’avrebbero nascosto, ma
non voleva dover più niente a nessuno. Ha detto: “Mi sarei na-
scosto da Ibbieta, ma l’hanno preso, e andrò a nascondermi al
cimitero”.

SARTRE – IBBIETAAl cimitero? “‘Tutto si mise a girare e mi
ritrovai seduto a terra: ridevo così forte che mi vennero le la-
crime agli occhi”.

Un Silenzio
SIMONE – (a Sartre) La guerra di Spagna vi aveva molto col-
pito.

SARTRE – Anche voi: eravamo estremisti, ma non facevamo
niente.

SIMONE –Voi non eravate nessuno, allora; il vostro nome non
aveva alcun peso; non volevate far parte di nessun partito e non
avevate ancora pubblicato “La nausea”, dunque non eravate
nessuno. Tutto quello che potevate fare, allora, era scrivere su
quegli avvenimenti: nel “Muro” lo avete fatto.

SARTRE – Le pretese degli intellettuali impegnati, a quel tem-
po, ci facevano ridere. Nonostante questo, seguivamo gli even-

ti con enorme interesse.
SIMONE –Con gli amici parlavamo sovente di politica; voi non
eravate proprio il tipo che sta chiuso nella sua torre ci avorio
per voi quelle cose contavano.

SARTRE – Contano moltissimo, sono la vita quotidiana, quel-
lo che succede ogni giorno.

SIMONE – Poi ci fu la rivelazione della lotta di classe … i vo-
stri contrasti con i comunisti…. La fondazione del movimen-
to…

SARTRE – “Socialismo e Libertà” ... pensavo ad un socialismo
nel quale sarebbe esistita la libertà.

SIMONE – Le vostre opere rimanevano comunque la cosa più
importante.

SARTRE – Lo pensavo, l’ho sempre pensato. Ma adesso, le co-
se più importanti... sono tutto... Vivere, Fumare. La bellezza di
questo autunno dorato.

SIMONE – Credete... di aver commesso degli errori?
SARTRE – (Dopo un silenzio) Non essermi impegnato vera-
mente con forza, a fianco di certe persone, quando avevo l’età
per farlo.

SIMONE– Il Sartre di oggi è lo stesso di quando avevate vent’an-
ni: nelle diverse stagioni della vita, quali rapporti avete avuto
con la vostra età?

SARTRE – Nessuno. A qualsiasi età.
SIMONE – Da bambino, sapevate di essere pure un bambino?
SARTRE – Si ma finche c e stato un avvenire l’età era la stes-
sa

SIMONE –Da giovane uscivate con dei compagni della vostra
stessa età, eppoi avevate rapporti con persone di quaranta o cin-
quant’anni, che appartenevano ad un’altra generazione...

SARTRE – Sì, ma non pensavo che sarei mai diventato uno di
loro.

SIMONE – Però non avete mai neppure provato la sensazione...
“sono giovane”! SARTRE – Era una sensazione latente... Poi,
a partire dai sessantacinque-sessantasei anni, non esiste pia un
avvenire. Certo, i cinque anni successivi, l’avvenire immedia-
to... Ma ormai, avevo detto tutto quello che avevo da dire. Mio
nonno, a ottantacinque anni, era finito: non si capiva perché con-
tinuasse a vivere. A volte pensavo che non avrei voluto una vec-
chiaia del genere; altre volte invece pensavo che bisognava es-
sere modesti, vivere fino in fondo la propria età e sparire quan-
do era scritto...

SIMONE –Ma adesso, ci sono momenti cui vivete il presente
veramente per se stesso? Come una specie di contemplazione,
di godimento... non soltanto come un progetto, una pratica di
vita, un lavoro?

SARTRE – Sì, cene sono. Al mattino quando mi sveglio e voi
non ci siete ancora, e vengo a sedermi sulla poltrona in terrazza,
e guardo il cielo. Vivo un momento di perfetta letizia, e sono
soltanto questo, una persona che guarda il cielo del mattino.

SIMONE – Da giovane, sacrificavate qualsiasi cosa all’opera
d’arte. Non c’era in questo, come una specie di credenza in Dio?

SARTRE – (Sorride, pensoso) Si, c’e stato un tempo in cui l’o-
pera d’arte mi pareva simile all’immortalità cristiana; creavo
un’opera d’arte e Dio la guardava, al di la di qualsiasi pubbli-
co di uomini: e questo che è scomparso, anche se sono sempre
convinto che l’opera, perché possa considerarsi riuscita, deve
superare il pubblico attuale e rivolgersi anche ad un pubblico
futuro.

SIMONE – Il fatto di non credere in Dio vi ha dato qualche van-
taggio?
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SARTRE – (Riflette) Ha garantito, ha purificato la mia libertà.
(Con calore) Oggi questa liberta non è fatta per dure a Dio ciò
che lui mi chiede, ma per inventare me stesso e dare a me stes-
so ciò che io mi chiedo. E poi, i miei rapporti con gli altri so-
no diretti: non ho bisogno di Dio per amare il mio prossimo.
Voi ed io abbiamo vissuto senza preoccuparci di questo pro-
blema. Non credo che abbiamo dedicato molte conversazioni
all’argomento.

SIMONE – No, mai,
SARTRE – E tuttavia abbiamo vissuto... Abbiamo l’impressio-
ne di esserci interessati al nostro mondo, di aver cercato di ca-
pirlo...

SYLVIE – (Entra con un plaid, lomette sulle ginocchia di Sar-
tre) Si sta facendo fresco...

SIMONE – E’ sera ormai. Guardate, c’e la luna.
SARTRE –Da bambino avevo un po’ paura della notte, e la lu-
nami rassicurava; quando uscivo in giardino e c’era la luna sul-
la mia testa, ero felice, non poteva succedermi niente...

Mentre sta finendo di parlare, Sartre gira lentamente la poltrona,
dando le spalle al pubblico, fino a restare completamente co-
perto dallo schienale. Sylvie ‘e inginocchiata accanto a lui, si-
stemandogli il plaid Simone rimane sola in scena. L’oscurità
è scesa fino a farsi buio intorno a lei. Appena un raggio sfiora
la poltrona.

SIMONE – Questa morte comune a tutti quanti, ciascuno l’af-
fronta da solo. Dalla parte della vita, si puòmorire Insieme; ma
morire, è scivolare fuori dal mondo, in un luogo dove la paro-
la “insieme” non ha più senso. La cosa che più desideravo al
mondo era di morire con chi amavo, ma,pur coricati ad avere
contro cadavere, non sarebbe che un’illusione: tra nulla e nul-
la non c è legame.

SYLVIE – (Si rialza, con il plaid tra le manie lo porge a Si-
mone) E’ finita.

(Torna a inginocchiarsi accano alla poltrona)

SIMONE – (Tiene il plaid stretto tra le mani) Con gli occhi
chiusi, mi ha stretto il polso eroi ha detto: “Mio piccolo Castoro,
vi amomolto”. Poi mi ha offerto la bocca, e io l’ho baciato sul-
le labbra e sulla guancia. Si è riaddormentato. Queste parole,
questi gesti, insoliti in lui, si iscrivevano nella prospettiva del-
la morte.

SYLVIE – E’ finita...
(Raccoglie i fogli dal tavolino. Tra le sue braccia paiono pal-
pitare, leggeri, come ali di uccelli impazienti di librarsi)

SIMONE –Aveva l’aspetto di sempre, ma non respirava più. A
un certo punto, chiesi di essere lasciata sola con Sartre, e vol-
li sdraiarmi accanto a lui sotto il lenzuolo. Un’infermiera mi
bloccò: “No, attenzione… la cancrena!”. Fu allora che compresi
la vera natura delle sue piaghe. Mi sdraiai sul lenzuolo e dor-
mii un poco. Alle cinque vennero gli infermieri. Avvolsero il
corpo di Sartre in un lenzuolo e in una specie di sacco, e lo por-
tarono via. (ASylvie) Tu gli avevi comprato degli abiti per an-
dare all’Opéra; gli misero quelli quando lo esposero nell’aula
dell’ospedale, quegli abiti erano gli unici che si trovassero a ca-
sa mia, tu non avevi voluto salire da lui per cercarne degli al-
tri: appariva calmo, come tutti i morti, e, come la maggior par-
te di essi, privo di espressione. Al funerale, c’era una folla im-
mensa che aspettava al cimitero di Montparnasse, circa cin-
quantamila persone, quasi tutte giovani. Io non vedevo nien-
te. Mi dicevo che era esattamente il funerale che Sartre desi-
derava, e che lui non lo avrebbe saputo... Giorni dopo avven-
ne la cremazione, come lui aveva voluto, ma io ero troppo sfi-
nita per andare. Le ceneri di Sartre furono riportate al cimite-
ro di Montparnasse; tutti i giorni, mani ignote depongono sul-
la sua tomba piccoli mazzi di fiori freschi.
Ci separa la sua morte. Lamia morte non ci riunirà. E’ così. Ed
è già bello che le nostre due vite abbiano potuto tanto a lungo
procedere all’unisono. (Sylvie lascia andare i fogli che vol-
teggiano nell’aria fino a raggiungere il pubblico).
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